Produced by Juhani Krkkinen and Tapio Riikonen KIRJEIT MYLLYLTNI Kirj. Alphonse Daudet Suomentanut ja tekijn elmnkuvauksella varustanut V. Tarkiainen WSOY, Helsinki, 1907. SISLLYS: Alphonse Daudet Esipuhe Kotiintulo Beaucairen postivaunut Mestari Cornillen salaisuus Herra Seguinin vuohi Thdet Arlesitar Paavin muuli Sanguinaire-saarten majakka Smillanten kuolinkamppailu Tullimiehet Cucugnanin kirkkoherra Vanhukset Suorasanaisia balladeja I. Dauphinin kuolema II. Aliprefekti luonnon helmassa Bixioun salkku Tarina miehest, jolla oli kultaiset aivot Runoilija Mistral Kolme hiljaista messua Oranssit Kaksi majataloa Milianassa Heinsirkat Kunnianarvoisan is Gaucher'n elmnvesi Camarguessa I. Lht II. Mkki III. "Toivomassa" (Saalista vijymss!) IV. Punainen ja valkea V. Vaccars Kasarmin ikv ALPHONSE DAUDET Alphonse Daudet oli iloisen ja aurinkoisen eteln lapsi. Luonnonihanuudestaan kuuluisat Provencen seudut, miss lyyrillinen taiderunous ensi kerran puhkesi kukkaansa trubaduurilauluissa ristiretkien aikana, on hnen kotimaansa. Sen antamat heimomerkit nkyvt hnen olemuksessaan. Sielullinen hienous ja herkkyys, avonaisuus ja joustavuus, innostus ja vilkkaus kuvastuvat hnen taiteessaan samoin kuin hnen ulkomuodossaan, jossa on jonkinlaista naisellista pehmeytt ja suloutta yhtyneen miehekkseen ryhtiin. Alphonse Daudet syntyi pieness Nimesin kaupungissa 1840 -- siis samana vuonna kuin Emile Zola -- ja eli siell kahdeksan iloista ja huoletonta lapsuusvuotta. Mutta kun isn silkkitehdasyritykset eivt menestyneet, kyhtyi perhe ja siirtyi Lyoniin, jossa poika pantiin lukioon. Yksitoikkoisiksi muuttuivat nyt Alphonsen nuoruuden pivt. Hn ei viihtynyt tuossa suuressa ikvss tehdaskaupungissa. "Hn ji pois koulusta, vietti pivns vesill pienten jokilaivojen, proomujen ja hinaajien tungoksessa, souteli sateessa, piippu hampaissa, absinttipullo taskussa, joutuen tuhansiin seikkailuihin... ja tuossa uupumuksessa, noissa ponnistuksissa ja vaaroissa hn tunsi hurjaa iloa, oman olemuksensa ja synkn nkpiirins avartumista." Nin hn kertoo itse tst ajasta. Lisksi tulivat aineelliset huolet. Kuusitoistavuotias nuorukainen sai koulunsa ptettyn ryhty itse hankkimaan leipns hoitamalla rasittavaa, vhpalkkaista apuopettajan tointa Alais'n kaupungissa. Se oli, kuten hn itse sanoo, puutteiden ja murheen aika, jommoista hn ei toivo kenellekn ja jonka krsimyksi muistaessaan hn viel vuosien perst keskell yt her kyyneliin. Hn kesti sit vuoden pivt. Sitten hn pakeni Pariisiin vanhemman veljens Ernestin luokse, jonka oli onnistunut pst siell ern sanomalehden toimitukseen. Alphonse saapui (1 p:n marrask. 1857) perille vsyneen ja nlkisen, mukanaan pieni vihko novelleja ja runoja, joista osa oli jo koulun penkill syntynyt. Alussa oli hnell edessn kovat vuodet, ankara taistelu toimeentulon puolesta. Hn, kuten Zolakin, sai lpikyd koulun, joka opetti ymmrtmn, mit puute on. Tuo suuri maailmankaupunki ei ollut siroilla lemmenlauluilla valloitettavissa, vaikka ne -- _Les Amoureuses_ -- luonnonrikkaudellaan herttivtkin jonkun kirjallisuuden ystvn huomiota ja hankkivat Daudet'lle apu toimittajan paikan _Figaro_ lehdess. Pikku piirrelmt ja sadut, joita hn thn lehteen kirjoitteli, tekivt hnen nimens ylhisn piireiss pian tunnetuksi. Keisarinna Eugenien vlityksell hn psi Mornyn herttuan yksityissihteeriksi v. 1861 ja pysyi siin toimessa vuoteen 1865. Nyt oli hnen toimeentulonsa turvattu ja hn sai rauhassa antautua kehittmn kykyns. Psy korkeimpiin yhteiskuntapiireihin laajensi hnen ihmistuntemustaan, ja matkoillaan Etel-Ranskassa, Korsikassa ja Algeriassa hn kerili aineksia tuleviin teoksiinsa. Ne tuotteet, jotka hn 1880-luvulla sepitt, ovat enimmkseen pieni pivnpaisteisia kuvia, tynn nuorekasta tunnetta ja vlittmyytt. Ensimmisess laajemmassa teoksessaan _Le petit chose_ (Pikkupoikanen, 1868) hn kuvailee oman nuoruutensa vaiheita runollisella vapaudella ja liikuttavalla, paikoin liian lapsellisella tunteellisuudella. Samoihin aikoihin ovat syntyneet _Lettres de mon moulin_ (Kirjeit myllyltni, ilmestynyt kokonaisuudessaan 1869), jotka tarjotaan tss suomalaiselle yleislle. Ne ovat pieni eloisia novelleja: matkamuistoja ja tunnelmia etelst, vertaus- ja laatukuvia, runoutta ja todellisuutta yhteensulaneena. Viaton leikillisyys karkelee niiss usein yhdess veitikkamaisen ivan ja herttaisen sydmellisyyden kanssa. Ani harvoin on kosketettu traagillisempaan sveleen. Niiden tuntee syntyneen onnellisina hetkin, jolloin runoilijan mieless on soinut kotisirkkojen laulu, hilpet provencelaissukkeluudet tai vanhat kauniit tarinat ja sielussa vreillyt valo ja pivnpaahtamien kukkulain ihana tuoksu, kuten hn itse niiden synnyst kertoo. Erit vuosia myhemmin ilmestyivt kertomuskokoelmat _Lettres un absent_ (Kirjeit erlle poissaolevalle, 1872) ja _Contes du lundi_ (Maanantain kertomuksia, 1873). Niiss kirjailija piirt muutamilla ripeill kynnvedoilla selvi kuvia Pariisin piirityksen ajoilta, jolloin hn itse oli kansalliskaartilaisena ottanut osaa moniin kahakoihin. Nit sotamuistoja kannattaa hehkuva innostus, joka ei ole aivan vapaa kiihkoisnmaallisuudesta. Mutta muodoltaan ovat monet niist todellisia helmi. Pstyn aineellisesti vapaammalle jalalle oli Daudet v. 1867 mennyt naimisiin Julie Allardin kanssa. Avioliitto oli onnellinen. Julie oli rakastava elmnkumppani ja ymmrtv tytoveri, jolla oli itsellnkin jonkin verran kirjailijataipumuksia. "Hn on ottanut suuresti osaa kaikkeen, mit min olen kirjoittanut. Ei ole sivuakaan, jota hn ei olisi lpilukenut ja siloittanut, johon hn ei olisi vuodattanut sielunsa kaunista taivaansine ja ruusunhohdetta", sanoo Daudet hnest. Nyttp silt kuin olisi kodinonni luonut kirjalliseen tuotantoonkin raikkaan svyn, joka pilyy rivien vlist kevyen satiirina tai lempen huumorina. Daudet oli net elmns alkupuolella humoristi, jonka veroista ei ole montakaan Ranskan kirjallisuudessa. Hn osasi ksitell sydmellisell osanotolla kuvattaviaan ja sovittaa hymyll elmn raskaitakin kohtaloita. Hn oli siin suhteessa englantilaisen Dickensin hengenheimolainen ja oppilas, vapaa kuitenkin liiallisesta hempemielisyydest. Hilpe, puoleksi satiirista leikillisyytt kumpuilee kertomus _Tartarin de Tarascon_ (Tarasconin Tartarin, 1872), joka on knnksen suomalaisellekin yleislle tuttu. Se on kirjoitettu iloisin mielin ja kevyin sydmin. Daudet tekee siin pilaa kotiseutunsa kansan heikkouksista, etelranskalaisesta kerskailijasta, joka lopulta itsekin uskoo omia liioittelujaan a valheitaan. Tartarin on noita luonteita, joiden vilkkaasta mielikuvituksesta kirjailija sanoo kerran: "Etel-Ranskan auringon alla nytt mies, joka on _aikonut_ matkustaa Sanghaihin, ihan pettvsti samannkiselt kuin se mies, joka todella on _kynyt_ Sanghaissa." Samaa aihetta jatkaa Daudet myhemmiss teoksissaan _Tartarin sur les Alpes_ (Tartarin Alpeilla, 1886) ja _Port Tarascon_ (Tarasconin satama, 1890). Niiss kuvataan Tartarinin seikkailuja Alpeilla kiipeilless ja siirtolaisena. Huumori ei jaksa niss kohota samaan voimaan kuin ensi osassa, vaikka nekin sisltvt mehevi yksityiskohtia. Se teos, jonka avulla Daudet varsinaisesti sai ensimmisen suuren voittonsa ja perusti kirjailijanmaineensa, oli _Fromont jeune et Risler an_ (Fromont nuorempi ja Risler vanhempi, 1874; ilmestynyt suomeksikin). Ensi kerran esiintyy Daudet siin Pariisin elmn kuvaajana. Hn kehitt eteemme jnnittvn ja jrkyttvn draaman intohimojen maailmasta. Rouva Sidonie siin on kylm sfinksiminen naisluonne, joka teeskentelee, leikittelee tunteilla, vet miehi puoleensa ja uhraa heidt kaikki hikilemtt tyydyttkseen vallan- ja nautinnonhimoansa. Pieniss kauniissa vlikertomuksissa, joita on kiedottu pjuonen ymprille, leikkii tsskin sentn huumorin valoisa sde. Kenties korkeimman huippunsa saavuttaa Daudet'n huumori kyhn is Joyeusen perheidyllin kuvauksessa romaanissa _Le nabab_ (1877). Muuten ksittelee tm teos pariisilaisen ylimystn elm toisen keisarikunnan aikana. Se on kenties monivlkkeisin ja vrikkin Daudet'n romaaneista. Esitys tapaa vliin elmn syviin pohjavirtoihin, vliin taas kohoaa leikkimn kevyesti pinnalle. Miehekkll kdell paljastetaan siin se sisinen onttous, sydmettmyys ja petollisuus, jota peitetn hienolla tahdikkuudella ja silytetn siten kuolemaan saakka nyttelijn uljas ryhti. Kuvaus oli kai sattuva, koska kirjailijaa syytettiin aikoinaan siit, ett hn muka oli mm. tuossa kylmn tahdikkaassa Moran herttuassa esittnyt ylhist suojelijaansa Mornyn herttuaa. Jo vuotta aikaisemmin julkaisemassaan laajassa kaksiosaisessa romaanissa _Jack, moeurs contemporains_ (Jack, nykyajan tapoja) hn oli kynyt ksiksi elmn vakaviin puoliin. Se on tarina isttmn lapsen vaiheista kehdosta hautaan saakka. Aste asteelta kasvava kurjuus on kuvattu sin niin sydnt kouristavalla voimalla, ettei George Sand oman kertomuksensa mukaan sen luettuaan voinut kolmeen pivn tehd ollenkaan tyt. Yleens alkaa Daudet'n valoisa maailmankatsomus 1870-luvun lopulla ja varsinkin 1880-luvulla vhitellen tummentua ja hnen lennokas huumorinsa laimentua. Se surullinen pohjasvy, jota hymy ja leikki niin usein peitt taiteessa samoin kuin elmsskin, pyrkii hnen tuotteissaan yh enemmn nkyville ja laskee vain vlhdyksittin entisi ilonsteit lvitsens. Eik tm Daudet'n pessimistisyys ole jlkimaailmalle en pelkk arvoitus. Kantoihan hn toistakymment vuotta varmaa kuolemantietoa povessaan, koettaen salata sit lhimmlt ympristltn: hn sairasti selkydintautia, joka lopulta vei hnet hautaan. Mutta jo sit ennen ja toisista syist tuntuu hness tapahtuneen muutos. Ensi sijassa vaikutti hneen kaiketi Pariisin raskas ilmapiiri. Herkktuntoinen runoilija sai piv pivlt nhd ja kokea, miten kylmsti laskeva itsekkyys, kunnianhimo ja ahneus tukahduttivat tll sielun vlittmyyden ja sortivat sen jaloimpia ja kauneimpia voimia, kuten hn on niin usein kuvannut teoksissaan. Toiseksi nytt silt kuin olisi ajan kirjallinen suunta Pariisissa teroittanut silm nkemn entist tarkemmin elmn epkohtia ja pimeit puolia, vaatinut pikemmin paljastamaan ja taistelemaan kuin iloitsemaan ja nauttimaan. Vallitsihan silloin parhaillaan Ranskan kirjallisuudessa naturalistinen rautakausi, ja sen puolittain tieteelliselle taidemenetelmlle oli huumori ja leikkiv pivnpaisteisuus siihen aikaan jokseenkin vierasta. Pasiana oli tehd huomioita ymprivst todellisuudesta, kert "inhimillisi todistuskappaleita" objektiivista taideteosta varten. Ja kun ymprist oli valotonta, rappeutunutta, oli siit luonnollisena seurauksena kuvausten tumma svy. Daudet'kin, jolla jo syntymst oli sangen kehittynyt huomiokyky, liittyi ppiirteittin thn kirjalliseen suuntaan. Hn kuului aikoinaan siihen seurapiiriin, jossa naturalismin pmiehet Zola, Flaubert, Goncourtin veljekset ja Turgenev liikkuivat. Ja hn omaksui -- tavallaan -- heidn maailmankatsomuksensa ja taiteellisen tekotapansa. Hn on itse kertonut, miten hn kerili todellisuushuomioita teoksiinsa: "Niin kuin maalarit" -- hn sanoo -- "silyttvt huolellisesti harjoitelmavihkonsa, joissa riviivat, asennot, jokin viittaus tai ksivarren liike ovat piirretyt suoraan luonnosta, niin minkin olen kokoillut jo kolmekymment vuotta suuren joukon pieni vihkoja, joissa havainnot ja ajatukset useinkin ovat osoitetut vain yhdell viivanvedolla, josta voin palauttaa mieleeni liikkeen, nenpainon, ja jotka voidaan myhemmin kehitt ja paisuttaa vaikuttavan teoksen yhteissointua varten." Tmmisist lukemattomista pikkuhavainnoista ovat nhtvsti melkein kaikki Daudet'n romaanit vhitellen syntyneet. Ne tekevt monin paikoin tosiaan sen vaikutuksen kuin ne olisivat piirretyt "suoraan luonnosta", ja niiss kirpoilee todellisuuspiirteit kuin pieni eloisia shkkipinit. Hnell on monesti ollut todellinen tyyppi edessn tutkittavana. Mutta siihen on sekaantunut muistoja ja vaikutelmia muualta, ja vapaasti luova mielikuvitus on tullut aina sit jatkamaan ja tydentmn, niin ett lhtkohta ja tulos eivt koskaan lankea yhteen. -- On mahdotonta ryhty tss lpikymn Daudet'n teosten pitk sarjaa kokonaisuudessaan. Mainittakoon niist vain muutamia kuuluisimpia. Vuonna 1880 ilmestyneess romaanissaan _Les rois en exil_ (Kuninkaat maanpaossa) hn kuvaa syvll myttunnolla rappiolle joutuneita ruhtinaallisia henkilit. Heidn onnettomat vaiheensa Pariisin elmn pyrteiss tekevt lukijaan murheellisen vaikutuksen. Synknlainen svy vallitsee mys _Numa Roumestanissa_ (1882), jossa Daudet on taas tarttunut lempiaiheeseensa, kuvaamaan vilkasverisi etelranskalaisiaan. Tll kertaa esiintyy kirjan provencelainen psankari, Numa Roumestan, Pariisissa. Hn on harvinaisen lyns ja toimintatarmonsa avulla kohonnut aina ministeriksi asti. Mutta hness on silynyt synnynninen tarve valehdella ja tehd lupauksia, joita hn ei jaksa eik aina edes aiokaan tytt. Ja hnen olemuksensa pohjalla piilee pvoimana suuri itsekkyys ja vallanhimo, jolle ei mikn ole pyh ja joka ei sli edes uskollista Rosalindeansa uhratessaan hnet alhaisille tarkoituksillensa. Selvsti ja voimakkaasti on tss vedetty esiin etelranskalaisen luonteen vaaralliset varjopuoletkin, joita Tartarinissa viel katsottiin sovituksen valossa. Seuraava romaani _L'vangeliste_ (Evankelista, 1883) on samaten pessimistisen maailmankatsomuksen ilmaus. Siin esitetn uskonnollista fanaatikkoa, opettajatarta, joka peitt itsekkt ja raa'at pyyteens tekohurskauden vaipan alle ja vet oppilaansa, nuoren kokemattoman tytn, onnellisista oloista mukaansa kurjuuteen. Viel synkemmn kuvan tarjoaa _Sapho_ (1884), nuoren tytn elmntarina. Tuo tytt, joka aikoinaan oli ollut ern taiteilijan mallina tmn maalatessa Saphon kuvaa, on oppinut vaarallisen viehtystaidon, kehittynyt seireenin tavoin kiehtomaan miehi puoleensa ja vaipunut yh syvemmlle ja syvemmlle. Turhaan koettaa nuori provencelainen taiteilija hnt pelastaa uhraten hnelle kaikkensa: nainen hylk hnet jatkaakseen tietns aina alaspin. Tm yksinkertainen juoni on esitetty niin johdonmukaisesti ja keskitetysti, ett monet arvostelijat ovat pitneet tt teosta Daudet'n parhaimpana. Romaani _L'immortel_ (Kuolematon, 1888) on taistelukirjoitus, singottu Ranskan akatemiaa vastaan. Siihen sisltyv parodioiva satiiri tuon laitoksen vanhentuneisuudesta ja kaavamaisuudesta on sangen jre laatua ja ampuu sen vuoksi -- ainakin taidetuotteena -- yli maalin. Nytelmnkin alalla Daudet yritteli, saavuttamatta kuitenkaan kovin huomattavaa menestyst. Hn on itse yksin tai yhdess jonkun kirjailijatoverinsa kanssa muovaillut nyttm varten useita romaaneistaan ja kertomuksistaan (esim. nytelmn _Fromont nuorempi ja Risler vanhempi_ samannimisest romaanista ja tragedian _Arlesitar_ samannimisest kertomuksesta, joka kuuluu kokoelmaan "Kirjeit myllyltni"). Yksityiskohdissaan nm tuotteet kyll elvt. Mutta niist puuttuu kokonaisuutta, lujaa toiminnan keskittymist pjuonen ymprille, niin kuin usein hnen pitemmist romaaneistaankin. -- Myhemmll illn hn kirjoitti pari muistelmateosta: _Trente ans de Paris travers ma vie et mes livres_ (Kolmekymment vuotta Pariisissa elmni ja kirjojeni taustalta, 1888) ja _Souvenirs d'un homme de lettres_ (Kirjailijan muistelmia, 1889). Molemmat antavat huomattavia tietoja hnen elmstn ja teoksistaan ja sisltvt sit paitsi koko joukon luonteenkuvauksia kirjallisista ja valtiollisista merkkimiehist. Daudet itse sanoo kirjailijakykyns perustuvan kiinten, intensiiviseen elmn. "Samassa mrin" -- niin kuuluvat hnen sanansa -- "kuin elm jtt ihmisen, katoaa kyky, tunnon alttius ja esittmisvoima." Mutta ihmeteltv on, ettei pitkllinen tauti pystynyt lamauttamaan hnen henkisi voimiaan, vaan ett hn pysyi virken loppuun asti ja suunnitteli paraikaa uutta teosta, kun kuolema kohtasi hnet Pariisissa 16 p:n jouluk. 1897. Samoin kuin hnen elmns jakaantuu kahden eri keskustan, Provencen ja Pariisin vlille, risteilevt hnen runoudessaankin eri ainekset: etel ja pohjola, valo ja varjot, kevyet unelmat ja naturalistinen todellisuudentaju. Alussa vie voiton etel. Herkk ja vilkas mielikuvaelo kohoaa raskasta, systeemiin kahlehdittua taideteoriaa korkeammalle, vlittmyys ja innostus jrkiperist harkintaa korkeammalle, leikkiv huumori elmn ahdistavaa kohtalokkuutta korkeammalle. Lopummalla ik muuttuu svy koko joukon. Runoilija nkee niin paljon itsekkiden intohimojen temmellyst, raakuutta ja rappeutumista, ett hn katkeroituu siit. Hnen hienosrminen, helposti syttyv sielunsa on ollut kuin prisma, johon erivoimaiset ja erivriset steet ovat kokoontuneet ja murtuneet sen lpi kulkiessaan monikirjavaksi valonvreilyksi. Hn oli naturalisti, joka ei koskaan voinut kielt persoonallista tunne-elmns objektiivisen kylmn kuvauksen tai yhteiskunnallisen tendenssitaiteen hyvksi. Hnen viehttv temperamenttinsa tuntuu kaikkialla. Rikeinkin todellisuus saa hnen ksissn ikn kuin runollisen kirkastuksen ja hienouden, jonkinlaisen sanoin selittmttmn puhtauden ja henkevyyden. Tm svy nkyy hnen tyylissnkin. Se on hiottua ja hienoa, rohkeaa ja alkuperist. Siin on lmmin vritys. Kosketus melkein musikaalisen pehme ja soivaa. Vrien kytt maalauksellisen havainnollista. Arimmatkin vivahdukset merkityt. Kuvattavan tuoksu ja vri ikn kuin sidottu sanansalpojen taakse. Eik tyyli sittenkn hnen parhaissa teoksissaan muutu sentimentaaliseksi, vaan silytt miehekkn vilkkauden ja selvyyden. Kenties on juuri tm eri voimien risteily hness hnen taiteensa erikoisuus. Ja kenties voidaan hnen asemansa ja merkityksens tmn mukaan parhaiten ymmrt. Ainakin erosi hn siin suhteessa toisista naturalistisista aikalaisistaan. Hness ei ollut Zolan suurisuuntaista voimaa eik aatteen ankaruutta. Hn ei ollut reformatorinen esitaistelija totuuden puolesta maailman valhetta vastaan. Loihan hn itse taiteessaan noita viehttvi ja runollisia tarasconilaisia valheita hymhtkseen niille. Sen vuoksi ei Zola tahtonutkaan tunnustaa hnt omaksi mieheksi, puhdasveriseksi todellisuuden kuvaajaksi, vaan lausuu hnest: "Hyvntahtoinen luonto on asettanut hnet tuolle hienon hienolle rajalle, miss runous loppuu ja todellisuus alkaa." Eik hness ollut Flaubertin objektiivista ylhisyytt, joka salaisesti krsii yksinisess kylmyydessn. Hn oli lmmin, osaaottava sydn, jonka sykint tuntuu aina kuvauksen alla. Ei hnell ollut myskn Maupassantin rautaista tarmoa, jonka avulla tm lannisti oman minuutensa, hioi lauseensa terksenkirkkaiksi ja rakensi kertomuksensa varman kokonaissuunnitelman varaan, eik sit synkk fatalismia, mik jlkimmisess nytt olleen raskaamman pohjoisranskalaisen veren perint. Enimmn hn ehk muistuttaa Goncourtin veljeksi, noita herkksieluisia taitureita, jotka kulkivat aina uusia vaikutelmia kerilemss ja jotka tahtoivat tehd ranskan kielest impressionistisen siveltimen ja piirtimen. Mutta Daudet oli kenties heihinkin verrattuna enemmn eptodellisuuksien uneksija ja mielikuvituksen mies. Ja sitten hn oli humoristi enemmn kuin yksikn hnen aikansa naturalisteista. Hn oli ja pysyi runoilijana, jonka suonissa virtasi eteln lmmin ja vilkas veri, jonka mieless kangastivat kauniit unelmat ja jonka korvissa soi kotisirkkojen huumaava laulu silloinkin, kun hn Pariisin bulevardeilla ja salongeissa nki loistavan ihmisvirran rientvn ohitsensa ajaen takaa onnea, joka aina pakeni unelmien kultaiseen kaukaisuuteen. Hn oli eteln pivnpaiste ja sulous, eksynyt Pariisin harmaiden, raskaiden sumujen keskelle -- kenties ei niin suurisuuntainen taiteellisilta saavutuksiltaan kuin miellyttv ja puoleensa vetv runoilijapersoonallisuutena. _Suomentaja_. ESIPUHE "Mestari Honort Grapazin, Pamprigousten hallituskaupungin notariuksen eteen saapui. "Herra Gaspard Mitifio, Vivette Cornillen puoliso, Kotisirkka-nimisen maatilan isnt ja asuva samassa paikassa. "Joka tten on myynyt ja luovuttanut lain ja oikeuden takeella, vapaana kaikista veloista, erikoisoikeuksista ja kiinnityksist. "Herra Alphonse Daudet'lle, Pariisissa asuvalle runoilijalle, joka oli saapuvilla tt kauppakirjaa tehtess ja antoi siihen suostumuksensa. "Tuuli- ja jauhomyllyn, joka sijaitsee Rhnen laaksossa, keskell Provencen sydnt, mntyj ja rautatammia kasvavalla kukkulalla; joka kysymyksess oleva mylly on ollut hyljttyn ja jauhamattomassa kunnossa yli kaksikymment vuotta, kuten nkyy siitkin, ett villit viinikynnkset, sammalet, rosmariinit ja muut loiskasvit kiipeilevt aina sen siivenneniin asti. "Siit huolimatta, semmoisenaan kuin se nykyjn on, suri pyr hajallaan ja pihapengermn tiilien raot heinittynein, sanoo herra Daudet mainitun myllyn olevan mieleisens ja voivansa kytt sit hyvkseen runoilijatoimessaan ja ottaa sen vastaan omalla tappion ja tapaturman uhallaan, asettamatta myyjlle minknlaisia vaatimuksia niiden korjausten varalta, joita se kenties kaipaisi. "Tm kauppa on tehty tytt sovittua ostosummaa vastaan, jonka herra runoilija Daudet on jttnyt toimiston konttoriin kypn rahana ja jonka summan herra Mitifio on heti vastaanottanut ja kuitannut, kaikki notariusten ja allekirjoittaneiden todistajien lsnollessa, joka tten varmuudeksi vakuutetaan. "Kirjoitettu Pamprigoustessa Honorat'n asianajotoimistossa huilunsoittaja Francet Maman ja valkeiden katumusveljien ristinkantajan Louiset'n, liikanimelt Quiquen, lsnollessa. "Jotka molempien asianomaisten ja notariuksen kanssa ovat tmn kauppakirjan lukeneet ja allekirjoittaneet..." KOTIINTULO Kaniinit ne vasta olivat ihmeissn!... Tottuneina nkemn myllyn oven jo niin kauan suljettuna ja seinien ja pihapengermn kerrassaan nurmettuneina ne olivat lopulta alkaneet luulla koko myllrien suvun kuolleen viimeiseen mieheen. Ja kun paikka niiden mielest oli hyv, niin ne olivat ottaneet sen jonkinlaiseksi pkortteerikseen, sotaliikkeidens lhtkohdaksi. Ensimmisen yn tll ollessani oli niit ihan valehtelematta parisenkymment istuutunut piiriin pihapengermlle lmmittelemn kplins kuutamossa... Mutta heti kun min vain vhn raotin myllyn luukkua, huiit! koko leiri pakoon, ja kaikki nuo pienet valkopyllyt puikkivat pensastoon hnt pystyss. Toivon ett ne viel palaavat takaisin. Kovastipa hmmstyi minut nhdessn myskin ylkerroksen asukas, vanha synkn nkinen huuhkaja, jolla on p kuin filosofilla ja joka on majaillut myllyss yli kaksikymment vuotta. Min tapasin sen ylkamarissa, liikkumattomana ja jykkn ypuullaan, seinst karisseiden kalkkipalasten ja pudonneitten tiilien keskell. Se katseli minua tuokion pyreill silmilln; sitten se, kovasti llistyneen kun ei tuntenutkaan minua, alkoi huutaa "huu, huu!" ja rapistella vaivalloisesti siipins, jotka olivat plyst ihan harmaina; -- noita lemmon filosofeja, jotka eivt ikin ymmrr karistaa tomuja niskastaan... Mutta mitp tuosta! Semmoisenaankin, silmin rpytellen ja kasvot syviss rypyiss tuo hiljainen vuokralainen miellytt minua enemmn kuin moni muu, ja olenpa kiiruhtanut uudistamaan hnen vuokrasopimuksensa. Hn saa kuten thnkin asti pit hallussaan koko myllyn ylkerroksen sek kytvn katon kautta; itselleni min pidtn alakerroksessa pienen, valkeaksi kalkitun huoneen, joka on matala ja holvikattoinen kuin luostarin ruokasali. * * * * * Tlt min teille kirjoitan, ja avoimesta ovestani helottaa kirkkaasti aurinko. Kaunis mntymets levi edessni valoa steillen aina rinteen alareunaan asti. Taivaanrantaan piirtyvt Pikku Alppien kulmikkaat riviivat... Ei hiiskahdusta... Vain silloin tllin joku huilun svel, suokurpan vihellys laventelipensastossa tai muulin kellon kilahdus maantiell... Koko tm ihana Provencen maisema el vain valosta. Ja miksi minun pitisi nyt muka kaivata teidn mustaa ja meluisaa Pariisianne? Viihdynhn niin mainiosti myllyssni! Tm on juuri se maailmannurkka, jota olen etsinyt, pieni lmmin sopukka, tynn suloisia tuoksuja, satojen peninkulmien pss sanomalehdist, ajureista, pkaupungin sumusta!... Ja miten paljon kaunista ymprillni! Tuskin on kahdeksan piv siit, kun asetuin thn asumaan, ja minulla on jo p tpsen tynn vaikutelmia ja muistoja... Nhks! vast'ikn eilisiltana olin katsomassa, kun lammaslaumat ajettiin takaisin taloon, joka on rinteen juurella, ja vakuutan teille, etten vaihtaisi sit nky kaikkiin niihin ensi-iltoihin, joita Pariisin teatterit ovat tarjonneet teille tll viikolla. Pttkp itse. Ensin minun pit kuitenkin mainita, ett Provencessa on tapana ajaa lampaat Alpeille helteiden alkaessa. Elimet ja ihmiset viettvt viisi kuusi kuukautta siell ylhll vuoristossa asuen paljaan taivaan alla, kahlaten heinikossa polviaan myten; sitten ensimmisen syystuulen puhaltaessa laskeudutaan alas kotiin ja palataan syttmn elikoille vaatimattomasti noita harmaita menrinteit, miss rosmariini tuoksuu. No niin, eilisiltana palasivat paimenet kotiin. Aamusta alkaen odotti povi selko sellln: navetat olivat tynnns vereksi olkia. Tuon tuostakin virkkoi aina joku: "Nyt ne ovat Eygue-joen rannalla, nyt Paradoussa." Sitten illemmalla kajahti yhtkki kova huuto: "Tuolla ne tulevat", ja kaukana nimme lammaslauman lhenevn keskell hohtavaa plypilve. Nytti silt kuin olisi koko tie elnyt ja liikkunut... Vanhat vuosikaspssit tulivat edell, sarvet sojossa, villiytyneen nkisin, niiden perst lammaskatras, emlampaat hiukan uupuneina, vuonat pyrien kintereill; -- punaisilla nauhanhetaleilla koristellut muulit kantaen vastasyntyneit vuonia koreissa, jotka kulkiessa tuutivat edestakaisin; sitten koirat kuumuudesta lhtten, kieli melkein maata viisten, ja kaksi pitk paimenen roikaletta, ylln karkeavillaiset punaisenruskeat viitat, jotka ulottuivat kantaphn asti niin kuin papin kauhtanat. Koko tm joukko marssii iloisesti ohitsemme ja katoaa oven ammottavaan kitaan, kynnet kapisten kovalla tantereella kuin rankkasade... Olisittepa olleet nkemss, millainen melu siit nousi sisll! Korkealta ypuultaan tunsivat suuret kullanvihret, helakkaharjaiset riikinkukot tulijoiden parven ja ottivat heidt vastaan hirvell prrytyksell. Kanalauma, joka oli ehtinyt jo nukahtaa, hersi yhtkki valveille. Kaikki lhtevt liikkeelle: kyyhkyset, hanhet, kalkkunat, helmikanat. Kanatalli on kuin hulluna; kanat torua kaakottavat keskenn uhaten valvoa koko yn!... Saattaisipa sanoa, ett joka ikinen lammas on tuonut karvoissaan Alppien villi tuoksua sek tuulahduksen tuota voimakasta vuoristoilmaa, joka humalluttaa ja panee tanssimaan. Keskell tt hlin psevt lampaat makuusijoillensa. Ei ole mitn niin hurmaavaa kuin tm kotiintulo. Vanhat jrt joutuvat liikutuksen valtaan nhdessn karsinansa. Emlampaat ja ne pikku vuonat, jotka ovat syntyneet matkalla ja jotka eivt ole siis koskaan nhneet kotikartanoa, katselevat ihmetellen ymprilleen. Mutta viel liikuttavampaa on nhd koirien, noiden mainioiden karjakoirien yh hrivn elinten ymprill huomaamatta muuta koko talossa. Turhaan saa kartanon vahti kutsua niit kopistaan haukkumalla; turhaan saa kaivonmpri, tynn raikasta vett, houkutella niit luokseen; ne eivt tahdo nhd eivtk kuulla mitn, ennen kuin lauma on suojassa, salpa tynnettyn pienen ristikko-oven eteen ja paimenet istuutuneet pytn matalassa ruokatuvassa. Vasta silloin ne suostuvat menemn koirankoppeihin, ja siell ne, yh latkien keittoa kupistansa, kertovat kotona olleille tovereilleen seikkailujansa ylhll vuoristossa, tuolla mustassa maassa, jossa on susia ja suuria purppuranpunaisia ketunsormikaskukkia, jotka ovat rin myten tynn helmeilev kastetta. BEAUCAIREN POSTIVAUNUT Tm tapahtui sin pivn, jolloin min saavuin tnne. Nousin Beaucairen postivaunuihin, vanhoihin vaununrotteloihin, joilla ei suoraan ajaen olisi kovinkaan pitk kierros tehtvn, ennen kuin ne ehtisivt takaisin kotiin, mutta jotka viivyttelevt pitkin tienvarsia, jotta iltasilla nyttisi silt kuin ne olisivat saapuneet hyvinkin kaukaa. Meit oli viisi henke etupenkill, lukuunottamatta ajajaa. Ensiksi metsnvartija Camarguesta, pieni tanakka, parrakas mies, villin nkinen, silmt veristvt ja hopeiset renkaat korvissa; sitten kaksi beaucairelaista, leipuri ja hnen kisllins, molemmat hyvin punakoita, hyvin ahdashenkisi, mutta sivulta katsoen komeita, kuin kaksi Vitelliuksen kuvaa roomalaisissa mitaleissa. Lopuksi edess ajajan vieress mies... ei, vaan lippalakki, suunnattoman suuri kaniininnahkainen lippalakki, joka ei virkkanut juuri mitn, vaan katseli pitkin maantiet surullisen nkisen. Kaikki nm miehet tunsivat toisensa ja juttelivat omista asioistaan isonisesti ja vapaasti. Camarguen mies kertoi tulevansa Nimesist, johon hnet oli tutkintotuomarin kskyst haastettu krjille, koska hn oli lynyt paimenta heinhangolla. Camarguelaisilla onkin tulinen veri... Ent sitten Beaucairessa! Eivtk beaucairelaiset matkatoverimme olleet vhll kuristaa toinen toisensa joutuessaan riitaan neitsyt Mariasta? Kvi selville, ett leipuri oli erst seurakunnasta, joka jo aikoja sitten oli pyhitetty neitsyt Marialle, jota provencelaiset nimittvt hyvksi emoksi ja joka kantaa Jeesus-lasta sylissn; kislli sit vastoin kvi laulamassa ern vastarakennetun kirkon kuorissa. Tm kirkko oli pyhitetty Neitseelliselle synnyttjlle, tuolle ihanalle hymyilevlle kuvalle, joka esitetn ksivarret alas riippuvina ja kdet kirkkaasti steillen. Siit nousi riita. Oli hauska nhd, miten nuo kaksi kunnon katolilaista kohtelivat toisiaan ja toistensa madonnia: -- Se on viel olevinaan siev, sinun puhdas neitseesi! -- Mene jo... kaikkine hyvine emoinesi! -- On taitanut pit monta iloista hummausta, se sinun hempukkasi, Palestiinassa! -- Ents sinun maammosesi sitten! Kukapa tiet, mit kaikkea se on tehnyt... Kyps kysymss pyhlt Joosefilta. Ei olisi puuttunut muuta kuin vlhtelevi puukonteri, niin olisi luullut olevansa Napolin satamassa, ja pelknp totisesti, ett mokomat jumaluusopilliset turnajaiset olisivat siihen tapaan pttyneetkin, ellei ajaja olisi ryhtynyt sovittamaan riitavelji. -- Jttk jo rauhaan madonnanne, sanoi hn nauraen Beaucairen miehille: ne ovat vain akkaven juttuja, miesten ei maksa vaivaa niihin sekaantua. Sen sanottuaan hn ljytti piiskallansa, huulillaan pieni epilijn hymy, joka knsi kaikkien mielen hnen puolelleen. * * * * * Riita oli loppunut; mutta kerran vauhtiin pstyn tunsi leipuri tarvetta purkaa viimeisenkin sappensa ja kntyen onnettoman lippalakkisen puoleen, joka istui hiljaa ja surullisena nurkassaan, hn sanoi tlle karkean leikillisesti: -- Entp sinun vaimosi, saksienteroittaja?... Miss pitjss hn nykyisin oleskelee? Luultavasti piili niss sanoissa hyvin hullunkurinen piikki, sill kaikki vaunuissaolijat purskahtivat nekkseen nauruun... Saksienteroittaja yksin ei nauranut. Hn ei ollut kuulevinaankaan. Sen nhtyn kntyi leipuri minuun pin: -- Herra ei kai tunne sit hnen vaimoansa? Se se vasta on kumma nainen, lempo soikoon! Semmoista ei ole toista Beaucairessa. Nauru kvi yh nekkmmksi. Saksienteroittaja ei hievahtanutkaan; hn sanoi vain hyvin hiljaa, ptns nostamatta: -- Ole nyt vaiti, leipuri. Mutta tuo lemmon leipuri ei ollut niit miehikn, ett olisi aikonut vaieta, vaan sutkautteli yh yltyen: -- Mit viel! Ei siin ole mitn surkeilemista, ett toverillemme on sattunut sellainen vaimo... Mahdotonta on hnen seurassaan joutua hetkeksikn ikvn valtaan... Ajatelkaahan! kaunottarella, joka heittytyy vieraiden vietvksi aina puolen vuoden pst, on palattuaan yht ja toista kertomista... Miten tahansa, se on tuommoista hauskaa perhe-elm... Kuvitelkaa mielessnne, hyv herra, etteivt he olleet viel tytt vuotta naimisissa, kun vaimo jo yks kaks lhtee Espanjaan suklaakauppiaan mukana. Mies j yksin kotiin itkemn ja juomaan... Hn oli kuin hullu. Jonkin ajan kuluttua palasi kaunotar takaisin kotimaahan Espanjan muodin mukaan pukeutuneena, pieni helytiukuinen rumpu mukanaan. Me sanoimme hnelle: -- Mene piiloon; miehesi aikoo tappaa sinut. -- Jopahan nyt; vai tappaa!... He asettuivat taas aivan sopuisasti yhteen, ja vaimo opetti miehens rummuttamaan baskilaista rumpua. Syntyi uusi naurunhohotus. Nurkassaan, ptn kohottamatta, mutisi saksienteroittaja taas: -- Ole vaiti, leipuri. Leipuri ei vlittnyt siit mitn, vaan jatkoi: -- Luulette kai, hyv herra, ett kaunotar olisi Espanjasta palattuaan pysynyt siivosti asemillaan... Viel mit!... Mies oli sopinut asian niin helposti! Se antoi vaimolle intoa yritt uudelleen... Espanjalaisen perst tuli ers upseeri, sitten Rhne-virran laivuri, sitten ers soittoniekka, sitten... Kuka heidt kaikki tiet!... Mutta hauskinta on se, ett joka kerta uudistuu sama komedia. Vaimo lhtee, mies itkee; vaimo palaa, mies on hyvilln. Ja aina hnelt rystetn vaimo, ja aina hn ottaa sen takaisin... Uskokaa pois, ett sill miehell vasta on krsivllisyytt! Ja totta puhuen tuo pieni saksienteroittajatar on hiton siev... oikea herrojen herkkupala: vilkas, siev, hienoille tavoille tottunut, sit paitsi vaalea iho ja phkinnruskeat silmt, jotka katsovat miehiin aina hymyillen... Toden totta, herra pariisilainen, jos satutte poikkeamaan Beaucaireen... -- Oi! ole vaiti, leipuri, pyydn sinua... sai saksienteroittaja parka viel sanotuksi sydnt vihlovalla nell. Samassa seisahtuivat vaunut. Olimme saapuneet Angloresin talon luokse. Siin laskeutuivat molemmat beaucairelaiset alas, ja vakuutan teille, etten heit suinkaan estellyt... Mokoma pilkkakirves koko leipuri! Hn oli jo talon pihalla, mutta yh viel kuului hnen naurunsa. * * * * * Noiden miesten menty nytti vaunujen sisus tyhjlt. Camarguelainen oli jtetty Arlesiin; ajaja kveli maantiell hevostensa kupeella... Me olimme kahden vaunuissa, saksienteroittaja ja min, kumpikin omassa nurkassamme nettmin. Oli helteinen piv; matkatakin nahka ihan poltti. Vlist tunsin silmieni vaipuvan umpeen ja pni tuntuvan raskaalta; mutta mahdotonta oli nukkua. Korvissani soi yh tuo "Ole vaiti, pyydn sinua", niin sydntsrkevsti ja rukoilevasti... Ei hnkn, mies parka, nukkunut. Takaapin nin hnen suurten hartiainsa vavahtelevan, ja hnen ktens -- tuo yksinkertainen, pitk, kalpea ksi vapisi istuimen selkpuulla niin kuin vanhan ukon ksi. Hn itki... -- Nyt olette perill, herra pariisilainen! huudahti minulle yhtkki ajaja; ja piiskansa varrella hn viittasi yls vihret kukkulaani kohti, jonka harjalla tuulimylly lekotti siivet levlln kuin suuri perhonen. Kiiruhdin laskeutumaan alas... Kulkiessani saksienteroittajan ohi koetin katsahtaa hnen lippalakkinsa alle; olisin halunnut nhd hnen kasvonpiirteens ennen lhtni. Ikn kuin olisi arvannut ajatukseni, kohotti tuo onneton yhtkki pns ja kiinnitten katseensa minuun lausui soinnuttomalla nell: -- Katsokaa vain tarkasti minua, ystvni, ja jos jonakin pivn kuulette, ett Beaucairessa on tapahtunut onnettomuus, niin voitte sanoa tuntevanne sen, joka on antanut iskun. Hnen olemuksensa oli sammunut ja surullinen, ja hnen pienet silmns ikn kuin lakastuneet. Niiss oli kyyneleit, mutta ness soi vihaa. Viha, se onkin heikkojen suuttumusta!... Jos min olisin saksienteroittajan vaimo, niin olisinpa varuillani. MESTARI CORNILLEN SALAISUUS Francet Mama, vanha huilunsoittaja, joka tuon tuostakin ky luonani iltaa istumassa, kertoi minulle tss ern iltana, maistellessamme makeata viini, pienen kylnytelmn, jonka todistajana myllyni on ollut noin parisenkymment vuotta sitten. Tuon kunnon miehen kertomus liikutti minua, ja koetanpa jutella sen teille semmoisena kuin sen itse kuulin. Kuvitelkaa siis hetkiseksi mielessnne, rakkaat lukijani, istuvanne suloisesti hyryvn viinimaljan ress ja kuulevnne, kun vanha huilunsoittaja puhuu. -- Tm meidn seutu ei ole aina ollut yht autio ja maineeton kuin nyt... Ennen aikaan oli tll vilkas myllyliike, ja ylt'ympri kymmenen peninkulman alalta tuotiin kaikista taloista vilja tnne jauhettavaksi... Ympri kyl oli kukkuloilla tuhkatihess tuulimyllyj. Oikealla ja vasemmalla nkyi yli mntymetsn vain pelkki myllynsiipi, jotka luodetuuli pani pyrimn, pieni aaseja kulki virtanaan yls ja alas pitkin teit kantaen jyvskkej; ja kaiken viikkoa oli hauska kuulla, kuinka siell kukkuloilla piiskat ljhtelivt, purjekangas myllynsiiviss lepatti ja myllymiehet huusivat ja hoilasivat komentaen juhtiansa tielle... Sunnuntaisin mentiin suurin joukoin myllymelle, jossa myllrit tarjosivat meille muskatviini. Myllrinvaimot olivat kauniita kuin kuningattaret, kaulassa pitsill reunustettu liina ja kultainen risti. Min taas toin mukanani huilun, ja myhn yhn asti siell tanssittiin farandolea, provencelaista kansantanssia. Nhks, niin toivat nuo myllyt iloa ja rikkautta koko paikkakunnallemme. Kaikeksi onnettomuudeksi pisti muutamien pariisilaisten phn rakentaa hyrymylly Tarasconiin vievn tien varrelle. Uutuushan aina viehtt. Kansa alkoi vhitellen tottua viemn viljansa hyrymyllyyn, ja tuulimyllyt jivt seisomaan, raukat. Jonkin aikaa ne kyll koettivat ponnistella vastaan, mutta hyry vei voiton, ja niiden tytyi valitettavasti toisen toisensa perst panna myllyns seisomaan... Pieni aasejakaan ei en nkynyt tiell... Kauniiden myllrinvaimojen tytyi myyd kultaiset ristins... Loppui muskatviini, taukosi tanssi!... Luodetuuli puhalsi kuin ennenkin, mutta siivet eivt liikahtaneetkaan... kunnes kunta sitten ern pivn kski repi maahan kaikki nuo vanhat hkkelit ja istuttaa viinikynnksi ja oliivipuita niiden paikalle. Yksi ainoa mylly oli kuitenkin pysynyt pystyss keskell tt hvityst, ja se pyri edelleenkin rohkeasti kukkulallaan hyrymyllyn omista jin kiusaksi. Se oli mestari Cornillen mylly, juuri tm sama, jossa me nyt iltaa istumme. * * * * * Mestari Cornille oli vanha myllri, joka oli elnyt kuusikymment vuotta jauhontomussa ja antautunut koko olemuksellaan siihen ammattiinsa. Hyrymyllyjen perustaminen oli saanut hnen melkein vimmapiseksi. Viikon pivt hn juoksenteli ympri kyl koettaen yllytt kansaa kapinaan ja huutaen kaikin voimin, ett nyt ne aikovat myrkytt koko Provencen hyrymyllyn jauhoilla. "Pysyk niist erillnne", sanoi hn; "ne konnat tahtovat tehd leip hyryll, ja hyry on paholaisen keksint, sen sijaan ett min teen tyt luodetuulen ja pohjatuulen avulla, jotka ovat hyvn Jumalan henkyksi..." Ja hn keksi monta sellaista kaunista sanaa tuulimyllyjen ylistykseksi, mutta ei kukaan niit kuunnellut. Raivoissaan sulkeutui vanhus silloin myllyyns ja eli siell ypyksin niin kuin metspeto. Hn ei edes huolinut luokseen poikansa tytrt Vivette, viisitoistavuotista lasta, jolla ei ollut vanhempiensa kuoltua muuta turvaa maailmassa kuin isois. Pienen orporaukan tytyi ansaita nyt itse leipns kiertelemll talosta taloon auttamassa ihmisi viljan korjuussa, oliivinpoiminnassa tai silkinviljelyksess. Ja kuitenkin nytti silt kuin olisi isois sydmestn rakastanut tt pienokaista. Hn kulki net usein jalkaisin monta peninkulmaa kuumassa helteess tytn luokse taloon, jossa tm sattui olemaan tyss, ja saattoipa hn silloin istua tuntikausia tytn vieress ja katsella hnt kyynelsilmin... Kylill arveltiin yleens, ett vanha myllri oli saituudesta lhettnyt Vivetten luotansa maailmalle; eik se suinkaan tuottanut hnelle kunniaa, ett hn antoi poikansa tyttren muuttaa talosta taloon, alttiina renkien raakuuksille ja kaikille nyryytyksille, joita tulee palvelustytn osaksi. Hyvin pahana pidettiin sitkin, ett niin arvon mies kuin mestari Cornille, joka siihen asti oli aina pitnyt kunniastaan kiinni, harhaili nyt pitkin kyln katuja kuin mikkin mustalainen paljain jaloin, repaleinen hattu pss ja vhn rsyj ruumiin ymprill... Me toiset vanhukset ihan hpesimme hnen puolestaan, kun nimme hnen sunnuntaisin tulevan kirkkoon; ja mestari Cornille huomasi kai sen itsekin, sill hn ei uskaltanut en tulla istumaan kirkonpenkkiin, vaan ji seisomaan ovensuunurkkaan, vihkivesimaljan luokse kyhien joukkoon. Mestari Cornillen elmss oli ers seikka, josta ei voinut oikein saada selv. Pitkiin aikoihin ei kylst kukaan vienyt viljaa hnelle jauhatettavaksi, ja kuitenkin pyrivt hnen myllyns siivet lakkaamatta kuten ennenkin... Iltasella nhtiin vanhan myllrin astelevan milloin millkin maantiell ajaen edelln aasiansa, jonka selkn oli slytetty raskaita jauhoskkej. -- Hyvi iltoja, mestari Cornille! huusivat talonpojat hnelle, -- yhk se vaan vetelee, tuo jauholiike? -- Pikkuhiljaa, ystvni, vastasi ukko reippaasti. -- Jumalan kiitos, ett viel riitt tyt. Mutta jos hnelt silloin kysyit, mist hitosta hn sai niin paljon tyt, hn pani sormen huulilleen ja vastasi salaperisesti: "Hiljaa! Min jauhatan viljaa maastavienti varten..." Eik hnelt saanut urkituksi sen parempaa selkoa. Ei tullut kysymykseenkn, ett vieras olisi saanut pist nenns myllyyn. Ei edes pikku Vivettell ollut sinne menemist... Ohikulkiessa nhtiin, ett ovi oli aina kiinni ja suuret siivet aina liikkeess; vanha aasi pureskeli nurmea pengermll ja suuri laiha kissa paistatti piv ikkunalaudalla ja tirkisteli vihaisesti ohikulkijoita. Kaikki se tuntui hyvin salaperiselt ja synnytti paljon juoruja kylill. Kukin selitti omalla tavallaan mestari Cornillen salaisuuden, mutta yleisesti huhuttiin, ett myllyss muka oli useampia skillisi kultaa kuin jauhoja. * * * * * Lopulta kaikki kuitenkin selvisi. Se kvi nin: Minun oli tapana soitella huilua nuorison tanssihuveissa. Kerran semmoisessa tilaisuudessa huomasin, ett vanhin poikani ja pikku Vivette olivat rakastuneet toisiinsa. Itsessn ei minulla ollut mitn sit vastaan, sill kaikesta huolimatta pidettiin Cornillen nime suuresssa kunniassa, ja olisinpa lisksi mielellni suonut nkevni tuon pienen sievn Vivette-sirkkusen sipsuttelevan emntn talossani. Mutta kun rakastuneilla oli tilaisuus oleskella usein yhdess, tahdoin min, mahdollisia seurauksia pelten, jrjest asiat heti kuntoon, ja nousin sen vuoksi myllymelle puhuakseni siit pari sanaa vanhan isoisn kanssa... Mutta olisittepa nhneet, mill tavoin se vanha noita otti minut vastaan! Mahdotonta oli saada hnet avaamaan ovea. Esitin hnelle asiani parhaani mukaan avaimen reist; ja kaiken aikaa puhuessani shisi se kirottu kissan rankelo kuin paholainen pni pll. Ukko ei antanut minun edes puhua loppuun, ennen kuin huusi minulle vasten naamaa, ett laputtaisin kotiin soittamaan huiluani ja ett jos minulla muka on kiire naittaa poikani, niin olisi parasta menn etsimn sille morsian hyrymyllrin tyttrien joukosta... Ymmrrttehn, ett veri hulmahti phni, kun kuulin nuo ilket sanat. Mutta kuitenkin olin kyllin jrkev hillitkseni itseni; min jtin vanhan narrin myllyyns ja palasin ilmoittamaan nuorille, miten huonosti asiani oli onnistunut... Nuo lapsiraukat eivt ottaneet sit uskoakseen; he rukoilivat minulta kauniisti lupaa, ett saisivat menn yhdess myllylle puhuttelemaan isois... En hennonut heilt sit kielt, ja heti olivat rakastavaiset matkalla sinne. Juuri kun he psivt melle, oli mestari Cornille lhtenyt ulos. Ovi oli vnnetty lujasti lukkoon, mutta ukko parka oli lhtiessn unohtanut tikapuunsa ulkopuolelle, ja heti plkhti lasten phn kiivet ikkunasta sisn vilkaisemaan, mit tuossa kuuluisassa myllyss oikeastaan oli... Ihmett ja kummaa! Myllyaitta oli typ tyhj. Ei yhtn skki, ei yhtn vehnn jyv, ei ollenkaan jauhontomua seinill eik hmhkin verkoissa... Ei tuntunut edes tuota jauhetun viljan hyv lmmint hajua, joka tavallisesti tuntuu myllyyn astuessa. Pakseli oli plyn peitossa ja suuri laiha kissa kyyrtti sen pll... Ala-aitta oli yht kurjan ja aution nkinen -- kehno vuode, muutamia vaaterepaleita, palanen leip porraslaudalla ja erss nurkassa kolme tai nelj hajallista skki, joista vuoti soraa ja kalkkijauhoa. Sin nyt oli mestari Cornillen salaisuus! Tuota kalkkisoraa hn oli siis slyttnyt aasin selkn kulkiessaan iltasilla pitkin tiet pelastaakseen myllyns maineen ja uskotellakseen ihmisille, ett siin jauhetaan jauhoja... Mylly parka! Cornille parka!... Jo aikoja sitten oli hyrymylly vienyt hnelt viimeisetkin jauhattajat. Siivet pyrivt yh, mutta kivet jauhoivat tyhj. Nuoret palasivat kyynelet silmiss kertomaan minulle, mit olivat nhneet. Sydmeni oli haljeta, kun kuulin sen... Hetkekn viivyttelemtt riensin naapurieni luokse, kerroin heille parilla sanalla, miten asiat olivat, ja me ptimme heti yksimielisesti kantaa kaiken viljan, mit meill oli ksill, Cornillen myllyyn. Tuumasta toimeen. Koko kyln vki lksi liikkeelle, ja me saavuimme kukkulalle mukanamme pitk jono aaseja, jotka kantoivat jyvkuormia -- oikeita jyvkuormia tll kertaa. Myllyn ovi oli selkosellln... Oven edess istui mestari Cornille kalkkiskill ja itki, kdet silmill. Hn oli vastikn kotiin tultuansa huomannut, ett hnen poissa ollessaan oli joku tunkeutunut hnen asuntoonsa ja saanut tiedon hnen surullisesta salaisuudestaan. -- Voi minua poloista! vaikeroi hn. -- Nyt ei minulla ole en muuta tekemist kuin kuolla... Myllyni on hvisty. Ja hn nyyhkytti sydntsrkevsti mainiten myllyns kaikenlaisilla hyvilynimill ja puhutellen sit kuin elv olentoa. Samassa saapuivat aasit myllyn eteen pengermlle, ja me aloimme kaikki huutaa kovalla nell niin kuin tuulimyllyjen vanhaan hyvn aikaan: -- Hei myllyyn!... Hei, mestari Cornille! Ja skit kannettiin yhteen kasaan oven eteen ja kauniita punaisenruskeita vehnnjyvi juoksi kaikkialla maahan... Mestari Cornillen silmt repesivt auki. Hn oli ottanut jyvi vanhaan kouraansa ja hoki itkien ja nauraen yhtaikaa: -- Se on viljaa!... Herran kiitos!... Oikeata viljaa!... Antakaahan minun katsoa sit. Sitten hn kntyi meihin pin: -- Oi, tiesinhn min, ett te viel tulette minun luokseni takaisin... Kaikki nuo hyrymyllyn isnnt ovat pelkki varkaita. Tahdoimme vied hnet riemusaatossa lpi kyln: -- Ei, ei, lapsukaiseni; kaikkein ensiksi pit minun menn ruokkimaan myllyni... Ajatelkaahan, ettei sen hampaissa ole ollut moneen aikaan mitn purtavaa! Ja kaikkien meidn silmt kyyneltyivt nhdessmme vanhuksen hrivn toimessaan sinne ja tnne tyhjenten skkej ja valvoen kivien pyrimist, sill aikaa kun siemenet musertuivat jauhoksi ja hienoa vehnntomua tuprusi laipioon. Kunniaksemme tulee minun mainita, ett me emme sen koommin jttneet vanhaa myllri koskaan tyn puutteeseen. Mutta sitten ern aamuna kuoli mestari Cornille, ja viimeisen tuulimyllymme siivet lakkasivat halkaisemasta ilmaa, tll kertaa ikipiviksi... Cornillen kuoltua ei kukaan jatkanut hnen tointansa. Minkp sille mahtaa?... Kaikella on aikansa tss maailmassa, ja luultavasti on tuulimyllyjen aika ohitse niin kuin vanhojen rahtilaivojen Rhne-virralla, styeduskunnan ja suurikukkaisten kansallispukujen. HERRA SEGUININ VUOHI Runoilija, herra Pierre Gringoirelle, Pariisiin. [Pierre Gringoire, jonka Daudet asettaa tss esimerkiksi runoilijasta, joka suuresta kyhyydestn huolimatta tahtoo silytt vapautensa, oli verraten vhptinen ranskalainen runoilija uuden ajan alussa. Hnen tiedetn syntyneen vuosien 1480 ja 1485 vlill, elelleen nyttelijn Pariisissa ja kuolleen vuoden 1544 jlkeen. Hnen nimens on tullut kuuluisaksi varsinkin Victor Hugon romaanin "Notre-Dame de Paris" kautta, jonka phenkilit on runoilija Gringoire. Suom. muist.] Sin pysyt aina entisellsi, Gringoire-raukkani! Kuinka! Sinulle tarjotaan apu toimittajan virka kunnollisessa Pariisin lehdess, ja sinulla on otsaa kieltyty siit... Mutta tarkastelepa tienoitasi, poikaparka! Katso tuota reikist nuttuasi, loppuunkuluneita housujasi ja laihoja kasvojasi, jotka neens valittavat nlk. Kas, siihen on nyt vienyt sinun intohimoinen rakkautesi kauniita sointuja kohtaan! Kas, siin on sinulle palkka kymmenvuotisesta uskollisesta palveluksestasi herra Apollon hovissa... Eik sinua jo vihdoinkin ala hvett? Rupea siis aputoimittajaksi, houkkio; rupea aputoimittajaksi! Sin ansaitset siit kauniita kultakolikolta, saat syd Brbantin ravintolassa ja voit esiinty ensi-iltoina uusi tyht hatussasi... Etk? Et halua?... Tahdot muka ennemmin jd elmn vapaana mielesi mukaan loppuun asti... Hyv, kuuntelepa tuokio kertomusta herra Seguinin vuohesta, niin saat nhd, mit maksaa halu el vapaasti. * * * * * Herra Seguinill eivt vuohet ottaneet koskaan oikein menestykseen. Hn menetti ne kaikki samalla tavoin: jonakin kauniina aamuna ne katkaisivat nuoransa, pakenivat vuoristoon ja joutuivat siell suden suuhun. Eivt isnnn hyvilyt, ei suden pelko, ei mikn voinut niit pidtt. Ne nyttivt olevan itsenisi vuohia, jotka pyrkivt Luojan suureen luontoon ja vapauteen hinnalla mill hyvns. Kunnon herra Seguin, joka ei ksittnyt ollenkaan niden tyhmien elinten luonnetta, oli aivan ymmlln. Hn sanoi: -- Kaikki on mennytt; vuohille tulee ikv minun hoidossani, niit ei j minulle yhtn ainoata. Kuitenkaan hn ei lannistunut, vaan hukattuaan kuusi vuohta samalla tavoin osti seitsemnnen. Mutta tll kertaa hn piti varansa ja otti aivan nuoren, jotta se paremmin tottuisi elmn hnen luonaan. Ah, Gringoire, miten kaunis oli tuo herra Seguinin pikku vuohi! Miten kauniit olivat sen lempet silmt, sen kankea parrantupsu, sen mustankiiltvt sorkat, sen koukerosarvet ja sen pitk valkea villa, joka suojeli sit kuin vlj sadetakki. Se oli melkein yht hurmaava kuin Esmraldan kili -- muistathan, Gringoire? -- ja sitten niin herkk oppimaan ja hyvilynhaluinen, ett antoi lyps itsens liikahtamatta ja pistmtt jalkaansa kiuluun; oikea kullannuppu vuohekseen... Herra Seguinin talon takana oli orapihlajilla aidattu haka. Siihen hn nyt laski uuden hoidokkinsa. Hn kiinnitti sen paaluun niityn kauneimmalle kohdalle, jtti sille nuoraa hyvin pitklti ja pistytyi tuon tuostakin katsomassa, oliko sen hyv olla. Vuohi viihtyikin mainiosti ja syd jltti ruohoa niin sydmens pohjasta, ett herra Seguin oli aivan ihastuksissaan. -- Vihdoinkin, ajatteli mies parka, -- olen lytnyt yhden, joka ei ikvi hoidossani! Mutta herra Seguin erehtyi, hnen vuohellansa oli ikv. * * * * * Ern pivn se katsellen vuoristoon pin arveli itsekseen: -- Miten hyv mahtaneekaan olla tuolla ylhll! Miten hauskaa hyppelehti kanervikossa, vapaana tuosta kirotusta nuorasta, joka kuristaa kaulaa!... Aasille tai hrlle saattaa olla onnea yltkyllin, kun saavat purra nurmea ahtaassa aitauksessa!... Mutta vuohet tarvitsevat avarampaa liikkumisalaa. Siit hetkest lhtien tuntui hakamaan hein hnest mauttomalta. Hnet valtasi ikv. Hn laihtui ja maidonanti ehtyi. Oli surkeata nhd hnen tempoilevan nuoraansa kaiket pivt, p knnettyn vuoristoon pin, ja sieraimet suurina mkivn surullisesti... Herra Seguin huomasi kohta, ett hnen vuoheltansa puuttui jotakin, mutta hn ei tiennyt mit... Kun hn ern aamuna oli saanut sen lypsetyksi, kntyi se hneen pin ja sanoi hnelle omalla kielimurteellaan: -- Kuulkaa, herra Seguin, minulla on teidn luonanne ikv, antakaa minun menn vuoristoon. -- Herra varjelkoon!... Sinkin! huudahti herra Seguin hmmstyksissn ja pudotti samassa kiulunsa maahan. Sitten hn istuutui vuohensa viereen nurmikolle ja sanoi: -- Niink, valkovuoheni? Sinkin siis tahdot jtt minut! Ja valkovuohi vastasi: -- Niin, herra Seguin. -- Puuttuuko sinulta sitten ruohoa tll? -- Ei suinkaan, herra Seguin. -- Kenties on nuorasi liian lyhyell; tahdotko, ett panen sen pitemmlle? -- Ei maksa vaivaa, herra Seguin. -- Mit sinulta sitten puuttuu, mit siis tahdot? -- Tahdon menn vuoristoon, herra Seguin. -- Mutta sin poloinen et tied, ett siell on susi vuoristossa... Mitp teet, jos se tulee vastaasi? -- Pusken sit sarvillani, herra Seguin. -- Susi vlitt vht sarvistasi. On se synyt minulta sarvekkaampiakin vuohia, kuin sin olet... Muistathan vanhan Renaude-paran, joka minulla oli viime vuonna? Oikea emvuohi, joka oli vkev ja kinen kuin pukki. Se otteli suden kanssa koko yn... sitten aamulla susi si sen. -- Voi raukkaa! Voi Renaude parkaa!... Mutta ei se mitn, herra Seguin. Laskekaa minut vuoristoon. -- Laupias taivas!... sanoi herra Seguin; mutta mink niille sitten tekee, noille vuohille? Viel yksi, joka menee minulta suden suuhun... Mutta ei, min pelastan sinut uhallakin, veitikka. Ja ettet voisi katkaista nuoraasi, min pistn sinut talliin. Sielt et pse koskaan karkuun. Nin sanottuaan herra Seguin vei vuohen pilkkosen pimen talliin ja lukitsi sen oven kahdella avaimen kiertisyll. Pahaksi onneksi hn oli unohtanut sulkea ikkunan, ja tuskin hn oli ehtinyt knt selkns, kun pikku vuohi jo karkasi tiehens... Sinua naurattaa, Gringoire?... Luulenpa, lempo soikoon, ett sin pidt vuohien puolta tuota kunnon herra Seguini vastaan... Saammepa nhd, vielk sinua vhn ajan perst naurattaa. Kun valkoinen vuohi saapui vuoristoon, syntyi siell yleinen ihastus. Vanhat kuuset eivt olleet ikin nhneet mitn niin kaunista. Hnet otettiin vastaan kuin pieni kuningatar. Kastanjapuut kumartuivat maahan asti hyvillkseen hnt lehviens pill. Kultakinsterit avasivat nuppunsa hnen ohikulkiessaan ja tuoksuivat niin hyvlt, kuin suinkin voivat. Koko vuoristo juhli hnen kunniakseen. Voit ajatella, Gringoire, miten onnellinen oli pikku vuohemme! Ei en nuoraa, ei en paalua, ei mitn, joka olisi estnyt hnt hyppelemst ja kulkemasta laitumella mielens mukaan... Siell sit vasta oli hein! Ihan ylpuolella sarvia, kultaseni!... Ja millaista hein! Mehukasta, hienoa, pykllaitaista, tuhansia kasvilajeja sekaisin... Se oli toki toista kuin hakamaan nurmikko! Ja kukkia sitten!... Suuria sinikelloja, pitkkupuisia, purppuranpunaisia sormustinkukkia, kokonainen metsikk villikukkia, kukkuroillaan huumaavia mehuja! Valkovuohi kieriskeli heinikossa humaltuneena, jalat taivasta kohti, ja piehtaroi mullin mallin pitkin menrinnett maahan varisseiden lehtien ja kastanjaphkiniden seassa... Sitten se yhtkki ponnahti yhdell hyppyksell pystyyn. Hip ja hei! Samassa se kiiti p eteenpin ojossa lpi vesakkojen ja puksipuupensaiden, milloin vuoren nyppyllle, milloin kuilun pohjaan, yls ja alas, sinne ja tnne... Olisi luullut olevan kymmenen Seguinin vuohta vuoristossa. Sill valkovuohi ei pelnnyt mitn. Se hyppsi yhdell harppauksella suurten tulvavirtojen yli, jotka prskyttivt sen plle kosteata usvaa ja vaahtoa. Sitten se meni ja ojentautui ihan lpimrkn jollekin tasaiselle kalliolle ja antoi auringon kuivata itsens... Kvellessn kerran vuorenreunaa pitkin pensasapilan kukka hampaissaan se huomasi alhaalla, aivan alhaalla tasangolla herra Seguinin talon ja sen takana olevan aitauksen. Se nauratti hnt niin, ett ihan kyynelet tippuivat. -- Miten pikkarainen se on! sanoi hn; kuinka olen voinut tulla siin toimeen? Pikku raukka! Kun hn huomasi seisovansa niin korkealla, hn luuli olevansa ainakin yht suuri kuin koko maailma... Se oli todellakin onnen piv herra Seguinin vuohelle. Puolenpivn tienoissa, juoksennellessaan sinne ja tnne, hn joutui sattumoisin vuorikauriiden laumaan, jotka parhaillaan ahkerasti syd nakersivat villi kynnst. Valkeaturkkinen pikku karkulainen hertti heti suurta huomiota. Hnelle annettiin paras paikka viinikynnksen ress, ja kaikki nuo herrat olivat hnelle erittin huomaavaisia... Nyttip mys silt -- nin meidn kesken sanottuna, veli Gringoire -- kuin olisi muuan nuori mustapintainen vuorikauris onnistunut psemn valkovuohen suosioon. Nuo rakastuneet harhailivat metsikss tunnin tai kaksi, ja jos sinua haluttaa tiet, mit ne keskenn puhelivat, niin mene utelemaan juoruilevilta lhteensilmilt, jotka nkymttmin lirisivt sammalikossa. * * * * * Yhtkki tuuli kvi viilemmksi. Vuoristo muuttui sinipunervaksi; ilta oli tullut... -- Joko nyt! virkkoi pieni vuohi ja seisahtui kovin hmmstyneen. Alhaalla olivat pellot peittyneet sumuun. Herra Seguinin aitaus hmtti usvapilven takaa, pikku talosta nkyi vain katto ja vhn savua. Hn kuunteli kotiin palaavan karjan kelloja ja tunsi mielens kyvn hyvin murheelliseksi... Muuan tunturihaukka hipaisi hnt siivelln lentessn hnen ohitsensa peslleen. Hn vavahti... Sitten kuului vuoristossa ulvonta: -- Huu, huu! Hnen mieleens juolahti susi; pivn pitkn hn ei ollut tullut sit kertaakaan ajatelleeksi... Samassa kajahti torven ni hyvin kaukana laaksossa. Kunnon herra Seguin siell koetteli viimeist keinoansa. -- Huu, huu!... ulvoi susi. -- Joudu kotiin, joudu kotiin!... toitotti torvi. Valkovuohen teki mieli palata. Mutta muistaessaan paalun ja nuoran ja haka-aitauksen hn ajatteli, ettei hn en voisi tottua siihen elmn ja ett parasta oli sittenkin jd... Torvi ei en toitottanut... Vuohi kuuli takanansa lehtien kahinaa. Hn kntyi ympri ja nki hmrss kaksi lyhytt pystykorvaa ja kaksi hehkuvaa silm... Se oli susi. * * * * * Peto istui hirven suurena, liikahtamatta hnen edessn tuijottaen pieneen valkovuoheen ja tunnustellen jo ennakolta sen makua suussaan. Susi ei pitnyt kiirett, sill se tiesi varmasti saavansa hnet syd. Kun vuohi knnhti hneen pin, purskahti peto ilken nauruun: -- Hahhahhaa, herra Seguinin pikku vuohi! ja hn nuoleskeli suurella veripunaisella kielelln kuivia suupielins. Valkovuohi nki turmionsa tulleen... Muistaen mielessn kertomuksen vanhasta Renaudesta, joka oli taistellut koko yn ja joutunut suden suuhun aamun tultua, hn jo ern hetken ajatteli, ett kenties olisi parasta antautua heti sytvksi. Mutta muutettuaan sitten mieltn hn asettui puolustusasentoon, painoi pns alas ja ojensi sarvensa eteenpin, niin kuin herra Seguinin rohkean vuohen sopikin... ei tosin siin mieless, ett hn olisi toivonut saavansa suden tapetuksi -- eivthn vuohet tavallisesti saa sutta hengilt -- vaan ainoastaan nhdkseen, voisiko hn pit puoliansa niin kauan kuin Renaude... Silloin hykksi hirvi eteenpin, ja pienet sarvet alkoivat keikkua. Oi tuota reipasta pikkuvuohta! Miten rohkeasti se puolustautui. Yli kymmenen kertaa -- sen vakuutan sinulle valehtelematta, Gringoire -- se pakotti suden perytymn hengstyneen. Noina lyhyin levhdysaikoina tuo pieni herkkusuu viel nappasi kiireesti jonkun korren mehevst heinikosta ja palasi sitten taas taisteluun pala suussa... Sit kesti kaiken yt. Tuon tuostakin vilkaisi herra Seguinin vuohi yls ja nki thtien tuikkivan kirkkaalla taivaalla ja mietti mielessn: -- Kunpa vain kestisin aamunkoittoon asti. Toinen toisensa perst sammuivat thdet. Valkovuohi puski kahta kiivaammin, susi puri kahta kiivaammin... Kelme sarastus nkyi jo taivaanrannalla... Kukon khet laulua kuului alhaalta pienest talonpoikaisasunnosta. -- Vihdoinkin! virkkoi tuo elinparka, joka vartoi vain aamunkoittoa kuollakseen. Se ojentui maahan valkoisessa turkissaan, joka oli kokonaan veren tahraama... Silloin susi hykksi pienen vuohen kimppuun ja si sen. * * * * * Hyvsti nyt, Gringoire! Kertomus, jonka kuulit, ei ole minun keksimni. Jos milloin satut tulemaan Provenceen, saat kuulla tklisten usein puhuvan herra Seguinin vuohesta, joka piti puoliaan sutta vastaan koko yn, ja sitten aamulla susi si sen! Ymmrrthn, Gringoire? Ja sitten aamulla susi si sen. THDET Provencelaisen paimenen kertomus Siihen aikaan kun kvin paimenessa Luberonin vuorella, saattoi usein kulua kokonaisia viikkoja, niin etten nhnyt yhtn elv sielua, vaan elelin kaukaisella karjamaalla yksin koirani Labrin ja lampaitten seurassa. Tuon tuostakin kulki Mont-de-l'Uren erakko ohitseni etsimn lkekasveja tai sain vilaukselta nhd jonkun piemontelaisen hiilenpolttajan nokiset kasvot; mutta ne olivat yksinkertaisia, harvasanaisia ihmisi, jotka yksinisyydessn olivat kadottaneet puhehalunsa eivtk sit paitsi tienneet kertoa, mit uutta kaupungeissa ja kyliss juteltiin. Sen vuoksi min tunsinkin itseni oikein onnelliseksi joka kerta, kun aina kahden viikon pst kuulin alhaalta tielt meidn talon muulin tiukujen helinn ja nin rinteen alta vhitellen kohoavan esiin pienen kskylispoikamme pystyn pn tai vanhan tti Noraden punaisenruskean myssyn, sill tiesin heidn tuovan minulle kotoa evst taas pariksi viikoksi eteenpin. Pyysin heit kertomaan kaikki uutiset; ristiiset, kihlajaiset ja ht. Mutta varsinkin halusin tiet, mit puuhaili isntvkeni tytr, neiti Stphanette, joka oli kaunein tytt niill main kymmenen peninkulman alalla. Peitten liiallisen uteliaisuuteni vlinpitmttmyydell min tiedustelin, kvik hn usein juhlissa ja iltahuveissa, hrik yh uusia sulhasia hnen ymprilln. Ja jos joku minulta kysyy, mit minulla vuoripaimen poloisella oikeastaan oli tekemist niden asioiden kanssa, niin vastaan, ett olin siihen aikaan kaksikymmenvuotias ja ett Stphanette oli kauneinta, mit olin elmssni nhnyt. Sattuipa ern sunnuntaina, kun taas odotin eviden tuojaa, ett tmn tulo myhstyi koko joukon. Aamusella ajattelin itsekseni: "Puolipivmessu on hnt viivyttnyt"; sitten puolenpivn tienoissa nousi ankara rajuilma, ja min mietin, ettei muuli ole pssyt kulkemaan kehnoilla rapakkoisilla teill. Kello kolmen aikaan taivas vihdoin selkeni ja vuoristo loisti kosteana auringonpaisteessa. Silloin korvani vihdoinkin erotti lehdilt pisartelevan veden rapinan ja korkealle paisuneiden sadepurojen kohinan seasta muulin tiukujen helinn, joka kuului minusta yht iloiselta ja reippaalta kuin kirkonkellojen soitto psiispivn. Mutta muulin ajaja ei ollutkaan pieni kskylispoika eik vanha Norade. Se oli... arvatkaapas kuka!... talon neiti, meidn Stphanettemme omassa persoonassaan. Hn istui suorana satulassa pajukorien keskell punoittaen kuin ruusu raikkaasta vuoristoilmasta, jota skeinen myrsky oli viel raitistanut. Pieni poika oli kntynyt sairaaksi ja vanha Norade saanut luvan menn kymn lastensa luona. Kaunis Stphanette kertoi kaiken tmn laskeutuessaan muulin selst ja sanoi myhstyneens sen vuoksi, ett oli sattunut eksymn tiell tullessaan. Mutta kun nki hnet tuossa pyhisess puvussaan, kukallisella nauhalla ja pitseill koristeltuna, loistava hame pll, niin olisipa ennemmin luullut hnen viivhtneen jossakin tanssipaikassa kuin harhailleen metsiss ja pensastoissa. Oi, tuota pient suloista olentoa! Silmni eivt vsyneet hnt katselemaan. Totta puhuen en ollut nhnyt hnt koskaan niin lhelt. Joskus talvella, kun lammaslaumat kvivt laitumella alhaalla tasangolla ja min palasin kotiin illalliselle, kulki hn nopeasti lpi huoneen puhuttelematta ketn palvelijoista, aina komeasti puettuna ja hiukan ylpen... Ja nyt hn oli tuossa edessni, yksistn minun edessni; eik siin kyllin syyt, mik saattoi panna pyrlle miehen mielen? Vedettyn korista evt esiin alkoi Stphanette katsella uteliaasti ymprilleen. Kohottaen vhn kaunista pyhhamettaan, ettei se olisi pssyt likaantumaan, hn astui lammastarhaan. Hn tahtoi nhd sen nurkkauksen, jossa min nukuin olkivuoteella, lampaannahka plle levitettyn, tahtoi nhd suuren sadetakkini, joka oli ripustettu seinlle, sek paimensauvani ja piilukkopyssyni. Kaikki se huvitti hnt. -- Tll sin siis elelet, paimen parka? Sinulla on varmaankin hyvin ikv, kun pit olla aina yksin! Mit sin teet? Mit ajattelet?... Mieleni teki vastata: "Teit, jalo neiti", eik se olisi ollutkaan valhe; mutta olin niin hmmstynyt, etten saanut sanaakaan suustani. Luulenpa ett hnkin sen huomasi ja ett tuota veitikkaa huvitti saattaa minut yh enemmn hmilleni kujeellisella kysymykselln: -- Ent lemmittysi, paimen, kyk hn usein sinua katsomassa?... Se on varmaankin kultainen vuohi tai sitten se on haltiatar Estrella, joka hyppelee vain korkeimmilla vuorenhuipuilla, toiselta toiselle... Mutta hn oli itse sit sanoessaan kuin ehtoinen Estrella-haltiatar, p taaksepin heitettyn ja ihana hymy huulilla. Ja kun hn kiireisesti jouduttautui taas paluumatkalle, tuntui hnen kyntins minun luonani kuin unennlt. -- J hyvsti, paimen! -- Herran haltuun, neiti! Ja samassa hn oli jo matkalla, mukanaan tyhjt korit. Kun hn katosi ratsastaen jyrkk polkua alas, tuntui minusta niin kuin muulin jaloissa alas mke pyrivt kivenmukulat olisivat toinen toisensa perst pudonneet suoraan minun sydmelleni. Min kuuntelin niit kauan, kauan; loppupivn olin sitten kuin horroksissa, uskaltamatta paikaltani liikahtaa, sill pelksin kauniin unelmani haihtuvan. Illemmalla, kun laaksojen pohja alkoi siint sinisen ja kun lampaat tungeskelivat mkien yhteen laumaan pyrkien tarhaan, kuulin nimeni huudettavan jyrknteen alta ja neitimme taas tulevan, mutta ei en iloisesti hymyillen kuten sken, vaan vapisten vilusta ja pelosta ja ihan lpimrkn. Rinteen alla oli Sorgue-joki paisunut rankkasateen jlkeen, ja Stphanette oli ollut vhll hukkua ponnistaessaan kaikki voimansa pstkseen sen yli. Pahinta oli, ett thn aikaan yst ei kynyt ajatteleminenkaan paluuta takaisin kotiin; sill neitimme ei olisi koskaan voinut omin neuvoin lyt ylimenopaikkaa, enk min taas uskaltanut jtt laumaani yksin. Hnt kiusasi suuresti tuo ajatus, ett hnen olisi pakko viett yns tll vuoristossa, etenkin kun hn ajatteli, miten levottomaksi hnen omaisensa tulisivat. Min koetin rauhoittaa hnt mink osasin: -- Heinkuussa ovat yt lyhyet, neiti... Vain hetkinen krsivllisyytt. Viritin heti loimuavan nuotion, jotta hn olisi voinut kuivata jalkojansa ja pukuansa, joka oli kastunut lpimrksi Sorguessa kahlatessa. Sitten toin hnen eteens maitoa ja juustoa, mutta tuo lapsi raukka ei ajatellut symist eik lmmittelemist, ja nhdessni suurten kyynelkarpaloiden vierivn hnen poskillensa olin vhll helty itkuun minkin. Sill aikaa oli tullut tysi y. Vain korkeimmilla vuorenhuipuilla nkyi viel viime sde ja heikkoa valonkajastusta sill ilmansuunnalla, johon aurinko oli laskenut. Neuvoin neiti menemn levolle tarhakatokseen. Levitettyni puhtaille oljille aivan uuden, kauniin taljan alukseksi toivotin hnelle hyv yt ja istuuduin ulkopuolelle oven eteen... Taivas on todistajani, ettei mielessni hernnyt ainoatakaan pahaa ajatusta, vaikka rakkaudentuli poltti suonissani. Tunsin vain sanomatonta ylpeytt ajatellessani, ett tuolla tarhan nurkassa, ihan lhell lammaslaumaani, joka uteliaana katseli hnt -- ett siell uinui isntni tytr, minun huostaani uskottuna, ikn kuin pieni karitsa, kalliimpi ja valkoisempi kuin kaikki muut. Ei koskaan ollut taivas nyttnyt minusta niin siintvn syvlt eivtk thdet steilleet niin kirkkaasti... kki avautui tarhan portti ja Stphanette astui ulos. Hn ei saanut unta. Lampaat mkivt unissaan tai oljet kahisivat vhimmstkin liikahduksesta. Hn tahtoi mieluummin tulla istumaan tulen reen. Min kiedoin sen vuoksi vuohennahkaisen viittani hnen hartioilleen, kohensin tulta, ja niin me istuimme vieretysten sanaakaan puhumatta. Jos olette joskus sattunut viettmn yt paljaan taivaan alla, niin tiedtte, ett siihen aikaan, jolloin ihmiset nukkuvat, her yksinisyydess ja hiljaisuudessa uusi salaperinen maailma. Silloin soi lhteiden porina selvemmin ja lammikoiden pll leijuu pieni tulen liekkej. Kaikki vuoriston henget liikkuvat vapaudessaan; ilmassa tuntuu kuin hienoa tuulen hively, pient ripin ja rapinaa, ikn kuin kuulisimme oksien kasvavan ja heinn helpeit purkavan. Pivll ovat vain elvt olennot liikkeell, mutta yll el kaikki elotonkin. Se pelottaa, jos ei ole siihen tottunut... Niinp Stphanettemmekin vrisi ja painautui minun turviini kuullessaan pienimmnkin risahduksen. Kerran kuului pitkllinen, alakuloinen huuto lammesta, joka kimalteli alempana, ja se tunkeutui vrhdellen korviimme. Samassa valahti kaunis lentothti meidn ylitsemme samaan suuntaan, ikn kuin se valittava ni, jonka juur'ikn kuulimme, olisi vetnyt luoksensa tulen taivaalta. -- Mik se on? kysyi Stphanette minulta hiljaa. -- Sielu, joka siirtyi paratiisiin, vastasin min tehden ristinmerkin. Hnkin risti silmns ja katsoi tuokion hartaasti yls korkeuteen. Sitten hn sanoi minulle: -- Se on siis totta, ett te paimenet olette tietji? -- Emme suinkaan, neiti. Mutta me elmme tll lhempn thti ja tiedmme siis, mit siell ylhll tapahtuu, paremmin kuin alankoseutujen asukkaat. Hn katseli yh ylspin, p kden varassa, kriytyneen vuohennahkaan ikn kuin pieni taivaallinen paimentytt. -- Oi, miten paljon niit on! Oi kuinka kaunista! En ole koskaan nhnyt niin paljon thti... Tiedtk niiden nimet, paimen? -- Tottahan toki, neiti... Katsokaa! Tuo tuossa ihan pmme pll on Pyhn Jaakobin tie (Linnunrata). Se kulkee Ranskasta suoraan Espanjaan. Pyh Galician Jaakob on sen vetnyt siihen nyttkseen tiet urhoolliselle Kaarle Suurelle, kun hn lksi sotaan saraseeneja vastaan. Kauempana nette Sielujen vaunut (Ison karhun) ja niiden nelj sdehtiv pyr. Nuo kolme thte, jotka ovat niiden etupuolella, ovat Kolme juhtaa, ja tuo pieni ihan kolmannen vieress on Ajuri. Nettek ylt'ympri tuota thtisadetta, kun niit nytt ikn kuin putoilevan toinen toisensa perst? Ne ovat sieluja, joita hyv Jumala ei tahdo pit luonansa... Jonkin matkaa alempana nette Haravan eli Kolme pyh kuningasta (Kalevan miekan). Se on meill kellona tll vuoristossa. Minun ei tarvitse muuta kuin katsoa siihen, niin tiedn, ett nyt on keskiy jo ohi. Viel hiukan alempana, yh etel kohti, kimaltelee Johan Milanolainen (Sirius), thtitaivaan soihtu. Siit thdest tietvt paimenet kertoa, ett ern yn oli Johan Milanolainen sek Kolme pyh kuningasta ja Otava kutsuttu hihin ern tuttavan thden luokse. Otava, jolla oli kovin kiire, lksi ensinn matkalle ja valitsi yltien. Nyt nette sen tuolla ylhll, keskell taivaan kupulakea. Kolme kuningasta kulkivat alempana oikotiet myten ja saavuttivat sen, mutta tuo laiskajussi, Johan Milanolainen, joka oli maannut liian kauan, ji ihan jlkeen. Silloin hn vimmastui ja heitti niit sauvallansa yritten pysytt niit. Sen vuoksi sanotaan Kolmea kuningasta mys Johan Milanolaisen sauvaksi... Mutta kaunein kaikista thdist, hyv neiti, on meidn thtemme, Paimenthti (Venus), joka loistaa meille aamunkoitteessa, kun ajamme laumojamme laitumelle, ja samaten iltaisin, kun palaamme kotiin. Me sanomme sit mys Maguelonneksi, kauniiksi Maguelonneksi, joka rient Pietari Provencelaisen (Saturnuksen) perst ja menee sen kanssa naimisiin joka seitsems vuosi. -- Kuinka? Onko thtienkin tapana menn naimisiin? -- Tietysti, neiti. Mutta kun aloin selitt hnelle, millaiset olivat thtien ht, tunsin ett jotakin raitista ja hienoa painui hiljaa olkaptni vasten. Hnen uninen pns se nojasi minuun, ja nauhat ja pitsit ja aaltoilevat hiukset synnyttivt hiljaisen hurmaavan kahinan. Hn ji lepmn siin asennossa liikahtamatta aina siihen asti, kun thdet taivaalla kalpenivat ja sammuivat nousevan pivn sarastaessa. Min katselin hnt, kun hn nukkui siin, ja tunsin sydmeni pohjassa vhn levottomuutta, mutta minua suojeli pyh, lempe y, joka ei ole herttnyt minussa koskaan muuta kuin kauniita ajatuksia. Pmme pll jatkoivat thdet hiljaista kiertokulkuansa, ikn kuin suuri, tottelevainen lauma; ja tuokion ajan min uneksuin, kuinka yksi noista thdist, kaikista hienoin ja kaikista loistavin, oli eksynyt polultaan ja vaipunut olkaptni vasten levhtmn... ARLESITAR Kun myllyltni laskeudutaan kyln, on kuljettava ern talon ohi, joka on rakennettu tien viereen avaran pihan perlle micocoulier-puiden siimekseen. Se on oikea provencelainen maalaistalo punaisine tiilikattoineen, laajoine, ruskeine etusivuineen ja snnttmsti ryhmiteltyine ikkuna-aukkoineen, viiri ylaitan katolla, vkipyr jyvskkien nostamista varten ja siell tll jokin ruskea heintukko, joka pist nkyviin... Miksi tm talo oli erityisesti jnyt mieleeni? Miksi sen suljettu portti sai sydmeni kouristumaan? En olisi osannut sit selitt, ja kuitenkin tm asunto kammotti minua. Sen ymprill oli liian hiljaista... Jos milloin kulki sen ohi, eivt koirat haukkuneet ja helmikanat juoksivat pakoon kaakattamatta... Sisll ei hiiskahdustakaan! Ei mitn, ei edes muulin kellon kilahdusta. Ellei olisi ollut valkoisia uutimia ikkunoissa ja ellei olisi noussut savua piipusta, olisi luullut, ettei talossa ole elv sielua. Eilen olin keskipivn tienoissa tulossa kylst ja kuljin pitkin rakennuksen seinviert micocoulier-puiden varjossa. Tiell talon edess hri hiljaisia renkej asetellen heinkuormaa rattaille. Portti oli jnyt auki. Vilkasin siit sisn ohikulkiessani ja nin pihan perll suurella paadella istuvan kookkaan harmaahapsisen ukon, kdet silmill ja p kyynrvarsien varassa, ylln takki, joka oli hnelle liian lyhyt, ja repaleiset housut. Pyshdyin. Ers miehist sanoi minulle kuiskaten: -- Hst! se on isnt... Tuollainen hn on ollut aina siit pivst saakka, jolloin hnen pojallensa kvi onnettomasti. Samassa ers nainen ja pieni mustapukuinen poika kulkivat ohitsemme, suuret kultareunaiset rukouskirjat ksiss, ja he astuivat sislle taloon. Mies jatkoi: -- ... Emntmme, joka nuoremman poikansa kanssa palaa messusta. He kyvt kirkossa joka piv sen jlkeen kun heidn toinen poikansa lopetti itsens. Voi, hyv herra, sit eptoivoa ja sit tuskaa! Is ky yh viel vainajan vaatteissa; on mahdoton saada hnt niist luopumaan... Hei! Noh! elukka! Rattaat nytkhtelivt lhtiessn liikkeelle. Min halusin kuulla asiasta enemmn ja pyrin istumaan ajajan viereen heinkuormalle, ja siell ylhll sain kuulla tmn surullisen tarinan alusta loppuun. * * * * * Hnen nimens oli Jan. Komea parikymmenvuotias maalaisnuorukainen, siivo kuin tytt, rehti ja avokatseinen. Hn oli hyvin kaunis, ja sen vuoksi katselivat kaikki naiset hnt, mutta hnell ei ollut heist mielessn muita kuin yksi ainoa -- pieni arlesilaisimpi, pelkk samettia ja pitsej, jonka hn oli kerran tavannut Arlesin kilparadalla. -- Kotona ei alussa katseltu tt suhdetta suopein silmin. Tytt pidettiin keimailijana, eivtk hnen vanhempansa olleet paikkakuntalaisia. Mutta Jan tahtoi arlesittarensa kaikin mokomin. Hn sanoi: -- Min kuolen, jollen saa hnt. Ei auttanut muu kuin suostua siihen. Heidn hns ptettiin pit elonkorjuun jlkeen. Silloin tapahtui, ett perhe ern sunnuntai-iltana parhaillaan lopetteli pivllistns talon pihalla. Se oli melkein kuin hateria. Morsian tosin ei ollut saapuvilla, mutta hnen kunniakseen juotiin maljoja koko ajan. Saapuupa silloin muuan mies portille ja pyyt vapisevalla nell saada puhutella isnt Estve kahden kesken. Estve nousee ja menee maantielle. -- Isnt, sanoo mies hnelle, -- te olette aikeissa naittaa poikanne petturille, joka on ollut minun rakastajattareni kaksi vuotta. Vitteeni voin nytt toteen: tss ovat kirjeet!... Hnen vanhempansa tietvt kaikki ja ovat luvanneet hnet minulle, mutta siit lhtien, kun poikanne on ruvennut hnt seurailemaan, eivt he eik tytt itse tahdo en tiet mitn minusta... Olisin kuitenkin luullut, ettei hn sen jlkeen, mit meidn vlillmme on tapahtunut, en voisi tulla toisen vaimoksi. -- Hyv on, sanoo isnt Estve silmiltyn lpi kirjeet, -- tulkaa sisn juomaan lasi muskatviini. -- Kiitoksia! vastaa mies, -- minulla on suurempi suru kuin jano. Ja hn menee matkoihinsa. Is tulee takaisin jrkhtmttmn tyynen, istuutuu pytn entiselle paikallensa, ja ruokailua jatketaan iloisesti. Iltasella lksi isnt Estve yhdess poikansa kanssa kvelemn kedoille. He viipyivt siell kauan, ja kun he palasivat, oli iti viel heit odottamassa. -- Vaimoni, sanoi isnt vieden poikansa hnen luokseen, -- syleile hnt! Hn on onneton... * * * * * Jan ei puhunut sen koommin arlesittaresta mitn. Kuitenkin hn rakasti hnt yh, ja enemmn kuin koskaan ennen, sitten kun hnelle oli kerrottu tytn juosseen toisen syliin. Hn oli vain liian ylpe virkkaakseen mitn; se se veikin hnet kuolemaan, poika paran!... Vlist hn istui pivt pstn itsekseen jossakin nurkassa paikaltaan hievahtamatta. Toisin pivin hn taas iski kuin vimmattu tyhn ksiksi ja raatoi yksinn kuin kymmenen pivtylist. Illan tullen hn lksi kvelemn Arlesiin viev maantiet ja kulki kulkemistaan, kunnes nki kaupungin suippojen kellotornien kohoavan eteens lntisell taivaanrannalla. Silloin hn kntyi takaisin. Sen kauemmaksi hn ei koskaan mennyt. Nhdessn hnet sellaisena, aina ypyksin ja surullisena, ei kotivki en tiennyt mit tehd. Pelttiin jo onnettomuutta. Kerran ruokapydss sanoi hnen itins hnelle katsellen hnt kyynelsilmin: -- Kuulehan Jan, jos sin niin vlttmttmsti tahdot hnet omaksesi, niin kyll me annamme hnet sinulle... Is painoi pns alas punastuen hpest. Jan teki epvn liikkeen ja meni ulos. Siit pivst alkaen hnen kytksens muuttui ja hn teeskenteli aina olevansa iloinen rauhoittaakseen vanhempiansa. Hn kvi taas tanssiaisissa, kapakoissa ja paimenjuhlissa. Hn se johti farandolea Fonvieillenkin juhlilla. Is sanoi: "Hn on parantunut." Mutta idill oli yh omat epilyksens ja hn vartioi poikaansa entist enemmn... Jan nukkui nuoremman veljens kanssa ihan lhell silkkitoukkien viljelyshuonetta; eukko parka antoi sijata itsellens vuoteen heidn kamarinsa viereen. Silkkimadot muka voisivat tarvita hnt yll. Tuli sitten pyhn Eligiuksen, maanviljelijin suojeluspyhimyksen juhla. Talossa oli ilo ylimmilln. Kestityst riitti kaikille ja virtanaan valui makeata viini. Raketit riskyivt, tulipaukut lentelivt korkealle ilmaan ja pihapuut olivat tynn kirjavia lyhtyj... Elkn pyh Eligius! Tanssittiin farandolea ihan nntymykseen asti. Nuorempi veli poltti vahingossa uuden puseronsa... Jankin nytti tyytyviselt. Hn pyysi itins tanssiin, eukko parka ihan itki siit ilosta. Puoliyn aikana mentiin levolle. Kaikilla olikin unen tarvis. Jania vain ei nukuttanut. Nuorempi veli kertoi myhemmin, ett Jan oli itke nyyhkyttnyt koko yn. Hn oli niin rikkirevitty, senhn ymmrrtte... Seuraavana aamuna pivn koittaessa kuuli iti jonkun juosta hipsuttavan huoneensa lpi. Paha aavistus valtasi hnet: -- Jan, sink se olet? Jan ei vastaa; hn on jo portailla. iti hypht kiireesti yls: -- Jan, minne sin menet? Hn nousee ullakolle, iti perst: -- Poika, taivaan nimess! Jan sulkee oven ja tynt salvan eteen. -- Jan, oma Jan-poikani, vastaa minulle, mit aiot tehd? iti hapuilee lukkoa vanhoilla, vapisevilla ksilln. Ikkuna aukenee, kuuluu raskas muksahdus, kun ruumis putoaa kivetylle pihalle, siin kaikki... Hn ajatteli, tuo poika parka: "Min rakastan hnt liiaksi. Min menehdyn..." Oi, miten kurjia raukkoja me olemme! Ja kuitenkin tuntuu hiukan liian kovalta, ettei ylenkatsekaan voi tappaa rakkautta!... Sin aamuna ihmettelivt kylliset, ett mik mahtoi huutaa niin haikeasti alhaalla Estven talon kohdalla. Se oli iti, joka vaikeroi pihalla yllisest kasteesta ja verest kostean paaden ress, puolialastomana, puristaen vasten rintaansa kuolleen poikansa ruumista. PAAVIN MUULI Kaikkien niiden somien sanasutkausten, sananlaskujen ja mietelauseiden joukossa, joilla Provencen maalaisvki tavallisesti hyst puheitaan, en tunne yhtn kuvaavampaa ja omituisempaa kuin on seuraava. Kaikkialla myllyni lhistll on tapana sanoa, kun tulee puhe pitkvihaisesta, kostonhimoisesta miehest: "Karttakaa tuota miest!... se on kuin paavin muuli, joka seitsemn vuotta hautoo potkua mielessn." Olen jo kauan aikaa koettanut ottaa selkoa, mist tm sananlasku on perisin ja mik oli tuo paavin muuli ja tuo potku, jota valmisteltiin seitsemn vuotta. Ei kukaan tklisist voinut antaa minulle siit tietoa, ei edes huilunsoittaja Francet Mamai, joka kuitenkin tuntee Provencen taruston kuin viisi sormeansa. Francet arvelee kuten minkin, ett siin piilee jokin vanha tarina Avignonin tienoilta; mutta hn ei ole kuullut sit koskaan muualla kuin tss sananlaskussa... -- Ette te saa siihen selityst muualta kuin kotisirkkojen kirjastosta, sanoi tuo vanha huiluniekka minulle naurahtaen. Se oli minusta hyv ajatus, ja kun kotisirkkojen kirjasto on aivan oveni edess, niin sulkeuduinpa heti sen saleihin kahdeksaksi pivksi tutkimaan asiaa. Se on ihmeellinen kirjasto, mainiosti varustettu, avoinna runoilijoille yt piv, ja sen hoito on uskottu pienille soittoniekoille, jotka sirkuttavat korvissanne lakkaamatta. Min vietin siin muutamia ihania pivi, ja tehtyni kokonaisen viikon tutkimuksia lysin vihdoinkin sen, mit hain, lysin tarinan tuosta muulista ja siit kuuluisasta potkusta, jota se hautoi mielessn seitsemn vuotta. Kertomus on hauska, vaikka hiukan lapsellinen, ja min koitan esitt sen teille semmoisena kuin luin sen eilisaamuna taivaansinisest ksikirjoituksesta, joka tuoksui kuivalta laventelilta ja jonka lehtien vliss oli suuria kesperhosia kirjanmerkkin. * * * * * Ken ei ole nhnyt paavien aikaista Avignonia, hn ei ole nhnyt mitn. Ei ole koskaan ollut toista kaupunkia, jossa olisi ollut niin paljon iloa, elm, vilkkautta ja yhtmittaista juhlien humua. Aamusta iltaan nhtiin siell juhlakulkueita ja pyhiinvaeltajaparvia, kadut olivat koristetut kukilla ja riippuvilla monivrisill matoilla, yhtmittaa saapui kardinaaleja Rhne-virtaa myten, liput liehuivat tuulessa, kaleerilaivat olivat liputetut, paavin sotamiehet lauloivat latinalaisia lauluja toreilla ja kerjlismunkit kalistelivat puista pristintns herttkseen ohikulkijain huomiota. Ihmisi tungeskeli talojen portaissa paavin mahtavan palatsin tienoilla yls ja alas, kiehuen ja kihisten kuin mehiliset pesns ymprill. Kuului nyplyskoneiden kalinaa ja sukkulain surinaa, kun messukaapuihin kudottiin kultajuovia, pienten vasarain kalkutusta alttarikannuja valmistettaessa, luutuntekijin melua, kun he korjasivat soittimien kaikukoppia, ja kutojattarien laulua. Ja ylinn kaikista kirkonkellojen soittoa ja jonkin ksirummun yhtmittaista prrytyst alempana sillan tienoilla. Sill maassamme on tapana, ett kun kansa kerran on tyytyvist, niin se tanssii ja tanssii; ja kun kaupungin kadut viel siihen aikaan olivat liian ahtaat farandolehyppelyyn, asettuivat huiluniekat ja rummunsoittajat Avignonin sillalle, Rhnen raittiiden tuulien kytvlle, ja yt piv siin tanssittiin ja karkeloitiin, tanssittiin ja karkeloitiin... Oi onnellisia aikoja, oi onnellista kaupunkia! Sotatapparat eivt koskaan laskeutuneet iskuun, ja valtion vankiloita kytettiin vain viinien jhdytyskellareina. Ei koskaan katovuotta; ei koskaan sotaa... Niin hyvin ymmrsivt paavit hallita kansaansa; ja sen vuoksi onkin kansa heit kaivaten muistellut!... * * * * * Heidn joukostaan on ennen muita mainittava ers kunnon vanhus, nimelt Bonifacius... [Niist seitsemst paavista, jotka hallitsivat Avignonissa, ei yksikn ollut nimeltn Bonifacius, mutta kirjailija on valinnut tmn sen kauniin merkityksen vuoksi: Bonifacius -- Hyvntekij.] Oi, kuinka paljon kyyneleit virtasikaan Avignonin alueelle silloin kun hn kuoli! Hn oli niin rakastettava, niin puoleensavetv ruhtinas! Jos hn viel elisi, niin hn hymyilisi teille lempesti muulinsa selst! Ja ohikulkiessanne hn antaisi teille siunauksensa hienosti ja kohteliaasti -- olittepa sitten kyh vrimataranviljelij tai mahtava kaupungin tuomari. Hn oli oikea ihannepaavi, jonka huulien hymyss oli jotakin erinomaisen hienoa; hn ratsasti aina kimppu meiramia pistettyn hiippaan ja oli helmaven suhteen aivan nuhteeton... Ainoa lemmitty, joka tuolla kelpo isll tiedetn olleen, oli hnen viinitarhansa, -- hnen omaktisesti istuttamansa viinitarha, muutaman virstan pss Avignonista, Chteau-Neufin myrttilehtojen keskell. Joka sunnuntai iltamessusta pstyns kvi tuo arvoisa mies aina tervehtimss tt mielitiettyns; ja kun hn oli pssyt sinne perille ja istuutunut pivnpaisteiselle rinteelle kardinaalien loikoillessa ylt'ympri puiden juurella, hn kski avata pullon kotikasvuista viini -- tuota kaunista, rubiinina helmeilev viini, jota myhemmin ruvettiin sanomaan Chteau-Neuf-des-papes-viiniksi -- ja hn maisteli sit vhiss erin luoden tuon tuostakin helln katseen viinitarhaansa. Sitten kun pullo oli tyhjentynyt ja piv jo mailleen menemss, hn palasi iloisena kaupunkiin koko kapituli seurassaan; ja kun hn ratsasti Avignonin sillalla rumpujen pristess ja farandolen pyriess, alkoi hnen muulinsa musiikin innostamana tapailla pieni tanssiaskeleita ja hyppyj, niin ett hiippa nykhteli hnen korkea-arvoisuutensa pss tahdin mukaan hertten kardinaaleissa suurta nrkstyst, mutta sen sijaan suurta ihastusta kansassa, joka riemuiten huudahti: "Haa, tuota kelpo ruhtinasta! Haa, tuota kunnon paavia!" * * * * * Viinitarhansa ohella ei paavi rakastanut mitn muuta maailmassa niin paljon kuin muuliansa. Hn oli ihan hullaantunut siihen elukkaan. Joka ilta ennen maatamenoansa hn kvi katsomassa, oliko tallin ovi hyvsti kiinni ja eik mitn puuttunut muulin seimest, eik hn koskaan noussut pydst, ennen kuin hnen kskyns mukaan oli hnen nhtens valmistettu suuri maljallinen hystetty viini, johon pantiin paljon sokeria ja hyvnhajuisia yrttej ja jonka hn itse vei muulillensa huolimatta kardinaaliensa vastaanmurisemisista... Mynnettv onkin, ett elin maksoi sen vaivan. Se oli kaunis musta muuli, punaisia pilkkuja kupeissa, tarkkajalkainen, kiiltokarvainen, lautasiltaan leve ja tytelinen, pieni laiha p ylpesti pystyss, siiat tynn rimpsuja ja tupsuja, hopeisia tiukuja ja nauharuusuja. Lisksi se oli lempe kuin enkeli, katse viaton, naiivi, ja sen kaksi pitk korvaa liikkuivat aina edestakaisin ja tekivt sen kiltin ja lapsellisen nkiseksi... Koko Avignon piti sit suuressa kunniassa, ja kun se liikkui kaduilla, sille ihan tuhlaamalla tuhlattiin kohteliaisuuksia; sill jokainen tiesi, ett se oli paras tapa pysy hovin suosiossa ja ett tuo viattoman nkinen paavin muuli oli tehnyt monta ihmist onnelliseksi, mist on todisteena Tistet Vdne ja hnen ihmeelliset seikkailunsa. Tm Tistet Vdne oli pohjaltaan ryhke vetelys, jonka oma is, kultasepp Guy Vdne, oli ollut pakotettu ajamaan kotoa pois, kun hn ei tahtonut ryhty mihinkn tyhn, vaan vietteli oppipoikiakin mukaansa hurjasteluihin. Puolen vuoden pivt nhtiin hnen vetelehtivn pitkin Avignonin katuja ja kujia, varsinkin paavin kartanon tienoilla, sill tuon vekkulin phn oli pistnyt jo aikoja sitten omituinen ajatus paavin muulista, ja saattepa nhd, ett se oli viekas konnankoukku... Kun hnen pyhyytens oli ern pivn ypyksin ratsastelemassa muulillansa linnan muurien kupeella, astuu Tistet Vdne yhtkki hnen eteens ja sanoo lyden ktens yhteen ihmettelevn nkisen: -- Herranen aika! Arvoisa pyh is, miten mainio muuli teill on!... Antakaapa, kun minkin sit vhn katselen... Kyllp siin on kaunis elin, herra paavi... Semmoista ei ole Saksan keisarillakaan. Ja hn hyvili sit ja puheli sille lempesti niin kuin neitoselle: -- Tule tnne, kaunis koristeeni, aarteeni, jalo helmeni... Ja kunnon paavi mietti liikuttuneena mielessn: -- Siinp on kelpo poikanen!... Miten kiltti hn on muuliani kohtaan! Ja arvatkaapas, mit sitten seuraavana pivn tapahtui! Tistet Vdne vaihtoi vanhan kellastuneen nuttunsa kauniiseen, pitseill koristeltuun messupukuun, sai sinipunervasta silkist tehdyn levtin ja solkikengt ja psi paavin hovipalvelijaksi, johon ennen hnt ei ollut koskaan otettu muita kuin aatelisten poikia ja kardinaalien sukulaispoikia... Sill tavoin ne vehkeet auttavat!... Mutta Tistet ei viel siihen pyshtynyt. Pstyn kerran paavin palvelukseen tuo veitikka jatkoi samaa juonta, joka oli hnelle niin hyvin onnistunut. Ottamatta muuta maailmaa laisinkaan lukuun hn oli huomaavainen ja kohtelias ainoastaan aasille, ja alinomaa nhtiin hnet palatsin pihoilla, kourassa kauroja tai vihko apilaita, joiden punaisia kukkaterttuja hn sievsti heilutteli katsellen yls isn parvekkeelle aivan sen nkisen kuin olisi tahtonut sanoa: "Kas nin!... arvatkaapa kenelle nm?..." Ja niin kului aika edelleen, kunnes kelpo paavi vihdoin tunsi kyvns vanhaksi ja jtti hnen toimekseen pit huolta tallista ja vied muulille maljallisen hystetty viini; mutta se ei laisinkaan naurattanut kardinaaleja. * * * * * Eik se naurattanut muuliakaan... Se nki nyt aina viinintuontitunnilla luokseen saapuvan viisi, kuusi pient kuoripoikaa, jotka piiloutuivat sukkelasti olkien sisn kauniine viittoineen ja pitseineen; sitten hetken kuluttua tytti makeisten ja hajuaineiden suloinen lmmin tuoksu koko tallin, ja Tistet Vdne saapui kantaen varovaisesti tuoksuvaa viinimaljaa. Silloin alkoi elin raukan kiduttaminen. Miten julmia he olivatkaan, kun saattoivat tuoda talliin tuon hyvlt tuoksuvan viinin, jota hn niin kovasti rakasti, joka lmmitti hnen ruumistansa ja antoi hnelle kuin siivet, ja kun he saattoivat asettaa sen hnen aperuuheensa ja antaa hnen haistella sit; mutta sitten kun hn oli vetnyt sieraimensa tyteen sen tuoksua, yks kaks siepata sen hnen edestns pois! Tuo kaunis, kimalteleva neste valui kuin valuikin kaikki noiden konnien omaan kurkkuun... Ja jospa ne olisivat edes tyytyneet vain varastamaan hnen viinins; mutta ne olivat muutenkin kuin piruja, kaikki nuo kuoripojat, pstyns kerran juomaplle!... Yksi kiskoi hnt korvista, toinen hnnst; Quiquet kapusi hnen selkns, Bluguet koetteli myssyn hnen korviinsa, eik yhdenkn vekkulin phn pistnyt, ett kelpo elin olisi voinut lhett yhdell kavioniskulla tai srenstkyksell heidt jok'ikisen aina pohjanthteen asti tai viel kauemmaksikin... Vaan eips! Eip hn suotta ollut paavin muuli, siunauksen ja anteeksiannon muuli... Pojanvekkulit saivat telmi mielin mrin, hn ei siit suuttunut; Tistet Vdnelle hn vain tahtoi antaa... Totta viekn kun hn vain tunsi tmn olevan takanansa, niin hnell ihan hnt syyhyi, ja syyst syyhyikin. Tuo Tistet'n heitti teki hnelle monta rumaa kepposta. Sill oli niin hijyj vehkeit, sitten kun se oli viini maistanut. Eiks plkhtnyt kerrankin hnen phns ajaa muuli kuorikoulurakennuksen kellotorniin, yls, ihan yls palatsin korkeimpaan huippuun!... Ja se mit min kerron ei ole satua, sen nki kaksisataa tuhatta provencelaista. Ajatelkaa muuli paran kauhistusta, kun se kompuroituaan kokonaisen tunnin umpimhkn pimeiss kiertoportaissa ja kavuttuaan ties kuinka monet portaat yhtkki huomasi seisovansa ylsillalla hikisevss auringon valossa ja nki tuhat jalkaa alempana koko kirjavan Avignonin: torimyymlt, jotka eivt nyttneet suuremmilta kuin phkinn kuori, paavin sotilaat, joita kihisi kasarmien edustalla kuin punaisia muurahaisia, ja alhaalla, keskell joen hopeanauhaa pienen pikkuruisen sillan, jolla tanssittiin ja karkeloitiin... Oi elin parkaa, miten hirvesti se pelstyi! Ja millaisen huudon se psti, niin ett kaikki palatsin ikkunaruudut trisivt! -- Mik siell nyt? Mik aasille tuli? huudahti kunnon paavi rienten linnansa ulkoparvekkeelle. Tistet Vdne oli jo pihalla ja teeskennellen itkua ja muka tukkaansa repien hn valitti: -- Oi, mahtava pyh is, mik nyt tuli! Tuli semmoinen seikka, ett teidn muulinne... Herra varjelkoon! mithn tss viimein tapahtuneekaan? Tuli semmoinen seikka, ett teidn muulinne kapusi yls kellotorniin... -- Ihan itsekseenk? -- Niin, pyh is, ihan itsekseen... Tuota noin! Katsokaahan tuonne yls... Nettek sen korvankrki, miten ne piipottavat siell... Ihan kuin kaksi pskyst... -- No, totta tosiaankin! huudahti paavi parka katsahtaen yls... Mutta sehn on tullut hulluksi! Se ihan tappaa itsens... Etk tule alas, onneton!... Voi minun pivini! Mitp olisi muulikaan muuta ajatellut kuin alas tulemista... mutta mit tiet? Portaita, niit ei kynyt ajatteleminenkaan: ylspin nouseminen viel meni jotakuinkin mukiin, mutta laskeutuessa voisi taittaa jalkansa sadat kerrat... Ja muuli raukka tunsi kovaa tuskaa ja kierrellen tornin siltaa ylt'ympri, suurissa silmissn huimauksen tuijottava kiilto, se ajatteli Tistet Vdne: -- Ah, sin riivi! Jos viel psen tst plkhst... niin saatpa makean potkun kavioistani huomisaamuna! Tm ajatus antoi vhn uusia voimia hnen jaloillensa; hn ei olisikaan muuten jaksanut pysy pystyss... Vihdoin hnt ryhdyttiin hinaamaan alas tornista; mutta siin oli suuri ty. Oli pakko laskea hnet vkipyrn, kysien ja paarien avulla. Ja voitte ajatella, miten alentavalta tuntui paavin muulista, kun hn nki heiluvansa korkealla ilmassa stkytellen jalkojansa tyhjss avaruudessa niin kuin koppakuoriainen rihman nenss. Ja koko Avignon oli sit katsomassa. Elin raukka ei saanut siit syyst yll unta silmiins. Se oli yh kiertvinn ylt'ympri tuota kirottua siltaa ja kuulevinaan kaupungin ivanaurun alhaalta, ja sitten se ajatteli yh tuota hvytnt Tistet Vdne ja sit kavioniskua, jonka hn antaisi sille huomisaamuna. Herran poika! miten muikean potkun hn sille antaa! Aina Pamplonaan asti pitisi siit plyn nkymn... Mutta arvatkaapa, mit teki Tistet Vdne sill aikaa, kun hnelle tallissa valmisteltiin nin lmmint vastaanottoa! Hn purjehti paavin soutulaivassa Rhne-virtaa alas laulaa hyrillen, matkalla Napolin hoviin yhdess aatelisnuorukaisten kanssa, joita kaupungista lhetettiin joka vuosi kuningatar Johannan luo oppimaan valtiotaitoa ja hienoja tapoja. Tistet ei tosin ollut aatelinen, mutta paavi halusi korvata hnelle sen vaivannn, mik hnell oli ollut muulin hoitamisesta, ja varsinkin sen toimeliaisuuden, jota hn oli osoittanut pelastamispivn. Huomispivn lysi muuli surkeasti pettyneens! -- Ah, tuo riivi on varmaan arvannut jotakin!... ajatteli hn helisten tiukujansa kiukkuisesti... mutta samapa se, kun menit, niin mene, ilki! Kyll sin sen viel tapaat takaisin palattuasikin, sen iskun kaviostani... min silytn sen sinun varallesi! Ja hn silyttikin sen hnen varallensa. Tistet'n menty alkoi paavin muulin elm taas kulkea vanhaa, rauhallista rataansa. Ei nkynyt en Quiquet eik Beluguet tallissa. Nuo ihanat pivt, joina sai maistaa tuoksuvaa viini, olivat taas palanneet, ja niiden mukana hyv tuuli ja pitkt ruokalevot ja pienet iloiset tanssihypyt Avignonin sillalla kulkiessa. Kuitenkin osoitettiin hnt kohtaan tuon kuuluisan seikkailun jlkeen aina hiukan kylmyytt kaupungilla. Kadulla kuului hnen ohikulkiessaan pieni kuiskutuksia; vanhempi vki kohautti kulmiaan, lapset nauroivat viitaten sormellansa kellotorniin. Eik kunnon paavikaan en osoittanut ystvllens niin suurta luottamusta kuin ennen, ja aina kun hn heittytyi huolettomasti torkahtamaan sen selkn sunnuntaina viinitarhasta palatessaan, hn tunsi pient epilyst: "Entp jos min sattuisin hermn tuolla ylhll kellotornin ylsillalla!" Muuli huomasi sen ja krsi sen mitn virkkamatta; ainoastaan milloin hnen kuultensa mainittiin Tistet Vdnen nimi, vrhtivt hnen pitkt korvansa ja hn hioi, vhn nauraa hrtten, kaviorautoja katukiviin... Niin kului seitsemn vuotta; kahdeksannen alussa palasi Tistet Vdne Napolin hovista kotiin. Hnen oppiaikansa siell ei ollut viel loppunut; mutta hn oli saanut kuulla, ett paavin ylimminen sinappimestari oli kki kuollut Avignonissa, ja kun se paikka nytti hnest hyvlt, niin hn palasi kiireenvilkkaa pyrkikseen siihen virkaan. Kun tuo juonittelija Vdne astui palatsin saliin, ei pyh is ollut hnt ensin tunteakaan, niin paljon hn oli kasvanut ja pulskistunut. Paavi taas puolestaan oli vanhentunut eik en nhnyt oikein hyvin ilman silmlaseja. Tistet ei joutunut hmilleen. -- Kuinka? Ettek en tunne minua, pyh is?... Minhn se olen, Tistet Vdne! -- -- Vdneko?... -- Juuri se sama, muistattehan... se joka vei hyvnhajuista viini muulillenne. -- Aa! niin... niin... kyll muistan... Kunnon poika, se Tistet Vdne!... Ja mit hn nyt minulta tahtoo? -- -- Oh, pieni pyynt vain, arvoisa pyh is... Tulin kysymn teilt... Mutta vielk teill on yh se entinen muuli? Ja vielk se on voimissaan?... Vai niin, sep mainiota! Tulin kysymn teilt, enk voisi pst ylimmksi sinappimestariksi, kun entinen on skettin kuollut. -- Ylimmksi sinappimestariksi, sink!... Mutta sinhn olet liian nuori. Miten vanha oletkaan? -- Kaksikymment vuotta ja kaksi kuukautta, jalo paavi, juuri viitt vuotta vanhempi kuin teidn muulinne... Siin se on kunnon elin, Kies'avita!... Jospa tietisitte, miten min olen sit muulia rakastanut!... Miten olen sit Italiassa ollessani ikvinyt!... Ettek antaisi minun nhd sit? -- Kyll, lapseni, kyll sen saat nhd, lausui lempe paavi aivan heltyneen... Ja kun kerran pidt niin paljon tuosta kunnon elimest, ei sinun en tarvitse el siit kaukana. Tst pivst lhtien otan sinut luokseni ylimmksi sinappimestariksi... Kardinaalini nostavat siit tosin melun, mutta vhtp tuosta. Olen siihen jo tottunut... Tule tapaamaan meit huomenna iltajumalanpalveluksen ptytty, me annamme sinulle silloin viranmukaiset arvomerkit kapitulimme lsnollessa, sitten me viemme sinut katsomaan muulia, ja sitten pset viinitarhaan kahden kesken meidn kanssamme... Kas niin, mene... Jos Tistet Vdne kerran oli tyytyvinen lhtiessn suuresta salista, ei minun tarvitse kertoa teille, miten kiihkesti hn odotti seuraavan pivn juhlamenoja. Palatsissa oli sentn ers toinen, joka oli viel onnellisempi ja viel kiihkempi odottaessaan kuin hn: nimittin muuli. Vdnen tulosta huomiseen iltakirkkoon asti ei tuo hirve peto lakannut appamasta vatsaansa kauroja ja harjoittamasta seinn potkimista kavioillaan. Sekin varustautui juhliin... Niinp seuraavana pivn, kun iltamessu oli pttynyt, ilmestyi Tistet Vdne paavin linnan pihalle. Koko ylhinen papisto oli saapuvilla, kardinaalit punaisissa viitoissaan, virkojen kuuluttaja ("paholaisen asianajaja") mustassa sametissa, luostarin apotit, pikku mitrat pss, Saint-Agricon kirkon esimiehet, sinipunerviin puetut kuorikoulun jsenet sek alempi papisto, paavin sotamiehet juhla-asussaan, kolme katumusveljeskuntaa, Ventoux-vuoren villin nkisi erakkoja ja pieni kuoripoikia, jotka tulevat jljestpin kantaen pient kelloa, ruoskijaveljeksi, jotka ovat alastomia aina vytisiin asti, punakkanaamaisia kirkonpalvelijoita tuomarinviitoissa ynn muita, ynn muita, aina pyhn veden pirskottajiin, kynttiln sytyttjiin ja sammuttajiin asti... ei puuttunut heist yhtn sielua... Se oli juhlallinen ja kaunis vihkimyssaatto! Kellonsoittoa, raketinpauketta, auringonpaistetta, soittoa ja lakkaamatonta rummunprin, joka houkutteli vke tanssimaan alhaalla Avignonin sillalla... Kun Vdne astui tmn seurueen keskelle, herttivt hnen ryhdiks esiintymisens ja kauniit kasvonsa ihastuksen hyminn pitkin rivej. Hn oli provencelaisen ylimyksen nkinen, mutta hnen vaalea pitk tukkansa kiertyi alhaalta kiharoille, ja pehme untuvaparta oli kuin hienoa rippunutta metallijauhoa hnen isns, kultasepn, kaiverruspydlt. Huhu kertoi, ett tuossa vaaleassa parrassa muka olisivat joskus leikkineet kuningatar Johannan hienot sormet; ja sire Vdnella todella olikin tuo miehen ylpe asento ja kauas harhaileva katse, jommoista kuningattaret ovat aina rakastaneet... Sin pivn hn oli, kunnioittaakseen omaa kansaansa, vaihtanut napolilaisen pukunsa takkiin, joka oli provencelaiseen tapaan reunustettu ruusunpunaisella nauhalla, ja hnen hatussaan hilyi camarguelaisen iibislinnun mahtava sulka. Heti paikalle saavuttuansa tervehti ylimminen sinappimestari lsnolevia kohteliaasti ja suuntasi askelensa korkeata palatsin porraspengerm kohti, jossa paavi odotti hnt jttkseen hnelle arvomerkit: lusikan keltaisesta puksipuusta ja sahraminvrisen puvun. Muuli seisoi alhaalla portaiden edess satuloituna ja valmiina lhtemn viinitarhaan... Kun Tistet Vdne meni sen ohitse, oli hnen suupielissn mairea hymy ja hn seisahtui taputtaakseen pari kolme kertaa ystvllisesti ja hellsti sen selk vilkaisten syrjsilmll, nkik paavi sen. Hetki oli otollinen... Muuli hyphti koholle: -- hh! seis, riivi! Tuossa on sinulle seitsemn vuotta talletettu muistinmarja! Ja hn antoi tlle kaviostaan potkun, niin julman potkun, ett plhdys siit nkyi aina Pamplonaan asti, tuommoinen harmaa plypilvi, jossa iibislinnun sulka lenteli; siin oli kaikki, mit ji jljelle onnettomasta Tistet Vdnesta!... Muulin kavioniskut eivt tavallisesti ole niin musertavia; mutta tm nyt olikin paavin muuli; ja ajatelkaahan sitten, ett se oli hautonut sit mielessn seitsemn vuotta... Aikakirjoissa ei ole sen kuuluisampaa esimerkki papillisesta pitkvihaisuudesta. SANGUINAIRE-SAARTEN MAJAKKA En saanut unta viime yn. Luodetuuli oli kiukuissaan, ja sen kova rjynt piti minua valveilla aina aamuun asti. Voimakkaasti tempoili tuuli myllyni rikkinisi siipi ja vihelsi niiss niin kuin laivan kysiss, koko mylly ratisi ja rusahteli. Kattotiili lenteli maahan,. Kauempana huojui ja humisi yn pimeydess sakea mntymets, joka peitt koko kukkulan. Olisi luullut olevansa aavalla meren ulapalla... Se toi elvsti mieleeni unettomat yt kolme vuotta sitten, kun asuin Sanguinaire-saarten majakassa, lhell Korsikan rannikkoa, Ajaccion lahden suussa. Ihana sopukka sekin, jonka sattumoisin olin lytnyt saadakseni uneksia ja olla yksin. Kuvitelkaapa mielessnne punertavaa, karun nkist kalliosaarta; toisessa krjess majakka, toisessa vanha genovalainen torni, jossa minun aikanani asui ers kotka. Alhaalla vedenrajassa karanteenirakennuksen rauniot, ylt'yleens nurmen peitossa; lisksi kuiluja, pensastoja, korkeita kallioita, muutamia villikauriita, pieni korsikalaisia hevosia, jotka kirmailivat niin ett harja tuulessa huhuusi, ja vihdoin korkealla, hyvin korkealla, keskell parveilevia merilintuja, majakkarakennus, jonka valkoisella kattomuurilla vartijat kvelevt ristiin rastiin, viheri kaariovi, pieni valurautainen torni, ja huipussa suuri monisrminen lyhty, jonka lasiseint vlkkyvt auringonpaisteessa ja loistavat kauas pivllkin... Semmoisena hersi mielessni kuva Sanguinaire-saaresta viime yn kuullessani mntymetsn kohinaa. Tuolle lumotulle saarelle min joskus vetydyin rauhaan, ennen kuin minulla viel oli tm mylly hallussani, kun tunsin tarvitsevani avaruutta ja yksinisyytt ymprillni. Mitk min tein siell? Samaa mit tllkin, enk kunnolla sitkn. Jos luodetuuli tai pohjoinen ei puhaltanut kovin tuimasti, asetuin kahden kallion vliin aivan vedenrajaan, keskelle merilokkeja, rastaita ja pskysi, loikoillen siin melkein koko pivn ernlaisen huumauksen ja suloisen raukeuden tilassa, jonka meren katseleminen synnytt. Tunnettehan kai tuon sielun ihanan juopumuksen? Silloin emme ajattele emmek edes uneksi. Koko olemuksemme pakenee meist, liitelee kauas ja haihtuu tietymttmiin. Tuntee olevansa tuo lokki, joka sukeltaa aaltoihin, tuo vaahdon kimmellys, joka keinuu laineilla piv vasten, tuon rannasta loittonevan postilaivan harmaa savu, tuo pieni, punapurjeinen korallivene, tuo vesihelmi, tuo usvanhiv, sanalla sanoen kaikkea muuta paitsi oma itsens... Oi, kuinka monta tuommoista ihanaa hetke olenkaan viettnyt saarellani puolinukuksissa, unohtaen itseni!... Hyvin tuulisina pivin, kun ei ollut menemist ihan rannalle, vetydyin karanteenirakennuksen pihalle, tuolle pienelle, surullisiin ajatuksiin tuudittavalle pihalle, joka oli tynn rosmariinin ja villin absintin tuoksua, ja siell, kyyristyneen vanhan muurin nurkkaukseen, annoin hiljaa valua sieluuni tuon aution yksinisyyden ja surumielisyyden epmrisen tuoksun, jota liihotteli pivnpaisteen mukana pieniss kivikammioissa, jotka ammottivat ymprillni kuin vanhat haudat. Tuon tuostakin kuului oven kolahdus tai hiljaista hyppely nurmikolla... Se oli metsvuohi, joka tuli nakertamaan nurmea thn tuulien suojaan. Huomattuaan minut se pyshtyi neuvottomana ja ji seisomaan eteeni ikn kuin maahan kiinni kasvaneena katsellen minua lapsellisilla silmilln, vilkkaasti ja sarvet pystyss... Kello viiden tienoissa kutsui vartijain nitorvi minua pivlliselle. Min lksin silloin paluumatkalle pient polkua myten lpi pensastojen, kiiveten jyrkki kallionseinmi, jotka kohosivat suoraan yls merest, ja palasin hitaasti majakkaan kntyen joka askelella taakseni katsomaan tuota suunnatonta vesi- ja valolakeutta, joka nytti yh laajenevan sit mukaa kuin nousin ylemms. * * * * * Ylhll majakassa oli hurmaavaa. Olen vielkin nkevinni kauniin ruokasalin, jonka lattia oli tehty suurista kivilaatoista ja jonka keskell oli pitk tammipyt hyryvine kalakeittoineen, ja suuren oven, joka oli avoinna valkealle kivipengermlle pin, niin ett ilta-auringon valo psi tulvimaan sisn... Vartijat olivat jo siell odottamassa minua ruualle. Heit oli kolme, yksi marseillelainen ja kaksi korsikalaista, kaikki kolme pieni, parrakkaita miehi, kasvot kaikilla ahavoituneet, sierottuneet ja kaikilla samanlainen vuohenkarvainen sadetakki, mutta kytkseltn ja luonteeltaan jyrkki vastakohtia. Niden miesten elintavoissa huomasi heti kahden heimon erilaisuuden. Marseillelainen oli toimelias ja vilkas, aina puuhassa, aina liikkeess, juoksenteli ympri saarta aamusta iltaan hoitaen puutarhaa, kalastaen, kerillen merilokkien munia, vlist taas piiloutuen pensaikkoon saadakseen lyps ohikulkevaa vuohta; ja alituisesti hn oli aioli-kastikkeen tai kalakeiton valmistuspuuhissa. Korsikalaiset taas eivt tehneet kerrassaan mitn vahtitoimensa ohella: he pitivt itsen virkamiehin ja kuluttivat pivt pstn keittiss pelaten loppumatonta scopa-pelin, jonka he keskeyttivt vain sytyttkseen vakavan nkisin uudelleen piippunsa ja musertaakseen saksilla suuria vihreit tupakanlehti kmmenkupurassaan... Muuten olivat korsikalaiset sek marseillelainen, kaikki kolme kunnon miehi, yksinkertaisia ja vieraalleen hyvin huomaavaisia, vaikka he varmaankin pitivt hnt tavattoman omituisena herrana... Ajatelkaahan nyt! tulla huvikseen asumaan yksiniseen majakkaan, jossa heist pivt tuntuvat pitkilt ja jossa he ovat onnellisia, kun tulee heidn vuoronsa pst kymn mannermaalla... Kauniina vuodenaikana tapahtuu tm suuri onni heille joka kuukausi. Kymmenen piv manterella ja kolmekymment piv majakassa, semmoinen oli jrjestys; mutta talvella ja myrskyisin aikoina ei mikn jrjestys en pid paikkaansa. Tuuli puhaltaa, aallot kuohuvat, Sanguinaire-saaret ovat valkean vaahdon peitossa ja palvelusvuorossa olevat vartijat ovat majakkaansa suljettuina pari kolme kuukautta yhteen mittaan, joskus ihan kauheissa oloissa. "Kulkaahan, hyv herra, mit minulle tapahtui muutamana talvisena iltana viisi vuotta sitten" -- nin kertoi minulle ern pivn vanha Bartoli. "Kerran istuimme sydessmme pivllist samassa pydss kuin nytkin. Sin iltana meit oli majakassa vain kaksi, min ja toverini nimelt Tchco... Muut olivat mantereella sairaina tai lomalla, en en muista... Lopettelimme juuri pivllist kaikessa rauhassa... Yhtkki toverini taukoaa symst, tuijottaa minuun hetkisen hyvin omituisesti ja samassa tuupertuu pydlle ksivarret eteenpin ojennettuina. Min hyppn luokse, pudistelen hnt ja huudan: "-- No, Tch!... Tch!... "Ei hiiskahdustakaan! hn oli kuollut... Arvaattehan, miten hmmstyin! Istuin yli tunnin ruumiin ress tysin typertyneen ja vapisten, sitten yhtkki iski phni ajatus: 'Ents majakka!' Tin tuskin ehdin nousta lyhtyrakennukseen ja sytytt. Y oli jo edess... Ja millainen y, hyv herra! Meri kuohui ja tuuli vinkui luonnottomalla nell. Joka hetki olin kuulevinani, ett joku kutsui minua portaissa... Sit paitsi vaivasi minua kuume ja jano! Mutta minua ei olisi saanut milln muotoa laskeutumaan sielt alas... pelksin niin kovin kuollutta. Pivn hmrtess tulin sentn vhn rohkeammaksi. Kannoin toverini hnen vuoteellensa; levitin peiton plle, luin lyhyen rukouksen ja sitten kiireesti antamaan hlytysmerkki. "Pahaksi onneksi meri aaltoili liian rajusti, turhaan huusin ja huusin, ei ketn kuulunut... Olin siis tuomittu olemaan ypyksin majakassa Tchco paran kanssa, herra ties kuinka kauan... Toivoin voivani silytt ruumiin luonani siksi kunnes laiva saapuisi, mutta kolmen pivn kuluttua se kvi mahdottomaksi... Mit tehd? Kantaisinko ruumiin ulos ja hautaisin? Kallio oli liian kovaa, ja korppeja on saarella paljon. Oli sli jtt niiden kynsiin tuota kristitty. Silloin ptin laskea sen johonkin karanteenirakennuksen kammioon... Se vei minulta kokonaisen iltapivn, tuo surullinen hautaaminen, ja min sanon teille, ett se vaati minulta paljon rohkeutta... Nhks, hyv herra, viel nytkin, jos vaan laskeudun sille reunalle saarta jonakin myrskyisen iltapivn, tuntuu silt kuin yh kantaisin ruumista selssni." Vanha Bartoli parka! Hiki valui hnen otsaltansa, kun hn sit vain ajatteli. * * * * * Ateriamme kuluivat sill tavoin kertoillessa laveasti tarinoita majakasta, merest, haaksirikoista ja korsikalaisista salakuljettajista... Sitten illan tultua sytytti ensimmisen yneljnneksen vartija pienen lamppunsa, otti piippunsa, kurpitsapullonsa, paksun punaselkisen Plutarkhoksen historian, ainoan kirjan mik oli Sanguinaire-saarten kirjastossa, ja katosi perovesta ulos. Hetkisen perst ei koko majakassa kuulunut muuta kuin vitjojen ja ratasten ratinaa ja suurien kellonpainojen kolinaa, kun niit vedettiin. Min taas menin sill'aikaa ulos istumaan pengermlle. Aurinko, joka oli jo hyvin alhaalla, painui mereen yh nopeammin ja nopeammin veten perstns koko taivaanrannan pois nkyvist. Tuuli muuttui viilemmksi, saari sinipunaiseksi. Taivaalla lensi suuri lintu raskaasti ohitseni: se oli genovalaisen tornin kotka, joka palasi asuntoonsa... Vhitellen alkoi merest nousta sumua. Kohta ei nkynyt muuta kuin valkea vaahtoprme saaren ymprill... Yhtkki tulvahti pni pll suuri lempe valovirta. Majakan loistot olivat sytytetyt. Jtten koko saaren varjoon lankesi kirkas sdekehikko kauas merensellle, ja min istuin siin yhn krittyn vkevien valoaaltojen alla, jotka minua vain hiukan hipaisivat ohikulkiessaan... Mutta tuuli kvi yh kylmemmksi. Oli pakko palata huoneisiin. Hapuillen ksin sain suuren oven suljetuksi ja rautasalvat tynnetyksi lujasti kiinni; sitten yh hapuillen aloin nousta pieni valurautaisia portaita, jotka tutisivat ja helhtelivt astuessani, ja saavuin vihdoin majakan huippuun. Siell vasta oli valoa. Kuvitelkaa mielessnne jttiliskokoista, kuudella sydnrivill varustettua majakkalamppua, jonka ymprill hitaasti pyrivt lyhdyn seint; toisissa niiss oli suunnattoman suuri kristallilinssi, toisissa taas vastapt suuri liikkumaton lasisein, joka suojeli liekki tuulelta. Sisnastuessani valo kerrassaan hikisi silmni. Nuo kupari- ja tinalevyt, nuo uushopeiset heijastimet, nuo jykevt kristalliseint, jotka pyrivt synnytten suuria sinertvi valorenkaita, kaikki tuo peilivlke, kaikki tuo valojen vilkutus synnytti minussa ohimenevn huimauksen. Vhitellen sentn tottuivat silmni siihen, ja min istuuduin ihan lampun juurelle, vartijan viereen, joka parhaillaan luki Plutarkhosta neens unta karkottaakseen... Ulkona pilkkosen pime kuin hornan kuilussa. Pienell parvekkeella, joka ympri lyhdyn lasisein, pyrtelee tuuli kuin hullu, ulvoen. Majakka rysk, meri pauhaa. Saaren krjess jyrhtelevt aallot murtaessaan niin kuin kanuunat... Vlist kopauttaa nkymtn sormi ikkunaruutuihin: joku yllinen lintu lent valon houkuttelemana kristallisein vasten... Steilevss ja kuumentuneessa lyhdyss ei kuulu mitn muuta kuin liekin poksahtelua, ljypisaroiden tipahtelua ja alas valuvien vitjojen rasahtelua sek yksitoikkoinen ni, joka lukee Plutarkhoksesta Demetrios Phalereuksen elmkertaa... * * * * * Puoliyn tultua nousi vartija seisoalleen, vilkaisi viimeisen kerran lampun sydmiin, ja me laskeuduimme yhdess alas. Portaissa kohtasimme toverin, joka silmin hieroen oli menossa suorittamaan vartiovuoroansa yn toisella neljnneksell; hnelle ojennettiin kurpitsapullo ja Plutarkhos... Sitten me viel ennen maatamenoamme pistydyimme hetkiseksi perkamariin, joka oli tpsen tynnn rautaketjuja, raskaita painoja, tinaisia vesisiliit ja kysi, ja siell pienen ksilamppunsa valossa kirjoitti vartija majakan suureen pivkirjaan, joka oli aina avoinna, sanat: _Sydny. Myrskyinen meri. Rajuilma. Laiva nkyviss._ SMILLANTEN KUOLINKAMPPAILU Kun kerran luodetuuli toissa yn heitti meidt Korsikan rannikolle, niin sallikaa minun kertoa teille hirvittv meritarina, josta sikliset kalastajat usein juttelevat iltapuhteella ja josta sattumoisin olen saanut hyvin omituisia tietoja... Siit on nyt pari kolme vuotta. Harhailin Sardinian merell seitsemn tai kahdeksan matruusin mukana tullilaivassa. Se oli kova matka ensikertalaiselle! Koko maaliskuussa meill ei ollut yhtn ainoata kaunista piv. Ittuuli vainosi meit kiihkesti eik meri lakannut raivoamasta. Ern iltana, kun pakenimme myrsky, haki laivamme turvapaikkaa Bonifacio-salmen suussa, keskell pikku saarten sakeata ryhm... Niiden ulkomuodossa ei ollut mitn luoksensa houkuttelevaa: korkeita alastomia kallioita, kallioilla suuria lintuparvia, muutama mts absinttiruohoa, mastiksipensaita ja siell tll rantaltkiss jokin puupalanen mtnemss: mutta sittenkin nill kolkoilla kallioilla oli toki parempi viett yt kuin vanhan puoleksi katetun pikku aluksen perkomerossa, johon aallot valtoinansa loiskahtelivat, ja me olimme ypaikkaamme tyytyvisi. Tuskin olimme nousseet maihin ja matruusit alkaneet viritt valkeata saadakseen kalakeiton tulelle, kun permies kutsui minut luoksensa ja viitaten sormellaan pieneen valkoisella muurilla ymprityyn aitaukseen pin, joka hmtti sumun seasta saaren toisessa pss, sanoi minulle: -- Ettek tule mukaan hautausmaalle? -- Hautausmaalle, herra Lionetti? Miss me sitten olemme? -- Lavezzin saarilla, hyv herra. Tll on haudattuna koko _Smillanten_ miehist, 600 henke, samassa paikassa, miss heidn fregattinsa joutui haaksirikkoon kymmenen vuotta sitten... Ihmisraukat! ei heit moni ky katsomassa; onhan selv, ett meidn on pistydyttv heit tervehtimss, kun kerran olemme tll... -- Aivan mielellni, herra permies. * * * * * Miten synkk olikaan Smillanten hautausmaa!... Nen vielkin edessni sen pienen matalan muurin, sen ruostuneen, vaikeasti avautuvan rautaportin, sen nettmn hautakappelin ja sadat mustat ristit pitkn heinn peitossa... Ei yhtn ikikaunokkiseppelett, ei yhtn muistomerkki, ei mitn... Oi, noita unohdettuja vainajia, miten kylm niill mahtaneekaan olla satunnaisessa haudassaan! Pyshdyimme siihen hetkeksi polvistuen maahan. Permies rukoili neens. Suunnattoman suuria merilokkeja leijaili pmme pll hautausmaan ainoina vartijoina, ja niiden khe kirkuna sekaantui meren valittaviin huokauksiin. Rukouksen ptytty palasimme surullisina siihen saarennurkkaukseen, jossa aluksemme oli ankkuroituna. Poissa ollessamme eivt matruusit olleet kuluttaneet aikaansa hukkaan. Me tapasimme suuren nuotion roihuamassa ern kallion suojassa ja padan, joka hyrysi tulella. Sitten istuuduttiin piiriin, jalat tuleen pin, ja kohta oli jokaisella polvillaan ruskeaksi poltetussa savivadissa kaksi palasta mustaa leip liotettuna pehmeksi. Aterioitiin nettmsti: me olimme lpimrt, meill oli nlk, ja lisksi hautausmaan lheisyys... Kun vadit olivat tyhjentyneet, pantiin tupakka palamaan ja alettiin vhn jutella. Luonnollisesti kntyi puhe Smillanteen. -- Mutta miten tuo onnettomuus oikeastaan tapahtui? kysyin min permiehelt, joka kdet kasvoilla tuijotti mietteissn tuleen. -- Miten se oikeastaan tapahtui, virkkoi minulle tuo kunnon Lionetti huoaten syvn, -- sit ei maailmassa kukaan voi sanoa. Me tiedmme vain, ett Smillante oli lhtenyt Toulonista viemn sotajoukkoja Krimin niemimaalle edellisen iltana pahalla sll. Yll myrsky yh vain kiihtyi. Tuuli ja satoi ja meri aaltosi rajummin kuin on koskaan nhty... Aamulla tuuli vhn asettui, mutta meri oli yh issn ja sit paitsi oli niin lemmon sakea sumu, ettei merkkitulta voinut nhd neljn askelen pst... Se sumu, hyv herra, se se vasta on petollista, niin ettei uskoisikaan... Mutta min olen kuitenkin sit mielt, ett Smillante varmasti menetti persimens aamupuolella; sill eihn ole lpipsemtnt sumua, eik kapteeni olisi koskaan ajautunut rantaan nill tienoin, ellei alus olisi joutunut epkuntoon. Hn oli ankara merikarhu, jonka me jokainen tunsimme. Hn oli ollut tulliaseman pllikkn Korsikassa kolme vuotta ja tunsi omat rannikkonsa yht hyvin kuin minkin, joka en muuta tiedkn. -- Mihin aikaan luullaan Smillanten joutuneen haaksirikkoon? -- Varmaankin keskipivll; niin, hyv herra, ihan keskipivll... Mutta tietysti ei keskipiv semmoisen merisumun vallitessa ollut yhtn parempi kuin y, musta kuin sudenkita... Muuan rannikon tullimies kertoi minulle, ett kun hn meni tuona samaisena pivn puoli kahdentoista tienoissa ulos majastaan panemaan kiinni ikkunaluukkuja, tempasi tuulenpuuska lakin hnen pstn, ja pelten joutuvansa itse aaltojen vietvksi hn alkoi kontata nelinrymin pitkin rannikkoa sen perst. Nhks! tullimiehet eivt ole rikkaita ja lakki maksaa paljon sekin. Silloin kertoi tuo mies kerran nostaessaan ptns nhneens ihan lhell sumun seassa suuren laivan, joka tysin purjein ajelehti valtoinaan tuulen mukana Lavezzin saaria kohti. Ja se kiiti niin nopeasti, niin nopeasti, ettei tullimies ehtinyt muuta kuin vilaukselta nhd sen. Kaikesta ptten se sentn oli Smillante, sill puoli tuntia myhemmin kuuli Lavezzin saarten paimen nilt kallioilta... Mutta kas, tuossahan on juuri sama paimen, josta teille puhun, hyv herra; hn kertoo teille tapauksen itse... Hyv piv, Palombo!... tule vhn lmmittelemn; l pelk. Mies, jonka olin jo sken huomannut phine korville vedettyn hiiviskelevn nuotiomme ymprill ja jota olin pitnyt laivamiehistn kuuluvana, sill en tiennyt tll saarella asuvan yhtn paimenta, lhestyi nyt meit pelokkaasti. Hn on vanha spitaalinen ukko, melkein tysi idiootti, mit lieneekn sairastanut keripukkia, joka oli turvottanut hnen huulensa paksuiksi, hirven nkisiksi. Vaivoin saatiin hnelle selitetyksi asia. Silloin vanhus, kohottaen sormellaan sairasta huultaan, kertoi meille, ett hn todellakin oli kysymyksess olevana pivn kello kahdentoista tienoissa kuullut mkkiins hirmuista ryskett kallioilta. Kun saari oli kokonaan veden vallassa, ei hn voinut menn tuvasta ulos, ja vasta seuraavana pivn ovea avatessaan hn nki rannikon tp tynn laivan pirstaleita ja ihmisruumiita, jotka meri oli heitellyt sinne tnne. Kauhistuneena hn oli juoksujalkaa paennut veneellens lhtekseen Bonifacio-saarelle hakemaan ihmisi. * * * * * Vsyneen paljosta puhumisesta paimen istuutui, ja permies puuttui taas puheeseen: -- Niin, hyv herra, tm ukko parka se tuli meille sanaa tuomaan. Hn oli sikhdyksest melkein mielipuolena; ja siit hetkest alkaen on hnen jrkens ollut sekaisin. Totta onkin, ett siihen oli syyt yllin kyllin... Kuvailkaa mielessnne kuusisataa ruumista rykkiiss hietikolla, ja sikin sokin puupirstaleita ja purjeensiekaleita... Smillante parka!... meri oli murskannut sen yhdell iskulla ja survonut niin pieniksi palasiksi, ett Palombo vasta suurella vaivalla lysi niiden joukosta semmoisia, joista saattoi rakentaa paaluaidan mkkins ymprille... Miehist taas olivat melkein kaikki ruhjoutuneet muodottomiksi, hirven nkisiksi... oli sli nhd niit ljittin, toinen toiseensa takertuneina... Me lysimme kapteenin, jonka yll oli tysi virkapuku, ja sotapapin, liperit kaulassa; erss pohjukassa kahden kallion vliss oli pieni laivapoika, silmt auki... olisi luullut, ett hn viel eli; vaan ei! Niin oli sallittu, ettei yksikn psisi siit elvn... Siin permies katkaisi kertomuksensa: -- Hoi, Nardi! huudahti hn, -- tuli sammuu. Nardi viskasi hiillokseen pari kolme tervaista lautapalasta, jotka leimahtivat tuleen, ja Lionetti jatkoi: -- Surullisinta tss tapahtumassa on ers seikka... Kolme viikkoa ennen onnettomuutta oli ers pieni sotalaiva, joka oli matkalla Krimiin kuten Smillantekin, krsinyt haaksirikon samalla tavalla, melkeinp samalla paikallakin; me vain jouduimme edellisell kertaa pelastamaan miehistn ja kaksikymment sotamiest, jotka olivat laivassa saattovken... Noiden meripoikien asema oli surkuteltava, kuten voitte ajatella! Heidt vietiin Bonifacioon, ja me hoidimme heit pari piv luonamme satamarakennuksessa... Kuivailtuaan itsens kuntoon ja pstyn jlleen jalkeille, hyvsti! onnea matkalle! he palasivat takaisin Touloniin, jossa heidt jonkin ajan kuluttua uudelleen komennettiin laivaan Krimiin vietvksi... Arvatkaapa, mihin laivaan!... Juuri Smillanteen, hyv herra!... Me lysimme ne kaikki tyynni, kaikki kaksikymment, kuolleiden joukosta tlt paikalta, jossa nyt istumme... Min nostin omin ksin esiin kauniin hienoviiksisen aliupseerin, vaalean pariisilaisen, jonka olin edellisell retkell majoittanut kotiini ja joka nauratti meit kaiken aikaa sukkelilla kertomuksillaan... Sydntni srki, kun nin hnet siin... Oi, pyh Jumalan iti!... Sitten tuo kunnon Lionetti karisti tuhkan piipustaan hyvin liikuttuneena ja kriytyi viittaansa ja toivotti minulle hyv yt... Jonkin aikaa puhelivat matruusit viel keskenns puolineen... Sitten sammui toinen piippu toisensa perst... ei en virketty sanaakaan... Paimenukko meni matkoihinsa, ja min jin yksin uneksimaan keskell nukkuvaa miehist. * * * * * Kun kuulemani synkn kertomuksen vaikutus oli viel vereksen mielessni, koetin ajatuksissani luoda uudelleen hukkuneen laivan ja tarinan tuosta kuolemankamppailusta, jonka nkijin olivat vain meren kalalokit. Muutamat yksityisseikat, jotka olivat erityisesti painuneet muistiini: kapteeni tydess virkapuvussaan, pappi liperit kaulassa ja kahdenkymmenen sotilaan kohtalo, ne auttoivat minua arvaamaan koko tuon nytelmn kehityksen alusta loppuun... Nin fregatin valmistautuvan yll matkalle Toulonista... Se lhtee satamasta. Meri on myrskyinen, tuuli hirvittv; mutta kapteenimme on rohkea merikarhu, ja kaikki on laivassa rauhallista... Aamusella kohoaa sumua merest. Alkaa synty levottomuutta. Koko laivan miehist on kannella. Kapteeni ei liikahdakaan komentosillalta... Vlikannella, johon sotamiehet ovat ahdetut, on pime; ilma siell on kuuma. Muutamat ovat sairaina ja makaavat makuuskkiens pll. Laiva heiluu kauheasti; mahdotonta on pysy pystyss. Puhellaan ryhmittin istuen lattialla ja kouristaen lujasti kiinni penkinreunasta; pit huutaa saadakseen nens kuuluviin. Muutamia alkaa jo pelottaa... Nhks! haaksirikot ovat hyvin tavallisia nill vesill: saattosotilaat ne siin niin puhelevat, eik heidn kertomuksensa ole suinkaan rauhoittavaa laatua. Varsinkin heidn aliupseerinsa, tuo pariisilainen leikinlaskija, saa pintanne karmimaan loppumattomilla pilapuheillaan: -- Haaksirikko!... mutta sehn on kerrassaan hupaista tuommoinen pieni haaksirikko. Me psemme siit kylmll kylvyll ja sitten meidt viedn Bonifacioon, jossa meit kestitn lintupaistilla permies Lionettin kotona. Ja kuulijat nauramaan... Yhtkki rasahdus... Mit se on? Mit on tekeill?... -- Persin lksi irti, virkkaa muuan matruusi juosten lpimrkn vlikannen poikki. -- Onnea matkalle, huutaa tuo huimap aliupseeri; mutta se ei saa en ketn nauramaan. Kovaa melua kannella. Sumu est nkemst toinen toistaan. Matruusit juoksentelevat sinne tnne pelstynein, haparoiden... Persin mennytt! Ohjaaminen mahdotonta... Smillante ajelehtii omin valloin, minne tuuli viepi... Sill hetkell nkee tullimies sen kiitvn ohitsensa; kello on puoli kaksitoista. -- Fregatin keulan edest kuuluu ikn kuin kanuunanpauketta... Kareja, kareja!... Kaikki on mennytt, ei en ole toivon hiventkn, ajaudutaan suoraan rantaa kohti... Kapteeni laskeutuu kajuuttaansa... Tuokion kuluttua hn palaa takaisin komentosillalle -- tydess virkapuvussaan... Hn on tahtonut pukeutua parhaisiinsa kuollakseen. Vlikannella tuijottavat sotilaat tuskaisina toisiinsa, sanaakaan sanomatta... Sairaat yrittvt nousta vuoteeltaan... pikku aliupseeri ei en naura... Silloin avautuu ovi ja kynnykselle ilmestyy sotilaiden sielunpaimen liperit kaulassa: -- Kumartukaamme rukoilemaan, lapseni! Kaikki tottelevat. Korkealla nell aloittaa pappi rukouksen kuolevien puolesta. Yhtkki hirve sysys ja huuto, yksi ainoa, retn parahdus, ja ksivarsia kurottuu, ksi ojentuu tarttuakseen johonkin kiinni, harhailevia katseita, joissa kuoleman kuva sykht kuin salama... Armoa!... Nin vietin koko yn uneksien, loihtien kymmenen vuoden takaa esiin tuon onnettoman laivan haamun, jonka pirstaleita nin ymprillni... Kaukana salmessa raivosi myrsky; nuotiotulemme liekin painoi tuulenpuuska maata vasten; ja min kuulin laivamme keikkuvan kallioiden juurella ja ankkurikyden natisevan. TULLIMIEHET Porto-Vecchiosta perisin oleva Emilie-laiva, jossa olin tehnyt tmn surullisen matkan Lavezzin saarille, oli vanha, puoleksi katettu tullialus. Siin ei ollut muuta tuulen, sateen ja aaltojen suojaa kuin pieni tervattu hytti, jossa oli tin tuskin tilaa pydlle ja kahdelle makuusijalle. Olisittepa nhneet matruusejamme pahalla sll. Kasvoilta valui vesi virtanaan, kastuneet puserot hyrysivt kuin pesuvaatteet kuivaushuoneessa, ja sydntalvellakin nuo poloiset viettivt sill tavoin pivt pstn, jopa kaiket ytkin, kokoon kyyristynein mrill penkeilln, hampaat kalisten kylmst epterveellisess kosteudessa. Sill tulta ei kynyt tekeminen laivaan ja rannalle oli usein vaikea pst... Mutta ei yksikn miehist valittanut. Kovimpinakin aikoina min nin heidn liikkuvan yht tyynesti, olevan yht hyvll tuulella. Ja miten surkeata sentn on niden tullilaivurien elm! Melkein kaikki he olivat naineita miehi, joilla oli vaimo ja lapset manterella, ja he oleskelivat kuukausimri poissa kotoaan risteillen nill vaarallisilla rannikoilla. Henkens pitimiksi heill ei ole mitn muuta kuin homeista leip ja sipulia. Ei koskaan viini, ei koskaan lihaa, sill liha ja viini on kallista eivtk he ansaitse muuta kuin viisisataa frangia vuodessa! Viisisataa frangia vuodessa! Ymmrrttehn sen, ett heidn asuinmajansa satamarakennuksessa tytyy olla musta ja ett heidn lastensa tytyy kyd paljain jaloin!... Vhtp siit! Kaikki nuo ihmiset nyttvt tyytyvisilt. Laivan perss, hytin edustalla oli suuri sili tynn sadevett, josta laivamiehet kvivt juomassa janoonsa, ja min muistan kuinka jokainen noista poloisista, ryypttyn siit viimeisen siemauksen, heilautti kippoa kdessn huoahtaen tyytyvisyydest: "Ooh!...", mik oli samalla kertaa sek naurettava ett liikuttava hyvinvoinnin ilmaus. Iloisin ja tyytyvisin kaikista oli pieni bonifaciolainen, ruskeaihoinen, tanakka mies, nimelt Palombo. Hn vain lauleli pahimmallakin sll. Kun aallot kuohuivat raskaasti, kun taivas peittyi alhaalla riippuviin raepilviin, ja kun kaikki olivat saapuvilla, nen ilmassa, ksi thystysasennossa, tutkimassa mistpin myrskyn puuska oli tulossa, silloin suuren hiljaisuuden ja painostavan mielialan vallitessa laivassa alkoi Palombo tyynell nell laulaa: "Ei, kiitos kunniasta!" Lisette virkkoi vastaan. Ja neito viisas, naurusuu pois kntyi kosijastaan. Ja vihuri sai puhaltaa puhaltamistaan, vinkua laivan kysiss, nakella alusta laineelta laineelle ja lyd vett sisn, mutta tullimiehen laulu jatkui yh entiseen tapaansa keinuen kuin lokki aaltojen harjalla. Vlist sesti tuuli hnt liian kovasti, ei erottanut en sanoja; mutta joka tyrskyn keskell, kun vesi virtasi solisten takaisin, kuului yh kertaantuva loppuskeist: Ja neito viisas, naurusuu pois kntyi kosijastaan. Ern pivn, kun satoi ja tuuli hyvin kovasti, en kuitenkaan kuullut hnen ntns. Se oli niin tavatonta, ett min pistin pni ulos hytist: -- No, Palombo, joko nyt laulusi loppuivat? Palombo ei vastannut. Hn makasi liikahtamatta penkkins alla. Min lhestyin hnt. Hnen hampaansa kalisivat kylmst; koko hnen ruumiinsa vapisi kuumeen vallassa. -- Hness on _pountoura_, sanoivat hnen toverinsa minulle suruisesti. _Pountouraksi_ he nimittvt keuhkopussin tulehduksen synnyttmi pistoksia kyljess. En ole koskaan nhnyt synkemp kuvaa kuin oli lyijynharmaa taivas, vett valuva laiva ja tuo onneton kuumesairas krittyn vanhaan kumiviittaan, joka kiilsi sateesta niin kuin hylkeen nahka. Vilu ja tuuli ja aaltojen heittely vain pahensivat hnen sairauttaan. Hn alkoi hourailla; oli pakko vied hnet maihin. Pitkn ajan ja monien ponnistusten perst me psimme iltapuolella kuivaan ja hiljaiseen pikku satamaan, jota elhytti vain muutamien merilokkien leijailu ylhll ilmassa. Ylt'ympri rannikkoa kohosi korkeita jyrkki kallioita ja kasvoi lpipsemttmi pensastoja, alati tumman vihreit vriltn. Alhaalla vedenrajassa pieni valkea talo, siin harmaat ikkunaluukut: se oli tullivartiopaikka. Keskell aavaa ulappaa oli tss valtion pikku rakennuksessa, joka oli numeroitu niin kuin sotilaslakki, jotakin pahaenteist. Siin laskettiin onneton Palombo maihin. Kurja turvapaikka sairaalle! Sisn astuessamme oli tullimies parhaillaan ruualla tulen ress vaimoineen ja lapsineen. Kaikilla nill ihmisill oli laihtuneet, keltaiset kasvot ja taudin suurentamat kiimat, kuumeen rengas ymprill. Viel nuorenpuoleinen iti, jolla oli imev lapsi sylissn, vrisi vilusta puhuessaan meille. -- Tm on kauhea vartiopaikka, kuiskasi tarkastaja minulle hiljaa. Meidn on pakko vaihtaa tullivirkamiehimme joka toinen vuosi. Suoilman synnyttm kuume murtaa ne ennen aikojaan... Oli sentn hankittava lkrinapua. Sit ei ollut saatavissa lhemp kuin Sartnesta, noin kuuden tai kahdeksan tunnin matkan pst. Mit tehd? Matruusimme eivt en jaksaneet; ja oli liian pitk matka lhett sinne lapsia. Silloin huusi vaimo kurkistaen ovesta ulos: -- Cecco!... Cecco! Ja me nimme voimakkaan rotevakasvuisen miehen, oikean _banditto_- eli sala-ampujatyypin astuvan sisn, pss ruskea villahattu ja yll vuohenkarvainen _pelone_ (viitta). Maihin noustuani olin jo huomannut hnen istuvan oven edess, ruskea piippunys hampaissa ja pyssy jalkojen vliss; mutta ties miksi hn oli paennut tiehens meidn lhestyessmme. Kenties hn pelksi, ett meill olisi poliiseja mukanamme. Kun hn astui sisn, punastui tullimiehen vaimo hiukan. -- Hn on serkkuni... Ei tarvitse pelt ett hn eksyy pensastoihin. Sitten hn puheli hyvin hiljaa Ceccon kanssa, viitaten sairaaseen. Cecco nykytti ptn vastaamatta mitn, meni ulos, vihelsi koiransa ja lksi pyssy olalla matkaan, hyppien kalliolta kalliolle pitkill srilln. Sill aikaa olivat lapset, joita tarkastajan lsnolo nytti pelottavan, kki lopettaneet pivllisens, jona heill oli kastanjoita ja _bruciota_ (valkoista juustoa). Ja aina vain vett, ei muuta kuin vett juotavana! Kuitenkin olisi lasillinen viini tehnyt niin hyv noille pienokaisille. Voi kurjuutta! -- Vihdoin nosti iti heidt snkyyn nukkumaan; is sytytti lyhtyns ja meni tarkastamaan rannikkoa, ja me jimme tulen reen vartioimaan sairasta, joka heittelehti huonolla vuoteellansa ikn kuin olisi yh viel ollut meren ulapalla laineiden viskeltvn. Lievittksemme hiukan hnen pistoksiansa me pyysimme lmmittmn tiilikivi, jotka sitten pantiin hnen sairaalle kyljellens. Kun min pari kertaa lhestyin hnen vuodettansa, tunsi tuo onneton minut ja kiittkseen minua ojensi minulle vaivalloisesti ktens, suuren karhean kden, joka poltti niin kuin sken tulelta otettu tiilikivi... Surullinen iltapuhde! Ulkona oli rajuilma taas alkanut auringonlaskun jlkeen, ja kuului ryskett, jyrin ja vaahdon prskett, kun vesi ryntsi kallioita vastaan. Tuon tuostakin sattui ulapalta tuleva tuulen puuska livahtamaan lahdelmaan ja pyrteli ylt'ympri asuntoamme. Sen huomasi siit, ett liekki yhtkki leimahti korkealle ja valaisi hetkiseksi matruusien synkt kasvot, kun he istuivat yhdess ryhmss takan ymprill ja tuijottivat tuleen, olemuksessaan tyyneys, jonka synnytt tottumus noihin suuriin lakeuksiin, miss taivaanranta pakenee kaukaisuuteen. Joskus Palombo voihki hiljaa. Silloin kntyi kaikkien katse pimen nurkkaan, jossa toveri poloinen taisteli kuoleman kanssa, kaukana omaisistaan, ilman apua: rinta kohoili ja kuului syvi huokauksia. Se oli ainoa tuskan ilmaus, mink oman kurjuuden tunto sai puserretuksi kuuluville noiden krsivllisten ja nyrien merimiesten rinnasta. Ei mitn kapinoimista, ei mitn lakkoja! Huokaus vain, ei muuta!... Niin, ja sittenkin min erehdyn. Kulkiessaan ohitseni nakatakseen risukimpun tuleen sanoi ers heist minulle hiljaa srkyneell nell: -- Nhks, hyv herra... tuollaisia krsimyksi niit sattuu usein meidn toimessamme!... CUCUGNANIN KIRKKOHERRA Joka vuosi kynttilnmessun aikaan julkaisevat provencelaiset runoilijat Avignonissa hauskan pikku kirjan, tp tynn kauniita runoja ja sievi kertomuksia. Tmnvuotinen teos on juuri saapunut ksiini ja nen siin ihmeen ihanan jutun, jonka yritn knt teille hiukan lyhennellen... Pariisilaiset, ojentakaa tnne jauhovakkanne. Tll kertaa teille tarjotaan hienolla seulalla seulottua provencelaista jauhon tuoksua. * * * * * Apotti Martin oli... Cucugnanin kirkkoherra. Hn oli makea kuin mesileip, rehti kuin kulta ja rakasti cucugnalaisia kuin is lapsiansa. Cucugnan olisi hnest ollut maallinen paratiisi, jos cucugnanilaiset olisivat osanneet vain vhn paremmin noudattaa hnen mieltns. Mutta asiat olivat niin onnettomasti, ett hmhkit saivat rauhassa kutoa verkkojaan hnen rippituoliinsa, ja itse psiispivnkin jivt rippileivt koskematta hnen pyhn ylttirasiansa pohjalle. Tm vlinpitmttmyys ihan runteli kunnon papin sydnt ja alinomaa hn rukoili, ettei Jumala sallisi hnen kuolla, ennen kuin hn saisi hajonneen laumansa taas kootuksi lammashuoneeseen. Ja saattepa nhd, ett Jumala kuuli hnen rukouksensa. Ern sunnuntaina luettuaan evankeliumin nousi apotti Martin saarnastuoliin. * * * * * "Rakkaat veljeni", sanoi hn, "uskokaa tai olkaa uskomatta, mutta viime yn min, vaivainen syntinen, uneksuin olevani taivaan ovella. "Min kolkutin: pyh Pietari tuli avaamaan! "-- Kas, tek se olette, kunnon herra Martin, sanoi hn minulle; mik suotuisa tuuli teidt nyt tnne...? Ja mill voin teit palvella? "-- Hyv pyh Pietari, te joka olette sen suuren kirjan ja avaimen vartija, voisitteko sanoa minulle -- ellen vain liene liian utelias -- paljonko teill on cucugnanilaisia tll taivaassa? "-- En kiell teilt mitn, herra Martin; istukaa, niin katsomme yhdess. "Ja pyh Pietari otti esiin suuren kirjansa, avasi sen ja pani silmlasit nenlleen: "-- Katsotaanpa: Cucugnan, niinhn se oli. Cu... Cu... Cucugnan. Tuossa se nyt on. Cucugnan... Hyv herra Martin, se sivu on aivan tyhj. "Ei sieluakaan. Ei enemmn cucugnanilaisia kuin kovia luita kalkkunassa. "-- Mit! Eik yhtn cucugnanilaisia tll? Ei yhtn? Mahdotonta! Katsokaahan tarkemmin... "-- Ei ristinsielua, pyh veli. Katsokaa itse, jos luulette minun laskevan leikki. "Min, synti viekn! poljin jalkaa ja kdet ristiss huusin armoa. Silloin pyh Pietari lausui: "-- Uskokaa minua, herra Martin, ette saa antaa sen noin murtaa mieltnne, sill siit voitte saada jonkin veren rikkeen. Eihn se ole lainkaan teidn vikanne, se on pasia. Cucugnanilaistenne, nhks, pitnee nhtvsti olla pieni tuokio kiirastulessa puhdistumassa. "-- Oi taivaan nimess, suuri pyh Pietari! Tahtoisitteko olla hyv ja pst minut niit edes katsomaan ja lohduttamaan? "-- Mielellni, hyv ystv... Kas tuossa, pistk nuo sandaalit heti jalkaanne, sill tiet sinne eivt ole oikein hyvi... No niin, hyv on... Kulkekaa nyt suoraan eteenpin. Nettek tuolla kaukana, alhaalla tienknteess? Siell on hopeinen ovi, kirjailtu ihan tyteen mustia ristej... Siit oikealle kdelle... Kolkuttakaa sit, kyll ne avaavat... Heip hei! Voikaa hyvin ja olkaa iloinen." * * * * * "Ja min patikoin... ja patikoin! Se se vasta maksoi kilpajuoksua! Pintaani karmii vielkin, kun sit vain ajattelen. Kaitainen ura, tynn orjantappurapensaita, kiiltvi nystyrkivi ja khisevi krmeit vei minut aina hopeiselle ovelle asti. "Kopu! Kopu! "-- Kuka siell kolkuttaa! kysyi minulta karhea valittava ni. -- "-- Cucugnanin kirkkoherra. "-- Mink...? "-- Cucugnanin. "-- Ahaa!... Astukaa sisn. "Min astuin sisn. Kaunis suuri enkeli, jolla oli siivet tummat kuin y ja puku hohtava kuin pivnpaiste sek timanttinen avain vyll, kirjoitti niin ett rapisi suureen kirjaan, suurempaan kuin se, joka oli pyhll Pietarilla... "-- No mit te sitten tahdotte ja mik on asianne? kysyi enkeli. "-- Kaunis Herran enkeli, tahtoisin tiet -- mutta kenties olen liian utelias --, onko teill tll cucugnanilaisia. "-- Ket...? "-- Cucugnanilaisia, Cucugnanin seurakunnan vke... min kun olen niiden sielunpaimen. "-- Ahaa! apotti Martin, eik totta? "-- Palvelijanne, herra enkeli." * * * * * "-- Cucugnan... niinhn sanoitte..." Ja enkeli avaa ja selailee suurta kirjaansa kastellen sormea suussaan, jotta lehti kntyisi paremmin... "-- Cucugnan, sanoi hn syvn huoaten... Herra Martin, meill ei ole tll kertaa kiirastulessa yhtn sielua Cucugnanista. "-- Jeesus! Maria! Joosef! Ei yhtn cucugnanilaista kiirastulessa! Oi, taivaan Jumala, miss ne sitten ovat! "-- No, tietysti paratiisissa, pyh is. Misss lemmolla te sitten luulette niiden olevan? "-- Mutta minhn tulen juuri sielt, paratiisista... "-- Te tulette!... No, ent sitten? "-- No niin, kun niit ei ole siell!... Oi, enkelien pyh iti!... "-- Mit tehd, herra kirkkoherra? Ellei heit ole taivaassa eik kiirastulessa, niin ei ole muuta mahdollisuutta kuin ett he ovat... "-- Kautta pyhn ristin! Jeesus, Daavidin poika! Ai, ai, ai! Onko se mahdollista?... Olisiko pyh Pietari valehdellut?... Mutta enhn min ole kuullut kukon laulavan!... Voi, meit poloisia! Miten min nyt voin menn paratiisiin, kun ei siell ole rakkaita cucugnanilaisiani? "-- Kuulkaahan, herra Martin parka, kun kerran tahdotte, maksoi mit maksoi, tulla kaikesta vakuuttuneeksi ja nhd omin silmin miss vika on, niin menk tuota tiet ja juoskaa sen phn mink jaloistanne psette... Siell on vasemmalla kdell suuri porttiholvi. Kysyk siit, sielt saatte kaikki tiet. Herran haltuun! "Ja enkeli sulki oven." * * * * * "Se oli pitk tie, tehty pelkist hehkuvista hiilist. Min hoipertelin niin kuin juopunut; joka askelella kompastelin. Ruumiini oli kuin vedest nostettu, joka ihokarvan pss tiukkui hikipisara, min ihan lhtin janosta... Mutta kaikeksi onneksi en toki polttanut jalkojani, sill jalassani oli pyhn Pietarin antamat sandaalit. "Hypeltyni hyvn aikaa harhaan nin vihdoin vasemmalla kdell oven... ei, porttiholvin, suunnattoman suuren porttiholvin, joka ammotti sellln niin kuin suuren leivinuunin suu. Oi, rakkaat lapsukaiseni, sit nky! Siell ei lainkaan tiedusteltu nimeni, eik siell ollut minknlaista luetteloa. Oven tydelt tyntyi sinne uuneihin vke, niin kuin te, rakkaat veljeni, sunnuntaisin tunkeilette kapakkaan. "Ruumiistani valui hiki suurina karpaloina ja kuitenkin olin kuin jhmettynyt ja vrisin. Hiukseni nousivat pystyyn. Nenssni tuntui palaneen hajua, paistetun lihan hajua, samantapaista kuin se, joka levi ympri Cucugnaniamme, kun sepp Eloy polttaa kengittessn vanhan aasin kaviota. En voinut vet henkeni tuossa pahalta haisevassa, hehkuvassa ilmassa; alhaalta kuului kauheata kiljuntaa, voivotuksia, ulvontaa ja kirouksia. "-- No, tuletko sin sisn vai et? rjisi minulle sarvip paholainen pisten minua haarukallaan. "-- Mink? En min tule. Min olen Jumalan ystv. "-- Jumalan ystv... No, vie sinun... rupikonna! Mit sinulla on tll tekemist?... "-- Min tulen... Oi, lk puhuko minulle siit mitn, kun min en en jaksa pysy pystyss... Min tulen... min tulen kaukaa... kysymn teilt nyrsti, ett... tuota... tuota... onko teill sattumoisin... tll... joku... joku cucugnanilainen... "-- No, tuli ja leimaus! Sinp nyt tekeydyt tyhmksi, ikn kuin et tietisi ett koko Cucugnanin seurakunta on tll. Katso nyt tuonne, sin inhottava korppi, ja netp miten me tll pitelemme niit sinun kuuluisia cucugnanilaisiasi..." * * * * * "Ja min nin keskell hirvittv liekkipyrrett: "Pitkn Coq-Galinen -- jonka te kaikki tunsitte, rakkaat veljeni --, Coq-Galinen, joka niin usein joi itsens humalaan ja niin usein kirjaili vitsalla eukko parkansa, Claironin, selk. "Min nin Catarinen... tuon pienen pystynenisen ilolinnun... joka makasi ypyksin riihiladossa... Muistattehan hnet, velikullat!... Mutta siirtykmme toisiin, olen hnest jo liiaksi puhunut. "Nin Pascal Pikipeukalon, joka pusersi ruokaljyns herra Julienin oliiveista. "Nin thkpitten noukkijain Babet'n, joka saadakseen kourauksensa nopeammin tyteen varasti thki poimiessaan tysin ksin lyhdekasoista. "Nin mestari Grapasin, joka ljysi niin hyvll kaupalla ksikrryns pyrt. "Ja Dauphinen, joka myydessn kiskoi niin kalliin hinnan kaivonsa vedest. "Ja Tortillardin, joka, jos milloin sattui tapaamaan minut tiell Jumalan kuvaa kantamassa, meni menojansa tyhthattu pss ja piippu hampaissa... ylpen kuin mikhn Artaban... ikn kuin olisi tavannut koiran. "Ja Couleaun ja hnen vaimonsa Zetten, ja Jacquesin ja Pierren ja Tonin..." * * * * * Syvsti liikuttuneina, kauhusta ihan kalpeina vaikeroivat kuulijat nhdessn ilmi avoimessa helvetiss ken isns, ken itins, ken isoitins ja ken sisarensa... "Te huomaatte nyt hyvin, rakkaat veljeni", jatkoi kelpo apotti Martin, "te huomaatte nyt hyvin, ettei tllaista voi jatkua pitemmlle. Minulle on uskottu teidn sielujenne hoito ja min tahdon, min tahdon pelastaa teidt kuilusta, johon te olette kaikki pistikkaa syksymisillnne. Huomenna olen ryhtyv tyhn, jo huomenna. Eik tyt ole puuttuva! Nhks, nin olen aikonut kyd siihen ksiksi. Ty on tehtv jrjestyksess, jotta se hyvin menestyisi. Me kymme ksiksi rivi rivilt, niin kuin Jonquieresiss tehdn tansseja jrjestettess. "Huomenna, maanantaina, min annan ehtoollisen vanhoille ukoille ja akoille. Siin ei ole suurta tyt. "Tiistaina lapsille. Se on pian tehty sekin. "Keskiviikkona pojille ja tytille. Se saattaa vied paljon aikaa. "Torstaina aikamiehille. Se pannaan menemn pian. "Perjantaina vaimoihmisille. Min varoitan: Ei mitn turhia loruja! "Lauantaina myllreille!... Koko piv ei ole liikaa yksistn heit varten... "Ja jos me sunnuntaina olemme psseet loppuun, niin olemme pelastetut. "Nhks, lapsukaiseni, kun vilja on kyps, niin on aika niitt; kun viini on valmista, niin on aika juoda. Tll on yllin kyllin likaisia vaatteita, nyt on aika ett ne pestn, ja pestn hyvin. "Herran armoa min teille kaikille toivotan. Amen!" * * * * * Tuumasta toimeen. Pyykki pestiin. Tuon ikimuistettavan sunnuntain perst tuntuu hyveiden suloinen tuoksu jo kymmenen peninkulman phn Cucugnanista. Ja kelpo pastori Martin on onnellisena ja tynn riemua nhnyt viime yn unta, ett hn muka kyskenteli laumansa edell loistavassa juhlasaatossa, keskell steilevi kynttilit, balsamilta tuoksuvia suitsutuspilvi ja kuorilasten rivej, jotka lauloivat _Te Deumia_, sit valoisaa tiet pitkin, joka johtaa Jumalan pyhn kaupunkiin. Semmoinen on kertomus Cucugnanin kirkkoherrasta. Ja tllaisena mrsi sen teille kerrottavaksi tuo suuri Roumanillen veitikka, joka itse oli sen napannut erlt toiselta kunnon toveriltaan. VANHUKSET -- Kirjek, is Azan? -- Niin, hyv herra... se on Pariisista. Tuo kelpo is Azan oli hyvin ylpe siit, ett kirje oli Pariisista... mutta min en ollut... Jokin aavistus sanoi minulle, ett tuo tulokas Pariisista Jean-Jacques-kadun varrelta, joka lennhti pydlleni aivan odottamatta ja nin varhain aamulla, turmelisi minulta kokonaisen pivn. Enk erehtynytkn, katsokaahan: "Sinun pit tehd minulle ers palvelus, ystvni. Sulje myllysi ovi yhdeksi pivksi ja lhde heti Eyguiresiin. Eyguires on suuri kauppala noin kolmen- tai neljntoista kilometrin pss myllyltsi -- siis tavallinen kvelyretki sinulle. Perille tultuasi kysyt Orpojen luostaria. Seuraava talo orpokodin takana on matala rakennus, jossa on harmaat ikkunapielet ja takana matala puutarha. Sin astut sisn kolkuttamatta -- ovi on aina auki -- ja huudat sisn tullessasi hyvin kovalla nell: 'Hyv piv, hyvt ihmiset! Min olen Mauricen ystv...' Silloin net kaksi pient vanhusta, inikuista vanhaa, jotka ojentavat ksivartensa sinua vastaan syvlt suurien lepotuoliensa pohjasta, ja sin syleilet heit minun puolestani kaikesta sydmestsi, ihan kuin he olisivat sinun omat vanhempasi. Sitten te puhelette; he puhuvat sinulle minusta, ei muusta kuin minusta; he kertovat sinulle tuhansittain joutavia juttuja, joita sin kuuntelet nauramatta... Ethn naura, mit?... He ovat isoisni ja isoitini, kaksi olentoa, joille min olen kaikki kaikessa, mutta jotka eivt ole nhneet minua kymmeneen vuoteen... Kymmenen vuotta, se on pitk aika! Mutta minks teet? Pariisi ei laske minua liikkeelle, heit taas est vanhuus... He ovat niin vanhoja, ett jos he lksisivt minua katsomaan, niin he matkalla srkyisivt... Kaikeksi onneksi olet sin siell, rakas myllrini, ja sinua syleillessn luulevat nuo raukat syleilevns vhn minuakin... Min olen niin usein puhunut heille meist molemmista ja siit lheisest ystvyydest, joka..." Hitto viekn koko ystvyyden! Juuri tn aamuna sattui olemaan ihana ilma, mutta se menee kerrassaan hukkaan pitkin teit juoksennellessa: olisi oikea provencelainen piv, liiaksi luodetuulta ja liiaksi pivnpaistetta. Kun tuo lemmon kirje saapui, olin jo ehtinyt valita itselleni tyynen suojapaikan kahden kallion vlist ja kuvittelin mielessni, ett menisin sinne loikomaan koko pivksi niin kuin sisilisko, paistattamaan piv ja kuuntelemaan petjien huminaa... Mutta miks auttoi? Suljin sadatellen myllyni oven ja ktkin avaimen kissankolon alle. Keppi kteen, piippu hampaisiin ja mars matkaan. Saavuin Eyguiresiin kello kahden tienoissa. Kaupunki oli autio, kaikki vki ulkona kedoilla. Kadunvarsilla jalavissa, jotka olivat valkoisina plyst, laulelivat sirkat niin kuin keskell Craun kivikentt. Oli sentn raatihuoneen torilla muuan aasi piv paistattamassa ja parvi kyyhkysi kirkon vieress suihkukaivon reunalla, mutta ei ristinsielua, joka olisi voinut neuvoa minulle orpokodin. Onneksi ilmestyi yhtkki eteeni vanha haltiatar, joka oli kyyristynyt kehrmn tupansa oven poskeen. Min kerroin hnelle mit etsin; ja kun mainittu haltiatar oli hyvin mahtava, niin hnen ei tarvinnut muuta kuin viitata vrttinlln: heti kohosi orpokoti eteeni kuin maasta loihdittuna... Se oli suuri, ikvnnkinen ja musta rakennus ja ylpeili vanhasta rististn, joka oli tehty punaisesta hiekkakivest suippokaaren muotoisen porttikytvn ylpuolelle, muutamien latinalaisten merkkien keskelle. Tmn talon vieress nkyi toinen pienempi rakennus. Harmaat ikkunapielet ja pieni puutarha takana... Tunsin sen heti ja astuin sisn kolkuttamatta. Niin kauan kuin eln, pysyy mielessni tuo pitk, viile ja hiljainen porttikytv, punervaksi maalattu kivisein, pieni puutarha, jonka lepattavat lehdet vlkkyivt kirkasvristen ikkunaverhojen takaa, ja seinien ja laipion peilipinnat haalistuneine kukkas- ja lyyrakoristeineen. Tuntui kuin olisi menossa jonkun vanhan, Sedainen aikaisen maalaistuomarin luokse... Kytvn pss vasemmalla kdell kuului raollaan olevasta ovesta suuren seinkellon raksutus ja lapsen, koulutytn ni, joka luki pyshtyen joka tavun kohdalla. SIL... LOIN... PY... H... I... RE NE... US... HUU... DAH... TI... MI... N O... LEN... JU... MA... LAN... NI... SU... JY... V... NEN... NI... DEN... PE... TO JEN... HAM... PAAT... MU... SER... TA... VAT... MI... NUT... JAU... HOK... SI... Min hiivin hiljaa ovelle ja katsoin sisn. Pikku kamarin hiljaisessa puolihmrss nukkui viel punaposkinen, mutta aina sormenpihin asti ryppyinen vanhus, syvlle lepotuoliinsa uponneena, suu auki, kdet polvilla. Hnen jalkainsa juuressa istui siniseen orpokodin pukuun puettu pikku tytt -- suuri kaulus kaulassa, nunnanmyssy pss -- ja luki pyhn Ireneuksen elmkertaa kirjasta, joka oli paksumpi kuin hn itse... Tm ihmetarina oli lumonnut koko talon. Vanha ukko nukkui lepotuolissaan, krpset laipiossa ja kanarialinnut hkissn ikkunalla. Suuri seinkello raksutti raukeasti tik tak, tik tak. Koko kamarissa oli valveilla vain pitk valojuova, joka tunkeutui suljettujen ikkunaverhojen raosta sisn tynn virkeit valokipinit ja tanssivia tomuhiukkasia... Keskell tt yleist uinailua jatkoi tyttnen lukuansa vakavan nkisen: SA... MAS... SA... HYK... K... SI... KAK... SI... JA... LO... PEU... RAA... H... NEN... KIMP... PUUN... SA... JA... SI... H... NET... SUU... HUN... SA... Juuri silloin astuin min sisn... Jos pyhn Ireneuksen jalopeurat olisivat yhtkki hyknneet kamariin, ei se olisi saanut aikaan suurempaa kauhistusta kuin min. Se oli oikea teatteriylltys! Tytt kirkaisee, suuri kirja putoaa lattialle, kanarialinnut ja krpset hervt, kello alkaa lyd, vanhus kavahtaa kauhuissaan valveille, ja min pyshdyn vhn hmillni kynnykselle huutaen hyvin kovalla nell: -- Hyv piv, hyvt ihmiset! Min olen Mauricen ystv. Jospa olisitte silloin nhneet ukko paran, jospa olisitte nhneet hnen tulevan minua vastaan kdet ojennettuina syleilemn minua ja puristamaan kttni ja sitten juoksevan hmmstyksissn ympri hokien: -- Hyv Jumala! Hyv Jumala! Kaikki rypyt hnen kasvoillansa hymyilivt. Hn oli ihan punainen. Hn nkytti: -- Oi, hyv herra... oi, hyv herra!... Sitten hn meni perlle huonetta ja kutsui: -- itiseni! Ovi avautuu, kytvss kuuluu hiiren hipsutusta... se oli vanha iti. Hauskin mit saattaa ajatella tuo pieni mummo vanha myssy pss, puettuna vaaleanruskeaan hameeseen, kdess pitsiompeluksilla koristettu nenliina tervehtiessn minua vanhanaikaisen tavan mukaan... Oli liikuttavaa nhd, miten toistensa nkisi he olivat. Jos ukolla vain olisi ollut tekotukkakiemura otsalla ja keltaiset myssyn nauhat leuan alla, niin hnt olisi voinut sanoa yht hyvin vanhaksi mummoksi hntkin. Mutta oikea mummo oli varmaan saanut elmssn paljon itke, sill hn oli ryppyisempi kuin hnen toverinsa. Kuten ukolla oli hnellkin vieressn orpotytt, tuommoinen pieni sinivaippainen henkivartija, joka ei jttnyt hnt hetkeksikn; eik voi kuvailla mielessn mitn liikuttavampaa kuin nuo kaksi vanhusta, joita orpotytt vaalivat. Sisntullessaan oli mummo aikonut tehd minulle syvn kunnioittavan kumarruksen, mutta yhdell sanalla ukko sen keskeytti. -- Hn on Mauricen ystv... Se sai mummon heti vapisemaan ja itkemn, hnelt putosi nenliina kdest ja hn punastui, punastui korviaan myten, viel enemmn kuin ukko... Noita vanhuksia! Heill ei ole kuin yksi pisarainen verta suonissaan, ja pienimmstkin mielenliikutuksesta se tulvahtaa heti kasvoihin... -- Pian, pian, tuoli tnne... sanoi mummo pikku tytlleen. -- Avaa ikkuna... huusi ukko omalle kskyliselleen. Ja ottaen kumpikin minua ksipuolesta he veivt minut tepsuttaen ikkunan luokse, joka avattiin selkosellleen, jotta olisi voitu paremmin nhd minut. Lepotuolit tynnetn lhemmksi ja min istuudun heidn keskeens telttatuolille, pienet sinipiiat asettuvat taaksemme ja kuulustelu alkaa: -- Mitenk Maurice nyt voi? Mit hn tekee? Miksei hn ky katsomassa? Onko hn tyytyvinen?... Puhuttiin sit ja puhuttiin tt, monta tuntia yhteen mittaan. Min vastailin parhaani mukaan kaikkiin heidn kysymyksiins kertoen ystvstni pikku piirteit, joita tiesin, ja keksien hikilemtt omasta pstni semmoista mit en tiennyt. Varsinkin vltin pstmst huuliltani semmoisia tunnustuksia, etten muka olisi koskaan pannut mieleeni, olivatko hnen ikkunansa tiiviit tai mink vriset olivat hnen kamarinsa seinpaperit. -- Seinpaperit!... Ne ovat siniset, hyv rouva, vaaleansiniset, ja niihin on maalattu kukkakiemuroita... -- Tosiaankin? virkkoi mummo parka heltyneen; ja hn jatkoi kntyen miehens puoleen: -- Se on niin kelpo poika. -- Niin, niin, kyll se on kelpo poika! toisti ukko innostuneena. Ja puhuessani he alinomaa nykyttivt toisilleen ptn, naurahtelivat hienokseltaan, vaihtoivat keskenn silmniskuja ja merkitsevi katseita; vlist taas kumartui ukko minun puoleeni sanoakseen: -- Puhukaa kovemmin... Hn on vhn huonokuuloinen. Ja mummo puolestaan virkkoi: -- Pyydn ett puhuisitte kovemmalla nell... Mieheni ei kuule oikein hyvin... Silloin min korotin ntni, ja molemmat kiittivt minua hymyilyll, ja min jouduin ihan liikutuksen valtaan huomatessani noissa nivettyneiss, hymyileviss kasvoissa, jotka kallistuivat minuun pin hakien katseeni pohjalta heidn Mauricensa kuvaa, tuon samaisen kuvan epmrisen ja verhottuna, melkein saavuttamattomana, ikn kuin olisin nhnyt ystvni hymyilevn minulle hyvin kaukaa sumun seasta. Yhtkki ponnahti ukko lepotuolissaan: -- Mutta min ajattelen, itiseni... ett eihn hn ole kai viel synyt aamiaistaan! Ja mummo huudahtaa kauhistuksissaan, kdet ojennettuina taivasta kohti: -- Ei ole viel synyt aamiaistaan!... Herra Jumala! Min luulin yh olevan puheen Mauricesta ja aioin vastata, ettei se kelpo poika milloinkaan lykk suurustamista myhempn kuin kello kahteentoista. Vaan ei, puhe olikin nyt minusta; ja olipa hauskaa nhd, millaisen mullistuksen se sai aikaan, kun ilmoitin etten viel ole synyt: -- Pian ruoka pytn, pienet sinipiiat! Pyt keskelle kamaria, pyhliina pydlle ja kukkalaitaiset lautaset. Eik saa aina nauraa, muistakaa se! Ja joutuin... Kyllp he pitivtkin kiirett: tin tuskin olisi siin ajassa ehtinyt srke kolme lautasta, ennen kuin pyt oli katettu. -- Olkaa hyv, pienelle suuruspalalle! sanoi mummo taluttaen minut pytn; mutta joudutte nyt symn yksin... Me muut olemme jo syneet tn aamuna. Noita vanhus parkoja! Yllttip heidt mill hetkell tahansa, niin aina he ovat jo ehtineet syd aamiaisensa. Mummon pieni suuruspala, se oli kaksi sormustimen vertaa maitoa, taateleja ja veneen muotoinen ontto leivos, jossa olisi ollut symist hnelle ja kanarialinnuille vhintnkin viikoksi... Ja nyt minun tytyy tunnustaa, ett min ypyksin tein lopun kaikista noista ruokavaroista!... Millaisen nrkstyksen se synnyttikn pydn ymprill! Miten nuo pienet sinipiiat kuiskuttelivat toistensa korvaan nykien toisiansa kyynrpilln, ja miten kanarialinnutkin olivat loitommalla hkkins pohjalla ihan kuin olisivat tahtoneet sanoa toisillensa: "Oo, katsokaapas tuota, joka sy kokonaisen leivoksen!" Tosiaankin sin sen kaikki tyynni, melkein huomaamattani, olin niin kiintynyt katselemaan ymprilleni tuossa valoisassa ja hiljaisessa kamarissa, jossa liihotteli ilmassa ikn kuin tuoksua entisilt ajoilta... Varsinkin kiinnitti huomiotani kaksi pient snky, joista en voinut irrottaa katsettani. Kuvittelin mielessni noita snkyj, jotka olivat melkein kuin kaksi kehtoa, aamulla pivn valjetessa, kun ne viel ovat suurten rimsulaitaisten uutimien verhossa. Kello ly kolme. Se on kaikkien vanhuksien hermisaika: -- Vielk nukut, itiseni? -- En, ystvni. -- Eik totta, Maurice on kelpo poika? -- Tietysti se on kelpo poika. Ja sill tavoin kuvittelin mielessni pitkn keskustelun nhdessni vain nuo vanhusten kaksi pient vuodetta, jotka olivat asetetut vierekkin... Sill aikaa tapahtui hirve nytelm kaapin edess toisella puolella kamaria. Oli net otettava ylhlt kaapin ylimmlt hyllylt jonkinlainen paloviinaan pantuja kirsikoita sisltv silykepullo, joka oli odottanut Mauricea jo kymmenen vuotta ja joka nyt aiottiin avata minun kunniakseni. Huolimatta mummon hartaista rukouksista oli ukko itsepintaisesti tahtonut menn ottamaan esiin kirsikkansa omin neuvoin; ja noustuaan tuolille vaimonsa suureksi kauhuksi hn koki kurkotella pulloa korkealta... Katsokaas, tllainen oli nky: vapiseva vanhus, joka kurkottautuu ylspin, pienet sinipiiat pitelevt lujasti kiinni tuolista, mummo seisoo takana kdet pystyss henken pidtten ja yli kaiken sen leijailee kevyt bergamottisitruunan tuoksu, jota tulee avatusta kaapista ja suurista valkaisemattomista liinavaatepakoista... Se oli hurmaavaa. Vihdoin monien ponnistusten perst hnen onnistui vet esiin kaapista tuo kuuluisa silykepullo sek vanha, kovasti ruttuinen hopeapikari, joka oli ollut Mauricen nimikkopikari hnen pienn ollessaan. Se pantiin nyt minulle reunojaan myten tyteen kirsikoita, noita kirsikoita, joista Maurice piti niin paljon. Ja tarjotessaan sen minulle ukko kuiskasi korvaani oikein herkkusuun nkisen: -- Te olette onnellinen, kun saatte syd niit... Vaimoni on ne itse valmistanut... Saattepa maistaa jotakin oikein hyv. Hnen vaimonsa oli ne itse valmistanut, mutta onnettomuudeksi hn oli unohtanut panna sokeria sekaan. Minkp sille! Muisti alkaa pett, kun ihminen tulee vanhaksi. Ne olivat hirven karvaita, ne teidn kirsikkanne, mummo parka... Mutta se ei estnyt minua symst niit kaikkia, silmni rpyttmtt. * * * * * Sytyni nousin sanomaan jhyvisi isntvelleni. He olisivat mielelln pidttneet minua viel kauemmin juttelemassa tuosta kelpo pojasta, mutta aurinko aleni taivaalla, myllylleni oli pitk matka, tytyi jo lhte. Ukko nousi seisoalleen samalla kun minkin... -- itiseni, tuo minulle takki!... Min lhden saattamaan hnt torille asti. Varmaankin mummo sydmens pohjassa arveli, ett on jo vhn liian viile menn saattamaan torille asti, mutta hn ei sit lainkaan ilmaissut. Ainoastaan auttaessaan miehens plle kaunista punaisenruskeata, helmiisnappista takkia kuulin tuon helln olennon sanovan hnelle lempesti: -- Ethn vain viivy liian myhn ulkona, ethn? Johon ukko vhn veitikkamaisesti vastasi: -- He, he!... enp tuota tied... kenties... Samassa he vilkaisivat nauraen toistensa silmiin ja pikku sinipiiat nauroivat nhdessn heidn nauravan, ja kanarialinnut nurkassaan naurahtivat nekin omalla tavallaan... Nin meidn kesken, luulenpa ett kirsikoiden tuoksu oli mennyt vhn itsekunkin phn... Y oli jo tulossa, kun me lksimme, isois ja min. Pieni sinipiika seurasi meit pitkn matkan pss saattaakseen sitten vanhuksen takaisin kotiin. Mutta tm ei hnt huomannutkaan, vaan asteli ylpeillen ksikoukussani kuin mies. Mummo nki sen ilosta steillen kotinsa kynnykselt ja nykytteli meidn menoamme katsellessaan somasti ptn, ikn kuin olisi tahtonut sanoa: -- Kas niin, ukkoseni... kyll hn viel kvelee kuin mies. SUORASANAISIA BALLADEJA Kun min tn aamuna avasin oveni, oli myllyni ymprill suuri valkoinen huurrevaippa. Nurmi kimalteli ja helhti taittuessaan kuin lasi; koko kukkula vrisi vilusta... Yhdeksi pivksi oli ihana Provenceni pukeutunut Pohjoismaiden tapaan; keskell noita kuurahelyjen koristamia petji ja laventelitupsuja, jotka olivat puhjenneet kristallikukkiin, min kirjoitin nm kaksi hiukan saksalaistyylist balladia, sill aikaa kun huurre kimalteli silmissni hohtavina thtsin ja kun ylhll kirkkaalla taivaalla suuret lumiauran muotoiset haikaraparvet, matkalla Heinrich Heinen maasta, laskeutuivat Camarguea kohti kirkuen: "Routa tulee... routa tulee..." I Dauphinin kuolema Pikku Dauphin, kruununperillinen, makaa sairaana, pikku Dauphin on kuolemankieliss... Pyh ehtoollinen on esill valtakunnan kaikissa kirkoissa yt ja piv ja suuret vahakynttilt ovat sytytetyt siin toivossa, ett kuninkaan poika tulisi terveeksi. Vanhan pkaupungin kadut ovat murheelliset ja nettmt, kellot eivt en kaiu, vaunut vierivt kymjalkaa... Palatsin sisnkytviss tirkistelevt uteliaat kaupunkilaiset ristikkoaidan takaa ihramahaisia, kultakaluunoilla koristeltuja porttivahteja, jotka keskustelevat pihoilla mahtavan nkisin. Koko linna on levoton... Kamariherroja ja hovimestareita juoksee yls ja alas marmoriportaissa... Eteiskytvt ovat tynn silkkipukuisia paaseja ja hovimiehi, jotka siirtyvt ryhmst ryhmn kyselemn uutisia hiljaa kuiskutellen... Laajoissa portaikoissa niiailevat itkettyneet hovinaiset toisillensa syvn, kuivaten silmins kauniilla kirjo-ompeleisilla nenliinoilla. Kasvihuoneessa on koolla suuri joukko virka-asuisia lkreit. Ikkunoiden takaa nkyy, kuinka he heiluttavat avaria mustia hihojaan ja nykyttelevt tohtorimaisesti pitk tekotukkaansa... Pikku Dauphinin opettaja ja tallimestari kvelevt oven edess vartoen tiedekunnan ratkaisevaa lausuntoa. Keittipoikia kulkee heidn ohitsensa tervehtimtt heit. Herra tallimestari kiroilee kuin pakana. Herra opettaja lausuu ulkomuistista Horatiuksen runoja... Ja sill aikaa kuuluu kaukaa tallien luota pitk valittava hirnunta. Se on pikku Dauphinin raudikko, jonka tallirengit ovat unohtaneet ja joka surullisesti vaikeroi tyhjn aperuuhensa ress. Ent kuningas? Miss on herra kuningas?... Kuningas on sulkeutunut ypyksin kamariinsa linnan toisessa pss... Majesteetit eivt pid siit, ett heidn nhdn itkevn... Toista on kuningattaren... Hnen kauniit kasvonsa ovat tulvillaan kyyneleit, kun hn istuu pikku Dauphinin pnalusen vieress ja nyyhkytt neens kaikkien kuullen niin kuin tavallinen verkatehtailijan rouva. Pitsireunaisella vuoteellansa lep pikku Dauphin silmt ummessa ja vaaleampana kuin ne tyynyt, joilla hn makaa. Luulisi ett hn nukkuu; vaan ei. Pikku Dauphin ei ole nukuksissa... Hn kntyy itiins pin ja nhdessn hnen itkevn sanoo hnelle: -- Rouva kuningatar, miksi te itkette? Luuletteko todellakin minun kuolevan? Kuningatar aikoo vastata. Nyyhkytykset estvt hnt puhumasta. -- lk itkek, rouva kuningatar; te unohdatte ett min olen Dauphin ja etteivt Dauphinit voi kuolla tll tavoin... Kuningatar nyyhkytt viel kovemmin, ja pikku Dauphinia alkaa pelottaa. -- Kuulkaahan, sanoo hn, min en tahdo, ett surma tulee minua ottamaan, ja kyll min osaan est sen psemst tnne... Komennettakoon heti neljkymment hyvin vahvaa peitsimiest seisomaan vahdissa vuoteemme ymprill!... Seiskt sata isoa kanuunaa valmiina yt ja piv, tulisin sytyttimin, pihalla ikkunoittemme alla! Ja varokoon kuolema itsens, jos hn uskaltaa lhesty meit!... Kuninkaallisen lapsensa mieliksi antaa kuningatar merkin. Heti kuuluu raskaiden kanuunain kalinaa, kun ne vierivt pihalle; ja neljkymment kookasta peitsimiest asettuu tappara tanassa riviin ympri kamaria. Ne ovat vanhoja, valkopartaisia sotauroita. Pikku Dauphin taputtaa ksin nhdessn heidt. Hn tuntee heist ern ja kutsuu hnt: -- Lorrain! Lorrain! Sotavanhus astuu askelen snkyyn pin. -- Min pidn sinusta paljon, rakas Lorrain-ukko... Nyt minulle vhn suurta miekkaasi... Jos kuolema tulee minua ottamaan, niin se lydn kuoliaaksi, eik niin? -- Tietysti, teidn korkeutenne, vastaa Lorrain. Ja kaksi kyynelkarpaloa vierht hnen ahavoittuneille kasvoilleen. Samassa lhestyy hovisaarnaaja pikku Dauphinia ja puhuu hnelle kauan aikaa hiljaisella nell nytten hnelle ristiinnaulitun kuvaa. Pikku Dauphin kuuntelee sit hyvin kummastuneen nkisen ja sitten keskeytt hnet yhtkki: -- Ymmrrn hyvin, mit minulle sanotte, herra apotti; mutta eik pieni ystvni Beppo tosiaan voisi kuolla minun sijastani, jos hnelle annettaisiin hyvin paljon rahaa? Sielunpaimen puhuu edelleen hiljaa, ja pikku Dauphin ky yh kummastuneemman nkiseksi. Kun sielunpaimen on vihdoin puheensa lopettanut, sanoo pikku Dauphin taas syvn huoaten: -- Kaikki tuo mit te minulle sanotte on hyvin surullista, herra apotti, mutta yksi seikka minua kuitenkin lohduttaa, nimittin se, ett min tuolla ylhll thtitarhoissa olen yh Dauphin... Min tiedn ett hyv Jumala on serkkuni, eik hn suinkaan jt kohtelematta minua arvoni mukaisesti. Sitten hn lis, kntyen itiins pin: -- Tuokaa minulle paras pukuni, valkea krpnnahkainen takkini ja samettiset tanssikenkni. Tahdon esiinty enkeleille uljaasti ja astua taivaaseen Dauphinin puvussa. Kolmannen kerran kumartuu sielunpaimen pikku Dauphinin puoleen ja puhelee hnelle kauan hiljaisella nell... Yhtkki katkaisee kuninkaallinen lapsi hnen puheensa kesken huutaen kiukuissaan: -- Mutta silloinhan ei Dauphinina olo maksa kerrassaan mitn! Ja tahtomatta kuulla en sanaakaan kntyy pikku Dauphin seinn pin ja itkee katkerasti. II Aliprefekti luonnon helmassa Herra aliprefekti on virkamatkallaan. Kuski edess, lakeija takana hn ajaa majesteetillisesti avoimissa aliprefektinvaunuissaan Combe-aux-Fes'n maanviljelyskokoukseen. Tuon ikimuistettavan pivn kunniaksi on herra aliprefekti pukeutunut kauniiseen koruompeluksilla kirjailtuun takkiinsa, pannut pienen kolmikulmaisen hatun phns, tiukat hopearaitaiset polvihousut jalkaansa ja sitonut helmiiskahvaisen juhlamiekan vylleen... Polvilla hnell on suuri korunahkainen salkku, johon hn tuijottaa surullisesti. Herra aliprefekti tuijottaa surullisesti korunahkaiseen salkkuunsa; hn ajattelee kuuluisaa puhettaan, joka hnen on piakkoin pidettv Combe-aux-Fes'n asukkaiden edess. -- Hyvt herrat ja rakkaat maakuntalaiset... Mutta hn saa turhaan vnnell vaaleata, silkinhienoa poskipartaansa ja toistaa kaksikymment kertaa yhteen mittaan: -- Hyvt herrat ja rakkaat maakuntalaiset... jatkoa puheeseen ei kuulu. Jatkoa puheeseen ei kuulu... On niin kuuma niss avovaunuissa!... Silmn kantamattomiin ply Combe-aux-Fes'n maantie eteln auringon paahteessa... Ilma hehkuu kuumuutta... jalavat tien varrella ovat valkoisenaan plyst ja tuhansien sirkkojen laulu helhtelee puusta puuhun... Yhtkki herra aliprefekti vavahtaa. Hn on huomannut tuolla kukkulan juurella pienen vihren tammilehdon, joka nytt viittovan hnt luokseen. Pieni vihre tammilehto nytt viittovan hnt luokseen: -- Tulkaahan tnne, herra aliprefekti; teidn on paljoa mukavampi sommitella puhettanne minun oksieni varjossa... Herra aliprefekti on joutunut viettelyksen valtaan; hn hypht maahan vaunuistaan ja kskee palvelijoittensa odottaa hnt, kun hn menee sepittmn puhettansa pieneen vihren tammilehtoon. Pieness vihress tammilehdossa on lintuja, orvokkeja ja lhteit, jotka pulpahtelevat pehmen nurmen alla... Huomattuaan herra aliprefektin kauniissa puvussa ja korunahkainen salkku kainalossa linnut pelstyvt ja lakkaavat laulamasta, lhteet eivt en uskalla pulputa ja orvokit painavat pns piiloon nurmen sisn... Tuo pieni maailma ei ole ikin nhnyt aliprefekti, ja se utelee hiljaa toinen toiseltaan, ken on tuo hieno herra, joka kvelee hopearaitaiset polvihousut jalassa. Lehvien varjossa ky hiljainen kuiske, ken on tuo hieno herra hopearaitaiset polvihousut jalassa... Sill aikaa herra aliprefekti, hurmaantuneena metsn hiljaisuudesta ja viileydest, nostaa takkinsa liepeet, laskee nurmelle kolmikulmaisen hattunsa ja istuutuu sammalmttlle nuoren tammen juurelle; sitten hn levitt polvilleen suuren korunahkaisen salkkunsa ja ottaa siit esiin suuren arkin virallista paperia. -- Se on taiteilija! virkkaa peipponen. -- Eik mit, sanoo punatulkku, -- se ei ole taiteilija, koska sill on hopeiset polvihousut; se on ennemminkin prinssi. -- Enemminkin se on prinssi, sanoo punatulkku. -- Eik se ole taiteilija eik se ole prinssi, keskeytt heidt vanha satakieli, joka on laulanut kokonaisen kevtkauden aliprefektin puutarhoissa... -- Min kyll tiedn, kuka se on: se on aliprefekti! Ja siitks koko pikku lehto sipisemn, supisemaan: -- Se on aliprefekti! Se on aliprefekti! -- No voi, kuinka kaljupinen! huomauttaa leivonen suurelle harjalinnulle. Orvokit kysyvt: -- Onko se vihainen? -- Onko se vihainen? kysyvt orvokit. Vanha satakieli vastaa: -- Ei ollenkaan. Ja saatuaan tmn vakuutuksen alkavat linnut taas laulaa, lhteet pulputa ja orvokit tuoksua, ikn kuin ei herra aliprefekti olisi niill maillakaan... Vlittmtt ollenkaan tuosta hilpest hlinst herra aliprefekti rukoilee sydmessn maanviljelysseurojen runotarta avukseen ja alkaa lyijykyn pystyss deklamoida juhlallisella nell: -- Hyvt herrat ja rakkaat maakuntalaiset... -- Hyv herrat ja rakkaat maakuntalaiset, lausuu aliprefekti juhlallisella nell. Naurunrmkk keskeytt hnet; hn kntyy katsomaan, mutta ei ne muuta kuin ison harmaatikan, joka istuu hnen kolmikulmaisen hattunsa reunalla ja katselee hnt nauraen. Aliprefekti kohauttaa olkapitn ja aikoo jatkaa puhettaan, mutta tikka keskeytt hnet uudestaan ja kirkuu hnelle kaukaa: -- Mit hyty? -- Kuinka! mitk hyty? sanoo aliprefekti punastuen korviaan myten; ja karkottaen kdenliikkeell tuon nenkkn elukan hn toistaa uudelleen: -- Hyvt herrat ja rakkaat maakuntalaiset... -- Hyvt herrat ja rakkaat maakuntalaiset..., toistaa aliprefekti uudelleen. Mutta silloin pienet orvokit kurottavat varttansa hnt kohti ja sanovat hnelle lempesti: -- Herra aliprefekti, tunnettekos te, miten hyvlt me tuoksumme? Ja sammalmttn alta virittvt lhteet hnelle taivaallisen soiton, ja puiden oksilla hnen pns pll alkavat peipposparvet laulaa hnelle kaikkein kauneimpia aarioitansa; ja pieni lehtokin yhtyy liittoon estkseen hnt sepittmst puhettaan. Pieni lehtokin yhtyy liittoon estkseen hnt sepittmst puhettaan... Tuoksusta ja musiikista humaltuneena koettaa herra aliprefekti turhaan vastustaa uutta hurmausta, joka hnet valtaa. Hn nojaa kyynrvarsin nurmikkoon, avaa kauniin takkinsa hakaset ja sopertaa viel pari kolme kertaa: -- Hyvt herrat ja rakkaat maakuntalaiset... Hyvt herrat ja rakkaat maakunta... Hyvt herrat ja rakkaat... Sitten hn heitt hiiteen kaikki maakuntalaisensa, eik maanviljelysseurojen runottarella en ole muuta neuvoa kuin peitt kasvonsa huolihunnulla. Peit kasvosi huolihunnulla, oi maanviljelysseurojen runotar!... Kun aliprefektin palvelijat tunnin kuluttua, levottomina herransa viipymisest, saapuivat pieneen lehtoon, nkivt he nyn, joka sai heidt kauhusta perytymn... Herra aliprefekti makasi mahallaan nurmikossa, puolialastomana kuin mikhn mustalainen. Hn oli tyntnyt takin pois pltn... ja pureksia natustaen orvokkeja herra aliprefekti sepitteli runoja. BIXIOUN SALKKU Ern lokakuun aamuna, muutamia pivi ennen Pariisista lhtni, nin aamiaista sydessni vanhan miehen saapuvan luokseni, pukeutuneena repaleiseen, kuluneeseen, likaiseen, liian lyhyeen takkiin ja vristen pitkien sriens nenss niin kuin kynitty suokurppa. Se oli Bixiou. Niin, niin, pariisilaiset, teidn Bixiounne, tuo kauhea ja hurmaava Bixiou, tuo hurja leikinlaskija, joka on teit niin suuresti huvittanut viimeksi kuluneina viitentoista vuotena lentolehtisilln ja pilakuvillaan. Voi onnetonta, miten murtunut hn oli. Ellei hn olisi tullessaan irvistnyt, niin enp olisi hnt ikin tuntenut. P olkapt vasten kallellaan, keppi huulilla kuin klarinetti, tuo kuuluisa ja slittv ilvehtij astui keskelle kamaria ja trmsi tietmttn pytni vasten lausuen surkealla nell: -- Slik sokeata raukkaa! Se oli niin hyvsti nytelty, etten voinut olla nauramatta. Mutta hn virkkoi hyvin kylmsti: -- Te luulette minun laskevan leikki... mutta katsokaahan silmini. Ja hn knsi minuun pin kaksi suurta valkeata silmter, joissa ei ollut nk. -- Min olen sokea, rakas herra, parantumattomasti... Sen siit saa, kun kirjoittaa vihtrillill. Minulta paloivat silmt siin kelpo tyss; mutta nhks, nin perin pohjin... ihan reunojaan myten! lissi hn nytten minulle tuhkanharmaita silmluomiansa, joissa ei ollut ripsen varjoakaan. Min olin niin liikuttunut, etten saanut sanaakaan suustani. Vaitioloni kiusasi hnt ja hn kysyi: -- Oletteko tyss? -- En, herra Bixiou, olen aamiaisella. Tahdotteko tehd minulle seuraa? Hn ei vastannut mitn, mutta hnen sieraimiensa vrhtelyst huomasin selvsti, ett hnen teki kovin mielens suostua pyyntni. Min otin hnt kdest ja vein istumaan viereeni. Sill aikaa kun hnelle tuotiin ruokia, haisteli tuo veitikka ruokapyt nauraen hiljaa: "Se tuoksuu hyvlle, kaikki tuo. Saanpa oikein komeat kestit; siit onkin jo kauan, kun olen synyt oikean aamiaisen! Vain viiden pennin nisu aamusilla ministeriit ravatessa... sill nhks, min juoksentelen nykyisin ministerist toiseen; se on ainoa toimeni. Yritn temmata ksiini tupakkamyymln. Minkps tekee? tytyyhn toki pysy leiviss. En voi en piirt, en voi en kirjoittaa. Sanella muiden paperille pantavaksi?... Niin, mutta mit? Minulla ei ole mitn pss; en keksi mitn. Ennen oli tynni katsella pariisilaisten naurunirvistyksi ja merkit niit paperille; nykyisin se on mahdotonta. Sen vuoksi olen ajatellut tupakkakauppaa; en tietysti tll suurten bulevardien varrella. Min ei voi toivoakaan itselleni semmoista suosiota, kun en ole minkn tanssijattaren iti enk korkean upseerin leski. Ei! tahtoisin vain pienen myymln jossakin maaseudulla hyvin kaukana, Vogeesien vuorella. Minulla olisi siell hyvin pitk posliinipiippu; minua nimitettisiin Hansiksi tai Sepeteukseksi, kuten Erckmann-Chatrianin kertomuksissa, ja kirjoittamatta en rivikn min lohduttaisin itseni kiertelemll tupakkattterit iktoverieni kirjain lehdist. "Siin kaikki, mit pyydn. Eihn se ole paljon, vai mit? Ja lempo soikoon, siin on sittenkin tietmist, ennen kuin siihen pstn... Eik minulta pitisi puuttua suojelijoitakaan. Olinhan min ennen aikaan hyvin suosittu korkeissa piireiss. Kvin pivllisill milloin marsalkan, milloin prinssin ja milloin ministerin luona; kaikki nuo herrat kutsuivat minua luokseen, koska min heit huvitin tai koska he pelksivt minua. Nyt minua ei en tarvitse pelt kenenkn. Voi silmini, silm parkojani! Eik minua en kukaan kutsu luoksensa vieraaksi. On niin surullista nhd sokean istuvan ruokapydss... Ojentakaa minulle leip, olkaa hyv... Ah, nuo konnat kiskovat minulta kalliin hinnan mokomasta tupakkamyymlst. Kokonaista kuusi kuukautta olen jo marssinut ministerist toiseen anomuskirjat kainalossa. Min saavun jo aamulla, siihen aikaan kun parhaillaan pannaan tulta uuniin ja Hnen Ylhisyytens hevosia kvelytetn muutama kierros hiekoitetulla pihamaalla; ja min poistun vasta illalla, kun otetaan esiin suuret lamput ja kun keittiist alkaa nousta hyv ruuanhajua... "Koko aikani kuluu istuessa odotushuoneissa puulaatikoiden kannella. Vahtimestaritkin tuntevat minut; kun he esimerkiksi sisasiainministeriss puhuvat minusta, niin he sanovat: 'Tuota mies parkaa!' Ja pstkseni heidn suosioonsa min keksin sanaleikkej tai piirrn yhdell kynnvedolla heidn pytns laitaan suuret mustat viikset, jotka heit naurattavat. Kas siihen sit on tultu kahdenkymmenen vuoden meluisan menestyksen jlkeen, tmminen se on taiteilijaelmn loppu!... Ja sittenkin on Ranskassa neljkymment tuhatta poikanulikkaa, joille herahtaa vesi suuhun, kun he ajattelevat meidn toimialaamme! Sittenkin hyry tuolla maaseudulla joka piv veturi valmiina tuomaan meille korin tydelt noita tyhmi raukkoja, jotka nlistynein haluavat syst suin pin kirjallisuuteen voittaakseen itselleen painetun maineen helinn! Ah, jospa Bixioun kurjuus voisi olla sinulle varoittavana esimerkkin, romanttisissa unelmissa elv maaseutu!" Sen sanottuaan hn painoi nenns lautaseensa ja alkoi syd ahmia, virkkamatta sanaakaan... Oli sli nhd hnt. Alituisesti hnelt putosi milloin leip, milloin haarukka, ja hn haparoi lytksens juomalasinsa... Hn ei ollut viel siihen tottunut, poloinen. * * * * * Hetken kuluttua hn taas virkkoi: "Tiedttek, mik on minusta viel julmempaa? Se, etten en voi lukea sanomalehti. Sen ymmrt vain se, joka on ammattimies sill alalla... Joskus iltasilla kotiin tullessani min ostan sanomalehden saadakseni vain tunnustella tuota kostean paperin ja tuoreiden uutisten hajua... Se tuoksuu niin hyvlt! Eik ole ketn, joka lukisi niit minulle! Vaimoni joutaisi hyvinkin, mutta hn ei tahdo: hn vitt, ett 'sekalaisten tietojen' joukossa on semmoista, mik ei sovi... Hyi, noita vanhoja lunttuja, jotka kerran ovat psseet naimisiin; ei ole maailmassa niin tekosiveit olentoja kuin he. Kohta kun min tein tst rouva Bixioun, katsoi hn velvollisuudekseen muuttua tekohurskaaksi; mutta vain yhdess suhteessa!... Hnks jankkasi minulle, ett minun olisi hierottava silmini Saletten pyhll vedell! Ja sitten pitisi olla siunattua leip, koota almuja, hankkia Jeesuslapsen kuva, pomeranssiviinaa ja lempo ties mit kaikkea. Me uiskentelemme hyviss tiss aina kaulaa myten. Vaikka olisihan se hyv ty sekin, jos hn lukisi minulle sanomalehti. Mutta kun hn ei tahdo, niin ei tahdo. Jos tyttreni olisi kotona, niin hn lukisi niit minulle; mutta sokeaksi tultuani min lhetin hnet Notre-Dame-des-Artsin luostariin, jotta olisi yksi suu vhemmn eltettvn. "Siin se on viel yksi kiusankappale lisksi! Hn ei ole viel ollut maailmassa yhdeks vuotta, mutta hn on jo ehtinyt potea kaikki taudit. Ja niin surullinen ja ruma sitten! Jos mahdollista viel rumempi kuin min... oikea kummitus! Minkp sille? Min en ole koskaan osannutkaan tehd muuta kuin irvikuvia. Niinp niin, mutta jopa olen tyhm, kun lavertelen teille perhejuttujani. Mitp hauskuutta niist teille on? Tulkaa tnne ja antakaa minulle viel hiukan tuota paloviinaa. Minun tytyy lhte liikkeelle. Tlt menen opetusasiain ministerin, ja sen vahtimestareita ei ole helppo saada hauskalle tuulelle. Ne ovat kaikki entisi professoreja." Kaadoin hnen lasiinsa viinaa. Hn alkoi maistella sit vhin erin, heltyneen nkisen. Yhtkki, ties mink phnpiston saatuaan, hn nousi piten lasia kdessn, knteli ptn hetkisen joka taholle kuin sokea kyykrme, hymyillen suloisesti niin kuin mies, joka aikoo puhua, ja huusi sitten kimell nell, ikn kuin olisi pitnyt puhetta juhlapivllisill kahdelle sadalle hengelle: -- Elkn taide, kirjallisuus ja sanomalehdist, elkn! Ja samassa hn alkoi kymmenen minuuttia kestvn maljapuheensa, hullunkurisimman ja merkillisimmn tilapispurkauksen, mik on koskaan lhtenyt tuon hulivilin aivoista. "Kuvitelkaa mielessnne joulujulkaisua nimelt Kirjallisuuden kivipolku vuonna 18--, meidn niin sanottuja kirjallisia kokouksiamme, meidn lapsellisuuksiamme, riitojamme, kaikkia tuon eriskummallisen kirjailijamaailman hassutuksia, kynst valuvaa lokaa, tuota pikkumaista helvetti, jossa toinen leikkaa toiselta kaulan poikki ja kuristaa ja nylkee toista, jossa huudetaan voitoista ja kultaisista kolikoista paljoa enemmn kuin porvarien keskuudessa, mik ei kuitenkaan est, ett siin piiriss kuolee nlkn enemmn vke kuin muualla; kuvitelkaa kaikkea saamattomuuttamme, kaikkea kurjuuttamme; tuota vanhaa paroni T:t... arpajaisten hommaajaa, joka kvi Tuileries-linnassa kerjmss ropoa lautaselleen ylln sinikukkainen pukunsa; ajatelkaa sitten vuoden varrella manalle menneit, juhlallisia hautajaisia, herra valtiopivmiehen hautapuhetta, josta soi aina sama pohjasvel: 'Rakastettu ja kaivattu! Ystv parka!' tuon onnettoman muistolle, jonka hautajaiskustannuksiin kieltydytn ottamasta osaa; ajatelkaa niit, jotka ovat itse pttneet pivns, ja niit, jotka ovat tulleet mielipuoliksi!" Kaikkea tt tuo nerokas irvinaama kertoi asiaankuuluvilla kdenliikkeill ja sanasutkauksilla hystettyn. * * * * * Lopetettuaan maljapuheensa ja juotuansa lasinsa pohjaan hn kysyi minulta kelloa ja lksi matkoihinsa hurjan nkisen, sanomatta minulle jhyvisi... En tied, mit herra Duruyn vahtimestarit pitivt hnen vierailustaan sin aamuna; mutta sen tiedn varmaan, etten elessni ole tuntenut itseni niin murheelliseksi ja masentuneeksi kuin tuon kamalan sokean lhdetty. Inhoten katsoin mustepulloani, kyn minua kerrassaan kauhistutti. Olisin tahtonut paeta kauas, juosta pois, nhd puita, tuntea jotain suloista... Sit vihaa, suuri Luoja, ja sit sappea! Millainen tarvis hnell oli valaa kuolaa kaikkialle ja tahrata kaikki tyynni! Oi tuota kurjaa!... Ja min harppailin kuohuksissani edestakaisin kamarin lattialla ja yh soi korvissani ivanauru, jota hn oli nauranut puhuessaan minulle tyttrestn. Yhtkki huomasin sen tuolin luona, jolla sokea oli istunut, jotain kolahtavan jaloissani. Kumartuessani tunsin sen olevan hnen salkkunsa, suuri kiiltv salkku, nurkat rikki, josta hn ei koskaan luopunut ja jota hn sanoi nauraen myrkkyrakokseen. Tm salkku oli meidn piirissmme yht kuuluisa kuin herra de Girardinin pahvinen piirustuslaukku. Sanottiin, ett siin oli hirveit kapineita... Minulle tarjoutui nyt hyv tilaisuus tutkia asiaa. Vanha, liian tyteen ahdettu laukku oli pudotessaan auennut, ja kaikki paperit olivat soljahtaneet matolle; minun piti kerill ne kokoon yksitellen... Siin oli nippu kirjeit, jotka olivat kirjoitetut kukikkaalle paperille ja joiden alussa oli aina: "Rakas isni" ja lopussa: "Cline Bixiou Marian sisarkunnasta." Oli vanhoja reseptej lasten tauteihin: kuristustautiin, suonenvetoon, tulirokkoon, tuhkarokkoon... (pikku raukka oli saanut krsi niit kaikkia!) Lopuksi suuri sinetill suljettu kirjekuori, jonka reunasta pisti esiin niin kuin pikkutytn myssyn alta pari kolme keltaista hyvin kiharaista kutria; ja kuoreen oli suurella vapisevalla ksialalla, sokean ksialalla kirjoitettu: "Suortuva Clinen tukasta, leikattu 13 p:n toukokuuta, jolloin hn jtti meidt ja meni pois." Siin Bixioun salkun sisllys. Nhks, pariisilaiset, samanlaisia te olette kaikki tyynni. Inhoa, ivaa, pirullista naurua ja paljon julmia sanoja, mutta loppujen lopuksi... "Suortuva Clinen tukasta, leikattu 13 p:n toukokuuta." TARINA MIEHEST, JOLLA OLI KULTAISET AIVOT Rouvalle, joka pyyt hauskoja kertomuksia Lukiessani kirjettnne, hyv rouva, tunsin ikn kuin piston tunnossani. Olen ollut itsekin vhn pahoillani pikku kertomusteni hiukan liian surunharmaan vrin thden ja tein mielessni lupauksen tarjota teille tnn jotakin iloista, hurjan iloista. Miksi oikeastaan olenkaan murheellinen? Asunhan satojen peninkulmien pss Pariisin sumuista, aurinkoisella kukkulalla, tamburiinien ja muskatviinien maassa. Kotini ymprill on pelkk pivnpaistetta ja musiikkia; saan kuulla viklojen orkesteria ja tiaisten kuorolaulua; aamusilla suokurppien vihellyst: "kurliit! kurliit!"; keskipivll kotisirkkojen sirkutusta, paimenien huilunsoittoa ja kauniiden ruskeaposkisten tyttjen naurunhelin viinitarhoissa... Paikka on tosiaankin huonosti valittu, jos siin tahtoo kantaa mustaa mielt; ennemminkin pitisi minun lhett naisille ruusunpunaisia runoja ja korillisittain siroja kertomuksia. Niinp niinkin, mutta min olen viel liian lhell Pariisia. Joka piv se prskytt tnne asti, aina kuusikkoni keskelle, murheittensa mustaa sakkaa... Juuri tll hetkell, nit rivej kirjoittaessani, sain kuulla Charles Barbara raukan surkean kuoleman; ja myllyssni vallitsee siit syyst suru. Hyvsti suokurpat ja sirkat! Sydmessni ei ole en sijaa ilolle... Sen vuoksi, hyv rouva, ette tnn viel saa sen sievn ja hauskan kertomuksen sijasta, jonka olen luvannut teille, muuta kuin surullisen tarinan. * * * * * Olipa kerran mies, jolla oli kultaiset aivot; niin kyll, hyv rouva, aivot puhdasta kultaa. Kun hn syntyi maailmaan, niin lkrit arvelivat, ettei lapsi luultavasti j eloon, niin raskas oli sen p ja niin suhdattoman suuri kallo. Se ji kuitenkin eloon ja vaurastui pivnpaisteessa niin kuin kaunis oliivin vesa; vain suuresta pstn oli sill alituinen vastus, ja sli oli nhd sen kvellessn satuttavan itsen kaikkiin esineihin. Se kaatuilikin usein. Ern pivn se putosi korkeilta portailta ja li otsansa marmoriastuimiin, niin ett sen pkallo helhti kuin metallikanki. Sen pelttiin jo kuolleen, mutta kun se nostettiin yls, huomattiin siin vain pieni naarmu, josta pari kolme kultapisaraa oli valunut ja hyytynyt sen vaaleihin hiuksiin. Sill tavoin lapsen vanhemmat tulivat tietmn, ett heidn pojallansa oli kultaiset aivot. Asiaa pidettiin salassa; lapsi parka ei aavistanut mitn. Joskus hn kysyi, mink thden hnt ei laskettu juoksentelemaan ulos pihalle katupoikien kanssa. -- Ne varastaisivat sinut, minun ihana aarteeni! vastasi iti hnelle. Siit piten alkoi pienokainen pelt, ett hnet varastetaan; hn vetytyi leikkimn ypyksin, netnn, ja hn vaaperteli raskaasti salista toiseen. Vasta kahdeksantoista vanhana hnen vanhempansa ilmaisivat hnelle, millaisen ihmeellisen lahjan hn oli saanut kohtalolta; ja kun he olivat kasvattaneet ja elttneet hnt siihen asti, niin he pyysivt hnelt vastalahjaksi sirun kultaa. Poikanen ei eprinyt; siin tuokiossa -- miten? ja mill keinoin? sit ei tarina kerro -- hn tempasi pkallostaan palasen, phkinn kokoisen palasen puhdasta kultaa, jonka hn heitti ylpesti itins helmaan. Sitten hn pns rikkauksien hikisemn, hehkuen hurjia haluja, juopuneena omasta voimastaan jtti isns kodin ja lksi maailmalle tuhlaamaan aarrettansa. * * * * * Ptten siit, mill tavoin hn vietti elmns, kylven kuninkaallisesti, lukua pitmtt kultaa ymprilleen, olisi luullut hnen aivojensa olevan tyhjentymttmt. Ne tyhjentyivt kuitenkin, ja sikli nhtiin hnen silmiens tulen sammuvan ja poskipiden kyvn kuopille. Ern pivn vihdoin viimein herttyn aamulla hurjan yn jlkeen, ypyksin keskell kemujen jtteit ja kynttilkruunujen kalpenevaa valoa, huomasi tuo onneton kauhukseen, miten suunnattoman suuri lovi jo oli syntynyt hnen kultaharkkoonsa; oli aika jo pyshty. Siit pivst alkaen hnen olemuksensa muuttui. Kulta-aivoinen mies vetytyi syrjn ja rupesi elmn kttens tyll, epluuloisena ja arkana kuten saituri, karttaen kiusauksia ja koettaen unohtaa nuo turmaa tuottavat rikkautensakin, joihin hn ei en tahtonut koskea. Pahaksi onneksi oli ers ystv seurannut hnt yksinisyyteen, ja tm ystv tiesi hnen salaisuutensa. Kerran yll hersi miesraukka tuntien tuskaa, kauheata tuskaa pssn; hn nousi sikyksissn yls ja nki kuun valossa ystvns pakenevan piilottaen jotakin viittansa liepeen alle. Niin vietiin hnelt taas murunen aivoja! Jonkin ajan kuluttua rakastui kulta-aivoinen mies, ja nyt oli kaikki mennytt. Hn rakasti sydmens pohjasta pient vaaleaverist naikkosta, joka mys piti hnest, mutta joka rakasti viel enemmn koruja, valkeita sulkia ja sievi punaisenruskeita tammenterhoja kenkns nauhoissa. Tmn suloisen olennon ksiss -- joka oli puoleksi lintu, puoleksi nukke -- sulivat kultasiruset niin nopeasti, ett oikein hirvitti. Hnell oli kaikki naisen oikulliset mieliteot; eik mies voinut koskaan kielt mitn; vielp hn, pelten tuottavansa vaimolleen surua, ktki tlt viimeiseen asti onnensa surullisen salaisuuden. -- Olemmehan me oikein rikkaita? sanoi vaimo. Ja mies parka vastasi: -- Kyll... hyvin rikkaita! Ja hn hymyili lempesti tuolle siniselle pikku linnulle, joka nokki hnelt pkallon kaikessa viattomuudessaan. Joskus hnet sentn valtasi pelko, hn olisi halunnut ruveta ssteliksi; mutta silloin tuli pikku vaimo hyphdellen hnen luoksensa ja sanoi hnelle: -- Rakas mieheni, sin olet niin rikas! Osta minulle jotakin oikein kallista... Ja hn osti vaimollensa jotakin oikein kallista. Tt kesti noin kaksi vuotta. Sitten ern aamuna heitti pikku vaimo henkens, ties mist syyst, niin kuin linnunpoikanen. Aarre alkoi jo olla lopussa; sen jnnksell hankki leskimies rakkaalle vainajalleen kauniit hautajaiset. Kaikki kellot soimaan, hyhentupsuilla koristetut hevoset vetmn raskaita mustiin verhottuja vaunuja, hopeisia suruhelmi riippumaan samettiloimista -- ei mikn ollut hnest liian kaunista. Mit hn teki en kullalla? Hn jakoi sit kirkolle, kantajille, ikikaunokkien myyjttrille; hn kylvi sit kaikkialle tinkimtt. Niinp hnelle, kirkkomaalta palattuaan, ei jnyt en juuri mitn noista ihmeellisist aivoista, tin tuskin muutamia sirusia pkallon seinmiin. Sittemmin hnen nhtiin harhailevan pitkin katuja sekamielisen nkisen, kdet eteenpin ojennettuina, kompuroiden niin kuin juopunut. Iltasella, kun kauppapuodeissa sytytettiin tulet palamaan, hn seisahtui suuren ikkunan eteen, josta loisti lamppujen valossa paljon kaikenlaisia kankaita ja korutavaraa, ja ji pitkn aikaa katselemaan joutsenen untuvilla reunustettua kenkparia, joka oli tehty sinisest satiinista. "Minp tiedn yhden ihmisen, jota nuo kengt suuresti ilahduttaisivat", sanoi hn hymyillen itsekseen; ja muistamatta en, ett hnen pikku vaimonsa oli kuollut, hn astui puotiin niit ostamaan. Perkamariinsa kuuli myyjtr kovan huudon; hn juoksi puotiin, mutta horjahti taapin nhdessn edessn miehen, joka nojasi myyntipytn ja katseli hnt tuskallisesti, tylsistyneen. Hn piti toisessa kdessn untuvareunaisia sinisi kenki ja toisella kdelln, joka valui verta, hn ojensi kultakaapeita hyppysissn. Hyv rouva, semmoinen on tarina miehest, jolla oli kultaiset aivot. * * * * * Eriskummaisesta satumaisesta svystn huolimatta tm tarina on totta alusta loppuun. Maailmassa on poloisia, jotka ovat tuomitut elmn aivoillansa, ja he maksavat kauniilla hienolla kullalla, ydinmehullaan ja olemuksensa perusaineella elmn pienimmtkin tarpeet. Se on heille joka piv palaava tuska; ja sitten kun he ovat vsyneet krsimyksiins... RUNOILIJA MISTRAL [_Frdric Mistral_, synt. 1830, kuuluisin uusprovencelaisista runoilijoista, Daudet'n hyv ystv, on kirjoittanut mm. eepokset _Mirio_ (Mireille) ja _Calendau_ (Calendal) sek runokokoelman _Lis Isclo d'or_. Nill kirjoituksillaan hn on saavuttanut eurooppalaisen maineen ja herttnyt harrastuksen provencenkieliseen runouteen.] Kun min viime sunnuntaina hersin, luulin olevani Faubourg-Montmartre-kadun varrella Pariisissa. Vett satoi, taivas oli harmaa, myllyni surullinen. Minua pelotti jd kotiin viettmn tt kylm, sateista piv, ja minulle tuli halu lhte lmmittelemn Frdric Mistralin, tuon suuren runoilijan luokse, joka asuu noin kolmentoista kilometrin pss minun petjiststni, pieness kotikylssn Maillanessa. Tuumasta toimeen: myrttipuinen sauva kteen, Montaigne taskuun, peite olalle ja mars matkaan! Ei yhtn ihmist ulkona pelloilla... Kaunis katolinen Provencemme antaa maan levt sunnuntaina... Koirat yksin kotona, talojen ovet kiinni... Tuon tuostakin tiell rahtimiehen rattaat vett valuvine kuomupeitteineen, vanha mummo kriytyneen vaaleanruskeaan viittaansa, muuleja tydess juhla-asussa, espartoruohon sikeist tehty sinivalkoinen loimi selss, punaisia koristeita ja hopeatiukuja kaulassa -- veten puolijuoksua kokonaisen vankkurillisen maalaisrahvasta kirkkoon messua kuulemaan; lisksi hmtt kaukaa sumun keskelt vene kanavassa ja kalastaja, joka seisoallaan laskee nuottaansa veteen. Mahdotonta oli lukea matkalla sin pivn. Sade valui virtanaan ja pohjatuuli vihmoi sit vasten kasvoja. Min kiiruhdin koko matkan levhtmtt, ja viimein kveltyni kolme tuntia nin edessni pieni sypressimetsi, joiden keskell Maillanen kyl piilee suojassa tuulelta. Ei kissaakaan kyln kaduilla, kaikki olivat messua kuulemassa. Kun kuljin kirkon ohitse, niin puhaltimet rmisivt ja kynttilt loistivat vrillisten ikkunaruutujen takaa. Runoilijan koti oli kyln toisessa pss; se on viimeinen talo vasemmalla kdell Saint-Remyn kaupunkiin vievn tien varrella -- yksikerroksinen tupanen, edess puutarha... Astun hiljaa sisn... Ei ny ketn! Salin ovi on kiinni, mutta min kuulen, ett oven takana kvelee joku ja puhelee kovalla nell itsekseen... Nuo askelet ja tuo ni ovat minulle hyvin tutut... Pyshdyin hetkiseksi pieneen eteiseen, jonka seint ovat valkeiksi kalkitut, ksi ovenrivassa, hyvin hmillni. Sydmeni tykytti kiivaasti. -- Hn on siell. Hn on parhaillaan tyss... Pitk minun odottaa, kunnes skeist on valmiina!... Mutta kuinka tahansa, kykmme sisn. * * * * * Kun Maillanen runoilija tuli teidn luoksenne, pariisilaiset, nyttkseen Pariisia Mireille'llensa ja kun te nitte salongeissanne tuon kaupunkilaismuodin mukaan puetun chactas-intiaanin, korkea kaulus kaulassa ja pss suuri hattu, josta hn oli hmillns yht paljon kuin maineestansa, niin te luulitte, ett siin se nyt oli Mistral... Mutta se ei ollut hn. On vain yksi Mistral maailmassa, se jonka min ylltin viime sunnuntaina hnen kotikylssn ja joka huopahattu korvallisella, ilman liivej, ylln pusero ja uumillaan punainen katalonialainen vy sihkyvin silmin, innostuksen tuli poskipill ja ylvs, hyvntahtoinen hymy huulilla kveli pitkin lattiaa joustavasti kuin kreikkalainen paimen, kdet taskussa, sepitten runoja... -- Mit! Sink se olet? huudahti Mistral hypten kaulaani; olipa hyv, ett tulit katsomaan... Juuri tnn sattuu olemaan juhlat tll Maillanessa. Meill on Avignonista tilattu soittokunta, hrki, juhlakulkue ja farandole, siit tulee suurenmoista... iti palaa heti messusta; sitten symme ja sitten hei! lhdemme katsomaan, kun kauniit tytt tanssivat... Sill aikaa kun hn puhui, tarkastelin min liikuttuneena tt pient, valoisaksi paperoitua salia, jota en ollut nhnyt pitkn aikaan ja jossa ennen olin viettnyt monta hauskaa hetke. Kaikki oli entiselln. Entinen keltaruutuinen leposohva, kaksi ruokotuolia, kdetn Venus ja Arlesin Venus uuninkamanalla, Hbertin maalaama kuva runoilijasta itsestn, tienne Carjat'n ottama valokuva hnest sek nurkassa ikkunan luona pulpetti -- pahanpivinen pieni veronkantopyt -- tp tynn vanhoja kirjoja ja sanakirjoja. Keskell pyt huomasin suuren avonaisen vihkon... Se oli _Calendal_, Frdric Mistralin uusi runoelma, jonka pitisi ilmesty tmn vuoden lopulla, joulunpyhiksi. Tt runoelmaansa on Mistral valmistellut jo seitsemn vuotta, ja on kulunut jo lhes kuusi kuukautta siit, kun hn kirjoitti siihen viimeisen skeen; kuitenkaan hn ei viel uskalla pst sit ksistn. On net yh jotakin sett hiottava ja etsittv kauniimpia loppusointuja... Vaikka Mistral kirjoittaakin provencen kielell, niin hn siloittelee huolellisesti skeitn aivan kuin kaikkien pitisi lukea ne juuri sill kielell ja olla hnelle kiitollisia suurista ponnistuksista... Tuohon oivaan runoilijaan soveltuisivat Montaignen sanat: -- Muistakaamme hnt, joka, kun hnelt kysyttiin, miksi hn nki niin paljon vaivaa semmoisen taiteen vuoksi, johon vain ani harvat saattoivat tutustua, vastasi: Ani harvoissa on minulle kylliksi, yhdess on kylliksi, vaikkei olisi yhtn, niin siinkin on minulle kylliksi. -- * * * * * Min pidin Calendal-vihkoa ksissni ja selailin sit liikutuksen vallassa... Yhtkki kajahtivat huilut ja tamburiinit soimaan kadulla ikkunan alla, ja samalla rient Mistral kaapille, ottaa sielt esiin juomalaseja ja pulloja, vet pydn keskelle salia ja avaa oven soittajille sanoen minulle: -- l vain naura... He tulevat tervehtimn minua aamusoitolla... min net olen kunnan neuvosmies. -- Pieni huone tulee tptyteen vke. Tamburiinit asetetaan tuoleille, vanha lippu nurkkaan ja makea viini kiert miehest mieheen. Sitten kun on tyhjennetty muutamia pulloja herra Frdricin terveydeksi, kun on keskusteltu vakavasti juhlasta ja arvailtu, muodostuukohan farandole tll kertaa yht kauniiksi kuin viime vuonna ja esiintyvtkhn hrt kunnollisesti, vetytyvt soittajat pois ja menevt aamusoitolla tervehtimn muitakin neuvosmiehi. Samassa saapuu Mistralin iti kotiin. Kdenknteess on levitetty kaunis valkoinen liina ja ruokapyt katettu ainoastaan kahdelle hengelle. Min tunnen talon tavat, tiedn ett kun Mistralilla on vieraita, ei hnen itins istu pytn... Vanhus parka ei osaa muuta kuin provencen kielt ja hnest tuntuisi rasittavalta puhella ranskalaisten kanssa... Sit paitsi hnt tarvitaan keittiss. Taivas! miten hyvn aterian sin sin aamuna: -- palasen paistettua kaurista, vuoristojuustoa, viinimehuun pantuja hedelmi, viikunoita, muskottirypleit. Kaikki hystettyn tuolla Chteu-Neuf-des-papes-viinill, joka kimaltelee lasissa niin ruusunvrisen... Jlkiruokaan pstymme min kyn hakemassa runovihkon ja asetan sen pydlle Mistralin eteen. -- Mehn ptimme lhte ulos kvelemn, virkkoi runoilija hymyillen. -- Ei, ei!... _Calendal! Calendal!_ -- Mistral alistuu kohtaloonsa, ja pehmell sointuvalla nelln hn aloittaa ensimmisen laulun lyden kdelln tahtia: -- Neitosesta lemmen murtamasta -- sken surullisen tarinan ma kerroin -- nyt, jos herra suo sen, laulan laulun Cassin poikasesta -- sardellien pikku pyytjst... -- Ulkona soitettiin iltakelloja; raketteja paukahteli torilla; huilunpuhaltajia tuli ja meni kaduilla tamburiininsoittajien kanssa. Mutta nojaten kyynrvarsin pytn ja kyynelet silmiss min kuuntelin kertomusta pienest provencelaisesta kalastajapojasta. * * * * * Calendal oli vain kalastaja, rakkaus tekee hnest sankarin... Voittaakseen lemmittyns, kauniin Estrellen rakkauden, hn ryhtyy ihmeteltviin ponnistuksiin, eivtk Herkuleen kaksitoista urotyt ole mitn niiden rinnalla. Kun hn kerran on saanut phns tulla rikkaaksi, niin hn keksii kauheita kalastusneuvoja ja ajaa satamaan kaikki meren kalat. Toisella kertaa hn ajaa takaa muuatta Ollioulesin kaupungin jylhiss rotkoissa piilev rosvoa, kreivi Svrania, aina hnen pesns asti, keskelle hnen rosvojoukkojansa... Miten rohkea poika tuo pikku Calendal! Ern pivn hn tapaa Sainte-Baumen luolan tienoilla vastatusten kaksi ryhm miehi, jotka ovat tulleet sinne ratkaistakseen riitansa seipniskuilla mestari Jacquesin haudalla, tuon provencelaisen, joka on, sivumennen sanottuna, tehnyt Salomon temppelin puutyt. Calendal syksyy veritiss raivoavien keskeen ja rauhoittaa heidt puheellansa. Hn suorittaa yli-inhimillisi voimannytteit!... Korkealla Luren vuoristossa oli luoksepsemtn setrimets, johon eivt puunhakkaajat olleet uskaltaneet viel koskaan kavuta. Mutta Calendal menee sinnekin. -- Hn viipyy siell ypyksin kokonaisen kuukauden. Kolmekymment piv kajahtelevat hnen kirveens iskut, kun ters helhten uppoaa puiden runkoon. Mets rysk: toinen toisensa perst kaatuvat nuo vanhat jttilispuut ja vierivt kuilujen syvyyteen; ja kun Calendal tulee jlleen alas, ei ole en yhtn setripuuta pystyss vuorilla... Vihdoin voittaa Sardinin kalastaja monista urotistn palkinnoksi Estrellen rakkauden, ja Cassisin kaupungin asukkaat valitsevat hnet konsuliksi. Semmoinen on kertomus Calendalista... Mutta mit liikuttaa meit Calendal itse? Ennen kaikkea kuvastuu runoelmassa Provence -- Provencen rantaseutu sek Provencen vuoristo -- sen menneisyys, sen tavat, pyhimystarinat ja maisemat, sen yksinkertainen ja vapaa kansa, joka on ennen kuolemaansa lytnyt itselleen suuren runoilijan... Rakentakaa nyt rautatielinjoja, pystyttk shkpylvit kautta maan, karkottakaa provencen kieli kouluista! Provence on sittenkin elv iankaikkisesti _Mireille_ ja _Calendal_ runoelmissa. * * * * * -- Riitt jo runoudesta, sanoi Mistral pannen vihkonsa kiinni. Nyt on aika lhte katsomaan juhlia. -- Me lksimme ulos, kaikki kylnvki oli kaduilla; vahva tuulenpuuska oli kirkastanut taivaan ja aurinko helotti nyt iloisesti punaisilla katoilla, jotka olivat viel mrt sateesta. Saavuimme parhaiksi nkemn juhlakulkueen palaamista. Sen ohikulku kesti kokonaisen tunnin yhteen mittaan, siin oli parannuksentekijit munkinpuvussa, parannuksentekijit valkeissa, sinisiss ja harmaissa skkipuvuissa, hunnutettuja nunnakuntia, ruusunpunaisia lippuja, joihin oli ommeltu kultaisia kukkia, suuria, neljll olkapll kannettavia puisia pyhimyksenkuvia, joista kultaus oli kulunut pois, fajanssista tehtyj pyhimyksenkuvia, kirjaviksi maalattuja niin kuin epjumalan kuvat, suuret kukkakimput kdess, messupukuja, nkyleipi, telttakatoksia vihrest sametista, valkeisiin silkkipuitteisiin pantuja ristiinnaulitunkuvia, kaikki tm aaltoillen tuulessa kynttilin ja pivn valossa, virsien ja litaniain kaikuessa ja kellojen soidessa tytt vauhtia. Kun kulkue oli pttynyt ja pyhimykset viedyt takaisin kappeleihinsa, lksimme katsomaan leikki puimatantereella, painiskelua, kolmiloikkausta, nuoranvetoa, nahkaskille hyppelemist ynn muuta, mik kuuluu Provencen juhlien hauskaan ohjelmaan... Y oli jo tulossa, kun palasimme Maillaneen. Torille, pienen kahvilan eteen, johon Mistral tavallisesti pistytyy viettmn iltaa ystvns Zidoren kanssa, oli sytytetty suuri ilovalkea... Varustauduttiin tanssimaan farandolea. Leikkauksilla koristeltuja paperilyhtyj paloi kaikkialla varjopaikoissa; nuoriso asettui paikoillensa, ja kohta alkoi tamburiinien sestess tulen ymprill hurja, kovaninen pyriminen, jota aiottiin jatkaa lpi yn. * * * * * Kun olimme jo liian vsyneit juoksentelemaan, kiipesimme illallisen jlkeen Mistralin kamariin. Se on vaatimaton talonpoikaiskamari, jossa on kaksi snky. Seint ovat paperoimattomat; kattopalkit nkyviss... Siit on nyt nelj vuotta, kun akatemia antoi _Mireillen_ kirjoittajalle kolmen tuhannen frangin palkinnon ja rouva Mistral esitti pojallensa: -- Mitp jos panettaisimme paperit kamariisi ja antaisimme valkaista sen laipion? -- Ei, ei, vastasi Mistral... -- Ne rahat ovat runoilijain rahoja, ei niihin saa koskea. -- Ja kamari ji paperoimatta; mutta niin kauan kuin runoilijain rahoja riitti, ovat kaikki, jotka ovat kolkuttaneet Mistralin ovea, psseet aina osille hnen avoimesta kukkarostaan... Min olin ottanut _Calendal_-vihkon mukaani kamariin ja halusin kuulla siit viel jonkun palasen ennen maatapanoa. Mistral valikoi sivukertomuksen fajanssiastioista. Sen psisllys on seuraava: On suuret pidot jossakin. Pydlle kannetaan upea kalusto Moustiers'n fajanssia. Joka lautasen pohjassa on sinisell vrill emaljiin piirrettyn jokin provencelainen tapahtuma; niiss on kerrottuna koko maan historia. Ja miten suurella rakkaudella nuo kauniit fajanssikalut ovat kuvatut; skeist kutakin lautasta kohti ja yht monta pient runoelmaa, jotka ovat samalla kertaa niin koruttomia, mutta kuitenkin taidokkaita ja viimeisteltyj, kuten Theokritoksen pienet idyllikuvat. Sill aikaa kun Mistral luki minulle runojansa tuolla kauniilla provencen kielell, jossa on enemmn kuin kolmeneljnnest latinaa ja jota ennen muinoin puhuivat kuningattaret, mutta jota nyt ymmrtvt ainoastaan paimenet, sill aikaa min ihailin tuota miest edessni, ja ajatellen millaisessa rappiotilassa hn tapasi idinkielens ja millaiseksi hn on sen muovaillut min kuvittelin mielessni tuommoista vanhaa Beaux'n prinssien palatsia, jollaisia viel nhdn Pikku-Alpeilla: ei en kattoja, ei en suojusaitoja portaiden reunassa, ei en ruutuja ikkunoissa, suippokaarien ptekivi on srkynyt, vaakunamerkki ovien ylpuolella sammaltunut, kanat nokkimassa ruokaansa linnanpihalla, siat rypemss galleriojen hienojen patsaiden juurella, aasi symss nurmea entisess kappelissa, kyyhkyset juomassa sadevett suurista vihki vesimaljoista, ja vihdoin on niden raunioiden keskelle vanhan palatsin sivuhuoneisiin pari kolme talonpoikaisperhett laittanut itsellens asunnon. Mutta sitten ern pivn hurmaantuu niden talonpoikien poika noihin suuriin raunioihin ja kiivastuu nhdessn pyhi paikkoja sill tavoin hvistvn; pian, pian hn ajaa elukat pois linnanpihalta ja rakentaa haltiattarien avulla yksin suuren porraskytvn entiselleen, laittaa peilipinnat taas seinille, lasit ikkunoihin, nostaa tornit jlleen pystyyn, kultaa uudestaan valtaistuinsalin ja panee jlleen kuntoon muinaisen mahtavan palatsin, jossa on asunut paaveja ja keisarinnoja. Tm uudelleen kuntoon kohotettu palatsi, se on provencen kieli. Tm maalaispoika, se on Mistral. KOLME HILJAISTA MESSUA Joulujuttuja I -- Kaksi tryffelill tytetty kalkkunaa, niinhn, Garrigou? -- Niin, arvoisa herra, kaksi mainiota kalkkunaa tpsen tynn tryffelej. Tottahan tuon tiedn, sill olenpa ollut apuna niit tyttmss. Olisi luullut niiden nahan ihan halkeavan paistuessa, niin kovalle se oli pingotettu... -- Jeesus-Maria! Ja min kun pidn niin paljon tryffeleist... Pian tnne messupaitani, Garrigou... Ja mit muuta viel olet huomannut keittiss paitsi kalkkunapaistia?... -- Oo, kaikenlaista hyv... Puolilta pivin emme ole joutaneet muuta kuin kynimn fasaaneja, harjalintuja, syttkanoja ja metsoja, niin ett hyheni lenteli kaikkialla... Sitten tuotiin kalalammikosta ankeriaita, kultakarppeja, forelleja ja... -- Oikeinko suuria, ne forellit, Garrigou? -- Noin suuria, arvoisa herra... Kerrassaan verrattomia!... -- Jumalani! Olenpa nkevinni ne tuossa edessni... Oletko pannut jo viinin alttarikannuihin? -- Kyll, arvoisa herra, olen pannut viinin alttarikannuihin... Mutta se, totta viekn, ei ole mitn siihen viiniin verrattuna, jota saatte juoda pstynne keskiyn messusta. Jospa nkisitte sit linnan ruokasalissa, jospa nkisitte kaikki nuo karahvit, jotka kimaltelevat monenvrisin, tynnns jaloja viinej... Ja hopeiset pytkalut, siselidyt maustinastiat, kukat ja kynttiljalat! -- Ei ole ikin nhty semmoista joulukesti. Herra markiisi on kutsunut kaikki herrasvet lhistlt. Teit tulee ainakin neljkymment henke aterialle, lukuunottamatta maatuomaria sek krjkirjuria...Olettepa onnellinen pstessnne niille illallisille, kunnioitettava herra!... Min en ole muuta kuin haistellut kauniita kalkkunoita ja nyt tunnen alinomaa tryffelien tuoksun nenssni... Aah!... -- No no, poikaseni. Varokaamme lankeamasta ylensymisen syntiin, etenkin tn pyhn jouluyn... Rienn heti sytyttmn kynttilt ja antamaan kelloilla ensimminen merkki messun alkamiseen; sill keskiy on jo ksiss, emmek saa suinkaan myhsty... Nin puhelivat keskenn jouluyn armon vuonna tuhat kuusisataa ja niin ja niin paljon kunnianarvoisa herra Balagure, entinen barnabiittien priori, nykyisin Trinquelagen markiisien runsaspalkkainen pappi, ja hnen pieni kuoripoikansa Garrigou, tai toisin sanoen se nallikka, jota hn ainakin luuli kuoripojaksensa Garrigouksi, sill nhks, itse paholainen oli tuona iltana ottanut pllens pyreposkisen ja hempepiirteisen nuoren sakaristonvartijan hahmon voidakseen paremmin johdattaa kunnianarvoisan isn kiusaukseen ja saadakseen hnet lankeamaan kauheaan hekuman syntiin. Niinp, sill'aikaa kun tuo luultu Garrigou (hm, hm!) kaikin voimin tempoili markiisin kappelin kelloja, alkoi kunnianarvoisa is pukeutua messukasukkaansa linnan pieness sakaristossa, ja kaikkien noiden herkullisten kuvausten hmmentmn hn toisti mielessn yh uudelleen ja uudelleen: -- Kalkkunapaistia... kultakarppeja... noin suuria forelleja!... Ulkona puhalsi yllinen tuuli kantaen kellojen kaikua ympristn, ja sikli alkoi vilkkua tulia Ventoux-vuoren tummilla rinteill, jonka huipulla kohosivat Trinquelagen vanhat tornit. Vuokraviljelijiden perheet olivat nyt matkalla linnaan kuulemaan keskiyn messua. Virsi veisaten he kapusivat vuoren rinnett yls viisi- tai kuusihenkisiss joukoissa, is edell kantaen lyhty kdessn, ja sitten naiset kriytynein suuriin ruskeihin vaippoihinsa, joiden poimuihin lapset tunkeilivat hakien tuulensuojaa. Huolimatta myhisest yhetkest ja pakkasesta marssi tuo reipas vki iloisesti edelleen sen toivon kannustamana, ett heit messusta tultua, kuten aina muinakin vuosina, odottaa alhaalla keittihuoneissa heit varten katettu pyt. Tuon tuostakin vlhtivt jyrkss menrinteess jonkun aatelisherran lasiseiniset vaunut kuutamossa, soihdunkantajien saattamina, tai kilisytti puolijuoksua lnkyttv muuli tiukujansa, ja sumuisten lyhtyjen valossa tunsivat vuokraviljelijt maatuomarinsa ja tervehtivt hnt ohimenness: -- Hyv iltaa, mestari Arnoton! -- Iltaa, iltaa, lapsukaiseni! Y oli kirkas ja thdet tuikkivat vilkkaasti pakkasen kynsiss, pohjatuuli puhalsi tervsti ja hienoa huurretta satoi kulkijoiden plle kastelematta kuitenkaan vaatteita; joulu oli pysynyt uskollisena vanhoille tavoilleen ja saapunut lumivalkoisin vaattein. Vuoren korkeimmalla kukkulalla kuumotti linna matkan lopullisena pmrn tavattoman jykevine torneineen ja ptyseinineen. Kappelin kellotorni kohosi pin tummansinist taivasta, ja suuri joukko pieni tulia hilyi sinne tnne, vilkkui kaikissa ikkunoissa ja helotti rakennuksen tummaa taustaa vasten kuin kipint, joita kirpoilee mustaksi palaneesta paperituhkasta... Kun oli psty nostosillan yli ja astuttu sisn hykkysportista, piti kappeliin menness kulkea etupihan poikki, joka oli tynnns vaunuja, palvelijoita ja kantotuoleja ja jonka valaisivat kirkkaaksi tervassoihdut ja keittin ikkunoista vlkkyvt liekit. Kuului paistinknthaarukoiden kolahtelua, kattiloiden kalinaa, kristalli- ja hopeaesineiden helin, kun niit liikuteltiin ruokaa laitettaessa. Ja kaiken sen ylpuolella leijaili lmmin hyry, jossa tuntui paistin ja vkevist kasviksista valmistettujen kastikkeiden hyv hajua ja joka kuiskaili kaikkien, niin vuokraviljelijin kuin papin ja maatuomarinkin korviin: -- Miten mainio jouluateria meit odottaakaan messun jlkeen! II Tiri lillil!... Tiuku kilisee. Puoliyn messu alkaa. Linnan kappelissa, joka ristikkokaarineen ja laipioon asti ulottuvine tammisine seinlaudoituksineen on kuin ehtoinen tuomiokirkko pienoiskoossa, ovat kaikki kauniit verhot levitetyt seinille ja kaikki kynttilt sytytetyt. Ja millainen venpaljous! Millainen pukujen rikkaus! Tuossa istuvat ensinnkin puuveistoksilla koristelluissa aitioissa alttarin ymprill lohenvriseen silkkipukuun puettu Trinquelagen herra ja hnen vieressn kaikki illalliselle kutsutut aatelisherrat. Sametilla pllystetyille rukoustuoleille vastapt heit on istuutunut vanha leskimarkiisitar tulipunainen kullalla kirjailtu levtti ylln ja nuori Trinquelagen markiisitar, jonka tukkaan on rakennettu korkea pitsitorni Ranskan hovin uusimman muodin mukaan. Alempana nhdn mustiin pukeutuneina, suuret suippopiset peruukit pss ja posket sileiksi ajeltuina maatuomari Thomas Arnoton ja krjkirjuri, mestari Ambroy, kaksi vakavaa naamaa keskell loistavia silkkipukuja ja kullanvlkkeisi damasteja. Sitten tulevat lihavat hovimestarit, hovipojat, jahtimestarit, voudit ja rouva Barbe, joka kantaa kaikki avaimet kupeellaan hienossa hopeisessa avainrenkaassa. Taempana, tavallisilla penkeill, istuu alhainen palvelusvki, piiat ja vuokraviljelijt perheineen; ja vihdoin viimein ihan oven suussa, jota avataan ja suljetaan varovaisesti, seisovat kokkipojat; he pistytyvt kastikkeiden kiehuessa nappaamassa korviinsa jonkun pienen katkelman messua ja tuovat tullessaan iltaruuan tuoksua juhlalliseen kirkkoon, joka on kynyt ihan kuumaksi palavien kynttilin paljoudesta. Noidenkohan kokkipoikien pienet valkoiset myssyt ne saavat papin niin hajamieliseksi? Vai eik siihen pikemmin vaikuttane Garrigoun tiuku, tuo lemmon tiuku, joka kilisee alttarin juurella semmoisella hornan kiireell, ett tuntuu kuin se hoputtaisi vain yhtmittaa: -- Kiiruhtakaamme, kiiruhtakaamme... Kuta vlemmin saamme loppuun, sit vlemmin psemme ruokapytn. Ja totta on, ett joka kerta kun tuo pirun tiuku helht, unohtaa pappi messunsa eik ajattele muuta kuin juhlaillallista. Hn nkee hengessn, miten keittivki hrii nopeasti, miten uunissa loimuaa oikea sepn tuli, miten kattilankansien raoista pullahtelee hyry ja hyryn seassa nkyy kaksi mainiota kalkkunaa, jotka ovat tp tynn tryffeleit, ihan kuin kirjailtua marmoria... Tai sitten hn nkee rivittin kulkevan ohitsensa pieni hovipoikia kantaen ruokavateja, joista levi viekoittelevaa tuoksua, ja heidn mukanaan hn astuu suureen, juhlallisesti koristeltuun saliin. Oi taivaallista hekumaa! Tuossa suunnattoman suuri pyt, joka notkuu ruokien painosta ja steilee kynttilin valossa. Riikinkukot ovat saaneet oman hyhenpukunsa peitteekseen, fasaanit levittelevt kullanruskeita siipins, pullot kimaltelevat rubiininvrisin, hedelmpyramidit hohtavat keskelt vihreit oksia, ja nuo merkilliset kalat, joista Garrigou (niin oikein, Garrigou!) puhui, ovat asetetut saksankumina-alustalle; niiden suomukset vlkkyvt helmiiselle ikn kuin olisivat vast'ikn vedest nostetut, ja pieni tuoksuva yrttitupsu on pistetty niiden sieraimiin. Niin ilmielv on herra Balaguren mielikuvitus, ett hn on nkevinns kaikki nuo ihmeelliset ruokalajit kannettuna eteens kullalla kirjaillulle alttariveralle, ja pari kolme kertaa hn on jo ihan aloittamaisillaan ruokalukua _Benedicite_ (kiittk) sen sijaan, ett hnen olisi rukoiltava _Dominus vobiscum!_ (Herra olkoon kanssanne!) Tuommoisia pieni hairahduksia lukuun ottamatta suorittaa tuo kelpo mies alttaritoimituksensa hyvin tunnollisesti hyppmtt yhdenkn rivin yli, laiminlymtt yhtn polvennotkistusta; ja kaikki sujuu erinomaisesti ensimmisen messun loppuun asti, sill kuten tiedtte, on saman sielunpaimenen jouluyn suoritettava kolme messua yhtmittaa. -- Se oli ensimminen! sanoo pappi itsekseen psten helpotuksen huokauksen. Sitten hn, kuluttamatta hetkekn hukkaan, antaa merkin kuoripojallensa tai sille, jota hn luulee kuoripojakseen, ja... Tiri lillil!... Tiri lillil! Nyt alkaa toinen messu, ja sen kuluessa alkaa mys herra Balaguren syntiinlankeemus. -- Pian, pian, kiiruhtakaamme, tillitt hnen korvaansa pienell kimakalla nellns Garrigoun tiuku, ja tll kertaa tuo onneton sielunpaimen, joka oli joutunut kokonaan ylensymisen pirun valtaan, iskee messukirjan kimppuun ja hotkaisee sivun toisensa perst liiaksi kiihtyneen ruokahalunsa ahneudella. Hn nousee ja laskee raivoisan mielipuolen tavoin, hotaisee vhn ristinmerkin ja polventaivutuksen tapaista, lyhent kaikki liikkeens pstkseen pikemmin loppuun. Tuskin hn malttaa ojentaa kttns lukiessaan evankeliumia, tuskin lyd rintoihinsa sanellessaan synnintunnustusta (_Confiteor_). Hnen ja kuoripojan kesken on syntynyt kilpailu siit, kumpi heist solkkaa nopeammin. Kysymykset ja vastaukset menevt kiireess mullin mallin, toisiaan sysien. Puoleksi niellyt sanat, jotka lausutaan avaamatta suuta -- se kun veisi liian paljon aikaa -- muuttuvat ksittmttmksi muminaksi. -- _Oremus ps... ps... ps..._ -- _Mea culpa... pa... pa..._ Niin kuin viinisadon korjaajat, jotka tulisella kiireell tallaavat rypleit rikki sammiossa, niin kahlaavat he molemmat latinankielist messua prskytten sananpirstaleita joka taholle. -- _Dom... scum!..._ sanoo Balagure. -- ... _Stutuo_!... vastaa Garrigou; kaiken aikaa tuo kirottu tiuku helisee heidn korvissaan kuin kulkunen, joka pannaan postihevosen kaulaan, jotta se nelistisi tulista vauhtia. Ksitttehn, ett semmoista, kyyti lentess yksi hiljainen messu on pian suoritettu. -- Se oli toinen! virkkaa pappi ihan hengstyneen. Joutamatta edes henghtmn hn harppaa sitten punoittaen ja hike valuen alttarin portaita myten alas ja... Tiri lillil!... Tiri lillil!... Nyt alkaa kolmas messu. Ei ole en kuin muutama askel, ennen kuin pstn ruokasaliin, mutta voi surkeutta! mikli jouluateria lhestyy, sikli onneton Balagure tuntee krsimttmyytens ja ruuanhimonsa kasvavan hillittmksi kiihkoksi. Hnen rtyneen mielikuvituksensa luomat nyt muuttuvat selvemmiksi, kultakarpit ja paistetut kalkkunat ovat tuossa, ihan hnen edessn... Hn ky niihin ksiksi... hn ne... Oi Jumalani!... miten ruokavadit hyryvt ja viinit tuoksuvat; ja vimmatusti kilisten huutaa tiuku hnen korvaansa: -- Pian, pian, viel pikemmin!... Mutta kuinka hn voisi rient viel nopeammin? Hnen huulensa tuskin liikkuvat. Hn ei en lausu sanoja... Ihanko hn tosiaan aikoo petkuttaa hyv Jumalaa ja pimitt hnelt salakhmss messun? Niin, sen hn tekee, onneton!... Hn rient kiusauksesta kiusaukseen, hn aloittaa hypten ensin yhden skeen yli, sitten kahden. Sitten on epistola liian pitk, hn ei lue sit loppuun, koskettaa kevyesti evankeliumia, sivuuttaa uskontunnustuksen siihen pyshtymtt, hypp ismeidn ohi, loikkaa kaukaa esipuheelle ja syksyy sill tavoin hypten ja harppaillen iankaikkiseen kadotukseen. Ja yh seuraa hnt rietas Garrigou _Vade retro Satanas!_ (mene pois, saatana!), joka sest hnen toimiansa ihmeteltvn yksituumaisesti, nostaa hnen messukasukkaansa, knt kirjan lehti aina kaksi kerrallaan, survii pyti, kaataa kumoon viinikannut ja helisytt tiukuansa yh kiivaammin ja kiivaammin, yh nopeammin ja nopeammin. Maksaapa vaivan nhd, miten llistyneilt nyttvt kaikkien lsnolijain naamat! Pakotettuina arvaamaan papin kasvonilmeist messun kulkua, josta he eivt kuule sanaakaan, toiset nousevat seisaalleen juuri silloin kun toiset polvistuvat, ja istuutuvat taas kun toiset ovat seisaallaan. Tuon kummallisen jumalanpalveluksen kaikki vaiheet menevt kerrassaan sekaisin ja synnyttvt kuulijain penkkiriveiss mit eriskummaisimman asentojen sekamelskan. Kun jouluthti kulkiessaan taivaan teit, kohti pient seime, huomasi tmn sekasotkun, se kalpeni kauhusta... -- Apotti rient liian nopeasti... On mahdotonta pysy hnen perssn, mutisee leskimarkiisitar nykytellen myssyns edestakaisin hmmstyksissn. Mestari Arnoton, suuret terssankaiset silmlasit nenll, selailee rukouskirjaansa kummastellen, mihin lemmolle asti sit jo on jouduttu. Mutta pohjaltaan ei kukaan tuosta kelpo vest, joka sekin ajattelee vain juhla-ateriaa, ole pahoillaan siit, ett messu nelist kuin postimiehen hevonen. Ja kun arvon herra Balagure riemusta steilevin silmin kntyy seurakunnan puoleen huutaen kaikin voimin: _Ite, missa est_ (Menk, messu on pttynyt), niin hnelle kajahtaa kappelista aivan yksininen vastaus: _Deo gratias_ (Jumalalle kiitos) niin iloisesti ja mukaansa tempaavasti, ett luulisi jo olevansa ruokapydss kuulemassa ensimmist maljapuhetta. III Viiden minuutin perst istui aatelisvki suuressa salissa, pappi heidn keskelln. Linna oli valaistu laipiosta lattiaan asti ja kajahteli lauluista, huudoista, naurunpuuskista ja aterioivien melusta. Arvon herra Balagure syssi kahvelinsa syttkanan kylkeen haudaten omantunnon nuhteet mainion viinin ja hyvn lihakastikkeen aaltoihin. Niin paljon hn si ja niin paljon joi, tuo poloinen hengenmies, ett sai kauhean kouristuskohtauksen ja jo samana yn heitti henkens ennttmtt edes katua syntejn. Aamulla varhain hn sitten saapui taivaaseen, p viel tynn yllist juhlahlin, ja voittepa itse arvata, miten hnet siell vastaanotettiin. -- Pois nkyvistni, sin kehno kristitty! lausui hnelle ylin tuomari, meidn kaikkein herra. -- Rikoksesi on niin suuri, etteivt sit voi pest pois kokonaisen ihmisin kaikki hyveet... Sin olet varastanut minulta jouluyn messun... No niin, saatpa maksaa siit kolmesataa messua etk astu jalallasi paratiisiin, ennen kuin olet suorittanut omassa kappelissasi nuo kolmesataa joulumessua kaikkien niiden lsnollessa, jotka ovat tehneet synti sinun rikoksesi vuoksi ja sinun kanssasi... ... Semmoinen on tosi legenda herra Balaguresta, niin kuin sit kerrotaan oliivipuiden maassa. Trinquelagen linnaa ei ole en olemassa, mutta kappeli on viel pystyss Ventoux-vuoren korkeimmalla kukkulalla, keskell rautatammimetsikk. Tuuli ryskytt sen paikoiltaan irtautunutta ovea, kynnys on pitkn heinn peitossa. Linnunpesi on alttarin nurkissa ja korkeiden ristikkoikkunain kulmissa, joista maalatut lasiruudut ovat jo ammoin srkyneet. Kuitenkin nytt silt kuin joka vuosi joulun aikaan yliluonnollinen valo harhailisi keskell nit raunioita, ja messuihin ja jouluillallisille mennessn ovat talonpojat usein nhneet tuon kappelikummituksen valaistuna nkymttmill kynttilill, jotka palavat tyhjss ilmassa, vielp lumisateella ja tuulellakin. Naurakaa vain jos haluttaa, mutta ers seudun viinitarhuri, nimelt Garrigue, epilemtt ers Garrigoun jlkelisi, vakuutti minulle, ett hn ern jouluaattoiltana ollessaan hiukan hiprakassa oli eksynyt vuoristoon Trinquelagen tienoille; ja hn kertoi minulle nkemins: -- Kello yhteentoista asti, ei mitn. Kaikki oli hiljaista, sammunutta, kuollutta. Yhtkki kahdentoista tienoissa kuului kellotornin huipusta lppys, vanhanaikainen lppys, joka tuntui heikolta, ikn kuin olisi tullut neljn peninkulman pst. Kohta nki Garrigue vuorenrinnett myten nousevalla tiell hilyvn tulia ja liikkuvan epselvi haamuja. Kappelin ovikatoksen alla kuului askeleita ja kuiskauksia: -- Hyv iltaa, mestari Arnoton! -- Iltaa, iltaa, lapsukaiseni!... Kun kaikki olivat astuneet sisn, tuli viinitarhuri, joka ei ollut htpoikia, hiljaa kappelin luokse, ja tirkisten srkyneen oven raosta sisn hn sai nhd kummallisen nyn. Kaikki nuo ihmiset, joiden hn oli nhnyt kulkevan ohitsensa, olivat jrjestyneet rivittin kuorin ymprille, raunioiksi sortuneen kirkon laivaan, ikn kuin entiset penkit viel olisivat olleet kunnossa. Kauniita naisia kirjosilkkisiss puvuissa, pitsimyssyt pss, kiireest kantaphn koristeltuja aatelisherroja, maalaisvke ylln kukikkaat takit, jommoiset olivat muodissa isoisimme aikana, -- kaikki nkjn ikivanhaa, kellastunutta, tomuista, vsynytt. Tuon tuostakin lent rapisteli jokin ylintu, kappelin tavallinen asukas, jonka tulenvlke oli unesta herttnyt, kynttilin ymprill, joiden liekki kohosi suorana ja kevyen ilmaan ikn kuin olisi palanut hunnun takana. Ja varsinkin huvitti Garriguea muuan henkil, jolla oli suuret terssankaiset silmlasit ja joka pudisteli alinomaa korkeata mustaa tekotukkaansa, jonka plaella ylintu seisoi kuin paikalleen naulittuna lekutellen hiljaa siipins... Taaempana oli ers vartaloltaan lapsellisen pieni vanhus polvillaan keskell kuoria ja tempoili eptoivoisesti tiukua, jossa ei ollut kielt eik nt, sill aikaa kun pappi, puettuna vanhaan kullalla kirjailtuun messukasukkaan, liikkui edestakaisin alttarin ress lukien rukouksia, joista ei kuulunut sanaakaan... Ihan varmaan se oli herra Balagure, sanelemassa kolmatta hiljaista messuaan. ORANSSIT Kuvitelma Pariisissa ovat oranssit niin surkean nkisi kuin hedelmt, jotka ovat pudonneet puusta ja poimitut maasta sen juurelta. Siihen aikaan kun ne saapuvat sinne, keskell kylm, sateista talvea, tekee niiden helakka kuori ja tavattoman voimakas tuoksu ne oudon nkisiksi, hiukan mustalaismaisiksi tulokkaiksi niss seuduissa, miss on totuttu laimeaan makuun. Sumuisina iltoina virtaa niit yhtmittaa surullisissa jonoissa katukytvill, pieniin ksikrryihin ahdettuina, punaisen paperilyhdyn himmess valossa. Yksitoikkoinen, rike ni seuraa niiden mukana hukkuen rattaiden rminn ja raitiovaunujen meluun: -- Kaksi sous'ta kappale! Kolme neljsosaa Pariisin vestst pit tt kaukaisissa seuduissa poimittua, liian pyrepintaista hedelm, johon puusta ei ole jnyt muuta merkki kuin pienen pieni vihre kanta, oikeastaan sokerileipomoon kuuluvana. Sen ymprille kritty silkkipaperi ja ne juhlat, joiden vietossa se on oleellisena osana, vahvistavat tt vaikutusta. Varsinkin tammikuun lhestyess saavat nuo tuhannet kaduille sirotellut oranssit ja kaikki nuo kuoret, joita uiskentelee likaisissa katuojissa, meidt kuvittelemaan mielessmme suunnattoman suurta joulupuuta, joka on taivaalla Pariisin kohdalla pudistellut keinotekoisilla hedelmill slytettyj oksiansa. Ei ole sit nurkkaa, jossa ei niit tapaisi. Kirkkaasti valaistuihin nyteikkunoihin on asetettu kauneimmat valiokappaleet, vankiloiden ja sairashuoneiden ovella niit nkyy leivosmyttyjen ja omanakasojen joukossa samoin kuin tanssisalien ja sunnuntaisten huvipaikkojen edustalla. Ja niiden hieno tuoksu sekaantuu kaasunhajuun, viulujen kitinn ja teatterien ylparvekkeiden plyyn. Ei kukaan tule silloin muistaneeksi, ett oranssit kasvavat oranssipuissa, sill vaikka hedelm tulee meille suoraan Etelst tysinisiss laatikoissa, pistytyy itse puu vain vhn aikaa vierailemassa julkisissa puistoissamme, ulkona lmpimst ansarista, jossa se on viettnyt talvensa, leikeltyn, oudonnkisen, muodotonna. Vasta silloin saattaa sanoa oikein tuntevansa oranssit, kun on nhnyt ne niiden kotiseuduilla, Baleaarien saarilla, Sardiniassa, Korsikassa, Algeriassa, Vlimeren kullansiintvss, helteisess ilmassa. Mieleeni muistuu pieni oranssipuisto Blidah'n porttien edustalla; siell ne vasta olivat kauniita! Tummankirkkaan, kiiltvn lehdistn keskell helottivat hedelmt kuin maalatut lasipallot ja heijastivat ymprivn ilmaan samanlaista valonhohdetta, jollaista steilee loistavista kukista. Siell tll psivt oksien lomitse pilkahtamaan nkyviin pikkukaupungin vallit, turkkilaisen moskeijan minareetti, _maraboutin_ kupoli ja niiden ylpuolella Atlas-vuoren valtava rinne, joka on alempana vihre, mutta ylhll pehmen vastasataneen lumen peitossa, ikn kuin se olisi ollut kritty valkoiseen, poimuttelevaan turkkiin. Ern yn siell ollessani tapahtui luonnon ihme, jommoista ei ollut nhty kolmeenkymmeneen vuoteen, talvi karisteli lunta ja kuuraa nukkuvan kaupungin plle, ja Blidah hersi aamulla kerrassaan toisen nkisen, valkoiseen hrmhuntuun verhottuna. Lumi nytti kevyess ja kuulaassa Algerian ilmassa kuin helmiisjauheelta. Se kimalteli kuin valkoisen riikinkukon hyhenet. Kaikista ihanin oli oranssipuisto. Paksuilla lehdill lepsi lumi puhtaana ja kankeana kerroksena ikn kuin jtelmehu kiiltvll lautasella, ja huurteiset hedelmt steilivt sanomattoman suloisesti niin kuin valkoiseen, lpikuultavaan huntuun kritty kulta. Se synnytti mieless hiukan samansuuntaisen vaikutelman kuin kirkkojuhla, kuin punaiset papinkauhtanat pitsikaavun alla tai alttarin kultaukset silkkihetuloilla peitettyin... Mutta kaikista kaunein muistoni oransseista on perisin Ajaccion lhelt Barbicaglian suuresta puistosta, jossa usein kvin viettmss ettonetta helteisin aikoina. Tll oli oranssipuita harvemmassa, ne olivat kasvaneet korkeammiksi kuin Blidah'ssa, ja niiden oksat nuokkuivat maantien yli, josta ne erotti vain pensasaita ja syv oja. Heti sen takana alkoi meri, rannaton, siintv meri... Miten ihania hetki vietin tss puutarhassa! Pni pll leyhyttivt kukkivat tai jo hedelmi kantavat oranssipuut voimakasta tuoksuaan. Tuon tuostakin irtaantui kyps oranssi yhtkki puusta ja, ikn kuin helteen raukaisemana, pudota muksahti raskaasti ja pehmesti viereeni maahan. Minun ei tarvinnut muuta kuin ojentaa kteni sit ottamaan. Ne olivat mainioita hedelmi, sislt purppuranpunaisia. Ne nyttivt minusta aivan verrattomilta, ja sit paitsi oli taivaanranta niin kaunis! Lehtien lomitse vlkkyivt meren siintvt ulapat niin kuin srkyneet lasipalaset, jotka heijastavat auringonsteit lpi sumuisen ilman. Kaukaa kuului laineiden nousu ja lasku, joka saa ilman aaltoilemaan pitkien matkojen phn, tuo tahdikas kohina, joka tuudittaa meit ikn kuin nkymttmss purressa, ja sitten kuumuus ja oranssien tuoksu... Oi miten suloista oli uinahtaa Barbicaglian puutarhassa! Joskus sentn hertti rummun prin minut yhtkki kesken parhaita pivllisuniani. Rummunlyj raukat tulivat sinne harjoittelemaan taitoansa maantiell. Pensasaidan aukoista nkyivt vaskihelaiset rummut ja suuret valkoiset esiliinat punaisten housujen pll. Saadakseen edes vhn suojaa sokaisevalta pivnpaisteelta, joka maantien hiekasta heijastui suoraan heidn silmiins, nuo miesraukat tulivat istumaan ihan puutarhan viereen, pensasaidan kaitaiseen varjoon. Ja he vain rummuttivat ja hikoilivat! Silloin min voimakkaalla ponnahduksella tempauduin irti uneliaisuudestani ja nakkasin huvikseni heidn eteens muutaman noita kauniita kullanpunaisia hedelmi, joita riippui kteni ulottuvilla. Rummunlyj, jota olin thdnnyt, pysytti palikkansa. Hn epri hetkisen, thysteli ymprilleen nhdkseen, mist oli tullut tuo ihana oranssi, joka vieri hnen eteens ojaan; sitten hn sieppasi sen nopeasti ksiins ja iski siihen ahneesti hampaansa, malttamatta sit edes kuoria. Muistanpa mys, ett ihan Barbicaglian vieress, vain pienen matalan muurin takana, oli omituinen pikku puutarha, jonka voin nhd kukkulaltani. Se oli pieni, porvarilliseen tapaan palstoitettu nurkkaus. Sen valkeat hiekoitetut kytvt, joita tummanvihret puksipuut reunustivat, ja kaksi sypressi pportin vieress muistuttivat suuresti marseillelaista keshuvilaa. Ei varjoa nimeksikn. Taustalla valkoinen kivirakennus, kellarin ikkunat ihan maanrajassa. Aluksi luulin sit maalaistaloksi, mutta tarkemmin katsoessani huomasin, ett sen harjalla kohosi risti ja ett kiveen oli hakattu kirjoitus, jota en kaukaa tosin voinut erottaa, mutta noista merkeist ptin, ett se oli korsikalainen perhehauta. Ylt'ympri Ajacciota on paljon tmmisi pieni hautakappeleita, jotka ovat rakennetut erilleen keskelle puutarhaa. Perhe ky siell sunnuntaisin vierailemassa vainajiensa luona. Siten ei kuolema tunnukaan niin surulliselta kuin hautausmaiden ahtaassa sekasorrossa. Vain ystvien askelet hiritsevt kappelissa nukkuvien rauhaa. Paikoiltani nin ern vanhan ukon, joka hiljaa kyd kapsutteli puiston kytvi pitkin. Kaiken piv hn leikkeli puita, lapioi multaa, kasteli ja kerili hyvin huolellisesti pois kaikki kuihtuneet kukat. Sitten hn auringonlaskun aikaan astui pieneen kappeliin, jossa hnen kuolleet lheiset sukulaisensa lepsivt, lukitsi siihen lapion, puutarhaharavan ja suuret vesikannut, liikkuen tyynen ja hilpen kuten ainakin hautausmaan-tarhuri. Muuten tuo kunnon mies tyskenteli, luultavasti itse kiinnittmtt siihen huomiotaan, jonkinlaisella hiljaisella hartaudella, vltten pienintkin melua ja sulkien hautakammion oven joka kerta niin varovaisesti kuin olisi pelnnyt herttvns jonkun nukkuvista. Tss syvss steilevss hiljaisuudessa ei tuon pienen puutarhan elm hirinnyt lintustakaan eik sen lheisyys tuntunut lainkaan surulliselta. Meri vain nytti entistn avarammalta, taivas korkeammalta, ja tuo vainajien loputon uni levitti ymprilleen rauhattomaan luontoon ja elmn painostavuuteen tunnon iankaikkisesta rauhasta... KAKSI MAJATALOA Olin paluumatkalla Nimesist ern heinkuun iltapivn. Oli rasittava helle. Silmnkantamattomiin kulki valkoinen maantie kuumuutta hehkuen ja plyisen oliivipuistojen ja nuorten tammimetsien vliss, ja aurinko paistoi tydelt terlt kuin suuri himme hopeakiekko. Ei varjonpilkkuakaan, ei tuulenhenghdyst. Ilma ihan vreili helteest ja sirkat sirkuttivat hurjasti, korvia srkevsti, tuon tuostakin yh kiihtyen, niin ett tuntui kuin olisi niiden kirskutus ollut juuri tuon rettmn valovreilyn synnyttm helin... Olin jo kvellyt kaksi tuntia tuota ermaata, kun yhtkki maantien tomusta kohosi eteeni ryhm valkoisia taloja. Se oli Saint-Vincentin majatalo ja syttpaikka: viisi kuusi talonpoikaistaloa, pitki, punakattoisia vajoja, vedettmksi kuivunut juottopaikka keskell nivettynytt viikunapuu-ryhm ja alueen toisessa laidassa kaksi suurta majataloa, jotka seisoivat vastakkain kumpikin eri puolella tiet. Hmmstyin vhn nhdessni nuo majatalot lhetysten. Toisella puolella iso uusi rakennus, tynn elm ja liikett. Kaikki ovet olivat auki, postivaunut olivat pyshtyneet sen eteen, hyryvi hevosia riisuttiin juuri valjaista. Matkustajat olivat laskeutuneet maantielle muurien kapeaan varjoon juomaan jotakin janoonsa. Piha oli tp tynn muuleja ja vaunuja, ajajat loikoilivat katosten alla odottaen iltaviilet. Sisll huudettiin, kiroiltiin, iskettiin nyrkki pytn, kilisteltiin laseja, naksuteltiin biljardipalloa, paukuteltiin limonaatipullojen korkkeja, ja yli kaiken tmn melun kuului hilpe, kimakka ni, joka lauloi niin ett ikkunaruudut trisivt: Ja kaunis Margoton nous aamull' aikaisin, lks vett noutamaan hn kultakannuihin... ... Vastapt oleva majatalo sen sijaan oli hiljainen ja ikn kuin autioksi jtetty. Porttikytv kasvoi ruohoa, ikkunalaudat olivat srkyneet, oven pll riippui pieni ruostunut piikkipalmun oksa kuin vanha kyprityht, ja portaat olivat kynnyksen kohdalta paikatut pyreill maantiekivill... Kaikki tyynni oli niin kurjaa, niin surkeata, ett oli oikea laupeudenty pyshty siihen juomaan lasillinen viini. * * * * * Sisnastuessani huomasin pitkn salin, aution ja kolkon, jonka kolmesta suuresta, verhottomasta ikkunasta tulviva valo teki viel synkemmn ja autiomman nkiseksi. Muutamia ontuvia pyti, niill hujan hajan tomun tahraamia juomalaseja, halkeillut biljardipyt, jonka pallopussit riippuivat jykkin kuin nelj puukaukaloa, keltainen leposohva ja vanha konttoripyt viruivat siell epterveellisess ja painostavassa helteess. Ja sitten krpsi ja krpsi! En ole elmssni nhnyt niin paljon krpsi: laipiossa, ikkunaruuduissa, juomalaseissa niit riippui laumoittain... Kun avasin oven, syntyi semmoinen surina ja siipien prin kuin olisin astunut mehilispesn. Salin perll ikkunankomerossa seisoi nainen pin ikkunaan, vaipuneena katselemaan siit ulos. Huusin hnelle kaksi kertaa: -- Hoi! Emnt! Hn kntyi hitaasti minuun pin, ja hnen kasvonsa nyttivt minusta kuluneilta kuin talonpoikaisnaisen kasvot, tynn syvi ryppyj, vriltn tuhkanharmaat ja korvallisella pitki ruskeita parranhaivenia, niin kuin usein nkee tklisill vanhoilla eukoilla. Hn ei kuitenkaan ollut vanha, vaan kyynelet olivat hnen poskensa kalventaneet. -- Mit tahdotte? kysyi hn minulta pyyhkien silmin. -- Istahtaa hetkeksi ja juoda jotakin... Hn katsoi minuun hyvin hmmstyneen, paikaltaan liikahtamatta, ikn kuin ei olisi ymmrtnyt sanojani. -- Eik tm sitten ole majatalo? Nainen huokaisi: -- Kyll... tm on majatalo, kuten suvaitsette... Mutta miksette mene tuonne vastapt niin kuin muutkin? Siell on paljoa hauskempaa... -- Se on liian hauska minulle... Mieluummin jn tnne teille. Ja hnen vastaustaan odottamatta min istuuduin pydn reen. Kun hn huomasi minun tarkoittavan tytt totta, alkoi hn liikkua hyvin puuhakkaan nkisen edestakaisin, availlen laatikoita, liikutellen pulloja, pyyhkien juomalaseja, ajaen krpsi pois... Saattoi huomata, ett oli oikein merkkitapaus, kun vieras tuli pyytmn hnelt palvelusta. Vlist tuo naisparka pyshtyi ja piteli ptn ikn kuin olisi epillyt, ettei hn saa milloinkaan pyyntni tytetyksi. Sitten hn meni perkamariin; kuulin hnen kalistelevan suuria avaimia, ravistelevan lukkoja, kopeloivan korista leippalasta, puhaltelevan, pyyhkivn tomua ja pesevn lautasia. Tuon tuostakin psi hnelt syv huokaus, heikosti hillitty huokaus... Neljnnestuntia kestneen puuhan perst oli edessni pydll lautasellinen rusinoita, vanha Beaucairen leip, kova kuin hiekkakivi, ja pullo hapanta viini. -- Tehk hyvin, virkkoi tuo kummallinen olento ja kiiruhti taas entiseen paikkaansa ikkunan reen. * * * * * Juodessani koetin saada aikaan keskustelua hnen kanssaan. -- Teill ei luultavasti ky usein vieraita, vai kuinka, rouva parka? -- Oi ei, hyv herra, ei koskaan... Toista oli ennen, kun me viel olimme yksin tll paikkakunnalla; meill oli postihevosten muuttopaikka, meill sytiin juhlapivllisi telkkien metsstysaikana ja kuljetettiin matkustajia lpi vuoden... Mutta sitten kun meille saapui naapureita, olemme menettneet kaikki tyynni... Matkustajat kyvt mieluummin tuolla toisella puolella. Meill on heidn mielestns liian synkk... Totta onkin, ettei talomme ole kovin kaunis. Enk min ole kaunis, minua vaivaavat kuumekohtaukset, molemmat lapseni ovat kuolleet... Tuolla vastapt sen sijaan nauretaan aina. Siell on emntn muuan arlesitar, kaunis nainen, joka kulkee pelkiss pitseiss ja kultavitjat krittyin kolmin kerroin kaulan ymprille. Postinkuljettaja, joka on hnen rakastettunsa, ajaa vaununsa hnen luokseen. Sit paitsi hnell on parvi palvelijattaria, jotka osaavat tekeyty viehttviksi... Sekin vet vieraita hnen taloonsa. Kaikki Bezoucesin, Rebessanin ja Jonquiresin nuoret kuuluvat hnen vaikutuspiiriins. Ajurit tekevt pitkn kierroksen voidakseen pistyty hnen luonaan... Mutta min, min istun tll pivt pstn ilman yhdenkn ihmisen seuraa, joka ikvni haihduttaisi. Hn sanoi sen hajamielisell, vlinpitmttmll nell nojaten yh otsaansa ikkunanpieleen. Varmaankin oli majatalossa vastapt jokin, mik kiinnitti hnen huomiotansa... Yhtkki syntyi maantien toisella puolella vilkasta liikett. Postivaunut vierivt jyristen matkoihinsa plyist tiet pitkin. Kuului piiskanliskett, postitorven toitotuksia, palvelijattaret juoksivat ovelle ja huusivat: -- Adiousias!... adiousias!... hyvsti, ja ylinn kuului taas skeinen pelottavan vahva ni, joka jatkoi lauluansa: Hn kultakannuihin lks vett noutamaan, kun kolme ritaria hn nki saapuvan... ... Tuon nen kuullessaan vapisi emnt kiireest kantaphn, ja kntyen minuun pin hn virkkoi hiljaa: -- Kuuletteko?... Se on minun mieheni... Eik hn laula hyvin? Katsahdin hneen kerrassaan tyrmistyneen: -- Kuinka? Teidn miehenne!... Hnkin siis siell? Ja nainen vastasi tuskallisen nkisen, mutta hyvin lempesti: -- Kuinkas muuten, hyv herra? Semmoisia ne miehet ovat, eivt ne sied kyyneleit; ja min olen itkenyt aina siit pivin, kun lapseni kuolivat... Ja sitten tm on niin synkk, tm suuri kasarmi, jossa ei ky milloinkaan ketn... Sen vuoksi menee minun Jos raukkani juomaan tuonne toiselle puolelle, kun hnelle tulee liian ikv. Ja kun hnell on kaunis ni, pyyt arlesitar hnt laulamaan. -- Hst!... nyt hn taas aloittaa. Ja vapisten, kdet eteenpin ojennettuina, suuret kyynelkarpalot silmiss, niin ett hn nytti viel rumemmalta, hn seisoi kuin hurmaantuneena ikkunan pieless ja kuunteli, kun hnen Josnsa lauloi arlesittarelle: Ja ensimminen lausui: "Oi terve, armaani!" MILIANASSA [_Milianan_ kaupunki Pohjois-Algeriassa on samannimisen piirikunnan pkaupunki ja ranskalaisen sotilasosaston asemapaikka. Daudet oleskeli siell talven 1861--62 terveyttn hoitamassa.] Tll kertaa vien teidt mukaani pivkaudeksi pieneen kauniiseen Algerian kaupunkiin, noin tuhannen virstan phn myllystni... Se tuottaa vhn vaihtelua ainaisen tamburiinin soiton ja sirkkojen laulun yksitoikkoisuuteen... ... Sade on tulossa, taivas harmaa, Zaccar-vuoren huiput peittyvt sumuun. Ikv sunnuntaipiv... Min koetan huvitella sytyttmll savukkeen toisensa perst pieness hotellikamarissani, jonka avoimesta ikkunasta nkyvt arabialaisten linnoituksen vallit... Minulle on jtetty kytettvksi hotellin koko kirjasto; hyvin seikkaperisten veronkantohistoriain ja muutamien Paul de Kockin romaanien seasta osuu ksiini yksininen osa Montaignen teoksia... Avattuani kirjan arviokaupalta osuu siit luettavakseni ihana kirje Botiuksen kuolemasta... Se saa minut heti haaveellisemmaksi ja synkemmksi kuin koskaan ennen... Muutamia sadepisaroita jo vihmoo. Pudotessaan ikkunalaudalle srkyy joka pisara laajaksi thden muotoiseksi pirskeeksi tomuun, jota on kasaantunut viimevuotisten sateiden perst... Kirja valahtaa pois ksistni ja min istun pitkt ajat katsellen tuota thte surullisissa ajatuksissa... Kello ly kaksi kaupungin kellotornissa, entisess _maraboutissa_, jonka ohuet valkoiset muurit nkyvt ikkunaani... Kurja marabout! Ken olisi osannut ennustaa kolmekymment vuotta sitten, ett se kerran saa kantaa ryntilln ranskalaisen kaupunkiviraston suurta kellotaulua ja ett se joka sunnuntai, tsmlleen kello kaksi, antaisi Milianan kirkolle merkin soittaa vke iltamessuun?... Pium! paum! alkavat kellot soida... Sit kest kauan... Tm kamari on ehdottomasti ikv. Nuo suuret aamuiset hmhkit, joita sanotaan filosofisiksi mietteiksi, ovat kutoneet verkkojansa joka nurkkaan... Lhtekmme ulos. * * * * * Saavun suurelle torille. Kolmannen linjarykmentin soittokunta, jota ei pieni sade pelota, alkaa ryhmitty johtajansa ymprille. Erseen divisioonarakennuksen ikkunaan ilmestyy kenraali tyttriens seurassa; aliprefekti kvelee torilla edestakaisin rauhantuomarin kanssa. Kuusi puoleksi alastonta arabialaista pelaa noppaa erss nurkkauksessa julmasti kirkuen. Etmpn kmpii vanha rsyinen juutalaisukko kadulle lmmittelemn pivnpaisteessa, mutta hmmstyy, kun ei sit en lydkn... "Yks, kaks, kolme!" Soittokunta kajahuttaa vanhan Talexyn masurkan, jota posetiivit vinguttivat ikkunani alla koko viime talven. Tuo masurkka kiusasi minua ennen aikaan ikvn asti; tnn se liikuttaa minut kyyneliin. Oi, miten onnellisia ne ovat, nuo kolmannen rykmentin soittajat! Katse kiintyneen 16-osanuotteihin, soiton rytmist ja pauhinasta juovuksissa he eivt ajattele mitn muuta kuin tahdin laskemista. Heidn sielunsa, koko heidn sielunsa riippuu kiinni tuossa kmmenen levyisess neliskulmaisessa paperiliuskassa, joka trisee soittimen toisessa pss kahden messinkihampaan vliss. "Yks, kaks, kolme!" Se on kaikki kaikessa noille kunnon miehille; eivtk koskaan nuo kansalliset svelet, joita he soittavat, ole herttneet heiss koti-ikv. Mutta minua, joka en ole lainkaan musikaalinen, tm soitto tuskastuttaa ja min poistun... Miss voisin viett tmn harmaan sunnuntai-illan? Tosiaankin! Sid'Omarin kauppa on auki... Lhtekmme Sid'Omarin luokse. Sid'Omar ei ole suinkaan kauppias, vaikka hnell on puoti. Hn on syntyns prinssi, Algerian entisen deyn poika, jonka isn janitsaarit kuristivat kuoliaaksi... Isns kuoltua Sid'Omar pakeni Milianaan itins kanssa, jota hn jumaloi, ja hn eli tll muutamia vuosia kuten suuri filosofi-ylimys vinttikoiriensa, metsstyshaukkojensa, hevostensa ja vaimojensa seurassa, kauniissa viileiss palatseissa, joissa oli paljon oranssipuistoja ja suihkukaivoja. Tulivat sitten ranskalaiset. Sid'Omar, joka oli alkuaan meidn vihamiehemme ja Abd-el-Kaderin liittolainen, riitaantui lopulla emiirin kanssa ja antautui ranskalaisille. Emiiri tuli kostamaan Milianaan Sid'Omarin poissa ollessa, hvitti hnen palatsinsa, tuhosi hnen oranssipuistonsa, rysti hnen hevosensa ja vaimonsa ja kski nujertaa hnen idiltns kaulan poikki suuren kirstun kannen alla... Sid'Omar suuttui hirmuisesti: hn astui heti Ranskan armeijan palvelukseen, eik meill ollut parempaa eik hurjempaa sotilasta kuin hn, niin kauan kuin kesti taistelumme emiiri vastaan. Sodan loputtua palasi Sid'Omar Milianaan, mutta viel nytkin hn kalpenee, jos hnen kuultensa mainitaan Abdel-Kaderin nimi, ja hnen silmns alkavat sihky. Sid'Omar on kuudenkymmenen vanha. Ist ja rokonarvista huolimatta ovat hnen kasvonsa viel kauniit: pitkt silmripset, naisellinen katse, ihana hymy, ruhtinaallinen ilme kasvoilla. Sodan tuhojen jlkeen ei hnelle jnyt entisest varallisuudestaan muuta jljelle kuin maakartano Shellif-joen tasangolla ja talo Milianassa, jossa hn el vaatimattomasti kolmen poikansa kanssa, jotka ovat kasvaneet hnen omassa hoidossaan. Syntyperiset algerialaiset pllikt pitvt hnt suuressa kunniassa. Kun syntyy riita, hnet otetaan mielelln sovintotuomariksi, ja hnen ptksens ratkaisee asian melkein aina. Hn ky aniharvoin ulkona: iltapivll nhdn hnet aina puotihuoneessa, joka on hnen talonsa yhteydess ja jonka ovi on kadulle pin. Tmn pikku huoneen kalusto ei ole komea: valkeaksi kalkitut seint, puinen ympryspenkki, muutamia lepotyynyj, pitkvartisia piippuja, kaksi hiiliastiaa... Se on Sid'Omarin vastaanottohuone ja siin hn harjoittaa tuomarin tointaan, tuo Salomo, jonka oikeusistuimena on puoti. * * * * * Tnn sunnuntaina on vke lukuisasti koolla. Kaksitoista pllikk kyyrtt ympri huonetta, pukeutuneina valkeaan villavaippaan. Jokaisella on vieressn pitk piippu ja pieni kahvikuppi hienossa kultalankakehyksess. Min astun sisn, ei kukaan liikahda... Sid'Omar lhett istuimeltaan minulle mit suloisimman tervetuliaishymyn ja pyyt kdenliikkeell minua istumaan viereens suurelle keltaiselle silkkityynylle; sitten hn, sormi huulilla, antaa minulle merkin, ett kuuntelisin. Asia on tmminen: -- Zugzug-heimon caid (kuvernri) on joutunut Milianassa asuvan juutalaisen kanssa riitaan jonkin maakaistaleen omistamisesta. Molemmat riitaveljet ovat suostuneet lykkmn asiansa Sid'Omarin ratkaistavaksi ja ilmoittaneet tyytyvns hnen tuomioonsa. He ovat pttneet kokoontua juuri tnn, ja todistajat ovat kutsutut paikalle; yhtkki on juutalainen muuttanutkin mieltn ja saapuu yksin, ilman todistajia, selittmn, ett hn mieluummin haluaa vedota ranskalaiseen rauhantuomariin kuin Sid'Omariin... Sill kannalla on asia minun tullessani. Juutalainen -- vanha ukko, jolla on likaisenharmaa parta, kastanjanruskea takki, siniset sukat ja samettilakki -- nostaa nenns kohti taivasta, pyrittelee rukoilevasti silmin, suutelee Sid'Omarin tohveleita, painaa pns alas, polvistuu, panee ktens ristiin... En ymmrr arabian kielt, mutta juutalaisen kasvojen ilmeest ja sanasta: rauhantuomari, rauhantuomari, joka yht mittaa kertaantuu, arvaan koko tuon kauniin puheen: -- Emme laisinkaan epile Sid'Omaria; Sid'Omar on viisas, Sid'Omar on oikeuden mies... Mutta rauhantuomari selvitt sittenkin asiamme paremmin. Kuulijat pysyvt jrkhtmttmn tyynin niin kuin arabialaisten sopiikin, vaikka he ovat harmissaan... Loikoillen tyynylln, katse uneliaana, merenvahainen piipunluu huulillaan hymyilee Sid'Omar -- tuo ivan jumala -- kuunnellessaan esityst. kki katkaisee juutalaisen puheen keskell kauneinta lauseknnett voimakas: _caramba!_ (espanjalainen kirous), joka ly hnelt heti suun lukkoon; samassa muuan espanjalainen siirtolainen, joka on saapunut sinne caidin todistajaksi, nousee paikaltansa ja lhestyen Iskariotia syyt hnen pllens koko korillisen kaikenkielisi ja kaikenmielisi kirosanoja -- muiden muassa ern ranskalaisen lauseparren, joka on liian raaka tss toistettavaksi... Sid'Omarin poika, joka ymmrt ranskaa, punastuu kuullessaan semmoisen sanan isns lsnollessa ja lhtee pois salista. -- Tm piirre on arabialaisessa kasvatustavassa merkille pantava. -- Kuulijakunta pysyy yh jrkhtmttmn vakavana, Sid'Omar yh hymyilevn. Juutalainen on noussut seisoalleen ja vetytyy takaperin ovelle vapisten pelosta, mutta laverrellen yh innokkaasti iankaikkista "rauhantuomariansa"... Hn menee ulos. Espanjalainen syksyy vihan vimmassa hnen perns, saavuttaa hnet kadulla ja kaksi kertaa -- loiskis! liskis! -- ly hnt vasten naamaa... Juutalainen vaipuu polvilleen, ksivarret ristiss... Espanjalainen palaa vhn hpeissn takaisin puotiin... Heti hnen mentyn nousee juutalainen ja vilkaisee salakavalasti kirjavaan vkijoukkoon, joka seisoo hnen ymprilln. Siin on kaikenvrisi ihmisi -- maltalaisia, mahonilaisia, neekerej, arabialaisia -- jotka kaikki yksimielisesti vihaavat juutalaista ja iloitsevat nhdessn jonkun hnt pahoin pitelevn... Juutalainen epri hetken, sitten, tarttuen erst arabialaista viitan liepeeseen hn huutaa: -- Sin nit hnet, Ahmed, sin nit hnet... sin olit saapuvilla... Kristitty li minua... Sin olet todistajani... niin... niin... sin olet todistajani. Arabialainen tempaa viittansa irti ja tynt juutalaisen luotaan. Hn ei tied mitn, ei ole nhnyt mitn: hn sattui juuri sill hetkell kntmn pns toisaalle... -- Mutta sin, Kaddour, sin nit hnet... sin nit kristityn lyvn minua... huutaa onneton juutalainen erlle suurelle neekerille, joka parhaillaan puhdistaa Berberian viikunaa... Neekeri sylkisee inhon merkiksi ja menee matkoihinsa, hn ei ole nhnyt mitn... Ei hnkn ole nhnyt mitn, tuo pieni maltalainen, jonka sysimustat silmt kiiluvat ilkesti hatunreunan alta; ei ole mitn nhnyt tuo ruskeaihoinen mahonilaisnainen, joka pelastautuu tiehens nauraen, granaattiomenakori plaella... Juutalainen saa turhaa huutaa, rukoilla, raivota... ei ilmaannu todistajaa! Kukaan ei ole mitn nhnyt... Onneksi kulkee sill hetkell kaksi hnen uskonveljens kadulla allapin pitkin muurien sivua hiipien. Juutalainen huomaa heidt: -- Joutuin, joutuin veljeni! Heti asianajajan luokse! Heti rauhantuomarin luokse... Te nitte, te siell... te nitte, miten he livt vanhaa miest! Tokko muka nkivt! Nkivtp tietenkin. ... Suuri hlin Sid'Omarin puodissa... Tarjoilija tytt kahvikupit ja sytytt piiput. Keskustellaan, nauretaan tytt kurkkua. On niin hauskaa nhd juutalaista hyhennettvn!... Keskell melua ja tupakan savua min hiivin hiljaa ovelle: mieleni tekee pistyty vhn israelilaisten leiriss ottamassa selkoa, mille kannalle juutalaiset ovat asettuneet kuullessaan, kuinka heidn uskonveljens on joutunut pilkan alaiseksi... -- Tule illalliselle tnn, herra, huutaa minulle kunnon Sid'Omar. Min suostun kiitten tarjoukseen. Tuossa tuokiossa olen ulkona. Juutalaiskorttelissa ovat kaikki tyynni liikkeell. Asia hertt jo suurta melua. Puodit ovat typ tyhjin. Koruompelijat, rtlit, satulasept -- koko Israel on kadulla... Miehet -- samettihattu pss, siniset villasukat jalassa -- keskustelevat suurissa joukoissa huitoen kiivaasti ksilln... Vaimot, jotka ovat kalpeita, pnkit ja jykki niin kuin puujumalat sileiss, kultarintaisissa pukimissaan, mustat myssyt sidottuina nauhalla leuan alle, siirtyvt joukosta joukkoon maristen... Sill hetkell kun saavun vkijoukon luokse, syntyy siin melua ja liikett. He tunkeilevat ja sysivt toisiaan kiireissn... Nojaten todistajiinsa kulkee juutalainen -- tmn seikkailun sankari -- kahden hatturivin vlitse, ja hnelle satelee kehotuksia: -- Kosta, veli, kosta meidn puolestamme, koko Juudan kansan puolesta. l pelk mitn, sinulla on laki puolellasi. Inhottava pikku kpi, joka haisee pielle ja vanhalle anturanahkalle, lhestyy minua slivn nkisen, syvn huokaillen: -- Siin sen net! sanoo hn minulle, -- miten meit juutalaisparkoja kohdellaan. Katso tuota vanhusta! Ne ovat lyneet hnet melkein kuoliaaksi. Tosiaankin nytt Iskariot poloinen pikemmin kuolleelta kuin elvlt. Hn menee ohitseni, -- katse sammuneena, kasvot revittyin; hn ei kvellyt, hn laahasi itsens... Runsas vahingonkorvaus vasta pystyy hnet parantamaan; senp vuoksi hnt ei viedkn lkrin, vaan asianajajan luokse. * * * * * Algeriassa on paljon asianajajia, melkein yht paljon kuin heinsirkkoja. Se toimi nytt kannattavan hyvin. Joka tapauksessa sill on se etu, ett siihen psee suoraa pt ilman tutkintoja, ilman takuita, ilman koevuosia. Niin kuin meill Pariisissa pstn kirjailijaksi, niin ruvetaan asianajajaksi Algeriassa. Sit varten riitt, ett vain osaa solkata vhn ranskaa sek espanjan ja arabian kielt, kantaa aina lakikirjaa kainalossaan ja ennen kaikkea, ett on virkaan tarpeellinen temperamentti. Asianajajan tehtvt ovat hyvin moninaiset: hnen tytyy olla milloin oikeudenkyntiapulaisena, milloin asianvalvojana, sovittajana, asiantuntijana, tulkkina, kirjanpitjn, toimimiehen tai julkisena kirjurina. Siirtomaassamme heit on yli tarpeen. Yksistn Milianassa heit on tusinoittain. Ylipns nm herrat, vlttkseen konttorikustannuksia, ottavat avunanojia vastaan suuren torin varrella kahvilassa ja antavat neuvojansa -- jos antavat! -- absintin ja puolikuppisten ress. Tt suuren torin laidassa sijaitsevaa kahvilaa kohti astelee nyt kelpo Iskariot, kaksi todistajaa kummallakin puolellaan suojelemassa. Mutta jttkmme heidt. * * * * * Lhtiessni juutalaiskorttelista kuljin arabialaisen toimiston ohi. Ulkoapin sit luulisi tuomarinvirastoksi, jonka liuskakivikatolla liehuu Ranskan lippu. Min tunnen tulkin, astukaamme polttamaan savuke hnen kanssaan. Savuke toisensa perst, niin saan viimeinkin kulumaan loppuun tmn auringottoman sunnuntain! Pihamaa toimiston edess on tpsen tynn ryysyisi arabialaisia. Heit on siin puolisen sataa odottamassa vuoroansa, kyyristynein seinustan viereen pitk villavaippa ylln. Tm beduiinien etuhuone lyhk hyvin vahvasti ihmisnahkalle, vaikka onkin paljaan taivaan alla. Kuljemme nopeasti sen lpi... Toimistossa tapaan tulkin kinastelemassa parin isonisen kirkujan kanssa, jotka ovat ilki alastomia, ainoastaan muutamia tahraisia riepuja pll, ja he kertovat kiihkein elein jostakin varastetusta rukousnauhasta. Min istuudun matolle nurkkaan katselemaan... Kaunis on tuo tulkin puku, ja miten hyvsti se sopii Milianan tulkille! Ne nyttvt olevan kuin luodut toisiansa varten. Puku on taivaansininen ja siin on musta rinnuslieve ja loistavat kultanapit. Tulkki on vaaleaverinen, punakka mies, hiukset hyvin kiharassa: kaunis sininen husaari, luonteeltaan vilkas ja leikkis; hiukan suulas tosin -- ilmankos hn puhuu niin monia kieli! -- hiukan epilij mys -- hn on tuntenut Renanin orientalistikoulussa; -- suuri urheilun ystv, joka viihtyy yht hyvin arabialaisessa sotaleiriss kuin aliprefektin illanvietoissa, tanssii masurkkaa paremmin kuin kukaan ja osaa valmistaa kusskussia, lihajauholimppuja, paremmin kuin kukaan. Sanalla sanoen: pariisilainen. Semmoinen on tm mies, eik siis ihme, ett naiset ovat hneen hullaantuneet... Hienostelussa hnell ei ole muuta kuin yksi kilpailija: arabialaisen toimiston kersantti. Viimeksi mainittu -- puettuna hienosta verasta tehtyyn tunikaansa ja helmiisnappisiin srystimiin -- hertt koko varusvess eptoivoa ja kateutta. Arabialaiseen toimistoon komennettuna hn on vapaa vahtipalveluksesta, ja hn esiintyy aina kaduilla valkoiset hansikkaat ksiss, vastikn kherrettyn ja suuri pytkirjapinkka kainalossa. Hnt ihaillaan ja peltn. Hn on auktoriteetti. Totta tosiaan tuo kertomus varastetusta rukousnauhasta uhkaa veny liian pitkksi. Hyvsti! En viitsi odottaa loppua. Poistuessani tapaan odotushuoneen suuressa jnnityksess. Vkijoukko tunkeilee pitkkasvuisen, kalpean ja ylpennkisen alkuasukkaan ymprill, joka on pukeutunut mustaan villavaippaan. Tm mies on viikko sitten painiskellut Zaccarissa pantterin kanssa. Pantteri kyll sai surmansa; mutta se ehti purra miehelt puolet ksivartta pois. Illoin ja aamuin hn ky sidottamassa sit arabialaisessa toimistossa, ja joka kerta hnet pysytetn pihalla, jotta saadaan kuulla hnen uudelleen kertovan seikkailunsa. Hn puhuu hitaasti, kauniilla kurkkunell. Tuon tuostakin hn levytt vaippansa auki ja nytt rinnalla kannettavaa vasenta ksivarttaan, joka on kritty verisiin siteihin. * * * * * Tuskin ehdin kadulle, kun rajumyrsky puhkeaa. Sadetta, jyrin, salamoita, sirokkotuulta. Kiiruhtakaamme pian sateen suojaan. Min riennn umpimhkn sislle erst ovesta ja joudun keskelle mustalaisten pes, jotka ovat sulloutuneet pllekkin ern maurilaisen pihan kaarien alle. Tm piha kuuluu Milianan moskeijaan; se on musulmaanikurjaliston tavallinen turvapaikka ja sit sanotaan "kyhien pihaksi". Suuria laihoja vinttikoiria, tynn syplisi, tungeskelee ymprillni inhottavan nkisin. Nojaten selin muuatta pilaria vastaan koetan tekeyty iloisen nkiseksi ja virkkaamatta sanaa kenellekn katselen sadetta, joka rapisten valuu pihan monivrisille kivilaatoille. Mustalaisia makaa rykkiittin maassa. Lhellni istuu nuori, jotenkin kaunis nainen, kaula ja jalat paljaina, suuria rautaisia rannerenkaita kalvosimissa ja nilkoissa, ja laulaa omituista laulua, jossa on vain kolme surumielist, nenn kautta soinnahtavaa nuottia. Laulaessaan hn imett pient, ihan alastonta pronssinruskeata lasta, ja vapaalla kdelln hn survoo ohria pieness kivihuhmaressa. Kauhean tuulen ajamana huuhtoo sade vlist imettjn jalkoja ja imetettvn koko ruumista. Mustalaisnainen ei ole siit millnskn, vaan laulaa laulamistaan, sadekuuron kestess, survoen ohria ja antaen lapselleen rintaa. Myrsky heikkenee. Kytten hyvkseni tyynemp lomahetke kiiruhdan matkoihini tlt kurjien kartanolta ja suuntaan askeleni Sid'Omarin illallisille; onkin jo aika... Kulkiessani suuren torin poikki kohtaan viel skeisen juutalaisukon. Hn nojaa asianajajansa ksivarteen; todistajat marssivat iloisesti hnen perstns; joukko vallattomia juutalaispoikia hyppelee hnen ymprilln. Kaikkien kasvot loistavat ilosta. Asianajaja on luvannut ottaa asian huolekseen: hn aikoo vaatia oikeudessa kaksituhatta frangia vahingonkorvausta. * * * * * Uhkeat illalliset Sid'Omarin luona! -- Ruokasalista vie ovi kauniiseen maurilaiseen pihaan, jossa solisee pari kolme suihkukaivoa... Mainio turkkilainen ateria, jota sopisi suositella itse paroni Brisselle. Muiden ruokalajien joukossa huomaan kananpaistia mantelien kanssa, kusskuss-limppuja vaniljan kera, kilpikonnanlient lihan kera -- vhn vaikeasti sulavaa tosin, mutta maultaan mit parasta -- ja mesikakkuja, joita sanotaan "kadin suupaloiksi"... Pytviinin pelkk samppanjaa. Huolimatta Muhammedin laista maistaa Sid'Omar sit hiukan -- milloin palvelijat ovat kntneet selkns... Illallisen jlkeen menemme isntmme kamariin, johon meille tuodaan hedelmhilloa, piiput ja kahvia... Tmn huoneen kalustus on sangen yksinkertainen: leposohva ja muutamia mattoja; perll suuri, hyvin korkea snky, jonka pll on pieni, kultaompeluksilla koristeltuja tyynyj... Seinlle on ripustettu vanha turkkilainen maalaus, joka kuvaa jonkun amiraali Hamadin urotit. Nytt silt kuin eivt turkkilaiset maalarit kyttisi muuta kuin yht vri kuhunkin tauluun: thn tauluun on kytetty pelkk vihret. Meri, taivas, laivat, itse amiraali Hamadi, kaikki tyynni on vihret, ja millaista vihret sitten!... Arabialainen tapa vaatii, ett vieraat lhtevt kotiinsa hyviss ajoin. Juotuani kahvin ja poltettuani piipullisen toivotan isnnlleni hyv yt ja jtn hnet vaimojensa seuraan. * * * * * Miss viettisin loput illasta? On liian aikaista menn nukkumaan, turkkilaisen ratsuven torvet eivt ole viel kutsuneet joukkoja paluuretkelle. Sit pitsi Sid'Omarin kultaiset sohvatyynyt viel tanssivat ymprillni hullunkurisia farandolejaan, jotka veisivt minulta unen... Osun teatterin eteen, pistytykmme tuokioksi sisn. Milianan teatteri on entinen rehuaitta, joka on mitenkuten muodosteltu nyttmhuoneeksi. Suuret Quinquet-lamput, jotka pannaan vliajalla ljy tyteen, toimittavat kattokruunujen virkaa. Permannolla seisotaan, orkesteripaikoilla istutaan penkeill. Parvekkeet ovat hyvin komeita, sill niiss on ruokotuoleja... Salia ympri joka taholta pitk, pime kytv, jossa ei ole siltaa... Luulisi olevansa kadulla, ei ole mitn eroa. Kappale on jo alussa, kun min saavun. Suureksi ihmeekseni eivt nyttelijt ole huonoja, nimittin miehet, heiss on elm ja vauhtia... Melkein kaikki he ovat tilapisi taiteenharrastajia, kolmannen linjarykmentin sotilaita; rykmentti on pojistaan ylpe ja ky taputtamassa heille joka ilta. Naiset sen sijaan slittvt... He ovat kaikki tyynni tuota inikuista pient maaseututeatterien naistyyppi, vaateliaita, liioiteltuja ja teeskenneltyj... Heidn joukossaan on kuitenkin kaksi naista, jotka kiinnittvt mieltni, kaksi Milianan juutalaistytt, hyvin nuoria ensikertalaisia nyttmlavalla kumpikin... Heidn vanhempansa ovat katsomassa ja nyttvt ihastuneilta. He ovat vakuuttuneita siit, ett heidn tyttrens pian ansaitsevat tuhansia duroja sill toimella. Legenda Rachelista, tuosta juutalaistytst, joka kohosi miljonriksi huvinytelmien esittjn, on jo ehtinyt levit Itmaiden juutalaisten keskuuteen. Ei ole mitn niin koomillista ja liikuttavaa kuin nuo kaksi pient juutalaistytt lavalla. He pysyvt arasti erss nyttmn nurkassa, puuteroituina, maalattuina, avokaulaisina ja suorina kuin seivs. Heill on vilu ja heit hvett. Tuon tuostakin he sopertavat lauseen ymmrtmtt siit mitn, ja puhuessaan heidn suuret heprealaiset silmns tuijottavat saliin hmmstynein. * * * * * Lhden ulos teatterista... Keskell yllist pimeytt, joka ympri minua, kuuluu huutoja erst torin kulmasta. Arvatenkin ovat jotkut maltalaiset parhaillaan ratkaisemassa riitaansa puukoniskuilla... Palaan hotelliin verkalleen pitkin linnoituksen valleja. Ihanaa oranssi- ja tuijapuun tuoksua nousee tasangolta. Ilma on niin lauhaa, taivas melkein pilvetn... Etll tien pss kohoaa vanha aavemainen muuri, jonkin entisen temppelin rauniot. Tm muuri on pyh: joka piv tulee arabialaisia naisia ripustamaan siihen uhriantimiaan: kappaleita arabialaisista villapeitteist ja kankaista, pitki ruskeita hiuspalmikkoja, jotka ovat sidotut yhteen kultalangalla, ja vaipan liepeit... Kaikki ne hilyvt nyt kuun vienossa valossa lmpimn ytuulen henkilless. HEINSIRKAT Viel ers muistelma Algeriasta ja sitten palaamme takaisin myllylle... Ensimmisen yn thn Sahelin uudisasuntoon tultuani en saanut unta silmiini. Vieras maa, matkan rasitus, sakaalien ulvonta, ja sitten herpaiseva, painostava kuumuus, joka uhkasi kerrassaan tukahduttaa, ikn kuin eivt hynteisverkon silmt olisi pstneet pienintkn ilmanhenghdyst lvitsens... Kun pivn hmrtess avasin ikkunani, aaltoili ilmassa kesinen sumu raskaasti ja hitaasti vivahtaen reunoiltaan punaiselle ja mustalle, niin kuin ruudinsavu taistelutantereella. Ei yksikn lehti liikahtanut, ja edessni leviviss kauniissa puutarhoissa nyttivt pivnpaisteisille rinteille harvaan istutetut viinikynnkset, joista toivottiin makeata viini, erseen varjoisaan nurkkaukseen istutetut Euroopan hedelmpuut, pienet oranssi- ja mandariinipuun taimet pitkiss, tin tuskin nkyviss riveiss, kaikki tyynni niin synknnkisilt ja jykistyneilt, ett saattoi pelt ukkosta. Banaanipuutkin, nuo suuret hennonvihannat ruokopensaat, joiden hienoa kevytt latvatupsua pieninkin tuulenhenki muulloin aina hilytt, nekin seisoivat nyt suorina, liikahtamatta kuin mitkhn kyprityhdt. Vaivuin hetkiseksi katselemaan tuota ihmeellist istutusmaata, jossa olivat edustettuina kaikki maailman puulajit, joista jokainen ajallansa kukkii ja kantaa hedelmn niss vieraissa oloissa. Viljavainioiden ja korkkitammimetsien vliss kimalteli virtaavaa vett, jota oli virkistv katsella tukahduttavassa aamuhelteess. Ihaillessani tt loistoa ja jrjestyst, tmn kauniin uudisasumuksen maurilaisia holvikaaria, pengermi, joita aamuaurinko valaisi, tallirakennuksia ja aperuuhia ymprillni, ajattelin mielessni, ett kun nm uljaat miehet parikymment vuotta sitten tulivat thn Sahelin laaksoon asumaan, tapasivat he vain kurjan tienvartijan tllin ja viljelemttmn, vaivaispalmuja ja mastiksipuita kasvavan tasangon. Kaikki oli luotava tyhjst, kaikki oli rakennettava. Alituisesti olivat arabialaiset kapinassa. Piti jtt aurankurki ja tarttua tuliluikkuun. Sit paitsi sairaus, silmtaudit, kuume, katovuodet, haparoiva kokemattomuus ja taistelu ahdasmielist, alituisesti hilyv hallitusta vastaan. Millaisia ponnistuksia ja miten paljon tyt aina nntymykseen asti! Ja alituista varuillaanoloa! Viel nytkin, vaikka onneton aika jo oli ohi ja varallisuus kalliisti ostettu, olivat molemmat, mies ja vaimo, aamulla aina ensinn jalkeilla uudisasumuksessa. Tnkin varhaisena aamuhetken min kuulin heidn liikkuvan maakerroksen suurissa keittihuoneissa valvoen kahvinkeittoa tymiehille. Kohta kuului kellonsoittoa, ja tuokion kuluttua saapuivat tymiehet pertysten maantiet pitkin. Bourgognelaisia viinitarhureita, rsyisi kabyylilaisia maatymiehi, punainen tupsumyssy pss; mahonelaisia ojankaivajia paljain jaloin; maltalaisia; luccalaisia -- joukko sangen erilaista vke, jota on vaikea pit komennossa. Jokaiselle heist mrsi isnt oven edess pivtyn jyrkll, hiukan raa'alla nell. Sen tehtyn hn nosti pns ja tutkiskeli taivasta levottoman nkisen. Sitten hn, nhtyn minut ikkunassa, virkkoi: -- Huono ilma peltotille... Sirokkotuuli on tulossa. Tosiaankin, sikli kun aurinko nousi ylemmksi, alkoi tulla tuulenpuuskia etelst, polttavia ja tukahduttavia, niin kuin uuninsuulta, kun sit avataan ja suljetaan. Ei tiennyt mit tehd, mihin ryhty. Niin kului koko aamupiv. Joimme kahvia salongin pehmeill matoilla, jaksamatta puhua tai liikahtaa. Pitkn hihnaan kytketyt koirat ojentautuivat raukeina pitkin maanpintaa viillytellen ruumistansa kivilaatoilla. Aamiainen virkisti meit hiukan. Se oli omituinen, tukeva aamiainen, johon kuului karppeja, forelleja, villisikaa, siili, Staoulin voita, Crescian viinej, intialaisia prynit ja banaaneja -- kokonainen valikoima eriskummaisia ruokalajeja, jotka sopivat hyvin yhteen meit ymprivn rikkaan luonnon kanssa... Meill oli juuri aikomus nousta pydst, kun yhtkki lasioven takaa, joka oli suljettu suojaamaan meit puutarhan tuliselta helteelt, alkoi kuulua kovia huutoja: -- Heinsirkkoja! Heinsirkkoja! Isntni muuttui kalman kalpeaksi niin kuin ihminen, jolle tuodaan sanoma onnettomuudesta. Me riensimme ulos. Kymmenen minuutin ajaksi syntyi talossa, joka vastikn oli ollut niin netn, suuri melu: riennettiin juoksujalkaa, huudettiin sekavia sanoja, jotka hukkuivat hlytyksen pauhinaan. Palvelijat ryntsivt ulos varjoisista etuhuoneista, miss olivat torkkuneet, ja alkoivat rmistell kepeill, haarukoilla ja varstoilla kaikkia metalliastioita, mit vain ksiin sattui, kuparikattiloita, vesikannuja, paistinpannuja. Paimenet puhalsivat torviinsa. Toisilla oli nkinkengn kuoria ja metsstystorvia. Siit nousi hirvittv, korvia vihlova melu, jossa kuului ylinn lheisest duarista, telttakylst, paikalle rientneiden arabialaisten naisten kimet "Yjuu! yjuu! yjuu!" huudot. Usein ei kuulu tarvittavan muuta kuin kovaa melua, ankaraa rmin ilmassa, ennen kuin heinsirkat kaikkoavat uskaltamatta laskeutua maahan. Mutta miss ne sitten olivat, nuo pelottavat hirvit? Taivaalla, joka vrisi kuumuuttaan, en huomannut muuta kuin pilvenlongan, joka kuparinvrisen ja synkkn kuin raepilvi nousi kohisten kuin tuhannet puunoksat metsss myrskyn raivotessa. Siin ne heinsirkat nyt olivat. Kannattaen toinen toistaan kuivien, levlleen pingotettujen siipiens varassa ne muodostivat tihen lentvn massan, ja huolimatta meidn huudoistamme ja ponnistuksistamme kiiti pilvi yh eteenpin luoden eteens tasangolle hirvittvn suuren varjon. Kohta se oli aivan pmme pll; pilven reunoihin ilmestyi tuokioksi jonkinlainen rimsu, repeytym. Ikn kuin rankkasateen ensimmiset pisarat irtaantuivat muutamat toisista erilleen, selvsti nkyvin, punertavina. Sitten srkyi koko pilvi ja sakean raekuuron tavoin rypshti hynteisparvi kohisten maahan. Silmnkantamattomiin olivat vainiot suunnattoman suurten, sormenpituisten heinsirkkojen peitossa. Sitten alkoi teurastus. Murskaantuessaan ne rusahtelivat ilkesti, ikn kuin olisi rouhittu olkia. Karhilla, kuokilla ja auroilla hmmennettiin tuota liikkuvaa maata; mutta kuta enemmn niit tapettiin, sit enemmn niit ilmestyi. Ne rymivt kerroksittain esiin, pitkt koivet toisiinsa takertuneina. Pllimmiset ponnahtelivat tuskissaan hypten niiden hevosten kuonolle, jotka olivat valjastetut thn omituiseen tyhn. Uudistalon ja duarin koirat juoksentelivat pitkin peltoja, hykksivt niiden kimppuun ja rusentelivat niit vimmatusti. Samassa saapui kaksi komppaniaa turkmeeneja, torvisoittajat etunenss, onnettomien siirtolaisten avuksi, ja heinsirkkojen metsstys sai toisen knteen. Sen sijaan ett niit siihen asti oli murskattu kuoliaaksi, sytyttivt sotamiehet niit nyt palamaan, sirottaen niiden plle ruutia pitkiin jonoihin. Kun olin vsynyt niit tappamaan ja kun tunsin ruudin ilken hajun kntvn sydntni, palasin takaisin sisn. Talon sisll niit oli melkein yht paljon kuin ulkonakin. Niit oli tunkeutunut sisn ovista ja ikkunoista uunin savutorvien kautta. Sisvuorilautojen reunalla ja uutimissa, jotka olivat jo melkein repaleiksi sydyt, niit kiipeili ja putoili. Niit lenteli ylt'ympri huonetta ja kapusi yls valkeita seini myten synnytten viereens jttilisvarjon, joka teki ne kahta kauheamman nkisiksi. Ja kaikkialla sama inhottava haju. Pivllispydss ei kynyt vett maistaminenkaan. Vesisilit, altaat, kaivot, kalalammikot, kaikki oli saastutettu. Kamarissani, jossa niit sentn oli tapettu runsaat mrt, kuulin viel iltasella kuhinaa huonekalujen alta, ja kovien peitesiipien ratina synnytti melkein samanlaisen nen kuin herneenpalot, kun ne halkeilevat kovassa helteess. Tnkn yn ei tullut unta silmiini. Muuten oli kaikki tyynni uudistalon ymprill valveilla. Liekit leimahtelivat pitkin maanpintaa tasangon toisesta laidasta toiseen. Turkmeenit jatkoivat yh teurastustaan. Kun min seuraavana aamuna taas avasin ikkunani kuten eilenkin, olivat heinsirkat jo menneet matkoihinsa. Mutta millaisen hvityksen ne olivat jttneet jlkeens! Ei yhtn kukkaa, ei yhtn ruohonkortta: kaikki oli mustaa, paljaaksi syty, ikn kuin palanutta. Banaani- ja aprikoosi-, persikka- ja mandariinipuut saattoi erottaa toisistaan vain oksanrankojen erilaisesta asennosta. Ne olivat kadottaneet kaiken viehtyksens ja eloisuutensa menettessn lepattavat lehtens. Vesiastioita ja -siliit pestiin puhtaiksi. Tymiehet kaivoivat kaiken maan nurin saadakseen hynteisten jttmt munat tapetuiksi. Joka multapaakku knnettiin ja vnnettiin ja hakattiin huolellisesti palasiksi. Ja sydnt ahdisti nhdess tuhansien valkeiden, elinvoimaa uhkuvien juurien paljastuvan, kun muheva multa lapioitiin plt pois. KUNNIANARVOISAN IS GAUCHER'N ELMNVESI -- Maistakaapa tt, hyv naapuri; ja sanokaa sitten, eik se ole hyv. Ja pisara pisaralta kaatoi Gravesonin pappi minulle lasiin kahden sormustimen verran viherit, kullalle kimaltelevaa, tulista nestett yht suurella tarkkuudella kuin jalokivisepp, joka lukee helmi... Mainiota! Tuntui kuin olisi aurinko lmmittnyt vatsaani. -- Se on is Gaucher'n elmnvett, meidn Provencemme riemun ja terveyden lhde, virkkoi tuo kelpo mies minulle loistavin silmin; -- sit tehdn Prmontrn luostarissa, noin kahdeksan kilometrin pss teidn myllyltnne... Eik totta, se vet hyvinkin vertoja kaikille maailman chartreuse-viineille?... Ja jospa tietisitte, kuinka hupainen on tmn elmnnesteen historia! Kuulkaahan nyt... Ja niin aloitti apotti kertomuksensa pappilan hiljaisessa ja aurinkoisessa ruokasalissa, jonka seinill oli pieniss kuvatauluissa esitettyn Kristuksen krsimyshistoria ja jonka kauniit valkoiset uutimet olivat kovetetut niin jykiksi kuin papin messupaita. Hn kertoi tuon hiukan skeptillisen ja yliolkaisen jutun nkemtt siin mitn pahanilkist piikki, aivan naiivisti, niin kuin Erasmus Rotterdamilainen olisi sen kertonut: * * * * * -- Noin kaksikymment vuotta takaperin olivat Prmontrn luostarin munkit eli Valkoiset ist, niin kuin provencelaiset heit nimittvt, joutuneet suureen kurjuuteen. Jos olisitte silloin nhneet heidn asumuksensa, olisi teidn kynyt heit sliksi. Suuri Pakomioksen torni oli kaatumaisillaan raunioiksi. Luostarin pihamaat kasvoivat ylt'yleens pitk hein, sirot patsaat alkoivat halkeilla ja pyhimysten kivikuvat luhistua kumoon nurkkakomeroissaan. Ristikytviss ja rukouskappeleissa puhalteli Rhne-virran tuuli vapaasti niin kuin Camarguen kentill, sammutti kynttilt, srki lyijyiset ikkunakehykset ja likytti vihkivett maahan altaasta. Mutta kaikkein surullisin oli luostarin kellotornin kohtalo. Se seisoi netnn kuin tyhj kyyhkyslakka, pyhill isill ei ollut varaa hankkia siihen kelloa, vaan heidn oli pakko ilmoittaa aamumessun alkaminen kalistelemalla mantelipuita vastakkain!... Valkoiset isparat! Min muistan vielkin ilmielvsti, kuinka he kulkivat Kristuksen ruumiin pivn juhlasaatossa ohitseni surullisen nkisin, paikattu kaapu plln, kalpeina ja laihtuneina, sill heidn ainoana ravintonaan olivat sitruunat ja vesimeloonit. Ja heidn perstns tuli kunnianarvoisa herra apotti, p painuksissa, hveten nytt selkell pivll koukerosauvaansa, josta kultaus oli karissut pois, ja koinsym, valkeata villaista hiippaansa. Luostarin naisvki itki slist juhlasaaton riveiss kulkiessaan, ja pyylevt lipunkantajat virnistelivt hiljaa keskenns viitaten munkkiparkoihin: -- Kottaraiset laihtuvat, kun ne kertyvt suuriin parviin. Totta olikin, ett onnettomat Valkoiset ist olivat viimein alkaneet mietti mielessn, eikhn olisi parasta lhte lentmn halki avaran maailman ja kunkin hankkia elatuksensa omalta taholtaan. Kun nyt ern pivn pohdittiin tt painavaa kysymyst kapitulin kokouksessa, tultiin priorille ilmoittamaan, ett veli Gaucher pyysi, ett hntkin kuultaisiin yhteisess neuvottelussa... Teidn varallenne olkoon mainittu, ett tm veli Gaucher oli luostarin karjapaimen, se on: hn vietti pivt pstns pyriskellen luostarin tienoilla yhden kaarisarjan luota toisen luokse ja ajaen edellns kahta lehmnrankeloa, jotka haeskelivat heinnkorsia pihamaalta kivien koloista. Kaksitoistavuotiseksi asti oli hnt elttnyt Baux'n seuduilla muuan puolihullu eukko, jota sanottiin tti Bgoniksi. Sitten olivat munkit ottaneet hnet hoitoonsa, mutta tuo poloinen karjapaimen ei ollut oppinut koskaan mitn muuta kuin kaitsemaan karjaansa ja laskettelemaan ulkoa _Pater nosterin_ (Ismeidn), ja senkin provencen kielell, sill hnell oli kova p ja muisti tyls kuin tinasapeli. Muuten hn oli innokas kristitty, vaikka vhn uneksiva, viihtyi hyvin jouhipaita plln ja ruoski itsens tydest miehen vakaumuksesta. Ja miten vahvat kourat hnell sitten oli!... Kun nhtiin hnen astuvan kapitulin saliin yksinkertaisen ja kmpeln nkisen ja tervehtivn lsnolevia kaapaisten toisella jalallansa, niin priori, kaniikit, rahastonvartija, kaikki tyynni pyrskhtivt nauramaan. Semmoisen ilon synnytti joka kerta ilmestyessn tuo hyvntahtoinen harmaantuva naama, tuo pukinparta ja vhn tyhmnnkiset silmt; eik veli Gaucher ollut siit millnskn. "Kunnianarvoisat ist", sanoi hn svyisll nell pyritellen ksissn oliivinluista rukousnauhaansa, "totta tuntuu olevan vanha sananparsi, ett tyhjt tynnyrit ne paraiten kumahtelevat. Ajatelkaahan, ett kaivamalla pkoppaani, joka ennestnkin jo on niin ontto, luulen keksineeni keinon, mill psemme pahoista pivist. "Asianlaita on tmminen. Tunnettehan tti Bgonin, tuon kunnon vaimon, joka hoiti minua pienn ollessani. (Herra armahtakoon tuon vanhan velhon sielua! hn lauloi hyvin jumalattomia lauluja juovuksissa ollessaan.) Sanonpa siis teille, kunnianarvoiset ist, ett tti Bgon tunsi elessn vuoriston yrtit yht hyvin ja paremminkin kuin joku vanha korsikalainen kerskuja. Nhks, hn oli vh ennen kuolemaansa valmistanut verrattoman ihmelkkeen sekoittamalla yhteen viisi kuusi lajia yrttej, joita me kvimme yhdess poimimassa Pikku-Alpeilta. Siit on jo monta vuotta vierhtnyt; mutta luulenpa, ett pyhn Augustinuksen avulla ja kunnianarvoisen is apottimme suosiollisella luvalla viel voisin keksi tuon salaperisen ihmelkkeen kokoonpanon, jos oikein koettaisin. Meidn ei tarvitsisi silloin muuta kuin panna se pulloihin ja mrt sille kutakuinkin korkea hinta, niin voisi yhdyskuntamme rikastua pikkuhiljaa, niin kuin ovat tehneet veljemme Trappe- ja Grande-luostareissa..." Hn ei ehtinyt edes lopettaa. Priori oli noussut hnt syleilemn. Kaniikit pudistivat hnen ksins. Rahastonhoitaja, joka oli enemmn liikuttunut kuin kukaan muu, suuteli kunnioittaen hnen levttins repaleista lievett... Sitten kaikki asettuivat taas istuimilleen neuvottelemaan. Ja kapituli ptti viipymtt, ett lehmt uskottaisiin tst lhin veli Thrasybuluksen paimennettaviksi, jotta veli Gaucher voisi antautua kokonaan ihmelkkeens keksimiseen. * * * * * Miten tuon kunnon veljen onnistui uudelleen keksi tti Bgonin resepti? millaisia ponnistuksia siihen vaadittiin? ja miten monta unetonta yt? Tarina ei tied niist kertoa. Varmaa vain on, ett puolen vuoden kuluttua Valkeiden isien ihmelke oli jo hyvin yleisesti tunnettu. Koko Komitaatissa [Paavin omistamaa maa-aluetta Avignonin ymprill sanottiin Komitaatiksi], koko Arlesin ympristss ei ollut sit taloa, ei sit mkki, jonka ruokakaapin hyllyill, kotoisten viinipullojen ja oliivisilykeruukkujen seassa, ei olisi ollut pient ruskeata savipulloa, jonka suulle oli suljettaessa painettu Provencen vaakuna ja jonka hopeinen leima kuvasi munkkia pyhn innostuksen hetkell. Ihmelkkeen saavuttama maine hankki Prmontrn luostarille pian suuria rikkauksia. Pakomioksen torni rakennettiin uudestaan kuntoon. Priori sai uuden hiipan, kirkko kauniit, lasimaalauksilla koristetut ikkunat, ja kellotornin hienosta huipusta helhti ern kauniina psiispivn soimaan kokonainen kuoro suuria ja pieni kelloja, kilisten ja kaikuen ympri seudun. Veli Gaucher'sta, tuosta poloisesta maallikkoveljest, jonka kmpel esiintyminen oli niin suuresti huvittanut kapitulia, hnest ei en mainittu luostarissa halaistua sanaa. Tst lhin tunnettiin vain kunnianarvoisa is Gaucher, tervpinen ja syvsti oppinut mies, joka eli kokonaan erilln luostarin moninaisista vhptisist toimista sulkeutuneena koko pivksi tislaushuoneeseensa, sill'aikaa kun kolmekymment munkkia kapusi pitkin vuorenrinteit hakemassa hnelle tuoksuvia yrttej... Tm tislaushuone, johon ei kelln, ei edes priorilla, ollut oikeutta tunkeutua, oli entinen, autioksi jtetty rukouskappeli aivan kaniikkien puutarhan takalaidassa. Noiden yksinkertaisten kelpo isien mielest siin oli jotakin salaperist ja kammottavaa; ja jos joku rohkea ja utelias munkkipoikanen sattumoisin oli kiivennyt sein pitkin luikertelevia viinikynnksi myten oven ylpuolella olevaan ruusuikkunaan asti, niin hyvin pian hn sielt tuikahti maahan pelstyneen nhtyn is Gaucher'n pitkine velhonpartoineen seisovan kumarassa uuniensa ress piten vkiviinavaakaa kdessn; ja sitten ylt'ympri punaisesta hiekkakivest koverrettuja jhdytysastioita, suunnattoman suuria tislauspulloja ja kiemurtelevia kristalliputkia, kaikki omituisessa epjrjestyksess, joka vlkkyi aavemaisesti ikkunoiden lpi punervassa valossa... Kun auringon laskiessa kellot kutsuivat viimeiseen Angelukseen (iltarukoukseen), avautui tuon salaperisen huoneen ovi varovaisesti ja kunnianarvoisa is lksi kirkkoon iltajumalanpalvelukseen. Maksoi vaivan nhd, miten hnet otettiin vastaan, kun hn kulki lpi luostarin! Veljet vistyivt molemmin puolin kunnioittavasti syrjn hnen ohimennessn. Kuiskailtiin: -- Hiljaa!... hn tiet salaisuuden!... Rahastonvartija seurasi hnt ja puheli hnen kanssaan p alas taivutettuna... Keskell nit suosionosoituksia kulki is Gaucher pyyhkien hike otsaltaan, levelierinen kolmikulmainen hattu takaraivolla niin kuin pyhimysten sdekeh, katsellen tyytyvisen ymprilleen laajoja pihamaita, joihin oli istutettu oranssipuita, sinisi kattoja, joiden harjalla uudet tuuliviirit kntelehtivt, ja luostarin hikisevn valkoisia sisosia, miss uusiin pukuihin puetut kaniikit kvelivt parittain sirojen kukkamaalauksilla varustettujen pylviden vliss, juhlallisen nkisin. -- Minua he saavat kiitt tuosta kaikesta! mietti kunnianarvoisa is mielessn; ja tm ajatus nosti hnen sielussaan joka kerta ylpeyden puuskan... Hn sai siit kyll rangaistuksensa. Saattepa nhd... * * * * * Ajatelkaahan, ett hn saapui ern iltana jumalanpalveluksen aikana kirkkoon tavattoman kiihtyneess tilassa: punoittavana, hengstyneen, munkinkaapu nurin pll, ja niin hajamielisen, ett hn vihkivett ottaessaan kasteli siin hihansa aina kyynrpt myten. Alussa luultiin, ett hn oli levoton myhstymisens vuoksi; mutta kun nhtiin hnen kumartelevan syvn uruille ja lehtereille sen sijaan, ett hn olisi polvistunut palttarin eteen, kun nhtiin hnen rientvn tuulispn tavoin lpi kirkon, harhailevan kuorissa viisi minuuttia etsien istuintansa, ja kerran pstyn istumaan nykkilevn oikealle ja vasemmalle hymyillen autuasta hymy, niin kuului hmmstyksen huminaa kirkon joka puolelta. Kuiske kulki rukouskirjan takaa rukouskirjan taakse: -- Mikhn nyt on tullut meidn is Gaucher'lle?... Mithn hnelle on tapahtunut? Priori kolautti pari kertaa tyytymttmn koukerosauvaansa kivilattiaan vaitiolon merkiksi... Ja kuorin takaosassa jatkuikin virrenveisuu keskeytymtt; mutta vastaveisuulta loppui vauhti... Yhtkki, kun _Ave verum_ oli paraillaan meneilln, knnht is Gaucher istuimellaan ja puhkeaa kaikuvalla nell laulamaan: Pariisissa on munkki sun fralilali lallallallei. Yleinen llistys... Kaikki nousevat seisoalleen. Huudetaan: -- Viek hnet pois... hn on pissn! Ja kaniikit tekevt ristinmerkkej. Hnen korkeutensa priorin koukerosauva huitoo turhaan ilmassa... Mutta is Gaucher ei ne mitn, ei kuule mitn; ja kahden vkevn munkin on pakko kantaa hnet pois kuorin pienest ovesta, vaikka hn potkii vastaan kuin vimmattu ja rallattaa tytt pt sunfralilaliansa... * * * * * Seuraavana pivn aamun hmrtess oli tuo onneton polvillaan rukoussalissa priorin edess ja tunnusti syntins vuodattaen kuumia kyynelvirtoja: -- Ihmeneste, armollinen herra priori, se se vei minusta voiton, sanoi hn lyden rintaansa. Ja nhdessn hnet niin murtuneena, niin katuvaisena, joutui hyvsydminen priori itsekin liikutuksen valtaan. -- No no, is Gaucher, rauhoittukaa toki, kyll se kaikki pian haihtuu niin kuin aamukaste pivn tultua... Eik hpe kaiken kaikkiaan ollut niin suuri kuin miksi te sen kuvittelette. Laulu tosin oli vhn noin... hm! hm!... Mutta toivokaamme, etteivt noviisit ole sit kuulleet... Ja nyt, kuulkaa, kertokaapa minulle, miten vahinko oikeastaan tapahtui... Koetellessanne elmnnestett, eik niin? Ktenne sattui vhn vavahtamaan... Niin, niin, min ymmrrn... Teidn laitanne on niin kuin veli Schwartsin, ruudin keksijn: te olette molemmat joutuneet oman keksintnne uhriksi... Mutta sanokaapa minulle, hyv ystv, onko nyt ihan vlttmtnt, ett te itse kokeilette tuota kauheata elmnnestett? -- Valitettavasti se on vlttmtnt, arvoisa herra priori... koelasi nytt kyll alkoholin voiman ja astemrn; mutta viimeistelyss, tunnustellessani onko sill sametin hieno maku, min en luota mihinkn muuhun kuin omaan kieleeni... -- Niin, se on oikein... Mutta kuulkaahan viel vhn, mit min teille sanon... Kun te nyt sill tavoin pakosta joudutte tunnustelemaan elmnnestett, niin maistuuko se teist hyvlt? Viehttk se teit?... -- Paha kyll, se viehtt minua, virkkoi is parka punastuen korviaan myten. -- Kahtena viimeisen iltana siin on ollut minusta semmoinen kukkastuoksu, semmoinen aromi!... Mutta varmaankin on itse paholainen minut ilkesti vietellyt... Ja min olenkin lujasti pttnyt, etten tst puoleen kyt muuta kuin koelasia. Sli vain, ellei neste ole kyllin hienomakuista, ellei se ole kyllin helmeilev... -- lkhn toki, keskeytti hnet priori innokkaasti. -- Ei saa antaa ostajille syyt tyytymttmyyteen... Teidn on tst lhtien vain oltava varuillanne, kun kerran ennakolta tiedtte, miten siin saattaa kyd... Kuulkaa, paljonko te sit sitten tarvitsette voidaksenne tuntea maun?... Viisitoista tai kaksikymment tippaa, eik niin?... sanokaamme kaksikymment tippaa... Saapa paholainen koettaa kaikki keinonsa, jos se tavoittaa teidt, kun vain pysytte kahdessakymmeness... Muuten, valmistautuaksemme joka tapauksen varalle min vapautan teidt tst lhin velvollisuudestanne, niin ettei teidn tarvitse tulla kirkkoon, vaan voitte suorittaa iltajumalanpalveluksenne tislaushuoneessa... Ja nyt, menk Herran rauhaan, hyv is, ja muistakaa laskea oikein pisarat. Ah! Turhaa oli is raukan laskea pisaroita... paholainen oli jo saanut hnet kynsiins eik en hellittnyt. Mutta tislaushuone se vasta kuuli kummallisia kirkonmenoja! * * * * * Piviseen aikaan viel kaikki kvi hyvin. Is pysyi kyllin tyynen; hn laitteli kuntoon hiilipannujaan ja tislausastioitaan ja valikoi huolellisesti yrttejn, kaikenlaisia Provencen yrttej, hienotuoksuisia, harmahtavia, nirhalaitaisia, auringon paahtamia, mehevi... Mutta iltasella, kun yrtit olivat jo keitetyt ja elmnneste jhtymss suurissa kuparisiliiss, alkoi miesparan kidutus. -- ... Seitsemntoista... kahdeksantoista... yhdeksntoista... kaksikymment!... Pisarat putoilivat ruokopillin nenst kullattuun pikariin. Nuo kaksikymment is Gaucher nielaisi yhdell siemauksella, tuntematta tuskin minknlaista nautintoa. Vasta yhdeskolmatta hnt himotti! Oo, tuo yhdeskolmatta tippa!... Vlttkseen kiusausta hn meni ihan toiseen phn laboratoriota, laskeutui polvilleen ja syventyi ismeitns. Mutta tuosta viel lmpimst nesteest nousi hiukan hyry, tynn ihania tuoksuja, ja se leijaili hnen ymprillns veten hnt vastustamattomasti siliiden luokse... Neste kimalteli kauniisti kullalle ja viherille... Kumartuneena altaan yli sieraimet levlln is Gaucher hmmenteli sit hiljalleen ruokopillillns, ja pienet steilevt tplt, joita kohoili sen smaragdinvriselle pinnalle, nyttivt hnest tti Bgonin silmilt, jotka hymyilivt ja vilkkuivat hneen katsoessaan... -- No niin! viel yksi pisara! Ja pisara pisaralta oli tuo onneton viimein saanut pikarinsa tp tyteen. Silloin oli koko hnen vastustuskykyns mennytt ja hn heittytyi raskaasti suureen leposohvaan ja loikoen siin, ruumis hervottomana ja silmt puoleksi ummessa, hn maisteli syntins makeutta pieniss eriss, samalla kun hn tuntien suloisia omantunnon nuhteita itseksens hiljaa mutisi: -- Ah, min syksyn kadotukseen... ikuiseen kadotukseen... Kaikkein kauheinta oli, ett kun hn vain oli nauttinut enemmlti tuota paholaisen nestett, hnen mieleens ikn kuin jonkin taikavoiman avulla aina muistuivat tti Bgonin jumalattomat laulut: Kolme iloista juomaveikkoa oli kerran pttnyt huilata tai: Se mestari Antin Annaliisa meni kerran metsst marjaan. ja yh palasi tuo munkkilaulun kuuluisa kertose: sun fralilali lallallallei. Ajatelkaapa, miten hn aamulla hmmstyi, kun seinn takana asuvat naapuriveljet sanoivat hnelle pistelisti: -- He, he, is Gaucher, teill oli sirkkoja pss eilisiltana mennessnne maata. Siit seurasi kyyneleit, eptoivoa, paastoa, jouhipaitaan pukeutuminen ja itsens ruoskiminen. Mutta mikn ei en auttanut ihmenesteen paholaista vastaan; ja se koppoi uhrin kouriinsa aina joka ilta samaan aikaan. * * * * * Samaan aikaan sateli tilauksia runsaasti apottikuntaan, niin ett siit koitui oikea taivaallinen siunaus. Niit tuli Nimesist, Aixsta, Avignonista, Marseillesta... Piv pivlt muuttui luostari yh enemmn pienen tehtaan nkiseksi. Siin hri velji pakkaajina ja nimilipun liimaajina, toiset pitivt huolta kirjeenvaihdosta, toiset tavaran lhettmisest; jumalanpalveluksesta ji tosin siell tll pois joku kellon lppys, mutta ympristliset eivt krsineet pienintkn vahinkoa, sen vakuutan teille... Ja sittenkin ern kauniina sunnuntaiaamuna, kun rahastonhoitaja oli parhaillaan lukemassa vuositilin ptst ja kun kelpo kaniikit kuuntelivat hnt silmt steillen ja hymy huulilla, rynt is Gaucher kki keskelle kokousta huutaen: -- Nyt se on lopussa... Min en en puutu siihen... Pstk minut takaisin karjapaimeneksi! -- Mik nyt on htn, is Gaucher? kysyy priori aavistaen mist oli kysymys. -- Mikk htn, arvoisa herra priori?... Sehn tss htn, ett min olen menemss pistikkaa iankaikkisuuden liekkimereen ja syksymss helvetin tulisiin hankoihin... Se tss htn, ett min juon, ja juon niin kuin hurja... -- Mutta neuvoinhan min teit laskemaan tipat. -- Niin kyll; laskemaan tipat! Pikarillisittain sit nyt saisi laskea... Niin, arvoisa is, siin sit ollaan. Kolme pulloa illassa... Ksitttehn, ettei sit voi jatkua... Teettk siis elmnneste kenell tahansa... Mutta iskekn minuun taivaan tuli, jos siihen tmn pivn perst viel puutun! Nyt ei kapituli en nauranut. -- Mutta tehn saatatte meidt perikatoon, onneton! huudahti rahastonhoitaja pudistaen suurta kirjaansa. -- Tahdotteko sitten mieluummin, ett min joudun kadotukseen? Silloin nousi priori seisoalleen. -- Kunnianarvoiset veljet, sanoi hn ojentaen valkoisen ktens, jossa kiilsi piispan sormus, -- on olemassa ers keino, jonka avulla voimme kaikki jrjest... Eik totta, iltasellahan se pahahenki teit kiusaa, rakas poikani?... -- Niin, herra priori, snnllisesti joka ilta. Nytkin kun nen yn lhestyvn, alan min -- luvallanne sanoen -- hikoilla niin kuin Capitoun aasi, kun se huomaa tuotavan satulaa. -- No, rauhoittukaa... Tst lhtien me luemme joka ilta jumalanpalveluksen yhteydess teidn puolestanne pyhn Augustinuksen rukouksen, johon on yhdistetty tydellinen anteeksianto. Siten te olette pelastettu, kykn kuinka tahansa. Te saatte synninpstn synnin tapahtuessa. -- Oi, sep hyv! Paljon kiitoksia vain, herra priori! Ja kyselemtt sen enemp is Gaucher livahti taas takaisin tislausastioittensa reen kevyesti kuin leivonen. Tosiaankaan ei papinviran toimittaja siit hetkest alkaen unohtanut yhtenkn iltana ehtoorukousten loppuun pstyns lausua: -- Rukoilkaamme sitten rakkaan is Gaucher'n puolesta, joka uhraa sielunsa veljeskunnan etujen hyvksi... _Oremus Domine_. Ja sill'aikaa kun kaikkien noiden valkokaapuisten munkkien ylitse, jotka olivat polvistuneet rukoukseen kirkon hmriss pylvstiss, liiteli vrhdellen hartauden henki niin kuin vieno pohjatuuli lumisella kentill, niin ulkona luostaripuutarhan toisessa laidassa tislaushuoneen helottavien ikkunaruutujen takana kuultiin is Gaucher'n laulavan kohti kurkkuaan: Pariisissa on munkki sun fralilali lallallallei; on valkeaviittainen munkki, joka nunnia tanssihin vei pihapuistojen siimekseen, sun fralilali lallallallei. ... Siihen asti pstyns tuo kunnon pappi yhtkki pyshtyi hmmstyneen: -- Taivas armahtakoon, jos rippilapseni olisivat sattuneet sen kuulemaan! CAMARGUESSA I Lht Suuri hlin linnassa. Lhetti on tuonut juuri ikn metsstyksen valvojalta sanoman, joka oli puolittain ranskan, puolittain provencen kielell kirjoitettu ja jossa hn ilmoittaa, ett on jo nkynyt pari kolme kaunista parvea "galejoneja" ja "charlottineja" ja ettei en ole puutetta parhaimmistakaan lintulajeista. "Te tulette tietysti mukaan!" kirjoittivat minulle ystvlliset naapurini; ja tnn aamuhmriss kello viiden aikaan saapuivat heidn suuret nelipyriset vankkurinsa, joissa oli jo kuormana pyssyj, koiria ja ruokavaroja, rinteen alta minua noutamaan. Ja niin me lksimme ajaa jyryttelemn Arlesiin pin viev tiet myten, joka oli hiukan kolea ja yksitoikkoinen. Oli tuommoinen joulukuun aamu, jolloin silm tin tuskin erottaa oliivien vaalenevaa vihreytt ja kermestammien tummanvihret lehdet taas nyttvt liian talvisilta ja keinotekoisilta. Talleista kuuluu liikett. Siell tll vilkkuu jo tulia talojen ikkunoista ennen pivn valkenemista; ja Montmajourin apottikunnan kivilouhikoiden tienoilla levittelevt puoliuniset merikotkat vasta siipins keskell raunioita. Kuitenkin me sivuutamme kaivosten kohdalla jo muutamia vanhoja maalaiseukkoja, jotka ajavat pienill aaseillansa hlkk joutuakseen kauppatorille. He tulevat Ville-des-Baux'sta ja matkustavat yli kaksi peninkulmaa saadakseen istua tunnin Pyhn Trophymuksen kirkon portailla myymss pieni lkeyrttinippuja, joita he ovat kerilleet vuoristossa!... Kas, tuossa ovat jo Arlesin vallit edessmme, matalat, pyklreunaiset vallit, jommoisia nhdn vanhoissa vaskipiirroskuvissa, miss peitsiniekat sotamiehet nyttvt suuremmilta kuin ne menrinteet, joiden huipulla he seisovat. Me ajamme tytt laukkaa lpi tuon ihmeellisen pikkukaupungin, joka on maalauksellisimpia Ranskan pikkukaupungeista. Sen kauniilla veistoksilla koristetut pyrehkt parrukkeet ulottuvat puolitiehen ahtaiden katujen yli, ja sen vanhat mustat talot pienine, mataloine, suippokaarisine maurilaisovineen palauttavat mieleemme Vilhelm Nykernenn ja saraseenien ajan. Nin varhain ei ole viel ketn ulkona. Ainoastaan Rhnen varsilla on liikett. Laiva, joka vlitt liikett Camargueen, hyry rannassa portaiden juurella valmiina lhtemn. Maamiehi punaisissa sarssitakeissa ja Roquetten neitosia, jotka menevt tarjoutumaan palvelukseen maalaistaloihin, astuu laivaan yhdess meidn kanssamme jutellen ja naureskellen keskenn. Pitkt, ruskeat viitat suojelevat heit kolealta aamutuulelta, ja korkea arlesilainen phine tekee heidn pns pienen ja kauniin nkiseksi sek antaa heille pisaraisen viehttv julkeutta, halun ojentautua suoraksi ja nakata naurunkihahdus tai pieni pilapuhe kiertmn edelleen... Kello helht; me lhdemme liikkeelle. Virranvesi, laivanpotkuri ja pohjatuuli kiidttvt meit kolminkertaisella vauhdilla, ja rannat pakenevat taaksemme. Toisella puolella on Crau, kuiva ja kivinen tasanko, toisella puolella vihannampi Camarguen lakeus, joka levi edessmme aina mereen asti kasvaen lyhytt hein ja soisilla paikoilla tihet ruokoa. Vlist laiva pyshtyy laiturissa, milloin oikealla, milloin vasemmalla rannalla; milloin keisari- ja milloin kuningaskunnassa, niin kuin sanottiin keskiajalla, Arlesin kuningaskunnan aikoina, ja niin kuin vanhat Rhnen laivamiehet sanovat viel tn pivn. Joka laiturin vieress valkoinen talo ja ryhm vihreit puita. Tymiehet astuvat maihin tykalut olalla, naiset kori ksivarrella kiipevt kapeata polkua yls. Keisarikunnan sek kuningaskunnan rannoille laiva vhitellen tyhjenee, ja kun se saapuu Mas-de-Giraud'n laituriin, jossa me nousemme maihin, ei siihen en j paljon ketn. Mas-de-Giraud on Barbentanen herrojen vanha sukukartano, johon me astumme odottamaan vartijaa, jonka on mr tulla meit noutamaan. Korkeassa keittiss on koko talon miesvki ruualla; peltotymiehet, viinitarhurit, paimenet ja paimenpojat. Tarjoilusta pitvt huolta naiset, jotka syvt vasta jlkeenpin. Kohta saapuu vartija kuomurattaineen. Oikea Fenimore Cooperin tyyppi, metsnkvij maalla sek merell, metsstyksen ja kalastuksen kaitsija, jota paikkakuntalaiset sanovat _lou Rouderoksi_ (vaanijaksi), sill hnen nhdn aamu- ja iltasumussa alinomaa piileskelevn vijyksiss ruohikoissa tai seisovan liikahtamatta pieness veneessn vahtimassa kalamertojaan lammikoissa tai vesijohtokanavissa. Kentiesp juuri tuo ainainen vaanijan ammatti on tehnyt hnet niin hiljaiseksi ja umpimieliseksi. Kuitenkin hn, sill aikaa kun pienet rattaat pyssykuormineen ja ruoka varoineen vierivt edellmme, kertoo meille metsstysuutisia selitellen, kuinka monta lintuparvea on lentnyt ja mille tienoille muuttolinnut ovat laskeutuneet. Tll tavoin jutellen me painumme yh kauemmaksi sismaahan. Pstymme viljeltyjen seutujen ohi olemme keskell villi Camarguea. Silmnkantamattomiin vlkkyy laidunmaiden keskell soita ja kanavia, joiden reunat kasvavat korkeata suolahein. Tamariskipensastot ja ruokomttt kohoavat kuin pikku saarelmat tyynen meren keskell. Ei ainoatakaan korkeata puuta. Tasangon yksitoikkoista, rannatonta lakeutta ei mikn rajoita. Pitkien matkojen pss toisistaan levittvt karjatarhat matalia kattojaan painuen melkein maanpintaa pitkin. Karjalaumat, jotka makaavat hajallaan suolaheinikossa tai kulkevat ryhmss punaisenruskeaan kaapuun pukeutuneen paimenen ymprill, eivt riko maiseman yksitoikkoista suoraa viivaa, vaan hipyvt pieniksi pilkuiksi siintvn taivaanrannan ja pilvettmn ilmapiirin rettmss avaruudessa. Niin kuin meri, joka nytt aaltoillessaankin yksitoikkoiselta, samaten hertt tm tasanko yksinisyyden ja rettmyyden tunteen, ja tm tunne kasvaa sit voimakkaammaksi, kun nkee vkevn pohjatuulen taukoamatta, esteit tapaamatta puhaltavan ja ikn kuin tasoittavan ja laajentavan lakeuksia. Kaikki taipuu sen edess. Pienimmtkin pensaat tuntevat tuulen voiman ja kasvavat vinoon, nuokkuen eteln pin, ikn kuin aina olisivat pyrkimss pakoon sen edest... II Mkki Ruokokatto ja kuivista, keltaisista ruo'oista tehdyt seint, sellainen on mkki. Se on majapaikkanamme metsstysmatkalla. Se on rakennettu camarguelaisen talon malliin ja siin on yksi ainoa korkea ja tilava tupa, jossa ei ole ikkunaa, vaan joka saa valonsa lasiovesta, jonka eteen iltaisin pannaan vahva luukku. Korkeissa, valkoisiksi kalkituissa seiniss on naulapuita pyssyille, metsstyslaukuille ja pitkvartisille suosaappaille. Perll on viisi kuusi makuusijaa laitettu oikean mastopuun ymprille, joka ulottuu permannosta laipioon ja kannattaa kattoa. Yll kun pohjatuuli puhaltaa ja koko rakennus ruskaa joka paikasta, ja kun meren kaukainen kohina kuuluu tuulen mukana pitkn ja vkevn ulvontana, luulisi makaavansa laivan hytiss. Mutta varsinkin iltapuolella on mkki hurmaava. Noina kauniina etelmaisina talvipivin jn mielellni istumaan ypyksin korkean uunin reen, jossa joku tamariskin juurikko savuaa. Pohjatuulen tai luoteisen nyhtyksist lennht ovi auki, ruokopillit vinkuvat, nuo sysykset ovat vain hyvin heikkoa kaikua minua ymprivn luonnon suuresta myllerryksest. Talvinen auringonvalo, jota hurja vihuri vitsoo, srkyy yksityisiksi steiksi, kokoaa ne taas yhteen ja hajottaa uudestaan. Suuria varjoja liitelee ihmeellisen sinisell taivaalla. Valoa tulvahtelee kuuroittain, samoin tuulenpuuskia; ja karjankellot, joiden ni sken viel kuului, hipyivt tuulen mukana hetkeksi kuulumattomiin saapuakseen kohta taas kalkattamaan aukirevistyn oven luokse ihanaa kertosveltns... Hetkien helmi on iltahmr vh ennen kuin metsstjt palaavat kotiin. Tuuli on tyyntynyt. Pistydyn hetkeksi ulos. Rauhallisesti painuu aurinko mailleen, suurena, punervana sdekehrn, joka ei en jaksa lmmitt. Y laskeutuu maille ja hipaisee ohimennessn poskea tummalla, kostealla siivellns. Tuolla kaukana vlht pyssynlaukaus kuin punaisen thden tuike ja sammuu jlleen ymprivn yhn, jonka pimeydess sen valo nytti vielkin kirkkaammalta. Mit enemmn piv lhenee loppuansa, sit kiireemmin rient elm. Pitk, kolmion muotoinen sorsaparvi lent hyvin matalalla, ikn kuin aikoen laskeutua maahan. Mutta silloin sytytetn mkiss tuli ja ne kaikkoavat: parven etunenss lentv sorsa ojentaa kaulansa, nousee taas korkealle ja kaikki muut lentvt sen perst yh korkeammalle kirkuen hurjasti. Kohta alkaa kuulua yhtmittaista jalankapsetta kuin sateenrapinaa; se tulee yh lhemmksi ja lhemmksi. Tuhatmrin lampaita, joita paimenet huudoillaan kutsuvat ja edestakaisin laukkailevat koirat ajavat kovasti lhtten, tunkeutuu tarhoihin arkoina ja epjrjestyksess. Min joudun tuohon khrvillaisten mkivien lampaiden pyrteeseen, se tempaa minut mukaansa ja pyrittelee minua sinne tnne. Se nousee ja laskee kuin maininki, jossa paimenet ja heidn varjonsa nyttvt keinuvan likkyvien aaltojen harjalla... Lammaslaumojen takana kuuluu tuttuja askeleita ja iloisia ni. Pian on mkki tynn vke, nekst iloa ja elm. Viinikynnksien oksat leimuavat uunissa. Nauretaan sit hurjemmin, kuta raukeammaksi ruumis on kynyt. Se on onnellisen vsymyksen synnyttm hlin: pyssyt ovat nurkassa, pitkt saappaat sikin sokin lattialla ja tyhjien laukkujen vieress punaisenruskeita, kullalle, vihrelle tai hopealle vlhtelevi linnunsiipi, kaikissa veripilkkuja. Pyt on katettu, ja oivallisen ankeriasliemen hyrytess syntyy hiljaisuus, tuommoinen syv hiljaisuus, joka on vankan ruokahalun merkkin ja jonka keskeytt vain koirien kinen murina, kun ne oven luona pimen pss latkivat kupistaan... Iltapuhteen vietto loppui lyhyeen. Tulen reen ei jnyt muita kuin vartija ja min, ja hneltkin jo pyrkivt silmt painumaan umpeen. Me yritmme jutella, se on: me nakkaamme tuon tuostakin toisillemme jonkun katkonaisen sanan maalaisten tapaan, jonkun melkein intiaanimaisen lyhyen huudahduksen, lyhyen ja nopeasti sammuvan, niin kuin loppuun palaneiden oksien viimeiset kipunat. Vihdoin vartija nousee, sytytt lyhtyns ja min kuulen, kun hnen raskaat askelensa katoavat yhn... III "Toivomassa" (Saalista vijymss!) "_Toivo_!" [Provencelaista sanaa _espre_, joka oikeastaan merkitsee toivoa, kytetn mys saaliin vijymisen merkityksess.] miten kaunis ja kuvaava nimi vijymiselle, pensastoissa piileskelevn metsmiehen odotukselle ja noille eptietoisuuden hetkille, jolloin kaikki odottaa ja toivoo ja hilyy yn ja pivn vlill. Aamuvijynt vh ennen auringonnousua ja iltavijynt hmrn tullessa. Viimeksi mainitusta min erityisesti pidn, varsinkin nill suomailla, miss lammikoiden vesi pysyy niin kauan kirkkaana auringon mailleen menty... Joskus taas kyyrtetn vijyksiss _negochin'issa_, hyvin pieness, kapeassa veneess, jossa ei ole empuuta ja joka vaappuu pienimmstkin liikahduksesta. Ruokojen peitossa metsstj thystelee sorsia veneens pohjalta, jonka reunan yli kohoaa nkyviin vain hatunlippa, pyssyn piippu ja koiran p, kun se nuuskii ilmaa, sieppaa moskiittoja suuhunsa tai ojentaen tukevat jalkansa suoriksi kallistaa koko veneen toiselle laidalle, niin ett se likht vett tyteen. Tm vijymistapa on minunlaiselleni kokemattomalle metsstjlle liian monimutkainen. Min lhdenkin sen vuoksi useimmiten jalan vaanimaan, rmpien keskell suota, jalassa suunnattoman suuret kengt, joiden varsiksi lehmnvuota on leikattu pitkin pituuttaan. Kvelen hitaasti ja varovaisesti pelten uppoavani suohon, ja kierrn ruohikolla, joista nousee suolavesihyryj ja joissa sammakot loikkivat... Vihdoin viimein psen tamariskimttlle, kuivalle pengermlle, ja asetun siihen odottamaan. Osoittaakseen minulle kunniaa vartija on antanut oman koiransa minun mukaani. Se on tavattoman suuri, pitkkarvainen valkea pyreneliskoira, mainio metsstj ja kalastaja, ja sen lsnolo tekee minut ehdottomasti vhn levottomaksi. Kun suokana lent ohitseni pyssynkantaman pss, katsahtaa koirani jollakin tavoin ivallisesti minuun nakaten taiturimaisella pnpudistuksella pitkt silmill riippuvat luppakorvansa taaksepin; sitten se asettuu vakavaan perusasentoon, heiluttaa hntns ja osoittaa kaikenmoisilla ilmeill krsimttmyyttn, ikn kuin tahtoen sanoa minulle: -- Ammu... ammu toki! Ja min ammun -- ohi... Silloin se heittytyy maahan pitkin pituuttaan ja haukottelee ja virutteleikse laiskan, masentuneen ja julkean nkisen... No niin! min mynnn sen, ett min olen huono metsmies. Saaliin vaaniminen on minusta samaa kuin mailleen painuva piv, vhitellen tummuva ilmanranta, valo, joka pakenee mereen, kimaltelee vesiltkiss ja heijastaa harmaan taivaankannen hohtamaan hienolta hopealta. Min pidn tuosta vedentuoksusta, tuosta hynteisten salaperisest surinasta ruohokossa ja tuosta hiljaisesta kahinasta, joka syntyy, kun pitkt lehdet hankaavat toisiaan. Tuon tuostakin liit surullinen svel korvani ohi ja ilmassa kuuluu kuin merisimpukan surinaa. Se on kaulushaikara, joka painaa tavattoman pitkn nokkansa veden alle kaloja tavoitellakseen ja korauttaa kurkustaan pitkn prrytyksen... rrrum! Kurkiparvia lent pni pll. Min kuulen siipien kahnutuksen ja untuvien huminan vinhassa tuulessa, jopa pienen kirahduksen liian korkealle pingotetusta nest. Sitten ei en mitn. On tullut y, synkk y, ja ainoastaan heikko pivnkajastus viipyy vesill... Yhtkki min vavahdan, saan jonkinlaisen hermovrhdyksen, ikn kuin joku seisoisi takanani vaanimassa. Knnyn katsomaan ja huomaan kuun, tuon kauniiden iden seuralaisen, nousevan suurena pyren kiekkona, joka kohoaa alussa nopeammin, niin ett sen liikkeen saattaa helposti silmin nhd, ja sitten hiljent sikli vauhtia, mikli se ylenee taivaanrannasta. Nen jo sen ensimmisen steen selvsti vieressni, sitten toisen vhn kauempana... Kohta on koko suo kirkkaasti valaistu. Pieninkin heintupsu luo varjon viereens. Vijyntaika on loppunut, linnut nkevt meidt: ei auta muu kuin palata kotiin. Kuljemme keskell sinist, kevytt, autereista valovirtaa; ja joka kerta kun satumme astumaan noihin lammikkoihin tai noihin vesiojiin, panee se tanssimaan lukemattomat joukot pieni maahan pudonneita thtsi ja kuunsteit, jotka tunkeutuvat aina veden pohjaan asti. IV Punainen ja valkea Ihan lhell meit, pyssynkantaman pss mkistmme, on toinen jokseenkin samannkinen, mutta yksinkertaisempi maja. Siin asuu vartijamme vaimonsa ja kahden lapsensa kanssa; toinen niist on tytt, joka valmistaa ruuat tymiehille ja paikkaa kalaverkot; toinen taas poika, joka ky isns apuna mertoja kokemassa ja vartioimassa kalalammikoiden sulkulaitoksia. Kaksi nuorempaa lasta on Arlesissa isoitins luona, ja he viipyvt siell siksi, kunnes ovat oppineet lukemaan ja psevt ensi kerran ehtoolliselle, sill tm kotimkki on liian kaukana kirkosta ja koulusta, eik sit paitsi Camarguen ilmakaan olisi terveellist pienokaisille. Saari ei tosiaan ole mikn sopiva asuinpaikka kesn tullen, kun suot ovat kuivilla ja valkoinen pohjalieju vesikanavissa halkeilee kovan kuumuuden thden. Sain nhd sen kerran elokuussa, kun tulin ampumaan villisorsia, enk ikin unohda, miten surullisen ja kolkon nkinen oli tuo pivn polttama seutu. Siell tll hyrysivt vesiltkt auringonpaisteessa kuin suunnattoman suuret kattilat; ainoastaan niiden pohjalla nkyi viel elonmerkkej, liikkui yhten vilinn salamantereita, hmhkkej ja vesihynteisi, jotka hakivat itselleen kosteita komeroita. Ilma oli saastaista, paksu miasmipilvi hilyi suon ylpuolella sakeana lukemattomista hyttysparvista. Vartijan mkiss vilutti kaikkia ihmisi, kaikissa oli kuume, ja oli sli nhd noita keltaisia, sisnpainuneita kasvoja ja noita luonnottoman suuria silmi, joita tummat renkaat ymprivt. Ja nuo onnettomat olivat tuomitut kitumaan kolme pitk kuukautta tuossa hellittmttmss auringon paahteessa, joka tulena polttaa kuumesairaita, silti heit lmmittmtt. Surkeaa ja vaivalloista on tuon vartijan elm Camarguessa! Hnell on sentn vaimo ja lapset luonansa; mutta noin kahdeksan kilometrin pss hnest, keskell suota, asuu hevosvartija, joka el ypyksin vuodesta vuoteen kuin oikea Robinson. Hnen ruokomkissn, jonka hn on rakentanut omin ksin, ovat kaikki tarvekalut hnen tekemin, alkaen pajunoksista palmikoidusta riippumatosta, tulisijasta, joka on kyhtty kokoon kolmesta muusta kivest, ja yksinkertaisista jakkaratuoleista, jotka on veistetty tamariskipuun juurikoista, aina ovilukkoon ja sen valkeapuiseen avaimeen asti, joiden avulla hn lukitsee tmn omituisen asumuksensa. Mies on ainakin yht kummallinen kuin hnen asuntonsa. Hn on jonkinlainen netn filosofi, niin kuin erakot, ja hn peitt rahvaanomaisen epluulonsa tuuheiden, takkuisten kulmakarvojensa alle. Aina milloin hn ei ole laitumella, nhdn hnen istuvan oven edess tavaillen hitaasti lapsellisella ja liikuttavalla ahkeruudella tuommoista pient punaista, keltaista tai sinist lentolehtist, johon apteekkarit krivt lkepulloja, joita hn tarvitsee hevosiaan varten. Miesparalla ei ole muuta huvitusta kuin lukeminen eik muita kirjoja kuin nm. Vaikka meidn vartijamme ja hn ovatkin lhinaapureita, eivt he ky koskaan toistensa luona. Ja he ihan karttavat tapaamasta toisiaan. Kun min ern pivn tiedustelin vaanijalta syyt thn vastenmielisyyteen, niin hn vastasi minulle juhlallisen vakavana: -- Me olemme eri puoluetta... Hn on punainen ja min olen valkoinen. Siis tll ermaassakin, jonka yksinisyyden luulisi lhentvn ihmisi, siellkin nuo kaksi metslist, jotka ovat molemmat yht tyhmi ja yksinkertaisia, nuo kaksi Theokritoksen karjapaimenta, jotka tuskin kertaakaan kyvt vuodessa kaupungissa ja joita Arlesin pienet kahvilat kultauksineen ja peililaseineen hikisevt kuin oikeat Ptolemaiosten palatsit, ovat saaneet syyn vihata toisiansa valtiollisten vakaumustensa nimess! V Vaccars Kauneinta Camarguessa on Vaccars-jrvi. Usein min, kyllstyneen metsstykseen, tulen istuskelemaan tuon suolaisen jrven rannalle. Se on kuin suuresta merest lohkaistu pieni palanen, jonka ymprille maa on kasvanut ja joka on muuttunut juuri tuon pakonalaisuutensa vuoksi niin kodikkaaksi. Sen kuivuuden ja kuumuuden sijasta, joka tavallisesti tekee semmoisten jrvien rantamat kolkon nkisiksi, ovat Vaccarsin korkeahkot rannat ylt'yleens vihren, sametinhienon nurmen peitossa ja niill rehottaa omituinen ja silm hurmaava kasvillisuus: tuhatkaunokkeja, vesiapiloita, katkeroita ja noita ihania saladelleja, jotka ovat talvella sinisi ja kesll punaisia, jotka muuttavat vrins ilmanvaihdosten mukaan ja, keskeyttmtt koskaan kukkimistaan, osoittavat eri vuodenaikoja erilaisella vrisvyll. Kello viiden tienoissa iltaisin, kun aurinko alkaa painua mailleen, tarjoaa tuo alun toista peninkulmaa laaja jrvenselk, jossa ei ole yhtn venett, ei yhtn purjetta avaruutta rajoittamassa tai hiritsemss, ihmeteltvn nyn. Se ei ole en noiden pienten vesilammikoiden ja kanavien pikkusiev suloutta, joita pilyy siell tll mehukkaansavisten painanteiden vliss ja joiden ymprill tuntee kaikkialla mttiden alta tihkuvan vett, valmiina pienimmstkin painaisusta purskahtamaan esiin. Tll on vaikutelma pinvastoin suuri ja avara. Aaltojen vlke houkuttelee kaukaa parvittain telkki, haikaroita, kaulushaikaroita ja valkorintaisia, punasiipisi flamingoja jotka jrjestyvt riveihin kalastamaan pitkin rannikkoa muodostaen erivrisine hyhenpeitteineen pitkn, yhtjaksoisen kirjavan nauhan. Ja sitten siell on iibislintuja, oikeita Egyptin iibiksi, jotka ovat kuin kotonaan tss kirkkaassa auringonpaisteessa ja hiljaisessa seudussa. Paikaltani en tosiaan kuule muuta kuin laineiden loisketta ja vartijan huutoa, kun hn kutsuu rannikolle hajaantunutta hevoslaumaansa. Niill on kaikilla kaikuvat nimet: "Cifer!... (Lucifer)... L'Estello!... L'Estournello!..." Kuullessaan nimens huudettavan juoksee jokainen elin, harja tuulessa hulmuten, vartijan luokse symn kauroja hnen kourastaan. Kauempana, samalla rannalla, on suuri lauma hrki, jotka kyvt vapaina laitumella niin kuin hevosetkin. Tuon tuostakin nkyvt tamariskipensaston ylitse niiden kaarevat selkpiit ja niiden puolikuun muotoiset sarvet, jotka kohoavat ilmaan. Useimmat nist Camarguen hrist ovat kasvatetut kylien juhlia, hrktaisteluja varten; ja muutamilla niist on jo kuuluisa nimi kaikissa Provencen ja Languedocin sirkuksissa. Niinp juuri naapurimme hrklaumassa on muuan hirve tappelupukari, nimelt _le Romain_ (roomalainen), joka on sarvillaan seivstnyt ties kuinka monta miest ja hevosta Arlesin, Nimesin ja Tarasconin kilpakentill. Sen vuoksi ovatkin sen toverit valinneet sen pllikkseen; noissa omituisissa laumoissa elimet net itse hallitsevat itsens jrjestyen jonkin vanhan sonnin ymprille, jonka ne ottavat johtajakseen. Kun rajumyrsky puhkeaa Camerguessa ja psee hirvittvn valtaan tuolla suurella tasangolla, jossa ei mikn sit est eik hillitse, silloin maksaa vaivan nhd, miten lauma tunkeutuu yhteen kasaan pllikkns taakse, kaikki pt painettuina alas ja levet otsat, joihin hrkien koko voima keskittyy, puskien vasten tuulta. Provencelaiset paimenet nimittvt tt liikett: _vira la bano au giscle_ -- (knt sarvi tuulen mukaan). Ja onneton se lauma, joka ei siihen mukaudu! Pakenevassa laumassa kntyvt hrt sateen sokaisemina ja rajumyrskyn lennttmin toinen toistansa vastaan, hajautuvat pelstynein mik millekin taholle ja juosten kauhistuksissaan myrsky pakoon syksyvt Rhne-virtaan, Vaccars-jrveen tai mereen. KASARMIN IKV Tn aamuna pivn sarastaessa hertti minut yhtkki hirve rummun prin... tara ram! tara ram!... Rummun prrytyst mnnistssni nin varhain aamulla!... Sep merkillist. Min kiireimmn kaupalla vuoteeltani avaamaan ovea. Ei ketn nkyviss. Prrytys on tauonnut... Keskelt aamukasteisia villiviinikynnksi pelmahtaa lentoon pari kolme suokurppaa, siipins liekutellen... Vieno tuulenhenki humisee puissa... Idss pin kertyy Pikku-Alppien huipuille kultaply, josta aurinko nousee hitaasti esiin... Sen ensimminen sde hipaisee jo myllyni kattoa. Samassa tuo nkymtn rumpu alkaa lyd marssin tahtia... tara ram, tam tam. Hitto viekn koko tuon aasinnahkaisen kapineen! Olin sen jo melkein unohtanut. Kuka lieneekn tuo raakalainen, joka keskell rauhallista mets tervehtii aamuruskoa rummunprinll?... Turhaan saan hnt thystell, ei ny mitn... ei mitn muuta paitsi laventelipensaita ja mntyj, joita kasvaa ylhlt alkaen aina maantien laitaan saakka... Kenties on tuonne pensikkoon piiloutunut joku haltia tekemn pilkkaa minusta... Niin, epilemtt se on Ariel tai Puck. Tuo veitikka on arvellut kulkiessaan myllyni ohitse: -- Tuolla pariisilaisella on siell sisll liian hiljaista, annetaanpa sille pieni aamusoitto. Sen sanottuaan hn on temmannut suuren rumpunsa ja alkanut lyd... tara ram, tam tam!... tara ram!... Ole hiljaa, sin veijari Puck! Ihanhan prrytyksesi hertt minun sirkkani yunestaan. * * * * * Ei, se ei ollutkaan Puck. Se oli Gouget Franois, liikanimelt Pistooli, kolmannenkymmenennen ensimmisen linjarykmentin rummunlyj, joka nykyisin oleskelee keslomalla. Pistoolille kyvt pivt pitkiksi tll maaseudulla, hnt vaivaa koti-ikv, tuota rummunlyj, ja -- kun hnelle hyvntahtoisesti annetaan kunnan yhteinen rumpu ksiin -- niin hn menee raskasmielisen metsn sit prryttmn uneksien olevansa Prinssi Eugnen kasarmissa. Tnn hn on saapunut minun pienelle vihrelle kukkulalleni uneksimaan... Hn seisoo siell nojaten mntyyn, rumpu jalkojen vliss, huvitellen sill itsekseen sydmens pohjasta... Pelstyneit pyyparvia lhtee lentoon hnen jalkainsa juuresta, eik hn huomaa niit ollenkaan, nielukukat tuoksuvat hnen ymprilln, hn ei sit tunne. Hn ei myskn ne hienoja hmhkinverkkoja, joita heiluu auringonpaisteessa puiden oksilla, eik kuusenneulasia, joita putoilee hnen rummullensa. Hn on kokonaan vaipunut unelmiinsa ja musiikkiinsa, hn katselee kuin hurmaantunut rakastaja palikoiden hyppely, ja hnen suuri tyhm naamansa loistaa tyytyvisyydest joka kerta kun hn tapaa oikean tahdin. Tara ram tam tam! Tara ram tam tam!... "Miten kaunis on tuo suuri kasarmi, sen laajoilla kivilaatoilla laskettu piha, sen suorat, sopusuhtaiset ikkunarivit, sen asukkaat pieni sotilaslakki pssn ja sen matalat kaarikytvt tynn ruoka-astioiden kalinaa!..." Tara ram tam tam! Tara ram tam tam! "Oo, miten sen portaat kaikuvat, miten sen valkeiksi kalkitut eteiskytvt hohtavat, makuusuojat tuoksuvat ja miekankantimet kirkkaasti kiiltvt! Miten tutunomaisilta nyttvt sen leiphyllyt, vaha-astiat, pienet rautasngyt harmaine peitteineen ja vlkkyvt kivrit telineill!" Tara ram tam tam! Tara ram tam tam! "Oi ihania vartiopivi, kun kortit takertuvat pelatessa kiinni sormiin, patarouva prameilee inhottavan nkisen sulkakoristeineen ja sotavanhus Pigault-Lebrun loikoilee raajarikkona telttasngyss..." Tara ram tam tam! Tara ram tam tam! "Oi pitki it vartiossa ministerin oven edustalla, kun vanhan vahtikojun katto ei pid vett ja jalkoja paleltaa!... Juhlavaunuja vierii ohitse riskytten likaa pyristn!... Oi noita ylimrisi vartiovuoroja ja raskaita pivi vankikopissa tai pahalta lyhkvn pesusaavin ress ja kolkkoja it puisella pieluksella; yhtkki sydmetn hykkys sateisena aamuna, kotiintulo iltasumussa, juuri kun kaasulyhtyj sytytetn ja kun kajahtaa iltahuuto, johon saavutaan aivan henki kurkussa!" Tara ram tam tam! Tara ram tam tam! "Oi Vincennesin metsi, suuria valkoisia sotilashansikkaita, kvelymatkoja linnanvalleilla... Oi kasarmialueen aitauksia, sotamiesten mielitiettyj, pistonginsoittajia Salon de Marsissa, absinttiryyppyj nurkkaravintoloissa, tuttavallisia sydmenpurkauksia kahden kulauksen vlill, vihanvimmassa paljastettuja miekkoja ja haikeakielisi romansseja, joita lauletaan ksi sydmell!..." * * * * * Uneksi vain, uneksi vain ihmisparka! Min en suinkaan tule sinua siit estmn... iske vain rohkeasti rumpuasi, hakkaa sit kaikin voimin. Eik minulla ole oikeutta nauraa sinun hommiasi. Sill kenp tiet, eik minua vaivaa samanlainen kasarminikv kuin sinuakin. Minun Pariisini ei ole jttnyt minua tllkn rauhaan enemp kuin sinua kasarmisi. Sin lyt rumpuasi petjn juurella, sin. Entp min! Min seuraan sinun esimerkkisi... Olemmepa me tosiaankin kunnon provencelaisia. Siell Pariisin kasarmeissa me kaipasimme siintvi Pikku-Alppejamme ja laventelin villi tuoksua; tll keskell Provencea me taas ikvimme kasarmia, ja kaikki mik vain sit mieleemme muistuttaa, on meille kallista!... * * * * * Kello ly kylss kahdeksan. Pistooli on lhtenyt paluumatkalle kotia kohti hellittmtt silti rumpupalikoitaan... Kuulen hnen painuvan alamke metsn, yh rummuttaen... Mutta min makaan heinikossa sairaana koti-ikvst, ja kuullessani tuota loittonevaa rummun prin olen nkevinni koko Pariisin kulkevan siit silmieni ohi, vilkahdellen mnnyn oksien lomitse... Oi Pariisi!... Pariisi! Aina vain Pariisi! End of the Project Gutenberg EBook of Kirjeit myllyltni, by Alphonse Daudet License: Share Alike