E-text prepared by Irma Knoll, Jan-Fabian Humann, and the Project
Gutenberg Online Distributed Proofreading Team (https://www.pgdp.net)



Note: Project Gutenberg also has an HTML version of this
      file which includes the original illustration.
      See 24266-h.htm or 24266-h.zip:
      (https://www.gutenberg.org/dirs/2/4/2/3/24266/24266-h/24266-h.htm)
      or
      (https://www.gutenberg.org/dirs/2/4/2/3/24266/24266-h.zip)





DAS SCHNSTE VON MAX DAUTHENDEY

Ein Verzeichnis
der Werke Max Dauthendeys
befindet sich am Schlu
dieses Buches.


[Illustration: Max Dauthendey]


Das Schnste von Max Dauthendey

Ausgewhlt und eingeleitet
von
Walter von Molo







1. bis 25. Tausend.

[Illustration]

Albert Langen, Mnchen

Copyright 1919 by Albert Langen, Munich




Inhalt


    Max Dauthendey von Walter von Molo                                 7

    Zur Stunde der Maus                                               15

        Alle handeln, wie die Herzen mssen                           36
        Ich mcht' wie ein Baum mich am Weg aufpflanzen               36
        Das Dunkel griff uns um den Leib                              36

    Himalajafinsternis                                                38

        Und Nchte werden aus allen Tagen                             61
        Nachtstrme reiten die Bume krumm                            61
        Nur ein Lied frbt die Grauseele bunter                       62
        Mondmusikanten                                                62

    Der Garten ohne Jahreszeiten                                      63

        Die Leiern der Wollust                                        78
        Die Ferne und die Nhe ward ein Ort                           79
        Nenn dich meine Wiesen                                        79
        Sanft legte dich die Liebe auf mein Bett                      80

    Im blauen Licht von Penang                                        81

        Stets sind Gesprche im Wald                                  92
        Fledermuse                                                   92
        Mchte rollend das Blut aller Verliebten sein                 93

    Der Wildgnse Flug in Katata nachschauen                          94

        Die Schwalben schossen vorber                               113
        Die Uhr zeigt heute keine Zeit                               113
        Im Spiegelglas                                               114
        Nacht um Nacht                                               115

    Likse und Panulla                                                116

        Verbannt                                                     126
        Das Dunkel geht nicht aus den Dingen heraus                  126
        Eine kleine Maskenwelt                                       127
        Schimre                                                     127

    Das Abendrot zu Seta                                             128

        Es rollen Rder tagaus, tagein                               146
        Drinnen im Strau                                            146

    Der unbeerdigte Vater                                            147

        Der ewige Wanderer, der Wind                                 153
        Unsere Toten                                                 154
        Und zimmerte dir und mir ein Bett                            154
        Der Regen scheint besessen                                   155

    Die Abendglocke vom Mijderatempel hren                          156

        Komm heim                                                    170
        Auf grnem Rasen                                             170
        Himmelfahrtstag                                              170

    Den Abendschnee am Hirayama sehen                                171

        Der Mond, der ohne Wrme lacht                               201
        Die Liebe kennt das Wrtlein sterben kaum                  201
        Worte sterben, wenn die Trne spricht                        202
        Immer Lust an Lust sich hngt                                202
        Holzfle                                                    203

    Eingeschlossene Tiere                                            204

        Weltspuk                                                     213

    Zwei Reiter am Meer                                              215




Max Dauthendey


Einen Dichter von Wert charakterisieren heit, die Stelle im Mosaikbilde
der Dichtkunst suchen, die dem Poeten, kraft seiner Leistung, zukommt.
Wenn im Bilde der germanischen Dichtkunst Goethes Schaffen das Innerste
des einen Auges der erhabenen Dichtkunstgestalt darstellt, deren zweites
Auge Shakespeares Werk belebt, wenn Schiller die tiefe, senkrechte
Denkerfurche auf die Stirne des germanischen Dichtkunstbildes zeichnete,
deren andre Gedankenfalten Hebbel, Strindberg und andere punktierten und
einrissen, wenn Hlderlin das zarte, schmerzliche Lcheln im versonnenen
Mundwinkel der germanischen Dichtkunst ist, deren Kinnlinie Kleist
heit, dann ist Max Dauthendey mit anderen Gefhlspoeten und
Liebessngern ein Punkt in der goldnen Mantelschnalle, die die
germanische Dichtkunst in der Nhe ihres Herzens trgt. Dieser Platz
bleibt Dauthendey auch vorbehalten, wenn die verschiedenen nationalen
Dichtkunstbilder bereinander gelegt werden, um das Gesamtbild der
menschlichen Dichtkunst aus allen ihren Farben der Mglichkeiten zu
bilden: Dauthendey, der sinnenfrohe Bayer, der bohemienartige Nachfahre
deutschen, deutsch-russischen und spanischen Brgerblutes, der
Hugenotten-Nachkomme und Menschheits-Demokrat, floh immer wieder das
rechnende, vernnftelnde Deutschland, das materiell hetzende Europa,
um die anderen Erdenvlker, um vor allem die alten Vlker mit ihren
Ostkulturen aufzusuchen, um dort an den Ur-Wurzeln der Menschheit, im
offenbaren Empfinden und Fhlen der Einheit der Menschheit,
glcklich sein zu knnen, dorthin, wo aus der Weltferne und
Weltnhe das weise Weltfest fr alle Vlker wirklich und unwirklich
zugleich dauernd gefeiert wird, wo man wohl energisch, aber auch
bescheiden und hflich ist, wo die Kunst als Heldentat gilt, wo
selbst das kleinste Lebewesen nicht bersehen, sondern als Teil der
Gttlichkeit verehrt wird, wo der Menschen Ich das geordnete All im
Einzelnen ist, wo man in unendlich reichen Farben und Formen heiter
sein kann, wo man unendliche Zeit hat fr Wohlgefhle und Wollust,
wodurch die Unendlichkeit dauernd sichtbar im Endlichen lebt, wo Lust
und alle Lebensflle dem Menschen von selbst zu Fen fallen, als
knstlerische, alle Menschen verbindende Allmenschheitsreligion, die das
Irdische als Ewigkeitsstck, das auch der Mensch ist, ansieht, ohne
Schuld und Strafe in einem Jenseits, das doch auch diesseits
ist, zu frchten oder zu erhoffen. Zigeunernd und darunter hart leidend:
Ich beneide sie, die nie ein Wandertrieb von ihrer Heimat und von ihrer
Lieb' weit fortgerissen, hat Dauthendey, der aktive sthet, das immer
wieder zeit seines Lebens in aller Welt gesucht und gefunden, was vom
Anfang seines Seins an schon in seiner Heimat und ihm lag, in ihm, als
Deutscher, als Mensch und als Poet: die unerfllbare Sehnsucht, ber die
engenden Grenzen der Irdischkeit anders hinauszufinden, als durch
neue unerfllbare Sehnsucht. Dauthendey dachte mit dem Herzen, er dachte
oft gleichsam nur mit einer Herzklappe; er wollte _genieen_.
Durchdringendes Hirnwissen und die unerbittliche dauernde Erkenntnis des
sinnvollen chaotischen Menschenkampfes, dem Daseinsaxiome zugrunde
liegen, waren nicht seine Gabe: mehr als Erde ist oft ein Gedanke
schwer. Dauthendeys Gefhl hat um Selbstverstndlichkeiten blutig
theoretisiert und Allgemeinwissen als ureigenste Entdeckung aus sich
gehoben, er _mute_ immer wieder in die Ferne, fern der Heimat und der
geliebten Frau, um immer wieder alles bitter neu, als sei er der erste
Mensch, an sich selbst zu erfahren, um dichten zu knnen. Immer wieder
zog er aufbegehrend, wie das ewig blind sterbende und sich ewig blind
neu gebrende Leben, in edel berschwnglicher Dickkpfigkeit, im
unbannbaren Suchen nach dem Wunder, nach der Vollendung, nach dem
Stein der Weisen um den Erdball, um im Weltkrieg als Internierter
auf Java, aus Sehnsucht zur deutschen Heimat, sein frhes Grab als seine
letzte irdische Erkenntnis zu finden. Dauthendeys Werke sind Dokumente
des menschlichen Wollens und Irrens, hohe, formvollendete Beispiele der
menschlichen Unvollkommenheit, hchst gespannten Kmpfens und
Aufwrts-Suchens nach Universalitt und Gottsein, nach Glck; die Art
und die Form, in der Dauthendey sein Leid zu berwinden suchte und aus
sich herausstellte, schuf diese Dokumente zu Kunstwerken; die Eigenart
von Dauthendeys Seele gibt ihnen ihren Platz im Dichtungsbild: Dauthendeys
Instrument hatte nicht viele Saiten, doch er musizierte darauf in immer
liebenswerten, besiegenden Variationen, bis ihm Gedichte von schlichtester
volkstmlicher Innigkeit gelangen, Dichtungen von seltener Farbigkeit, von
symbolischer Phantastik, von einer hchst begnadeten Schilderungskraft,
einem fast unerschpflichen Reichtum an auerordentlich persnlichen
Vergleichen, von einer Wirkungsbildhaftigkeit, die nur ihm gehrte,
weil er stets voll des Fhlens des Zusammenhanges aller inbrnstigen
Ungeheuerlichkeiten war, weil er stets glubig in jedes Stckchen das
All herabzwang, weil sich seine Gestaltungen einem grenzenlosen
Schnheitssuchen und einem Tieferfhlenwollen, auf Grund der mystischen
Zusammenhnge aller Dinge, entrangen, ohne jede Diktatur einer Schule,
hervorquellend aus der zeitlosen Kinderseele eines fast vollendeten
reinen Toren, der nur dadurch den ewigen Kummer seiner berall
unstillbaren Sehnsucht zur Ruhe zu wiegen vermochte, da er immer wieder
sein Dichtergemt, eines der echtesten Dichtergemter Deutschlands, in
neuen farbenbrausenden Hymnen ausstrmen lie, zum Lobe und Preise der
All-Liebe, in deren _einer_ Dokumentierung, durch die Frau, er
schlielich allein, resigniert begeistert, die gehate und doch geliebte
Irdischkeit verga; der Augenblick der Hingabe der Geliebten schuf ihm
seine zeitlose Ewigkeit, bewies ihm allein die Richtigkeit seiner
Sehnsucht. Dauthendey war ein fahrender Liebessnger von strkster
Eindrucksfhigkeit, er war ein Schwrmer von berckender, erdferner
Naivitt, der in seiner Erotik rhrend, bisweilen fast engherzig keusch
wirkt, trotzdem er sich sicherlich oft stolz verrucht und dmonisch
vorkam, wie ihn auch der Brger sah, der wie Dauthendey theoretisch
polygam, in der Praxis aber ein Mann von anhnglichster Monogamie ist,
wie berhaupt dieser feminine Poet, der nur Mann war, ein typisches
Konglomerat vom menschlichen unbeschrnkten Wollen und begrenzten Knnen
darstellte, das sich _wissend_ nicht einzuordnen vermochte, ein Sinnbild
von Freiheit und Enge, von Weltumarmungsgefhlen und national
heimatlicher Gebundenheit, ein schlagendes Beispiel des von ihm immer
und immer wieder betonten Ineinanderspielens von Ewigkeit und
Alltglichkeit, das ihn, den materiefernen Dichter, den erdefremden
Menschen vorzeitig in die Erde stie, damit seine wibegierige Seele
endgltig den Versuch zu machen befhigt sei, zu erfahren, ob das Dasein
ewig und tatschlich ein unsterbliches Fest von nie endenden Freuden
und stets neu beglckenden Formen sei, ob des Menschen Leben eine
kurzlebige Pfrnde, wie es sich der Masse zeigt, oder ein ewiges
Provisorium auf allen Straen ist, in einem berauschenden, sinnlosen,
sich unablssig schlingenden Reigen, der, nur in grerer Vielfalt als
das Dichtertum Max Dauthendeys, Blumen aus seinen spielerischen Figuren
erhellend zu werfen vermag, warnende, strkende, das letzte Suchen nie
endbefriedigende Schnheitsgaben, zur Belebung und Erfrischung der
trgen Herzen, die, wie auch Dauthendey, das lebhafteste Herz, ihre
Hirne nie in so vermessenen Aufwrtsgang setzen, da sie vllig
ungedeckt der Ewigkeit, auf der Hhe des erkennenden _Gedankens_,
grenzenlos, erhaben ber ihrem persnlichen Los, ins strahlende Antlitz
zu sehen vermgen; die Tragdie und menschbefohlene Endlichkeit voll und
ruhig gelassen erkennend, darnach handelnd und diese nicht bersingend
und bertanzend nach einer notgeborenen Weltbetrachtung. Dauthendey
fhlte die unlsbare Tragdie, dann aber sperrte er die Tore vor ihr,
auf allen Seiten, er pflanzte farbige, duftige Gewchse zwischen sie und
sich, nach einem Anschauungssystem, an dem er nichts mehr ndern wollte
und konnte; drum ist sein Platz nur ein _Punkt_ und nicht im Antlitz des
germanischen Dichtkunstbildes, aber sein Platz ist dadurch auch
gesichert in der goldenen Mantelschnalle nahe dem Herzen, weil alle
unsere hienieden liebenwollenden Herzen sein Tun und Bescheiden verwandt
empfinden, weil sein gewollter, selbstschtzender exotischer
Dichtungsgarten von einer Gepflegtheit und voll eines Schnheitsduftes
ist, der uns strkt und Zuversicht geben kann fr die unendlichen vielen
anderen steinigen Wstenwege, die vor ihm enden und anheben-- der
singenden, glhenden Krone des uersten Sturmwillens und
Fahnenpflanzens unserer Besten zu, die _alle_ Wege zum Lichte versuchen.
Dauthendeys Werk ist, wie jedes Dichters Werk, der das Verbrennen
frchtet und genieen will, ein erhabener Kompromi zwischen
Schnheitsfanatismus, Ergrnden-Wollen und Nicht-Ergrnden-Knnen,
zwischen genieerischem Lebensfrohsinn, Gte und dem Grauen, das ber
und durch die Menschenmehrheit flutet, wenn die letzten Dinge vor ihr
aufsteigen. Dauthendeys Werk ist _geschlossene_ Kunst, an der Grenze
ihrer Mglichkeiten, gleich wert dem sthetischen Genieer wie auch dem
Suchenden, der in ihr _eine_ Lsung restlos erschpft sieht.
Dauthendeys Leben und Kunst zerbrach, als er versuchte, auer sich
gezwungen, neue Blumenstrue ber den uersten Rand des Staketenzaunes
seines Lebenswerkes zu binden, das berall die schmerzvolle Ergebenheit
seines im Grunde doch nie ergebenen, stets unbefriedigt sein mssenden
Gefhlssuchens atmet, das verzweifelt die Dauthendeysche Schnheit schuf
und preis hielt, weil es, trotz allen Mhens, keine andere Mglichkeit
fr sich vorhanden sah, andres sich und der Menschheit aus den Rtseln
des Kosmos zu reichen, als _eine_, die Dauthendeysche Aufnahme des
unsichtbaren Rtsels. Immer wieder verdampfte dem lebensbejahenden
Bajuwaren Dauthendey die Erkenntnis unter dem krampfhaft-verzweifelt
festhaltenwollenden Gefhlshandwerkszeug, sie gab ihm aber in seine
hchstkultivierten Dichtungen den farbigen, allgemein richtigen
Abglanz: Hoffnung!

    Frohnau i.d. Mark
                                            _Walter von Molo_




Zur Stunde der Maus


In einer Stadt der Provinz hatte ein Sdfrchtenhndler einen Laden
eingerichtet, der sich ber einem tiefen Keller befand, zu welchem eine
Falltre hinunterfhrte.

Aus diesem Keller kamen jede Nacht die Muse in Scharen in die
Sdfrchtenhandlung herauf. Sie nagten dort die schnen, in Seidenpapier
eingewickelten Kalvillenpfel an, sie fraen Datteln und Feigen, Rosinen
und Bananen und schonten auch nicht die jungen Gemse und die
Maltakartoffeln. Keine Ware, die sich in der Sdfrchtenhandlung befand,
war vor den kleinen zudringlichen Nagetieren zwischen Mitternacht und
Sonnenaufgang sicher.

Solange nachts Lrm auf den Straen war und die Wagen fuhren, hielten
sich die Muse noch still im Keller. Aber sobald es Mitternacht
geschlagen hatte und es still in jener Strae wurde, kamen sie in
Scharen, vergngten sich an den sen Vorrten und feierten wahre
Freorgien, deren Spuren den Sdfrchtenhndler jeden Morgen beim
Betreten des Ladens in Verzweiflung setzten.

Den Laden zu rumen und einen anderen zu beziehen, das ging nicht gut
an, da hier im Mittelpunkt der Stadt ein gutes Absatzgebiet war und dem
Hndler durch einen Umzug wahrscheinlich viele Kunden verloren gegangen
wren.

Und so versuchte er, sich auf alle Weise gegen die Muse zu schtzen. Er
schaffte sich Katzen an, aber er mute sie wieder abschaffen, da es
vorgekommen war, da die Tiere in der Nacht den Ladenraum verunreinigt
hatten, und der Geruch davon, der am Morgen nicht auszutreiben war, die
Kufer entsetzt hatte.

Er schaffte sich dann Hunde, Rattenfnger, an. Aber diese strmischen
Tiere schlugen in den Nchten ein wildes Gebell auf, wenn sie hinter den
Musen herjagten, und sie warfen dabei, wenn sie ber die mit Obst
gefllten Krbe sprangen, Frchte und Krbe ber den Haufen, so da der
Hndler auch die Hunde wieder abschaffen mute, weil die Nachbarn sich
ber das nchtliche Gebell beschwert hatten und der Schaden, den die
hetzenden Hunde anstifteten, dem Schaden der Muse gleichkam.

Gift gegen die Muse zu legen, war nicht ratsam, da die halbvergifteten
Tiere das Gift ber die Ewaren verschleppen konnten und dann groes
Unglck durch die Vergiftung von Frchten htte entstehen knnen.

So blieb dem armen, von Musen geplagten Sdfrchtenhndler nichts
brig, als sich um Mitternacht, zur Stunde der Maus, in den Ladenraum zu
begeben und, versehen mit einem Stock, seine Fruchtkrbe selbst zu
bewachen und durch Hndeklatschen und Fustampfen die eindringenden
Musescharen zu verjagen.

Er allein konnte nicht Nacht um Nacht wachen, und so teilte er sich mit
seiner Frau in die Nachtwachen. Aber dieses ermdete auf die Dauer die
beiden sehr.

Da kamen sie auf den Gedanken, eine entfernte Verwandte, die gerade eine
Stellung suchte, zu sich ins Haus zu nehmen, damit diese die Musewache
jede dritte Nacht bernhme.

Der Sdfrchtenhndler hatte es sich aber zur Pflicht gemacht, manchmal
nachzusehen, wenn das junge Mdchen die Wache hatte, ob es nicht
eingeschlafen wre.

Er traf das Mdchen aber niemals schlafend an, denn es vertrieb sich
die Zeit mit Lesen von Balladen und Romanzen, fr die es eine Vorliebe
hatte.

Mit der Zeit waren dem Hndler die Augenblicke, die er zur Stunde der
Maus mit dem jungen Mdchen verplauderte, wenn sie im Laden zusammen
hinter die Krbe schauten, um die kleinen Ladenruber zu verjagen, oder
wenn sie ihm eine ihrer Romanzen vortrug, die sie bald auswendig kannte
und die sie bei der Nachtwache laut hersagte, damit sie mit ihrer Stimme
die Muse verjagte,-- so zur angenehmen Gewohnheit geworden, da er die
Minuten im Laden unbewut immer lnger ausdehnte und sich eines Nachts
klar wurde, da er sich in das junge Mdchen verliebt habe.

Das kam, als das junge Frulein ihn eines Nachts, da er wieder lange
ihren Balladen zugehrt hatte und noch eine Romanze zu hren wnschte,
daran erinnerte, es sei Zeit, da er wieder hinauf ins Schlafzimmer zu
seiner Frau ginge. Und sie hatte lachend hinzugesetzt, sie wisse, da er
recht glcklich verheiratet wre.

Dabei hatte sie den Kalvillenapfel, den er als den schnsten fr sie
ausgesucht und ihr fr ihren Balladenvortrag zum Geschenk gemacht hatte,
vorsichtig wieder in das schtzende Seidenpapier eingewickelt und hatte
ihn auf die Apfelpyramide zurckgelegt, von wo ihn der Hndler genommen
hatte.

Fr mich sind weniger schne pfel auch gut genug. Auch wird sich
vielleicht Ihre Frau rgern, wenn ich den besten Apfel, der im Laden
ist, aufesse.

Als sie dieses gesagt, hatte sie leise geseufzt, und der Mann war aus
dem Laden gegangen. Vorher hatte er ihr noch lachend zugerufen:

Natrlich bin ich glcklich verheiratet, sogar sehr glcklich.

Aber seit dieser Stunde, seit dieser Versicherung seines Glckes, war
der Mann von einer Unruhe geplagt, die ihn unglcklich machte. Es war
ihm, als habe er im Augenblicke der ffentlichen Feststellung seines
Eheglckes den Gipfelpunkt dieses Glckes schon berschritten. Denn er
war aberglubisch und glaubte bestimmt daran, da er mit dem
Eingestndnis seines Glckes sich ein Unglck ins Haus eingeladen habe.
Er war aber zugleich ein ehrlicher und treuer Mann, der seine ihm
angetraute Frau niemals betrogen hatte, und dessen Herz heftig
erschreckte, als es zur Stunde der Maus seine Augen dabei ertappte, wie
sie mit Wohlgefallen an dem Gedichte vortragenden Mdchen im
mitternchtigen Laden hngen geblieben waren, so da er die Zeit und den
Schlaf vergessen konnte.

Das junge Geschpf mit seinen erdbraunen Augen und seinen tabakfarbenen
Haaren pate gut zwischen die Pyramiden von Blutorangen und goldgrnen
Zitronen und neben die weinduftenden Ananasfrchte. Und oft am Tage,
wenn der Sdfrchtenhndler die Kunden bediente und das Mdchen gar
nicht im Laden anwesend war, schien ihm, als ob in den leichten flachen
Holzschachteln die glattgepreten gedrrten Malagatrauben oder die in
Silberstanniol eingewickelten spanischen Mandarinen den gleichen Duft
ausstrmten, der ihm vom Nacken jenes Mdchens, von den feinen
Haarwurzeln ihrer tabakbraunen Locken entgegengestrmt war und den er
deutlich kannte von den Augenblicken, da sie beide zur Stunde der Maus
hinter den Scken mit Maltakartoffeln und hinter den Krben voll von
afrikanischem Blumenkohl mit Stcken nach den Musen geschlagen hatten.

Des Hndlers Unruhe wuchs allmhlich, besonders seiner Frau gegenber,
die er wirklich aufrichtig liebte und die er mit seiner Untreue nicht
betrben wollte.

Er wute sich keinen Rat mehr, wenn er sich auch vornahm, das junge
Mdchen zur Zeit, da es Wache hatte, nicht mehr im Laden aufzusuchen.
Doch ntzte ihm das nicht viel, denn er traf es am Tage, und er konnte
nicht daran denken, es fortzuschicken, weil es fr die Nachtwachen
unentbehrlich war; und er htte auch gar keinen Grund gehabt als den
seiner Zuneigung, den er aber natrlich kaum sich selbst eingestehen
wollte und den er noch weniger jemand anderem offenbaren konnte.

Es geschah auch, da, wenn er dem Mdchen jetzt am Tage auf der Treppe
oder im Ladenraum oder in seiner Wohnung begegnete, er ein khleres
Gesicht aufsetzte, um seine Gefhle mit Gewalt zu verleugnen. Und ihm
schien es dann, als ob das junge Mdchen durch sein verndertes Wesen
verletzt wurde, und da es ihn leicht verchtlich behandelte.

Es war ihm in der Erinnerung unangenehm, da er zu dem Mdchen gesagt
hatte, er sei glcklich, sehr glcklich. Er fand es roh und hlich, da
er glcklich sein sollte, whrend das junge Geschpf glcklos war und
die Lebenstage nur fr die bezahlte Arbeit kommen und gehen sah.

Bei einem greren Einkauf einer Warensendung, die er immer in der
nchsten Hafenstadt, wo die Frachtschiffe aus dem Sden ankamen, machen
mute, wurde ihm der Vorschlag unterbreitet, ein Zweiggeschft in jener
groen Seestadt zu grnden, damit er die durch die Verpackung und Reise
schon etwas beschdigten, aber noch guten Obstvorrte, denen eine
Eisenbahnversendung nicht gut bekommen wrde, an Ort und Stelle
absetzen knnte.

Der Hndler ging mit Freuden auf dieses Geschftsunternehmen ein. Und da
ihn die Fruchtversteigerungen oft nach der Hafenstadt gerufen hatten, so
fand auch seine Frau es ganz in der Ordnung, wenn ihr Mann dem neuen
Zweiggeschft in der Hafenstadt vorstnde, wogegen sie den Laden in der
Provinzstadt weiterfhren wollte.

Fr die Festtage des Jahres hatten die Eheleute verabredet, sich zu
besuchen. Da aber die Frau zur Weihnachtszeit nicht von dem Laden
abkommen konnte, erwartete sie der Mann erst zum Neujahrsabend, zur
Silvesterfeier.

In der ersten Zeit der Trennung war der Sdfrchtenhndler von seinem
neuen Geschft so in Anspruch genommen, da er weder seine Frau noch das
junge Mdchen, das nach wie vor in dem Laden in der Provinz die
Nachtwache hatte, vermite.

Aber als das neue Geschft im Gang war und sich eintnig abwickelte,
kehrten seine Erinnerungen doppelt heftig zurck, und die Gerche der
Frchte im Laden, die ihre Sigkeit durch die Luft verbreiteten,
erweckten wieder, besonders, wenn er abends den Laden geschlossen, seine
Rechnungsbcher durchgesehen und zugeklappt hatte und sich der
Beschaulichkeit und dem Trumen berlassen durfte, das Bild des Mdchens
und den Duft ihres Leibes, wie er ihm begegnet war vormals zur Stunde
der Maus.

Er merkte, da er sich sogar einzelner Verse jener Balladen und Romanzen
erinnerte, die sie immer in der nchtlichen Stille im Kreis der
Fruchtkrbe vorgetragen hatte, und die ihn auf ferne Inseln und zu
fernen Lndern, unter fremdartige Bume, zu feurigen und fremdartigen
Menschen versetzt hatten, deren Sprache voll auffallender
Leidenschaftsworte lebhaft leuchtete, wie die Farben der Sdfrchte, die
von den nchternen Eisensulen des Ladens, von den kahlen Kalkwnden und
vom strengen Kassenpult wie bengalische Feuer abstachen, die man im
nchternen Tageslicht abbrennt.

Wenn der Mann dann aus dem Laden in sein Zimmer in einem der hher
gelegenen Stockwerke des Hauses kam, wo er jetzt ohne Weib hausen mute,
gingen die Dfte der sdlichen Lnder, die an seinem Rock hafteten, mit
in seine Trume. Und er umarmte in seinem Schlaf nicht sein Weib,
sondern er zog das junge Mdchen an sein Herz, whrend ihm ihre Brste
wie zwei frische Kalvillenpfel entgegendufteten.

Und besonders zur Stunde der Maus lag er oft auf dem Kissen wach, mit
den verschrnkten Armen unter seinem Kopf, und stellte sich seinen Laden
in der Provinz vor, wo eine der Gaslampen brannte und sie, die er
ersehnte, mit hochgezogenen Beinen auf dem Drehstuhl beim Ladentisch sa
und ihre Balladen sprach und dazwischen aufsprang und nach einer Ecke
schlich, wo berall Mausefallen waren, die aber den Musen so bekannt
waren, da keine mehr Lust hatte, sich fangen zu lassen.

Dann sah er, wie sie sich bckte und eine Falle, die von selbst
zugeklappt war, wieder aufstellte, wobei sie vielleicht den Vers
hersagte:

    Ein Held, dess' Herz wie Feuer war,
    Ritt durch die Wlder sieben Jahr.
    Verschwiegen hat er sieben Jahr,
    Da er ein Fra der Flammen war.

Bald mute sich der Hndler auch am Tage mit seinen verliebten Trumen
beschftigen. Und der Gedanke, da seine Sehnsucht die Ersehnte
vielleicht herziehen knnte, wollte nicht mehr von ihm weichen.

Er nahm sich endlich vor, einen Brief zu schreiben und seiner Frau zu
sagen, da er eine Hilfe im Laden brauche und da er nicht immer die
Ladentre abschlieen knne, wenn er stundenlang zu den
Fruchtversteigerungen gehen msse, und er wollte ganz harmlos im Briefe
bemerken, da sie ihm jene Verwandte schicken sollte.

Er hatte den Brief im Geist vielleicht tausendmal abgefat, nachts und
am Tag. Wo er ging und stand, schrieb er diesen Brief in Gedanken.

Aber er konnte sich nicht entschlieen, die Feder in die Hand zu nehmen,
die Tinte und das Briefpapier. Er wre sich wie ein Verrter
vorgekommen, Verrter an der Treue, die er seiner Frau halten wollte,
und Verrter an seinem Herzen, das ehrlich bleiben wollte.

So schrieb er diesen Brief nur mit den Augen in die Luft. Er schrieb ihn
abends stundenlang, wenn er seine Rechnungen abgeschlossen hatte, unter
die Summen der Zahlen ins Hauptbuch, in das er brtend starrte. Er
schrieb den Brief mit den Augen auf die Kistendeckel der
Orangensendungen, wenn er das Kistenbrett in der Hand hielt und in
Gedanken anstarrte, statt es in eine Ecke zu stellen. Er schrieb den
Brief auf die rtlichen blanken Schalen der Blutorangen. Er schrieb den
Brief an die leeren Kalkwnde seines Verkaufsgewlbes, und er las ihn am
Tag hundertmal, whrend er Frchte in die weien Tten hineinzhlte, die
er den jungen Mdchen und Frauen zureichen mute. Auf allen
Frauenhnden, die die Fruchttten aus seiner Hand empfingen, las er
jenen Brief, den seine Augen unaufhrlich schrieben.

Aber wie man sich scheut, mit bloen Fen durch brennendes Feuer zu
gehen oder die bloen Hnde in helles Feuer zu legen, so scheute er
sich, seine Hnde und seinen Willen dazu herzugeben, den Brief zu
schreiben und abzusenden, den Brief, der die heimlich Ersehnte zu ihm
bestellen sollte.

Der Gefolterte suchte sich mit der Zeit die brennende Sehnsucht nur
dadurch ein wenig zu erleichtern, indem er tat, als ginge er auf die
Forderungen seines Blutes scheinbar ein. Er ging, wenn es ihm seine Zeit
erlaubte, in die Warenhuser und kaufte Dinge fr sein Zimmer ein, die
er sonst nie fr sich gekauft htte, und die er aufstellte wie zum
Empfang fr diejenige, die er noch nie empfangen hatte. Er kaufte Kissen
fr das Sofa, unntze Vasen, in die er Blumenstrue stellte, die er
aber verwelken lie wie die Stunden seiner Trume. Er kaufte romantische
Bilder, mit denen er die Wnde schmckte, kaufte Balladen- und
Romanzenbcher, die er auf ein Bcherbrett aufreihte. Er kaufte
Weinglser, eine Porzellanschale fr Kuchen, eine Kristallschale fr
Frchte und eine groe seidene Bettdecke.

Er kaufte sich neben seinen gewhnlichen Zigarren, die er tglich
rauchte, eine Schachtel bester und teuerster Havannastengel, die er nur
dann rauchen wollte, wenn der ersehnte Besuch gekommen sein wrde.

Mit diesen und noch mancherlei Einkufen beschwichtigte er das still
schwellende Sehnsuchtsfieber, das in ihm umging wie ein unheimlicher
Feueratem, der ihn entfachen wollte.

Aber den Brief, den er htte schreiben mssen, schrieb er nicht.

Oft, wenn ihm ein Besuch angezeigt wurde, fuhr er erschreckt zusammen
und dachte, jenes Mdchen knne pltzlich auf seiner Trschwelle stehen,
gerufen von den lautlosen Hilfeschreien seines geknebelten Herzens.

Zum Silvester kam dann, wie es verabredet war, seine ahnungslose Frau zu
ihm zu Besuch.

Sie war, seit er den Laden in der Hafenstadt aufgemacht hatte, noch
nicht bei ihm gewesen. Und als er sie jetzt vom Bahnhof abholte und in
sein Zimmer fhrte, wo von der Decke eine rosa Glasampel hing, die er
angezndet hatte, da schlug die gute Frau erstaunt die Hnde zusammen
und verga, den Hut und den Mantel abzulegen. Sie drehte sich auf einem
Fleck, mitten im Zimmer stehend, um sich selbst und lie die
zerbrechlichen feinen Vasen mit Blumen auf sich wirken, die schnen
gebundenen aufgereihten Bcher auf dem Bord, den Porzellanteller mit
Kuchen, die Kristallschale mit Frchten, die vielen romantischen Bilder
an den Wnden. Und als sie zuletzt gar die gleiende Seidendecke auf dem
breiten Bett bemerkte, da gingen ihr gerhrt die Augen ber, und sie
umarmte ihren Gatten und bedankte sich, da er so zrtlich alles fr
ihren Empfang hergerichtet hatte.

Der sagte nichts und umarmte seine Frau wieder. Denn whrend er diese
Dinge zum Schmuck des Zimmers alle eingekauft und aufgestellt hatte,
hatte er auch da nie mit Bewutheit und Offenheit sich eingestanden, da
er dies nicht fr seine Frau, sondern fr das junge Mdchen tat.

Er hatte wie ein Schlafwandelnder gehandelt, getrieben von einer inneren
Lust, sein Zimmer zu schmcken, handelnd zwischen Wachen und Trumen.
Und wie er nun seine Frau, die er immer noch treu liebte und vor der er
sich keine untreue Handlung vorzuwerfen hatte, umarmte, schien es ihm
wirklich einen Augenblick als wahrscheinlich, da er fr sie und sich
zur Silvesterfeier und zum Wiedersehen das Zimmer so sorgsam und
festlich geschmckt hatte.

Am Abend gingen Mann und Frau mit Bekannten in eine Weinstube, und dort
tranken sie, bis es zwlf Uhr schlug und das neue Jahr anbrach. Und von
Glhwein und Bowle erhitzt, wurde der Sdfrchtenhndler lustig und
ausgelassen, wie ihn seine Frau selten gesehen hatte.

Als nun das neue Jahr mit vielen Prosit empfangen worden war, sehnte
sich die Frau aus dem lrmenden Kreis der Menschen fort und dachte an
das schn geschmckte Zimmer, das sie beide erwartete, das ihr Mann mit
soviel Zrtlichkeit hergerichtet hatte, und wo sie ihm jetzt mit
gleicher Zrtlichkeit zu danken wnschte.

Sie zupfte ihren Mann am rmel, aber der schien an gar kein
Nachhausegehen denken zu wollen und trank immer wieder seinen Freunden
zu und lie sich zutrinken und bestellte neuen Wein.

Aber es waren auch noch andere Frauen im Kreise, die auch heimzugehen
wnschten, und die Frauen verabredeten sich untereinander und standen
auf und setzten ihre Hte auf und zogen ihre Mntel an und traten dann
angekleidet vor die im Tabakrauch und Weindunst laut schwatzenden Mnner
und baten sie, heimgefhrt zu werden.

Die Mnner wollten auch folgsam alle gehen. Nur der Sdfrchtenhndler
wollte ans Aufbrechen nicht denken. Der sa auf seinem Stuhl fest und
behauptete, er ginge nicht zur Stunde der Maus nach Hause, denn da
gingen Gespenster bei ihm um.

Was fr Gespenster? fragten ihn alle.

Muse und junge Mdchen, entfuhr es dem etwas Angetrunkenen.

Die Mnner lachten und warfen sich zwinkernde Blicke zu. Die Frauen aber
trieben beharrlich zum Aufbruch an.

Die Frau des Sdfrchtenhndlers war bei der Rede ihres Mannes pltzlich
bla und zitternd geworden, und auf der Strae zog sie ihren Gatten auf
die Seite:

Was hast du da geschwatzt von Gespenstern, von Musen und jungen
Mdchen, die bei dir umgehen? Nun wei ich es, fr wen du das Zimmer so
festlich geschmckt hast! Jedenfalls nicht fr mich.

Was? sagte der unschuldige Mann. Was habe ich von jungen Mdchen
gesagt? und er hielt seinen Hut in der Hand und lie die eisige
Nachtluft seinen erhitzten Kopf abkhlen. Du glaubst wohl gar, da ich
junge Mdchen nachts bei mir empfange?

Ja, was soll ich denn anderes glauben? wimmerte die weinende Frau und
drckte ihren Muff vors Gesicht. Du hast es ja selbst vorhin vor allen
Freunden gesagt, da zur Stunde der Maus junge Mdchen bei dir umgehen.

Da habe ich im Weinnebel Dummheiten gesprochen, verteidigte sich der
Mann. Mein Zimmer hat niemals ein anderer Frauenfu betreten als der
deinige, mit Ausnahme des alten Weibes, das dort Ordnung macht und
tglich die Stube reinigt.

Ist das wahr? sagte die Frau des Sdfrchtenhndlers und sah ihren
Mann an und zog ihn am Arm, damit er ihr ins Gesicht sehen sollte.

Ich schwre es dir, beteuerte er. Aber er sah sie nicht an, sondern
starrte hinauf in den Himmel, wo die Sterne wie Pyramiden aufgehufter
goldener Frchte glnzten.

Die Frau atmete auf und lachte sich selbst aus, da sie so schnell bles
gedacht hatte von dem, den sie immer als rechtschaffen und treu gekannt
hatte. Und sie nahm sich jetzt erst recht vor, zrtlich zu ihm zu sein,
da er nun doch das Zimmer nur fr sie so schn geschmckt hatte.

Zu Hause, als sie den Mantel abgelegt, sah sie, wie ihr Mann, nachdem er
nach der Uhr gesehen, nach einem der Balladenbcher griff und es vom
Bcherbord herunterlangte. Und statt sich auszukleiden, streckte er
seine Beine auf dem Sofa aus und schlug das Buch auf und las fr sich.

Die Frau entkleidete sich inzwischen und kmmte ihr Haar am Spiegel aus,
schlpfte dann ins Bett unter die seidene Bettdecke und verhielt sich
eine Weile muschenstill, um abzuwarten, bis ihr Mann ausgelesen hatte.

Nach einer Weile klappte er das Buch zu, und sie sah, wie er sich aus
einer bisher ungeffneten Zigarrenschachtel eine groe Zigarre holte und
diese anzndete. Und als sie den fein duftenden Rauch roch, dachte sie
bei sich: so gute Zigarren raucht er doch sonst nicht. Die hat er auch
zu meinem Empfang gekauft.

Und sie nahm jede Rauchwolke, die er von sich blies, als eine Huldigung
dar.

Dabei kam ihr der Gedanke, da sie eigentlich noch gern einen Schluck
schwarzen Kaffee getrunken htte. Und da fragte sie ihn:

Httest du nicht auch gern ein Tchen Kaffee zu deiner guten Zigarre?

Da stand er auf und ging zu einem kleinen Kredenzschrank, holte eine
neue vernickelte Kaffeemaschine und zwei winzige Mokkatassen, stellte
sie auf den runden Tisch unter die Ampel und go Spiritus in den
Brenner, nahm aus einer Bchse gemahlenen Kaffee und schickte sich an,
den Kaffee zu bereiten, von dem sie gesprochen.

Sie sah vom Bett aus mit Erstaunen seinen Hnden nach, und pltzlich
schienen ihr die Hnde des lautlosen Mannes, die da am Tisch handelten,
die gespensterhaften Hnde eines Traumwandlers zu sein. Und sie fhlte
mit den Augen einer liebenden Frau, wie das Herz dessen, der da
umherging, nicht im Zimmer anwesend war. Sie wurde wieder bestrzt und
ratlos und fhlte, da Gespenster umgingen hier im Zimmer zur Stunde der
Maus, so wie es ihr Mann vorher beim Wein gesagt hatte. Zugleich wute
sie auch, da ihr Mann sie niemals belgen konnte. Und sie schaute in
die fremde Welt des fremdgeschmckten Zimmers, wo sie den, den sie
liebte, nicht mehr erkannte. Nur wie ein Gespenst sa er dort auf dem
Sofa. Auch sein Rauchen war unnatrlich und gezwungen. Seine Augen sahen
in die Spiritusflamme, die da unter dem Kessel leise sauste, und dabei
schienen sie die Flamme doch nicht zu sehen. Seine Ohren schienen auf
die summende Kaffeemaschine zu lauschen und schienen doch noch anderes
zu hren. Seine eine Hand aber streichelte unausgesetzt und wie abwesend
den Deckel des Buches, das vor ihm lag. Und mit eiferschtigem
Liebessinn wurde die Frau von jenem Buche angezogen. Und als das
Kaffeewasser kochte und ihr Mann an die Maschine trat, um den Kaffee in
die Tassen einzuschenken, da stieg sie leise aus dem Bett und zog,
scheinbar harmlos, das Buch vom Tisch an sich. Sie bltterte darin und
erkannte sofort, da es Balladen waren, die jene junge Verwandte, die
sie daheim hatte, immer las und vortrug.

Sie wute jetzt mit raschem Gedankengang pltzlich, wer das Gespenst
war, wer das junge Mdchen war, das um die Stunde der Maus im Zimmer
ihres Mannes umging.

Sie fhlte, da seine Gedanken nur bei jener Verwandten weilten, und sie
wurde zornig, da sie glaubte, er habe sie in jenen Augenblicken, da er
das Mdchen zur Nachtwache im Provinzladen aufgesucht, daheim schon
betrogen.

Als der Mann mit der gefllten Kaffeetasse zu ihr ans Bett trat, wies
sie den Kaffee zurck, wandte das Gesicht gegen die Wand und brach in
Schluchzen aus. Und auf seine Fragen strzten ihr Vorwrfe ber die
Lippen. Aber er konnte ruhig entgegnen, da kein Wort und nichts
zwischen ihm und jenem Mdchen ausgetauscht worden war, was seine Treue
htte in Frage stellen knnen.

Es mu aber doch etwas zwischen euch gewesen sein, fuhr die Frau
hartnckig fort, denn ich erinnere mich jetzt, da du ganz pltzlich
deine Aufsicht ber die Nachtwachen im Laden abgebrochen hast. Sage mir,
was war das letzte Wort, das ihr dort zusammen spracht?

Ich sagte ihr, da ich glcklich, sehr glcklich verheiratet bin,
erwiderte der Mann nach einigem Nachdenken.

Die Frau sah erstaunt mit trnendem Gesicht zu ihm auf und sagte: Ich
glaube dir's. Aber ich wei doch, da sie allein das Gespenst ist, das
nach Mitternacht hier umgeht. Kannst du mir wirklich versichern, da du
alles das, die Tassen, die Kaffeemaschine und alle Dinge im Zimmer nur
fr mich und dich gekauft hast und die andere im Geist niemals neben dir
hast sitzen sehen?

Da sagte er einfach und langsam: Wenn ich jetzt um diese Stunde an das
Mdchen erinnert werde, wird es mir klar, da ich alles, was du hier
siehst, eingekauft habe, um sie und nicht dich zu empfangen. In allen
andern Stunden wute ich nichts davon.

Da weinte die Frau. Und als ihr Mann sich neben sie aufs Bett setzte und
die seidene Decke ber sie legte, stie sie die Decke heftig zurck. Und
ihm war es, als habe sie mit dieser Bewegung nach dem Mdchen gestoen,
das er neben ihr heimlich liebte.

Da lste sich sein geknebeltes Herz auf. Und er ging und setzte sich in
eine entfernte Zimmerecke und bedeckte sein Gesicht mit den beiden
Hnden.

Gegen Morgen, als das Gerusch der vorberfahrenden Milchwagen und der
ersten Straenbahn die Fensterscheiben leise klirren machte, rief die
Frau vom Bett aus ihres Mannes Namen. Aber als er dann zu ihr trat,
brach sie wieder in Weinen aus.

Es ist dir nichts geschehen und wird dir nichts geschehen, denn ich
werde mich nie diesem Mdchen verraten. Meine Gedanken an sie werden mit
der Zeit erkalten mssen. Wenn du mich nicht an sie verrtst, werde ich
sie vergessen knnen.

Und die Frau versprach ihm, wenn sie heimkommen wrde, dem Mdchen, das
so unschuldig war wie ihr Mann, nicht gram sein zu wollen und ber
alles zu schweigen, was sie von ihm in dieser Nacht erfahren. Er wute,
was sie versprochen habe, wrde sie auch halten.

Nachdem die Frau wieder abgereist war, nahm der Mann bald ein Bild nach
dem andern von den Wnden herab und rckte die Vasen in eine Ecke eines
hohen Schrankes, wo er sie nicht sehen konnte, rollte die seidene Decke
zusammen und packte sie fort. Auch die Balladenbcher nahm er vom Brett
und legte sie in eine Schublade, die er verschlo. Denn seit jener
Aussprache in der Silvesternacht war der Geist des Mdchens, der sonst
um die Stunde der Maus in seinem Herzen schwl umgegangen war, von ihm
ferngeblieben, und die stille Leidenschaft starb in dem Mann allmhlich
ab. Der Hndler ging eifrig seinen Geschften nach, vermied es, die
Abende allein zu verbringen, suchte Freunde und Bekannte auf und schien
allmhlich vollstndig zu genesen von dem Liebesalb, der ihn so lange
heimlich bedrckt hatte.

Da erhielt er eines Tages ein Telegramm, worin seine Frau ihn bat,
schleunigst nach Hause zu kommen, da jener jungen Verwandten ein
schweres Unglck zugestoen wre.

Der Mann zitterte einen Augenblick, als er das Papier mit der Nachricht
in den Hnden hielt. Dann aber machte er sich khl und hart gegen alte
auflodernde Gefhle und reiste mit dem nchsten Zug nach Hause.

Die Frau empfing ihn mit verweinten Augen und schluchzte an seinem Hals
und sagte ihm, da das junge Mdchen durch einen pltzlichen Unfall
gettet worden war. Dabei aber stotterte sie:

Du wirst glauben, ich bin schuld an ihrem Tod. Aber ich schwre dir,
ich bin unschuldig.

Der Mann erstaunte und fragte, welches Unglck sich ereignet habe, und
hrte dann von der schluchzenden Frau, da das Mdchen durch einen
unvorsichtigen Schritt in die geffnete Falltr, die sich im Fuboden
des Ladens befand, abends im Dunkeln, als sie eben die Nachtwache
antreten wollte, in den tiefen Keller gestrzt war, auf dessen mit
Steinplatten gepflastertem Boden man die Unglckliche mit gebrochenem
Rckgrat tot aufgefunden hatte.

Aber wer hat denn die Tr in den Keller aufstehen lassen? fragte der
Sdfrchtenhndler entsetzt.

Die Frau verbarg das Gesicht an seiner Brust und schluchzte von neuem:

Ich bin es gewesen, ich. Ich bin wohl an ihrem Tode schuld, aber ich
habe ihn nicht absichtlich verschuldet.

Da durchlief den Mann ein Schauder, und er zog sich aus der Umarmung
seiner Frau zurck.

Sie aber klammerte sich fest an ihn und rief verzweifelt: Als es mir
pltzlich einfiel, da ich die Kellertr offen gelassen hatte, bin ich
oben aus dem Zimmer in das Stiegenhaus gestrzt und habe ihr
nachgerufen, sie solle nicht in den Laden gehen, da die Falltr zu dem
Keller offen wre. Im selben Augenblick aber hrte ich schon einen
Schreckensruf und den polternden Aufschlag eines Krpers im tiefen
Gewlbe.

Die Frau setzte sich auf einen Stuhl und schluchzte in ihre beiden
Hnde. Und als sie nach einer Weile wieder aufsah, war das Zimmer leer.

Sie glaubte, der Mann wre auf den Kirchhof in die Leichenhalle
gegangen, um das Mdchen noch einmal zu sehen. Aber er war, ohne
Abschied zu nehmen, in sein Geschft in der Hafenstadt zurckgereist und
lie seine Frau deutlich fhlen, da er es nicht glauben konnte, sie
habe die Falltr ohne Absicht offen stehen lassen.

Gleich nach der Beerdigung des Mdchens reiste sie zu ihm und erklrte
ihm noch einmal, da sie unschuldig wre. Er aber ging wieder aus dem
Zimmer und wollte nicht mit ihr sprechen.

Sie kehrte in den Laden in der Provinz zurck, verzweifelt darber, da
sie ihren Mann nicht zum Glauben an ihre Unschuld bringen konnte.

Von dem ausgestandenen Schrecken und von dem Schweigen ihres fernen
Mannes gefoltert, wurde sie immer schwcher und erkrankte zuletzt an
einem Gehirnfieber.

Eines Tages erhielt der Sdfrchtenhndler einen Eilbrief von einem
Arzt, der ihn aufforderte, schleunigst zu kommen, wenn er seine Frau
noch am Leben finden wollte, denn ihre Stunden wren gezhlt.

Der Mann kam, aber die Fiebernde kannte ihn nicht mehr. Der Arzt sagte,
er solle sich an ihr Bett niedersetzen, es wre mglich, da sie kurz
vor dem Sterben zum Bewutsein kommen und ihn erkennen wrde.

Da sa er nun und hrte die Fiebergesprche, in denen sie immer wieder
die Worte wiederholte, da sie unschuldig wre. Aber er konnte es doch
nicht glauben. Sie hat aus Eifersucht gettet, sagte er zu sich selbst.

Pltzlich richtete sich die Fiebernde im Bett auf und erkannte ihren
Mann.

Bist du gekommen, mir zu glauben? rief sie erleichtert aus.

Da sah er in ihre Augen, und beim Ton ihrer Stimme mute er glauben, da
sie unschuldig war am Tod der andern.

Und er bat in seinem Herzen das Schicksal um ein Wunder: Die Sterbende
soll leben bleiben und gesund werden, wenn sie unschuldig ist, sagte er
in seinem Schweigen.

Er sah ihr fest ins Auge und beschwor ihr fliehendes Leben mit seinem
innersten Wunsch.

Ich glaube dir. Du bist unschuldig. Wir haben beide keine Schuld und
wollen glcklich und ruhig weiterleben, sagte er laut zu der Kranken,
deren Kopf erschpft auf die Seite sank, whrend ihre Augen ihn
halbverklrt betrachteten.

Ich will schlafen, und wenn ich aufwache, will ich mit dir glcklich
sein wie frher, sagte die Frau mit schwacher Stimme.

Seine Hnde betteten ihren Kopf sorgsam in die Kissen. Er wachte dann
zwlf Stunden an ihrem Bette, und in all der Zeit hielt er ihre Hnde in
seinen Hnden.

Nach zwlf Stunden schlug die Frau einen Augenblick die Augen auf, und
als sie sein Gesicht neben sich sah, lchelte sie.

Schlafe dich gesund! sagte ihr Mann. Sie schlo wieder die Augen und
schlief noch einmal zwlf Stunden. Und nach der vierundzwanzigsten
Stunde sa der Mann immer noch wach an ihrem Bett und hielt ihre Hnde
fest wie in der ersten Stunde.

Sie schlug die Augen auf, und als sie ihn immer noch neben sich sah, war
sie glcklich und gestrkt und fhlte, da sie zum Leben zurckkehrte.
Und sie fuhr streichelnd mit der Hand ber die Augen ihres Mannes. Dann
sank sein Kopf zu ihr auf die Kissen, und er schlief ein, und sie
schliefen beide noch einmal zwlf Stunden.

Dann erwachte sie gesund und gestrkt. Und seit dieser Stunde war bei
ihnen alles Vergangene vergessen, und ihr Leben wurde von jetzt ab
glcklich wie in den ersten Tagen ihrer Ehe.




Alle handeln wie die Herzen mssen


    Meine Ohren horchen in die Nacht,
    Wie der Regen seinen Tanzschritt macht.
    Ruhe, eine der uralten Ammen,
    Singt ihr Lied mit Dunkelheit zusammen,
    Und der Regen tanzt auf flinken Fen.
    Alle handeln wie die Herzen mssen,
    Alle wandeln frisch und unverfroren.
    Nur die Liebe wird mit Angst geboren,
    Nur der Sehnsucht ruhen nie die Ohren.




Ich mcht' wie ein Baum mich am Weg aufpflanzen


    Ich mcht' wie ein Baum mich am Weg aufpflanzen,
    Mit jedem Blatt in der Liederluft tanzen.
    Ich mchte mir Flgel schaffen wie Finken
    Und in der Liedluft hinfliegend versinken.
    Ein Lied verschiebt Berge und Dcher und Wnde;
    Ich mchte im Mai jetzt ein Nachtsnger sein
    Und sng' mich im Schlaf zu der Liebsten hinein.
    Ich mchte, ich mchte, ich mchte ohn' Ende--
    Und hab' zum Umfangen nicht mehr als zwei Hnde.




Das Dunkel griff uns um den Leib


    Die Nacht am Fu des Berges stand,
    Jed' Blatt ward eine dunkle Hand,
    Der Weg uns unter den Fen schwand.

    Auf Moos und Wurzeln klang hohl der Tritt,
    Und hinter uns gingen bei jedem Schritt
    Waldbume in schweren Scharen mit.

    Das Dunkel griff uns um den Leib,
    Und Bume, umschlungen wie Mann und Weib,
    Sagten mit toten Gesten: Bleib.

    Die Wege wurden wie tiefe Schlnde,
    Als ob man an offenen Grbern stnde
    Und jeder zu einem Sarg hinmnde.

    Viele Fuste haben geballt, gedroht,
    Es war alle Liebe vom Tage tot,
    Eng Blatt bei Blatt wuchs im Finstern die Not.

    Als ob uns die Schritte verjagten und bannten,
    Wir uns einander bald nicht mehr erkannten,
    Stets fliehend vor Nacht durch Nacht wir rannten.

    -- So laufen wir alle ein ganzes Leben
    Und knnen im Finstern die Hand uns kaum geben.
    Nur ein Ku kann uns manchmal das Dunkel heben.




Himalajafinsternis


Das ist der Fluch und zugleich die Wollust des Reisens, da es dir Orte,
die dir vorher in der Unendlichkeit und in der Unerreichbarkeit lagen,
endlich und erreichbar macht. Diese Endlichkeit und Erreichbarkeit zieht
dir aber geistige Grenzen, die du nie mehr loswerden wirst.

Wenn sich deine Seele, ohne da dein Leib reist, an einen Ort hin
versetzt, in dem du nie warst, so kann sie an dem Ort bald im
Sonnenschein, bald im Regen, bald im Winter, bald im Frhling wandern,
geisterleicht in einer Geisterlandschaft. Hast du aber den Ort einmal
reisend mit deinem Leib erreicht und wirkliche Tage dort erlebt, so bist
du dem Gefngnis der Wirklichkeit verfallen. Sobald du dich in spteren
Jahren an den bereisten Ort im Geist zurckversetzt, kommst du nicht
ber die Grenzen der ehemaligen wirklichen Tage hinaus. Du siehst jenen
Ort immer wieder, in ermdender Wiederkehr, in derselben Tages- oder
Jahreszeitstimmung, in der du ihn damals gesehen. Du kannst ihn nicht
willkrlich mehr verwandeln. Du bist verdammt, ihn ewig genau so zu
sehen, wie er sich dir auf der Reise gezeigt hat. Dies ist der Fluch,
der die Seele des Reisenden belastet. Die Flgel der Geistigkeit werden
ihm von der Wirklichkeit beschnitten. Der Vielgereiste haftet mehr an
der Erde als der Niegereiste. Er erscheint mir sterblicher als die
brigen Sterblichen.

Es gibt eine einzige Mglichkeit, den Wirklichkeitsbann des Reisens zu
durchbrechen und abzuschtteln. Das geschieht, wenn wir unsterbliche
Erlebnisse heimbringen; wenn sich das Schicksal des Reisenden mit
Menschenschicksalen fremder Orte so verknpft, da der Ort, die
Landschaft, das Gesehene ganz an Bedeutung verlieren, ins Nichts sinken,
und das am eigenen Schicksal Erfahrene Zeit, Ort und Wirklichkeit
berragt.

Solche Erlebnisse sind selten, aber eins, zwei solcher Erlebnisse auf
groen Reisen bleiben einem im Blut und Geist haften und berfallen
einen zeitweise in der Erinnerung, und solche Erlebnisse knnen uns
modernen Menschen den Schauer, die Ehrfurcht und die Erhebung ersetzen,
die die frheren naiven Menschen in Gotteshusern vor ihren Altren und
Gttern empfanden, vor Gttern, die wir Modernen lngst zum alten Eisen
gelegt haben.

Ehe ich auf meinen Reisen oben im Himalajagebirge gewesen, konnte ich
mir diese hchsten Erdzinken immer nur tief in weiem Schnee und unter
ewig eisigblauem Himmel vorstellen, hnlich den Erinnerungsbildern, die
ich vom Montblanc, von den Dolomiten und den Schweizer Alpen mit mir
trug. Jetzt aber, nachdem ich vor Jahren am Himalaja war, sehe ich dort
im Geist keine ehernen Gletscher, keinen eisblauen Himmel mehr. Ich sehe
dort die Erde grau in grau wandern, denn es war im Februar, als die
Nebel aus der indischen Talsohle wie graue Felder heraufstiegen, Nebel
in allen Schattierungen, in Schatten und Beleuchtungen wechselnd. Es
war, als flgen die Berge; dann wieder versanken sie. In den
Sternennchten wirbelten diese Nebel im Mondschein. Der riesige Himalaja
schien sich fortzuwlzen. Bald stellten sich die Nebel wie Riesentreppen
auf, schlugen sich zum Himmel hinauf und drehten sich um ihre Achsen wie
ungeheuere Windmhlenflgel. Es blieb kein Oben, kein Unten, kein Links
und kein Rechts mehr bestehen, als wre der Himalaja eine Gedankenwelt
geworden, in der sich fluchtartig Bilder und Eindrcke, Wirklichkeit und
Unwirklichkeit jagten.

Siebentausend Fu hoch oben in Darjeeling, dem weltbekannten
Erholungsort der englisch-indischen Beamten, Offiziere und reichen
Kaufleute, waren im Februar die meisten Villen geschlossen. Sie liegen
mit ihren Glaswnden und Glasveranden wie aus Bergkristall aufgebaut an
der Berglehne der hohen Gelnde von Darjeeling. Dazwischen ziehen sich
Teegrten mit niedrigem Teegebsch hin, denn der Tropenbrodem, der vom
groen indischen Reiche am Fue des Himalaja zu den Hhen von Darjeeling
heraufraucht, bringt einen Atem von Fruchtbarkeit ber diese Sdabhnge
des Himalaja.

Heimgekehrt nach Europa, wre ich jetzt, wenn ich an den Himalaja
zurckdenke, ewig dazu verbannt, dort droben in Darjeeling den
unendlichen, lautlosen, trufelnden Februarregen zu sehen, der aus den
Nebelschwaden niedertroff, und ich mte immer in die nebelwandernden
Berge schauen, die mir nie mehr stillstehen wrden, wre mir nicht dort
jenes Erlebnis begegnet, das mich zeitlos und weltlos ansieht, nicht
gebunden an Tag und Jahreszeiten, sondern nur gebunden an die
Allmenschlichkeit, an das Menschenherz, das rund um die Erde, an allen
Orten gleich handelnd liebt und leidet, als wre es ein einziges Herz.

Eines Nachmittags hatten mich die fnf Tibetaner, die meine Rikscha
schoben, nach dem einzigen tibetanischen Tempel gefahren, der an einem
Ende des Bergdorfes Darjeeling, nach langen Fahrten, auf verschlungenen
Wegen erreicht wird. Der Tempel war einfach wie ein weigekalktes
Scheunenhaus und unterschied sich fast in nichts von tibetanischen
Bauernhusern. Er lag am senkrechten Abhang, von einigen verwilderten
Bumen umstanden, ein wenig einfach, und man htte ihn ebensogut von
weitem fr einen kleinen Gasthof halten knnen.

Ich mute einen nassen Vorgarten durchschreiten und hrte von weitem
einen regelmig klingenden Ton. Es war der Laut der Gebetsmhlen, die
nach jeder Umdrehung antnen. Unter dem Vordach des Tempelhauses stand
eine mannshohe und mannsdicke gelbe Rhre aufgerichtet. Sie war von oben
bis unten eng mit Gebeten beschrieben. Ein Tempelknabe in gelber Kutte
drehte mit der Hand den gelben Zylinder, der sich auf einem Gestell rund
um eine Achse bewegte. Jede Umdrehung des Zylinders galt soviel als das
vollstndige Ablesen der tausend Gebete, die eingedrngt auf ihr
geschrieben waren.

Drinnen im Tempel war es dunkel wie in einem Stall. Hinter dicken
Holzgittern standen die geschnitzten Gtter, deren alte gebrunte
Vergoldung kaum noch glnzte. Da war kein friedlicher Gott darunter.
Alle Gtter standen oder hockten in wilden verrenkten Stellungen, als
wren sie den verzerrten Nebeln drauen nachgebildet.

Aus unzhligen lnpfchen, voll kleiner Nachtlichter, flimmerten winzige
Flmmchen. Wie die Futtertrge der Gtter, so standen sie da vor den
Gittern und nhrten die speckigen Goldgesichter mit ihrem Ru und
belebten sie mit dem Gewimmel ihrer knisternden Flmmchen.

Nicht an allen Wnden standen Gtterbilder. Es waren da Lcken, und
dort am beruten und schmutzigen Wandkalk entdeckte ich Photographien,
Ansichtspostkarten und Holzschnitte aus illustrierten englischen
Zeitungen. Es waren Bilder von englischen, deutschen, franzsischen,
russischen Prinzen und Generlen und Abbildungen von neuerfundenen
Maschinen, Bilder, welche von den tibetanischen Priestern heilig
gesprochen waren, vielleicht um den Europern zu schmeicheln, vielleicht
auch aus aberglubischer Furcht vor unbekannten fremden Seelenkrften.

Am Fuboden in einer Ecke bemerkte ich geleerte englische Bierflaschen.
Ein paar tibetanische Priester mit glattrasierten kahlen Kpfen, in
schmutziggelben Kutten, hockten am Boden und rauchten, lehnten mit dem
Rcken an der Wand und stierten zur offenen Tr hinaus, zu der ein wenig
Tageslicht in den fensterlosen Raum hereinfiel und glasig auf den
Augpfeln der Priester glnzte.

Die knisternden Reihen von Nachtlichtern, die blden Augen der Priester
und hie und da hinter den Gittern ein Gtterbauch, an dessen abgentztem
Gold sich die lflmmchen spiegelten, der sliche Tabakrauch aus den
Priesterpfeifen und ein noch slicherer Geruch von erkaltetem
Rucherwerk, die grotesken Papierfetzen aus illustrierten europischen
Zeitschriften-- dieser Wirrwarr von zeitlosem Spuk--, und drauen im
Trviereck die ewig im Nebel fortwandernden Himalajaberge wie
Spuklandschaften, die bald in den Himmel stiegen, bald zur Erde fielen,
ein Nebelgekrse, das pltzlich bis zur Tr herankroch; die gelben
Ungeheuer der Gebetmhlen, die sich einfrmig drehten und in
regelmigen Zwischenrumen mit einem dnnen Metallton anschlugen,--
all das sah abenteuerlich aus, einfltig und ungeheuerlich zu gleicher
Zeit. Denn es bestand schon seit Tausenden von Jahren und schien
unvergnglich wie die Gtter der Dummheit, die neben den Gttern des
Verstandes und des Gefhls ewig die Erde beherrschen.

Aber wie die Abgrnde drauen vor der Tempeltr, an deren Rndern das
Schwindelgefhl sa, das Menschen, Tiere und Steinmassen in die
Himalajaschluchten reien konnte, so lag hinter dem Gefhl der dumpfen
Dummheit, die in dieser stallartigen Tempelstube hockte, zugleich eine
kaltbltige Grausamkeit. Sie blickte beinahe schelmisch aus den stieren
Augen der kahlkpfigen tibetanischen Priester und grinste grotesk
freundlich aus den lachenden Mulern der Gesichtsmasken der im
Halbdunkel hockenden Gtterfiguren.

Meine fnf tibetanischen Wagenschieber, die wie Eskimos in sackartigen
Kleidern vermummt steckten und von hnenhaften Krften waren, fuhren
mich dann im Rikschawagen zurck, an fast senkrechten Bergwegen hinauf.
Dabei wieherten sie wie Pferdchen, meckerten wie Geibcke und prusteten
wie Walrosse. Zugleich verfolgten meinen Wagen drei tibetanische
Riesenweiber, die ihre Schmuckketten aus kleinen blauen Trkisen,
Brocken Bergkristall und Stcken ungereinigter Silberbronze, mit
rtlichem Carneol verarbeitet, vom Hals und von den Armgelenken rissen
und mir zum Verkauf vor mein Gesicht hielten. Immer gestikulierend
sprangen die Tibetfrauen neben meinen Wagenrdern hin und her, umgeben
von einer bellenden Schar wilder Himalajahunde.

Eine der Frauen nahm sich whrend des Springens die Trkisenohrringe ab,
eine andere drehte von ihrer Hand einen plumpen Silberring mit rotem
Carneolstein, die dritte zog sich bronzene Haarpfeile aus ihrem
ungekmmten, verwilderten und vom Regen nassen Haarknoten. Einige Worte
Englisch und hundert geschnatterte tibetanische Worte, durchsetzt mit
Hundegebell und begleitet vom Gelchter und Geschnauf meiner
schwitzenden Wagenschieber, schallten mir unausgesetzt vor den Ohren.

Endlich kaufte ich dem einen Weib einen Ring ab, und da der Rikschawagen
an den Abhangwegen im Fahren keinen Augenblick halten konnte, wurde der
bewegte Handel durch Zuwerfen des Ringes und Zurckwerfen des Geldes
abgeschlossen.

Zwei der Frauen blieben jetzt zurck. Nur das dritte Weib, das immer
noch ihre Haarpfeile verkaufslustig in der Luft schwang, haftete noch an
der Seite meines Wagens, vom Geklff der Hunde umgeben.

Als die Tibetanerin mich kaufunlustig sah, lockte sie mit den Augen, so
da ihr die Wagenschieber tibetanische Scherzworte zuriefen, gegen die
sie sich eifrig verteidigte. Da mich die Haarpfeile nicht reizten und
des Weibes Augen mich nicht berreden konnten, fuhr sie, immer neben dem
Wagen herspringend, mit den Hnden in die Falten ihres sackgroben
Mantelkleides und fand in irgendeiner Tasche eine kleine Silberkette,
die mir aber ebensowenig gefiel. Zugleich aber, wie sie die Kette in der
Luft schttelte, flog, zwischen ihren Fingern durch, ein kleines
Bronzeamulett, das an einer Darmsaite angebunden gewesen, und flog zu
mir in den Wagen auf meinen Scho.

Mit einem Blick sah ich, da das Amulett ein echtes kleines
Bronze-Gtzenbild war, nicht grer als ein Fingerglied. Es stellte in
viereckigen primitiven Formen zwei winzige Menschen dar, einen nackten
Mann, an welchem eine nackte Frau emporkletterte.

Ich schlo meine Hand, in die das Amulett gefallen war, griff mit der
andern Hand in meine Westentasche, in der ich loses Silbergeld trug, und
warf dem Weib ein paar groe Silbermnzen zu. Sie sah mich erstaunt an,
fing blitzschnell das Geld auf und blieb zurck. Zufllig bog der Wagen
um eine Wegecke. Ich konnte jetzt das Weib, das in dem Haufen der
bellenden Hunde stillstand, noch einmal von weitem sehen. Sie schttelte
fortwhrend den Kopf, als verstnde sie nicht, wie sie zu dem Gelde
gekommen sei. Sie hielt die Haarpfeile im Mund zwischen den Zhnen und
wickelte die Geldstcke in ein kleines Stckchen gelben Tuches.
Vielleicht war es dasselbe Stckchen Tuch, in welchem vorher die
Silberkette und das Amulett eingewickelt gewesen.

Ich verga die Begebenheit, denn es ereignete sich jeden Augenblick viel
Neues in der mich umgebenden Reisewelt. Ich entsinne mich nur, da, als
ich eine halbe Stunde spter im Hotel das Amulett betrachtete, mir nicht
mehr dieses eine Weib in Erinnerung kam, sondern die zwei anderen, die
zurckgeblieben waren, und deren Wangen mit einer roten Masse
eingerieben waren. Ich fragte einen der tibetanischen Fellverkufer, die
in der Vorhalle des Hotels bei ihren Pelzwaren kauerten, und die alle
Englisch sprachen, mit was sich die Weiber hier die Wangen einrieben,
da sie so braunrot wrden. Er sagte, da die Farbe Ochsenblut sei. Aber
nur die Witwen bestreichen sich die Wangen mit Ochsenblut und nur
diejenigen Witfrauen, die den Mnnern zeigen mchten, da sie wieder
heiraten wollen.

Whrend ich noch sprach, lutete die erste Dinerglocke im Stiegenhaus
des Hotels, die Glocke, welche die reisenden Damen und Herren darauf
aufmerksam macht, da es an der Zeit ist, sich fr das Mittagessen, das
um 7 Uhr serviert wird, umzukleiden. Denn auch hoch oben im Himalaja
erscheinen die englischen Herren abends in Frack und Smoking und die
Damen in Schleppkleidern, tief ausgeschnitten und frisiert, als wren
sie fr eine Galaoper geschmckt.

Ich ging in mein Zimmer, wo eben ein tibetanischer Zimmerbursche das
Kaminfeuer angezndet hatte und jetzt nebenan im Baderaum, welcher zum
Zimmer gehrte, Wasser in die Badewanne schleppte.

Der Baderaum hatte einen besonderen Eingang durch einen Balkon, der an
der Rckseite des Hauses entlang lief. Nachdem das Bad hergerichtet war,
murmelte der tibetanische Diener sein =all right Sir= und verschwand
durch die Hintertr des Badezimmers.

Nachdem ich ins Bad gestiegen war und aufrecht im dampfenden Wasser
stand und einige Turnbungen ausfhrte, fhlte ich im Rcken einen
eiskalten Luftstrom, als ob jemand die Hintertr des Baderaumes zum
Balkon geffnet habe. Ich rufe auf Englisch: Tr zu! Und um mich vor
dem eisigen Luftstrom zu schtzen, tauche ich im heien Wasser der
Badewanne bis zum Hals unter. Ich bemerke zugleich durch den Dampf, der
das Zimmer fllte, den Schatten einer Gestalt und frage: Wer ist da?

Nur der Strahl des Kaminfeuers fiel von meinem Schlafzimmer in den
Baderaum herein, und ich merkte zu meinem Erstaunen, da die kleine
Lampe, welche der Diener in eine Fensternische gestellt hatte, die aber
vorher kaum leuchtete, jetzt vollstndig ausgegangen war.

Als ich auf meine zweimaligen Zurufe keine Antwort bekam, erhob ich mich
wieder aus dem dampfenden Wasser. Im selben Augenblick fhlte ich wieder
den Eishauch von der Tre her, die wahrscheinlich wieder hinter dem
Dampfnebel geffnet worden war. Der menschliche Schatten, den ich vorher
gesehen hatte, war aber verschwunden.

Mir schien, wenn ich mir die Gestalt vergegenwrtigte, als wre es eine
Frau gewesen, die vorher eingetreten und die jetzt wieder verschwunden
war.

Ich tastete in den Dampfnebel, fragte noch ein paarmal, beendete dann
mein Bad schneller, als ich es sonst getan htte, wickelte mich ins
Badelaken, machte Licht im Schlafzimmer und leuchtete in den Baderaum,
fand aber niemand. Dann kleidete ich mich an, klingelte und fragte den
Diener, ob man jemand hereingelassen, whrend ich im Bad war.

Dieser schttelte den Kopf und wute von nichts.

Ich verga auch diese Begebenheit wieder. Aber nach Mitternacht, als ich
mich zu Bett legte, schlo ich vorsichtig alle Tren.

Das Amulett hatte ich genau betrachtet, und nach dem Alter der Darmsaite
zu schlieen, an die es gebunden und die vom Tragen sehr abgentzt war,
konnte ich mir vorstellen, da das Amulett wohl schon mehrere
Menschenalter um den Hals verschiedener Personen gehangen und auf der
Brust verschiedener Leute geruht haben mute. Bis diese starke Darmsaite
sich abntzen und durchwetzen konnte, muten manche Menschenleben
dahingegangen sein.

Die an der Mnnergestalt emporkletternde kleine Frauengestalt war von
geschwrzter Silberbronze. Der Mann schien aus Eisenbronze zu sein.

Klobig, simpel, primitiv war die nugroe Figurengruppe
zusammengeschweit, wahrscheinlich in irgendeiner Bergschmiede tief im
Himalajagebirge. Vielleicht war sie in einer tibetanischen
Klosterschmiede gearbeitet, in einem jener ungeheuerlichen Klster, die
an unzugnglichen Stellen, an Bergabhngen und Bergseen zerstreut
liegen, auf der Strae nach Lassa hin, jener Strae, die zu der
geheimnisvollsten Klosterstadt der Welt fhrt.

Ich mute wieder an das stattliche Tibetweib denken, wie es da mitten im
Haufen bellender Hunde gestanden und gedankenvoll mein Geld in das gelbe
Tuch gewickelt hatte.

Pltzlich fiel mir ein: nach ihrem verwunderten Gesicht zu schlieen,
hatte die Frau, als mir das Amulett zuflog, vielleicht gar nicht gewut,
da sie es mir zugeworfen hatte. Sie hatte eine Silberkette in der Hand
geschttelt, und wenn ich jetzt darber nachdachte, so schien es mir,
als wre ihr unbewut das Amulett aus den Fingern geglitten, denn ihr
Gesicht war verblfft und nachdenklich, als sie meine Silbermnzen
auffing und einsteckte. Jedenfalls aber hatte ich das Amulett mit meinem
Gelde bezahlt, und es war mein. So sagte ich mir und legte mich beruhigt
zu Bett.

Ich wei nicht, wieviel Stunden ich geschlafen hatte, als ich durch
einen Knall und ein Scherbenklingen geweckt wurde. Ich fuhr auf und
hrte ein Gerusch wie von flatternden Flgelschlgen.

Das Kaminfeuer war vollstndig niedergebrannt, und der kleine
Glutbrocken leuchtete nicht mehr an die Zimmerdecke und nicht mehr an
die Wnde, von wo aus das klatschende Flgelschlagen herkam.

Ich machte Licht und sah ein schwarzes Tier, gro wie eine Eule, von
Winkel zu Winkel fliegen. Als ich auf einen Stuhl stieg, sah ich, da es
eine groe Vampirfledermaus war. Ich ffnete die Schlafzimmertre, die
nach der Treppe ging, weit, und rief ins Treppenhaus hinunter, indessen
ich mich in meinen Mantel wickelte. Drunten am Kaminfeuer saen immer
einige Diener, die die Nachtwache hatten. Einer von den Mnnern kam nun
herauf, ri die Bettdecke von meinem Bett und schlug mit dem Tuch nach
dem Tier in die Luft und scheuchte die Riesenfledermaus durchs geffnete
Fenster in die Nacht hinaus.

Im Fenster selbst fanden wir dann eine Ecke der Scheibe eingestoen.
Doch unerklrlich war es mir, wie die weiche und zartknochige Fledermaus
es fertig gebracht hatte, die harte Fensterscheibe einzustoen.

In dieser Nacht schlief ich nicht mehr. Ich lie das Licht brennen und
befahl dem Diener, das Kaminfeuer zu schren. Ich setzte mich dann an
den Kamin und las, das heit, ich wollte lesen, um nicht einzuschlafen.
Aber mehrmals mute ich aufhorchen. Es war mir, als hrte ich Schritte
auf dem Balkon, auf welchen das zerbrochene Fenster fhrte.

Ich sah vom Lesen nicht auf. Ich sagte mir, es wird einer der Diener
sein, der sich berzeugen will, ob mein Kaminfeuer noch brennt, und der
mich nicht zu stren wagt und deshalb auf dem Balkon herumschleicht und
hereinsieht.

Nach einer Stunde war mir, als verbreite sich ein durchdringender
Blumengeruch im Zimmer. Ich schlo die Augen, lehnte meinen Kopf im
Ledersessel zurck und berlegte, ob die Nachtnebel, die aus den
Himalajateegrten und aus der indischen Tiefebene heraufstiegen, solch
einen betubenden Bltengeruch mit sich fhren knnen. Durch das
zerbrochene Fenster schien der Geruch mit dem Nebelrauch hereinzuziehen,
denn ich sah einen feinen blulichen Dampf, der vom zerbrochenen Fenster
her das Zimmer erfllte. Ich wollte aufstehen, ein Handtuch oder einen
Reiseschal nehmen und die zerbrochene Scheibenecke zustopfen, um den
betubenden Nebel abzuwehren.

Aber es blieb bei dem in meinem Gehirn sich immer wiederholenden Wunsch,
aufzustehen. Meine Augen fielen zu. Einige Zeit hielt ich das Buch noch
in der einen Hand fest. Aber das Buch schien immer grer und schwerer
zu werden. Das Buch wuchs und stand vor mir wie die Wand so gro. Und
immer, wenn ich mich aufrichten wollte, stand vor mir das aufgerichtete
wandgroe Buch. Es war mir, als wohne ich nicht mehr in einem Zimmer.
Ich wohnte in einem Buch. Und ich hatte das Gefhl, dieses Riesenbuch
knnte zuklappen und mich zwischen seinen Seiten erdrcken. Das Buch
roch so s wie die Se aus einem alten Schrank, in welchem getrocknete
Blumen und Lavendel lagen. Mit diesem gemischten Gefhl von Se und
drckender Bangigkeit verbrachte ich, wie es mir schien, Jahre, ohne da
sich etwas in meinem Zustande nderte.

Ich wachte durch ein Klopfen auf. Es klopfte irgendwo jemand auf meinen
Schdel. Es wurde lange und heftig geklopft. Bald war es mir auch
wieder, als klopfe man schon jahrelang. Ich horchte auf. Meine Augen
ffneten sich und sahen immer noch Kaminglut. Drauen war es immer noch
Nacht. Das Klopfen kam von den verschiedenen Zimmertren im Korridor.
Die Hotelgste wurden geweckt.

Ich erinnerte mich jetzt, da unsere Reisegesellschaft, die zehn Damen
und Herren, die sich hier in Darjeeling im Hotel zusammengefunden,
verabredet hatten, um drei Uhr morgens bei Mondschein aufzubrechen, um
auf Pawegen zu dem zweitausend Fu hher gelegenen Tigerhill zu
reiten, wo man den Sonnenaufgang ber dem Mount Everest und anderen
Riesen des Himalaja erwarten wollte.

Im Zimmer war noch immer der sliche Dunst. Ich kleidete mich im
halbtrunkenen Zustand an. Ein Diener brachte mir dann den Morgentee und
sagte, da die Pferde gesattelt seien und unten an der Veranda warten.

Als ich ein paar Minuten spter aufs Pferd stieg, freute ich mich ber
die klare Bergluft, ber den eisklaren Halbmond, der am Himmel hing, und
ber den reinen Neuschnee, der gefallen war, und ich hatte bald ganz und
gar den Blumendunst vergessen und die letzten Stunden jenes schweren
Schlafes, der mehr einem Albdruck als einem gesunden Schlaf hnlich
gewesen.

Auf den schmalen Pawegen, auf denen die Pferde hintereinander schreiten
muten, schwiegen das Geplauder und Gelchter der Damen und Herren. Es
war, als ritten wir nicht auf der Erde, sondern auf Wolken, an
Wolkenrndern entlang. Die Mondsichel hatte nicht Kraft genug, die
Himalajagrnde auszuleuchten. Meere von Finsternis lagen an den Rndern
der Pawege, die nur einige Hufbreiten breit auf den Berggraten entlang
zogen. Bume, die so alt waren, da sie kein Blatt mehr trieben und nur
wie moosbehangene Skelette ragten, waren durch Nebel und Schnee wie vom
Erdboden abgeschnitten und hingen in der Luft wie vom Himmel herab.
Einige waren wie hausgroe Skelette ungeheuerlicher Fledermuse. Diese
Gespensterbume und der jasminweie Mond auf dem grnlichen Nachtther
erinnerten mich wieder an mein Nachterlebnis. Aber die groen geffneten
unergrndlichen Himalajaabgrnde, die den Eindruck gaben, als knnte man
so tief in die finstere Erde hineinsehen, so tief wie in den
Nachthimmel, diese Abgrnde, an denen die Pferde zagend und tastend und
lautlos im glitschigen Schnee wie balancierend zwischen Leben und Tod
entlang gingen, verschluckten Rckerinnerungen und Gedanken, diese
Abgrnde wollten mich einschlfern, strker noch als der Blumengeruch es
vorher getan hatte.

Der warme, schweidampfende Pferdercken, der mich trug und der mich
rttelte, war das einzige Stck Wirklichkeit, das ich noch fhlte, denn
der Traumzustand der Gespensterlandschaft wollte sich mit dem
Traumzustand meiner noch nicht vllig wachen Gedanken vermischen und
mich in die Abgrnde ziehen.

Endlich verflchtete sich die Nacht, und wir erreichten in der
blaugrauen Dmmerung, die dem Sonnenaufgang vorausgeht, die Hhe des
Tigerhills.

Tibetanische Diener waren vom Hotel vorausgeschickt worden. Ein groer
Holzsto war angezndet worden, aber das Holz war na und rauchte mehr
als es brannte. Der Schnee war im Umkreis des Feuers weggeschmolzen. Wir
versuchten, unsere vom Reiten erstarrten Fe beim Feuer zu wrmen,
umwanderten stampfend den qualmenden Holzsto, vertrieben uns die Zeit
mit Teetrinken und warteten auf die ersten Zeichen des Sonnenaufgangs.

Auf einmal sagte jemand neben mir: Das ist der Schmetterlingshndler!
Der Genannte war ein Deutsch-Englnder aus Darjeeling, der einen
tibetanischen Antiquittenladen dort hatte und zugleich einen Handel mit
Himalajaschmetterlingen trieb, von denen er die schnsten Exemplare auf
Bestellung nach Europa sandte.

Wie der Mann auf den Tigerhill gekommen, ob er uns auf einer Nachtreise
aus dem Innern des Gebirges begegnet war, oder ob er die Reisegesellschaft
von Darjeeling aus begleitet hatte, wute ich nicht. Ich dachte nur im
selben Augenblick, wie ich das Wort Schmetterlingshndler hrte, an
die seltsame Trommel, die ich in seinem Laden zwei Tage vorher gekauft
hatte; eine Trommel, angefertigt aus den Hirnschalen zweier Menschen,
aus der Hirnschale eines Mannes und aus der eines Weibes. Jede
Schalenhhle war mit einer Membrane berzogen; an der Wlbung aber waren
die beiden Gehirnschalen zusammengeschweit, so da sie zwei kleine
Trommeln bildeten. Schttelte man diese, so schlug in jeder Schdelhhle
eine kleine, hinter der Membrane eingesperrte Elfenbeinkugel an die
Schdelwand und an die Membrane und trommelte unausgesetzt. Der
Schmetterlingshndler hatte mir erzhlt:

Ich habe diese Trommel von einem tibetanischen Priester in einem
tibetanischen Tempel gekauft. Es sind die Schdelschalen eines treulosen
Mannes und eines treulosen Weibes. Diese Trommel wurde tglich zur
Gebetstunde angeschlagen, denn die Treulosen sollen, ewig aneinander
gekittet, im Tode keine Ruhe haben. Der Priester, der auf dem
Leichenstein beim Tempel die Leichen zu zerschneiden und den Vgeln
hinzuwerfen hat, hat das Recht, die Schdelschalen zweier, die die Treue
gebrochen haben, nach dem Tode zu solchen Trommeln zu verarbeiten.--

Mit groer Mhe hatte der Schmetterlingshndler die Trommel aus dem
Tempel erhalten.

Machte es die dnne hohe Gebirgsluft, da meine Ohren jetzt pltzlich
aus allen finstern Himalajaabgrnden ein Donnern hrten, als seien die
Bergschlnde trommelnde Schdelhhlen von Ungetreuen?

Hren Sie die Lawinen, die bei Sonnenaufgang sich von den Gletschern
lsen und in die Tiefe donnern? sagte ein Herr neben mir zu einer Dame.
Dann war tiefe Stille. Keine Teetasse klapperte, kein Schritt im Schnee
knirschte mehr. Die Pferde spitzten die Ohren und schnupperten. Drben
im Nebel, ber einem tageweiten Abgrund, erschien der fleischige Arm
eines Riesen, die rosige fleischige Brust einer Frau, Nacken, Schultern,
Hften in gigantischen Dimensionen. Es waren die Umrisse des Mount
Everest und des Kantschindschanga, die wie ein nacktes Riesenpaar hher
als der Mond im Himmel lagen.

Die Sonne, flsterte eine Dame.

Ich sah ber meine Schulter von den Bergen fort und entdeckte eine rote
glhende Lawine, die sich auf Nebelfeldern kaum merklich fortrollte und
grer und rter wurde,-- die Sonne. Wie eine groe rote Sintflut gab
sie den Gletschern Blut und machte den Schnee zu Fleisch.

Im selben Augenblick, mitten in diesem feierlichsten Augenblick des
Sonnenaufgangs, nahm jemand meine Hand, fhrte meine Finger in eine
Westentasche und sagte: Wo ist das Amulett, das du gestern kauftest?
Sehen die groen fleischfarbenen Gletscher dort nicht aus wie die
Mnner- und die Frauenfigur deines Amuletts, das du der Tibetfrau
gestern abkauftest?

Das Amulett war nicht in meiner Westentasche. Aber das Geld, das ich
dafr bezahlt hatte, die drei groen Silberstcke, befand sich wieder in
meiner Westentasche.

Der Gedanke an das Amulett hatte meine Hand in die Westentasche
geschoben.

Wer hat jetzt laut gelacht? Alle Gesichter sahen sich nach mir um. Es
wurde mir unheimlich vor mir selbst. Wie ich meinen Pelzrock geffnet
hatte, um das Amulett zu suchen, stieg mir aus der Kleiderwrme wieder
jener geheimnisvolle Blumengeruch entgegen. Aber jetzt bei der
aufgehenden Sonne, in der Schneefrische des Morgens, erkannte ich in dem
Geruch ein betubendes tibetanisches Tempelrucherwerk, das, in groen
Massen eingeatmet, einschlfert und Visionen verschafft, und dieser
Geruch steckte noch von der Nacht her in meinen Kleidern.

Auf dem Pferdercken vorhin war mir schon der Geruch stark in die Nase
gestiegen. Ich selbst war aber noch zu sehr von der Schlafzimmerluft
betubt gewesen, um seinen Ursprung zu erkennen.

Jetzt wandte ich mich mit einem energischen Ruck an den
Schmetterlingshndler, um ihn zu fragen: Glauben Sie, da es Amulette
gibt, die ihren Besitzern so teuer sind, da sie sie fr nichts
verkaufen wrden? Glauben Sie, da, wenn ein tibetanisches Weib ein
solches Amulett zufllig von sich geschleudert htte, es alle Listen
seiner listigen Natur anwenden wrde, um das Amulett wieder zu
erhalten? Glauben Sie, da es durch Hintertren in die Huser eindringen
wrde und sich nicht scheuen wrde, ein Fenster einzustoen, um das
Amulett zu erhalten?

Sie werden mir sagen: 'Das zerbrechende Fenster wrde jedermann wecken!'
Aber ich sage Ihnen: Man kann zugleich durch das zerbrochene Fenster
eine lebende Fledermaus ins Zimmer werfen, die die Aufmerksamkeit auf
sich lenkt und nicht den Gedanken aufkommen lt, da ein Mensch mit
Absicht das Fenster zerschlagen htte. Betubt man dann noch durch eine
Rucherstange den im Zimmer Anwesenden, so ist es ein leichtes, nachher
mit dem Arm durch die zerbrochene Fensterscheibe in das Zimmer zu
langen, den Fensterknopf von innen aufzudrcken, durchs geffnete
Fenster vom Balkon hineinzusteigen, das verlorene Amulett zu suchen, zu
finden und, wenn eine Kaufsumme dafr hergegeben war, das Geld wieder
hinzulegen und das Amulett mitzunehmen.

Alles dieses wollte ich mit energischem Entschlu den
Schmetterlingshndler jetzt fragen. Ich ffnete den Mund. Aber die
Worte, die ich sprechen wollte, verwandelten sich in Atemrauch, und ich
hrte in meinen Ohren, da ich sagte: Wenn Sie wieder einige seltene
Exemplare von Himalajaschmetterlingen haben, knnen Sie mir dieselben an
meine Adresse nach Europa senden. Dabei nahm ich aus meiner
Westentasche dasselbe Silbergeld, womit ich gestern schon das Amulett
bezahlt hatte, und bezahlte im voraus den Preis fr drei Schmetterlinge.

Ich hatte nichts mehr gesprochen. Die Sonne war bald wieder in Nebeln
verschwunden, und wir ritten im Tageslicht, das aber mehr dem Mondlicht
glich, an den nebelnden Abgrnden zurck nach Darjeeling.

Das Amulett fand ich nicht mehr. Es war nicht auf meinem Tisch zu Hause
im Hotelzimmer, nicht in meinen Taschen, nicht in meinen Koffern.

Ich erinnerte mich jetzt, da, als ich gestern abend nach dem Diner
durch die Billardsle zu den Spielzimmern gegangen war, wo die
befrackten Herren und die dekolletierten Damen an den grnen
Spieltischen vor den lodernden Kaminen saen, mich einen Augenblick eine
Sehnsucht gepackt hatte, fortzukommen aus den europischen Slen, die
man hier in Asien sogar noch hoch im Himalaja fr verwhnte Millionre
und Milliardre hingestellt hat.

Ich war dann auf die breite Hotelterrasse hinausgetreten und hatte dem
Hexenspiel der rollenden Bergnebel ber den Schluchten zugesehen und den
Sternen, die ber den bewegten Nebeln zu tanzen schienen. Dann fielen
ein paar Regentropfen, mit Schneeflocken untermischt, aus
fortflchtenden Nebelwellen, die um den Mond kreiselten.

Als ich wieder ins Hotel zurckgehen wollte, war mir, als she ich ein
groes Tier unter der Terrassenbrstung um die Hausecke laufen. Gestern
abend hatte ich gedacht, es sei ein Hund. Jetzt wute ich aber, da es
ein Mensch gewesen, der auf allen vieren ging, eine Frau, wahrscheinlich
die Frau, deren Amulett ich besa, die whrend der ganzen Nacht um das
Hotel geschlichen war, und die sich mit aller List das Amulett aus
meinem Zimmer von meinem Tisch geholt hatte.

Dies bedachte ich jetzt nach der Rckkunft vom Mondscheinritt im Hotel
und sehnte mich, mit jemandem darber zu sprechen. Aber meine
europischen Reisegefhrten schienen mir alle zu banal, als da ich Lust
gehabt htte, sie in die Mystik dieses Nachterlebnisses einzuweihen.

Nachmittags um drei Uhr sollte mein Zug abgehen, der mich zum Abend
wieder hinunter in die Kaffeegrten und Zuckerrohrpflanzungen Indiens
bringen wrde, und der am nchsten Morgen mit mir in Kalkutta eintreffen
sollte.

Auf dem Weg zum Bergbahnhof konnte ich mich nicht enthalten, die Rikscha
am Laden des Schmetterlingshndlers warten zu lassen. Ich stieg aus. Als
ich die Ladentre ffnen will, wird seltsamerweise dieselbe schon von
innen aufgemacht, und an mir vorbei luft ein tibetanisches Weib heraus.
Ich htte aber die Frau kaum wiedererkannt, da mir alle Tibetanerinnen
untereinander so hnlich schienen, sowie auch die Neger und Chinesen fr
den Europer immer einander hnlich sehen, htte die Frau nicht mit
einer heftig erschrockenen Bewegung in die Brustfalten ihres
Mantelrockes gegriffen, als wolle sie dort etwas beschtzen, was ich ihr
htte entreien knnen. Mir schien, als ob sie hohlugiger und blasser
wre als am Tage vorher. Laut mit sich selbst sprechend und mit den
Ellenbogen in die Luft fuchtelnd, als mte sie hundert Hnde abwehren,
die sich nach ihr streckten, strzte sie die Bergstrae hinunter fort,
begleitet vom Gelchter meiner Rikschaschieber, welche das Gebaren der
Frau noch sonderbarer fanden als ich.

Im Laden kam ich nicht dazu, dem Schmetterlingshndler vom Amulett zu
sprechen, denn ehe ich noch den Mund ffnen konnte, zeigte er mir in
einem geschnitzten Kstchen einen aufgespieten sogenannten
Handflchenschmetterling. Jene Frau hatte ihm eben den seltenen
Schmetterling verkauft. Er wurde in einem Kstchen aus Kampferholz
aufbewahrt, denn der Geruch dieses Holzes schtzt die Schmetterlinge
gegen zerstrende Witterungseinflsse. Durch Generationen hindurch kann
man einen solchen Schmetterling im Kampferholz bei vollem Glanz
erhalten. Auch diese Frau hatte den Schmetterling schon lange als ein
Erbstck ihrer Familie besessen. Warum sie ihn verkaufen wollte, da er
doch unbezahlbar war, konnte der Schmetterlingshndler nicht begreifen,
denn ein Handflchenschmetterling wird alle hundert Jahre einmal im
Gebirge gefunden. Auf seinen Flgeln sind dunkle Linien, deren Zeichnung
den Linien in der Handflche einer Menschenhand gleichen.

Diese Frau, sagte der Schmetterlingshndler, mu vielleicht fr
irgendeine eingebildete Schuld ein Tempelopfer bringen, da sie mit einem
solchen Schmetterling ihren besten Familienschatz verkauft, um Opfergeld
zu erlangen.

Ich erstand den Schmetterling. Und kaum hatte ich ihn in Hnden, so
wurde mir auch, ohne da ich fragte, eine Erklrung ber meinen
Amulettverlust zuteil.

Der Schmetterlingshndler erzhlte mir, da jene Frau eine sogenannte
ewige Witwe sei, eine von jenen, die ihre Wangen nicht mit Ochsenblut
bemalen und nicht mehr das Verlangen haben, einen anderen Mann als den
Gestorbenen zu lieben. Um aber auch des Toten sicher zu sein, da dieser
ihr im nchsten Leben treu wird, wie sie ihm treu sein will, trgt eine
solche Frau an einer unzerreibaren Darmsaite ein Amulett an der Brust,
welches ein Menschenpaar darstellt. Wenn die Witwe aber dieses Amulett
verliert-- denn ein Amulett wird eine Frau nie verkaufen--, hat sie
damit die Treue des Toten verloren und wird ihren Geliebten im nchsten
Leben nicht wiederfinden.

Ein solches Amulett wird niemals verkauft, und sollte es verloren gehen,
so setzt eine jede tibetanische Frau ihr Leben daran, um das kostbare
Amulett der Treue wieder zu erhalten.--

Whrend dieses Nachmittags, als ich im Zug sa und in die finsteren
Abgrnde des Himalaja hinunterfuhr, sah ich im Dampf, der aus der
Lokomotive kam, und der in den Dschungelwldern und an den Urwaldsten
hngen blieb, hunderte Male die Gestalt jener ewigen Witwe, wie sie bald
gebckt und geduckt suchte, und wie sie aufgerichtet forttanzte ber die
Urwaldwipfel, wie sie die Arme an die Brust drckte und nach dem Amulett
fhlte, das ihr die Treue und die Liebe ihres Geliebten im nchsten
Leben versprach.

Dann, als es dunkel wurde und ich drauen keinen Wald und keinen Dampf
mehr sah, betrachtete ich lange bei der trben Wagenlampe den groen
Handflchenschmetterling in dem Kampferkstchen, dessen Linien so
verschlungen sind wie die Schicksalslinien in den Handflchen der
Menschen und dessen Linien in dunkle Nachtrnder auslaufen, in
unergrndliche Finsternisse, hnlich den Himalajaabgrnden, die voll
Finsternis und Aberglauben drauen dicht bei den Schienengeleisen der
Bergbahn drohten.




Und Nchte werden aus allen Tagen


    Und Nchte werden aus allen Tagen,
    Dann endet keine Strae mehr,
    Und wie die Gespinste aus grauen Sagen
    Hngen die Nebel die kreuz und quer.

    Ich suche die Nhe und suche die Ferne
    Und habe den Weg nicht weiter gebracht,
    Als von einer Laterne zur andern Laterne,
    Von Nebelschacht zu Nebelschacht.

    Der Nebel geht immer mit deinem Schritte,
    Nur so lang du dein Blut mit Blut vermischt,
    Nimmt kurz dich das Licht in seine Mitte,
    Der Nebel vorm flammenden Blut verzischt.




Nachtstrme reiten die Bume krumm


    Statt der Blumen und Bltter, die sich sonst regen,
    Steht Reisigholz stumm auf allen Wegen.
    Am Himmel gehen Nebel und Nsse um,
    Und Nachtstrme reiten die Bume krumm.

    Ich stehe hinter Fensterscheiben verloren,
    Die alten Lieder sind nur Trume hinter sieben Toren,
    Die Geliebte ging weit in den Nebel fort,
    Nichts blieb als in den Ohren ihr Liebeswort.




Nur ein Lied frbt die Grauseele bunter


    Ich setze mich hin untern nchstbesten Busch
    Und sing's Blau mir vom Himmel herunter;
    Nur ein Lied frbt die Grauseele bunter.
    Aus dem Grautag, in welchen die Sorge d weint,
    Wird ein Blautag, sobald nur ein Lied hell erscheint;
    Die verstockteste Wolke wird munter.
    Wo ein Liebeslied rot wie die Sonne aufgeht,
    Jede Wange frohleuchtend voll Herzblut dasteht.
    So ein Rot geht dann schwer mehr herunter.




Mondmusikanten


    Mit Flte und der Violin'
    Javanen, zwei, die Landstra' ziehn.
    Sie feiern so die helle Nacht.
    Musik am grauen Weg erwacht.

    Hrst nicht der nackten Fe Schritt,--
    Hrst nur Musik. Sie schreitet mit.
    Musik als Dritter ist Gesell.
    Sie folgt den beiden wie ein Quell.

    Musik geht vor den beiden her.
    Sie wissen bald von sich nichts mehr.
    Musik zieht ihre Seelen fort,
    Und zu Musik wird Zeit und Ort.




Der Garten ohne Jahreszeiten


Vom Morgen bis zum Sptnachmittag fhrt ein kleiner, kletternder Bahnzug
in Ceylon von der Stadt Colombo unten am Meer hinauf zu der letzten
Ansiedlung Nuwara-Eliya in den hchsten Bergen. Die Zimmetgrten von
Colombo wandern hinab in die Tiefe. Die grnen Amphitheater der
strauchigen Teepflanzungen und die Reisfelderterrassen versinken wie
ausgespannte Fallschirme neben dem ansteigenden Schienengeleis. Tler
voll Silberseen blinken wie Riesenperlmuttermuscheln herauf, verlassene
alte Tempeltrme stehen wie hochgerichtete Fernrohre an den Seen,
zugespitzte Bergkegel, geformt wie Rucherhtchen, umragen als blaue
Pyramiden den Horizont, und der Adams Peak wirft seinen berhmten
dreieckigen Schatten als riesigen Sonnenuhrzeiger bis Sonnenuntergang
ber das Innere Ceylons, genannt das glnzende Eiland.

Kurz vor Sonnenuntergang erreicht der Bahnzug in den Bergwellen auf der
Hhe von vierzehntausend Fu todstumme Mooswlder, groe moosumwucherte
Laubholzwlder. Die Baummassen sind wie graue Versteinerungen regungslos
ineinandergewachsen, als ob die Baumklumpen sich im khlen, dnnen
Luftzug gegenseitig festhielten, damit auf den schiefen Ebenen in der
ungeheuren Hhe nicht jhlings ein Schwindelgefhl ganze Wlderstrecken
in die Tiefe reie.

Dort oben bei den silbernen Spiralen der Sturzbche, auf dem Rasen vor
den Waldrndern wohnen reiche Kaufleute und hohe englische Beamte aus
Colombo in ihren Villen. Dort sind englische Giebelhuser mit Vorgrten
vor den Erkern. Dort brennen die Laternen abends in den Gartenstraen am
Trottoir entlang wie in Europa. Dort oben sind Tennispltze und
Fuballrasen, und die Luft ist dnn wie die Gesichtshaut der blassen und
blonden englischen Damen.

Ein paar Stunden von der Ansiedlung Nuwara-Eliya liegt an einem
Bergabhang, wie an den Thronstufen des therhimmels, der Edengarten von
Ceylon. Ein Garten wie ein gewirkter, blaurot und gelber indischer
Seidenschal, hingehngt an den Bergwald, feierlich, hoch ber den
Abgrnden. Blumenbeete mit den Blumen aller Jahreszeiten schieben sich
in die Hhe und in die Tiefe vor dem ther des windstillen Himmels. Das
Gartenantlitz erinnert an ein mit Indigo und Rtelschnrkeln ttowiertes
Singhalesengesicht. Dort wachsen europische Kornblumen, Veilchen,
Astern, Kapuzinerkresse, Rosen, Anemonen, Tulpen, Primeln,
Schlsselblumen, Lotos und Kakteen unter Kokospalmen und bei
Bananenbumen.

In diesem Garten der berirdischen Bergwelt waren der Singhalese Bulram
und sein Weib Talora aufgewachsen. Beide waren hier oben angesehen als
das verliebteste Ehepaar von Ceylon.

Talora war mit neun Jahren Teemdchen gewesen. Sie hatte in den
englischen Pflanzungen, unterhalb Nuwara-Eliya, mit hundert andern
Mdchen im April zur Ernte die Teekeime von den kleinen, runden
Teestauden gepflckt. Bulrams Vater hatte sie von dort in den Edengarten
geholt, weil sein Sohn, der bald vierzehn Jahre alt war, endlich eine
Frau brauchte.

Die kleine Talora wurde Bulram gegeben wie ein Ohrring oder ein
Haarkamm, den die singhalesischen Mnner tragen, und Bulram hatte sich
nie gefragt, ob er je eine andere Frau wollte. Talora war das Geschenk
seines Vaters fr ihn, wie sein eigener Leib ihm vom Vater ins Leben
mitgegeben war.

Wie der therhimmel zum Edengarten gehrte,-- so selbstverstndlich
einfach und zufrieden nahm Bulram die kleine Talora als sein Weib hin.
Und das Mdchen nahm den jungen Mann als Herrn und Gemahl an, so wie sie
ihre Hnde und Fe als fraglos zu sich gehrig fhlte.

Die Singhalesen dort oben in den Berghhen sind allwissend, sagen
drunten die Singhalesen an der Zimmetkste von Colombo ber die Leute
von Nuwara-Eliya. Sie knnen dort oben zaubern, ohne da sie selbst
ahnen, da sie Zauberer sind. Und mit Ehrfurcht betrachten die Leute in
den Tlern jene Bergseelen, die ihr Leben in der dnnen Luft verbringen.

Ob Januar oder Juli, ob April oder Oktober,-- im Edengarten blhen die
Mrzveilchen, bei den Septemberastern sitzt die Julirose dunkel am
Strauch, darunter das Schneeglckchen sich versteckt. Flieder, Jasmin,
Herbstzeitlosen, Lotos und Kornblumen stehen in den Feldern, auf Beeten
und an Teichen, bei den Hgelrasen, zwischen den Orangen, Myrten und
Weihrauchbumen, unter den Aloeblten und bei Bananenpalmen.

Bulram und Talora hatten hier hinter dem Haus des englischen Verwalters
ihre kleine, weie, niedere Htte an der Gartenmauer, welche schrg den
Berg hinaufsteigt. Die Blicke der beiden waren immer ruhig wie die
windstillen Tler, wie der wolkenlose Himmel, und ihre Gedanken nur von
den Gesichtern der indischen und europischen Blumenarten angefllt.
Der ewig stillstehende Blumengarten, darinnen nie Winter, nie Sommer,
nie Frhling und Herbst wechselten und die Bsche ohne Ausruhen ewig
berauscht und unvergnglich blhten, darber der ther, todstill, ohne
Lufthauch, eine unermeliche Ruhe feierte,-- dieser Garten gab den
Menschen einen Frieden in das Herz, der gleich dem l einer
tausendjhrig brennenden Tempellampe ist, das eine stille, nie
verlschende Flamme nhrt.

Nie kam den Menschen in der dnnen therluft dort oben die Kraft zu
einer wilden Tat. Sie lebten in der Hhe, in der Luftleere, halb
trunken, wie Muse unter der Glasglocke einer Luftpumpe. Sie waren in
der verdnnten Luft einem sanft schlfrigen und zarten Zustand von
Kraftlosigkeit verfallen, als htte sich ihr Blut verflchtigt, und nur
eine ideale, blaue Leere schwang in ihren Adern.

Eines Abends sagte der Verwalter des englischen Gartens zu Bulram:
Hre! Du mut mich morgen nach Colombo hinunterbegleiten. Ich mu den
Pachtkontrakt mit der Regierung erneuern und auerdem zwei Ladungen
Apfelreiser und Quittenschlinge, die aus England angekommen sind, im
Hafen abholen. Du bist zuverlssig, Bulram, und von allen
Gartenaufsehern der vorsichtigste. Soviel ich wei, warst du noch
niemals drunten an der Kste, seit du lebst. Es wird dir Spa machen,
Menschen und Land da unten zu sehen. Talora wird dich fr drei Tage
entbehren mssen.

Bulram sagte: Herr, solange Talora und ich verheiratet sind, waren wir
noch keinen Tag getrennt.

Der Verwalter meinte: Trste deine Frau, Bulram, und sage ihr, da du
ihr einen schnen, bunten Colomboschal mitbringst. Halte dich morgen
frh bereit. Der Zug geht um neun Uhr von Nuwara-Eliya ab. Um sechs Uhr
frh mssen wir mit dem Dogcart hinber zum Bahnhof der Ansiedlung
fahren.

Am nchsten Morgen kletterte der Zug die Engpsse hinab, durch
schallende Tunnel auf den schmalen Schleifenwegen der Bergwnde,
hinunter in die silbernen Tler von Ceylon.

Bulram hatte einen schnen halbkreisrunden Schildkrotkamm im schwarzen
Haar. Der Kamm hielt das Haar aus der Stirn zurck, und der Singhalese
sah glatt gekmmt aus wie ein europisches Schulmdchen. Er wute, da
man in Colombo drunten das Haar zurckgestrichen trug, und hatte sich im
voraus grostdtisch frisiert. Um seine Beine schlug ein breites
braunrotes, zitronengelb getpfeltes Tuch und war wie ein Frauenrock um
die Hften von einem Ledergrtel zusammengehalten. Bulrams Oberkrper
steckte in einer weien kurzen Leinwandjacke, welche von Taloras Hnden
frisch gewaschen und frisch gebgelt war. Hinter seinem Ohr trug er zu
Ehren des Reisetags einen Bschel dunkelblauer Kornblumen. Sein breiter
goldener Ehering glnzte am groen Zeh seines rechten Fues. Er ging
barfu und zog seine Pantoffeln nur vor seinem Herrn an. In einem
kleinen grnbemalten Blechkoffer verwahrte Bulram nichts als seine
Pantoffeln. Aber er hatte frsorglich an viele Einkufe fr Talora
gedacht und zum Schutze der Sachen gegen Insekten und Schlangen den
Blechkoffer vom Verwalter erhalten.

Bulrams Lunge hatte nie andre Luft als Hhenluft geschluckt. Der Zug
senkte sich jetzt aus den nebeligen Farrenkrautwldern zu den hitzigen
Zimmetgrten Colombos hinunter, mit einer rasenden Schnelligkeit, wie
ein Ballonkorb, der aus den Wolken fllt. Die brandige Tropenluft schlug
Bulram wie roter Pfeffer um die Nase. Er mute fortgesetzt niesen und
sich die Nasenspitze reiben. Er, der immer unter dem therischen Himmel
gelebt hatte, fhlte sich von Staub, Pflanzengerchen und Erddnsten
gereizt, als ob man seinen Gliedern ungewohnte Kleider anzge. Der Zug
fuhr zwischen protzigen Brotfruchtpalmen in die letzten Abgrnde hinein.
Als ob die Erde fortgesetzt den Rdern auswiche, so raste die Wagenkette
zu Tal. Die Luft strotzte von den Gewrzen der Nelkenbume und der
Kampferstmme. Palmenkronen berwlbten den Schienenweg,
menschenkopfgroe Frchte hingen in Bndeln; gelbe und braune
Mangofrchte, die droben in Nuwara-Eliya nur blhen und niemals reifen,
hingen hier wie Gewichtsteine zwischen gestrubten Riesenblttern. Wenn
Bulram seinen Kopf zum Fenster hinausstreckte, glaubte er sich an den
Fruchthaufen zu stoen. Wie berfllte Fruchtkrbe standen die Muskat-
und Kokoswlder zu beiden Seiten des Bahngeleises.

Kaffeebraune, sehnige Singhalesen, dickbltig und ppig genhrt, nackt
und nur von der Brune ihres Leibes bekleidet, drngten sich auf den
Bahnstationen in den Tlern gleich Herden brauner, feister Maikfer, die
durcheinanderkrabbeln.

Bulram verstand nicht, warum die Erde so viele Menschen hatte, so viele
Nasen, Ohren, Muler und Augen, die ihn anstarrten, als wre sein
Gesicht eine Honigwabe, dran sich die Wespen hngen. Die Brust des
einsamen Bergsinghalesen fhlte sich vor den Menschenmassen wie ein
Kleefeld unter den Fen einer Hammelherde. Blicke, Stimmen, Gerche,
Schritte trampelten ber die blaue therruhe seines Herzens. Sein Auge
sah nichts mehr, und er fhlte sein Ohr von den Massengeruschen
durchlchert wie eine Schiescheibe nach dem Scheibenschieen.

Bulram versuchte, um sich zu beruhigen, die Gesichter der Menschen, die
auf der Tagesfahrt in seinen Wagen aus- und einstiegen, in Blumensorten
einzuteilen. Er sagte zu sich: dieser ist eine sanfte Primel, dieser
eine grelle Bohnenblte, dieser eine Tomatenblte, dieser eine Narzisse.
Aber die Blumenarten seines Gartens ohne Jahreszeiten, die er als
einzigen Mastab hier an alles anlegen konnte, reichten nicht aus. Als
er abends um fnf Uhr an der Colombostation ankam, war er todmde von
den tausend Vergleichen und schwindlig und hielt sich krampfhaft auf dem
Kutscherbock des Wagens fest, der mit ihm und seinem Herrn zum Galle
Face-Hotel an das Meer fuhr.

In diesem riesigen Steinhallenhotel an der Meeresbrandung, darinnen der
Meerdonner Tag und Nacht wie ein Ungeheuer brllend durch die
Treppensle, Korridore und Zimmer hallt, benahm sich Bulram wie ein
Mondschtiger, der im Schlaf auf einer Dachkante aufwacht, sich nicht
vor- noch rckwrts zu gehen traut und berall den Absturz frchtet. Die
hundert weigekleideten Reisenden im Hotel, die Europer mit ihrer
weien Haut, die vielen weien Musselinkleider und die langen weien
Schleppen der Damen erschienen Bulram wie irrsinnig gewordene weie
fliegende Bltenbume, helle Magnolien oder lichte Jasminbsche, die
ohne Wurzeln durch die offenen Tren der Steinwnde aus und ein wandern
konnten. Der scheue Bergsinghalese blieb vor Furcht wie ein Schatten an
den Wnden kleben. Sein Herr, der englische Verwalter, fand ihn mehrmals
im dunkeln Korridor hocken, vor den Menschen am ganzen Leibe zitternd.
Bulrams Augen starrten besonders vor der Tr des menschenberfllten
Speisesaals entsetzt aus dem Gesicht, wie einem, der zur Nachtstunde in
die Dschungel geraten ist, die Raubtierscharen zur Trnke ziehen sieht
und beim Anblick der Tigerfamilien ohnmchtig umfllt.

Eines Morgens war Bulram pltzlich verschwunden. Niemand, nicht das
Telephon, nicht die englische Colombopolizei, nicht Zeitungsannoncen
konnten den Verlornen zurckbringen. Acht Tage lie der Verwalter nach
Bulram forschen. Dann reiste er nach Nuwara-Eliya heim, glaubend, der
Bergsinghalese habe sich heimlich aus dem Staub gemacht und sei vor
Menschenfurcht zurck auf die hohen Berge, in seinen Garten ohne
Jahreszeiten, zu seiner Frau Talora geflohen.

Aber Bulram war nicht zu Hause. Talora stand voll Harmlosigkeit, klar,
freundlich und sanft im Garten und lchelte wie eine Allwissende,
whrend der Verwalter tief bestrzt war, da Bulram nicht zu finden sei.
Talora antwortete, wie die ewig wolkenlose Blue lchelnd: Er wird
kommen, Herr. Der Herr soll nicht um Bulram traurig sein.

Der Englnder schaute sie sprachlos an. Er hatte geglaubt, die Frau des
Singhalesen msse sich zu Boden werfen, weinen und sich die Haare
raufen. Statt dessen sagte sie nur ewig lchelnd: Er kann nicht
verloren gehen, Herr. Bulram ist in meinem Herzen aufgehoben, Herr.

Und Talora ging jetzt durch den Garten, hielt vom Morgen bis zum Abend
die Bewsserungsrohre in Ordnung, stellte die Wasserzerstuber auf die
Rasenpltze und tat Bulrams Arbeit neben ihrer Hausarbeit, als wre sie
Bulram selbst. Niemals zitterte ihre Hand vor Neugier nach dem verlornen
Mann, wenn sie dem Verwalter die Briefe des Postboten brachte. Niemals
sprang ihr Auge hell auf, wenn die elektrische Gartenglocke klingelte
und Fremde kamen, den Garten anzusehen, und es nicht Bulram war. Niemals
zitterte ihr Fu, wenn sie abends in das leere Huschen trat, und nie
ihr Finger, der morgens die Trklinke ffnete. Sie schien in einer
ewigen blauen Ruhe in der therhhe dieses Gartens Tag und Nacht mit
ihrem Mann unsichtbar zu verkehren, als gbe es keine Nhe und keine
Ferne im Weltall bei dem trunknen Liebesbewutsein ihrer Seele.

Ein halbes Jahr verging. Da sagte die Frau des englischen Verwalters zu
Talora: Ich reise hinunter, um mir im englischen Basar von Colombo
Kleider und Hte zu kaufen. Ich kann dich mitnehmen. Vielleicht
kundschaften wir Frauen mit mehr Glck aus, was aus Bulram geworden
ist. Die Dame reiste am nchsten Morgen mit Talora zusammen hinab an
die Kste.

Die Singhalesenfrau war niemals im Tal gewesen. Aber auf sie wirkte die
Talluft anders als auf ihren Mann Bulram. Sie, die stets stille,
abwesende, traumwandelnde, wurde nicht noch stiller, sondern wurde
gesprchig, lebte auf. Sie zeigte auf der Reise ihre Zahnreihen und ihr
rotes Zahnfleisch mit breitestem Lachen. Sie schmatzte mit den Lippen,
sie schnalzte mit der Zunge, und ihre Augen hingen ihr mit vielen
Blicken nach allen Seiten wie die Beeren von dunkeln Trauben in dem
Kopf. Ihr Mund schien alle Frchte der fruchtreifen Luft zu schmecken,
und ihre Backen wurden vom hitzigen Atem der Talwlder aufgeblht und
dick. Sie trug eine weie Bluse mit bauschigen, kurzen rmeln. Je nher
der Zug aus der Berghhe hinunter in die Colombohitze des
Tropennachmittags kam, desto unruhiger wurde Talora. Ihre nackten
Unterarme schoben ungeduldig die lockeren Brste hinter dem Blusenstoff
hin und her, als wren das ein paar reife, unbequeme Frchte, die sie
ablegen wolle, sobald der Zug hielt.

Auch Talora war bald aus dem Hotel verschwunden. Ihre englische Herrin
glaubte, sie suche ihren Mann in der Stadt. Man wartete drei Tage,
suchte Talora, wie man Bulram gesucht hatte, aber die Singhalesin blieb
unauffindbar.--

Ein Jahr verging.

Die Meeresbrandung vor dem Galle Face-Hotel donnert unausgesetzt, die
Tropensonne rollt im Land ber die Zimmetgrten, und wie eine riesige
Spiritusflamme brennt das rotviolette Morgenmeer.

Weit drauen im Hafenwasser steht ein groer Dampfer mit hohen
weigetnchten Wnden. Er wirft seit Stunden gelben Qualm aus vier
Schornsteinen und ist zur Abfahrt bereit. Breite, schaukelnde Jollen und
ein kleines, spitziges Motorboot bringen Kofferladungen und Ladungen
voll weigekleideter Tropenreisender an die Schiffswand. Jetzt wird die
weie Landungsstiege an der Schiffswand hochgezogen, und Ankerketten
kreischen markerschtternde Schreie. Der Dampfer liegt noch immer still,
umgeben von dem kurzen und ruckweisen Gehpf der Morgenwellen. Viele
Kpfe von Reisenden biegen sich ber die weigestrichnen Eisengelnder
der Schiffsstockwerke. Drunten reiten nackte, arme, braune Singhalesen
auf langen, gelben Holzbalken in der Flut um das Schiff. Statt eines
Ruders hat jeder Wasserreiter einen Kistendeckel oder ein Brett in der
Hand. Manchmal wirft ein Passagier eine kleine Silbermnze ber Bord.
Dann schlpfen alle die nackten, jungen Kerle wie glatte Seehunde von
ihren schwimmenden Balken und fahren in das durchsichtige, glserne Meer
hinunter, wie auf einer grn angestrichnen Rutschbahn in die Tiefe.
Drunten werden ihre Gliedmaen gespenstig wie Froschglieder, scheinen
sich aufzulsen und verschwinden. Nach einer Weile erscheinen sie im
Flaschengrn der Tiefe wieder, zappelnd und wie braunrote Schatten.
Schwarzglnzende, triefende Kpfe tauchen aus dem Wasser, und einer
zeigt das silberne Geldstck lachend zwischen seinen Zhnen. Dann
schwingt sich jeder auf seinen Baumstamm, und alle reiten wieder um die
Schiffswand. Mit viel Geschrei winken sie hinauf und ermuntern die
Passagiere des abfahrenden Orientdampfers; und sobald ein Geldstck aufs
Wasser klatscht, verschwinden wieder alle Balkenreiter lautlos im Meer.
Bis zur Abfahrt des Dampfers vertreiben sich so die Reisenden die Zeit
mit Geldwerfen.

Bulram ist seit Monaten hier jeden Morgen auf einem Balkenstamm um die
auslndischen Dampfer geschwommen. Er holt sich durch gewandtes Tauchen
sein Geld aus dem Meer, das eilig verdiente Geld, das er nachts ebenso
eilig in den Spielhllen bei braunen Dirnen und Reisbranntwein wieder
ausgibt. Seitdem Bulram die Zimmetluft von Colombo riecht, ist in ihm
der Gedanke an seine Berge, an Talora und an den Edengarten auf den
Bergen tiefer versunken als je ein Geldstck im Meer. Er lebt in
Colombo wie eine Fliege, die sich auf dem Zucker eines Fliegenpapiers
berauscht und vollsaugt. Wie ein samtner Panther streicht er sich nachts
an den nelkenlduftenden kleinen Dirnen in den Freudenhusern, und am
Tag springt er nackt und blank in die Meerestiefe nach den blitzenden
Mnzen. Er sticht unzhlige Male in den Meeresgrund hinunter, rudert
seinen schwimmenden Balken abends mit einem Brett ans Land, rollt sich
dann wieder bei einem Nautsch-Girl auf einem Teppich wie ein Igel
zusammen und lt das armselige Geschpf, das er sich fr die Nacht
gekauft, nicht mehr aus seinen Griffen, bis ihn die Frhluft weckt.

Heute ist wieder eine backofenwarme Nacht. Vanille- und Kampferbume
pressen ihren Duft aus den Grten ber der Stadt. Am groen granitnen
Wellenbrecher entlang der Seeseite mussiert die Brandung und wirft hohe,
weie Geiser in die Dunkelheit. Sterne hngen gleich glitzernden
Wasserblasen an der Nachtdecke. Die Front des Galle Face-Hotels ist
beleuchtet, wie ein groes Transparent. Unter den elektrischen
Bogenlampen der Strandpromenade tauchen vom Hotelportal her weie Punkte
auf: die weien Hemdbrste vieler Herren im schwarzen Abendanzug,
Englnder und andere Europer. Jeder Herr lt sich von einem nackten
Kuli in einem kleinen Rikschawagen ziehen. Die Herren sind ohne Hut. Sie
machen vom Hotel nur einen kurzen Abendausflug in das Freudenviertel von
Colombo. Die Reihen der kleinen Wagen verschwinden schnell am Ende des
Strandweges hinter den Tenniswiesen in dunkeln Eingebornengassen.

Bulram drckt sich hier in einer der Gassen still an den Wnden hin. Er
ist in allen Husern der Gasse wie der Mond bekannt. Die Wagenreihen mit
den auslndischen Herren im Abendfrack sind an ihm vorbergerollt und
halten jetzt vor ihm in der Strae.

Er sieht die Herren, von einem Hauseigentmer auf dem Straenpflaster
empfangen, in einer Haustr verschwinden. Alle Lden der Huser sind
geschlossen, und man hrt nur gedmpft Kastagnetten, Geigen, Tamburine,
einfrmig wie die Musik summender Wasserkessel. Mnner, welche kommen
und gehen, verschwinden wie die Katzen, lautlos, in den Haustren und um
die Straenecken.

Neben Bulram ffnet sich ein Erdgescholaden. Ein Frauenarm langt
heraus, und zwei Finger schnalzen. Bulram sieht im Halbdunkel unter dem
hellen Sternhimmel zwei groe Reihen blendender Zhne und ein paar
nackte Brste, die sich wie zwei kleine Scke ber das Fenstergesims
quetschen. Bulram kennt die Frau nicht, aber er fragt in das dunkle
Fenster: Bist du frei? Die Frau schnalzt mit der Zunge, und bei diesem
Laut beginnen vor Bulram alle Steine der Strae, alle Sternflecken am
Nachthimmel zu schaukeln.

Der Singhalese will in das Haus eintreten. Aber der Hauseigentmer sagt
ihm, er sei um eine Minute zu spt gekommen. Die an der Fensterecke sei
eben drinnen von einem englischen Kapitn gerufen worden. Bulram stellte
sich wieder unter das Fenster und wartete. Aber das Mdchen mit den
lachenden Zhnen und der schnalzenden Zunge ffnete nicht mehr den
Fensterladen und rief ihn nicht mehr. Acht Tage hielten Seeoffiziere und
Matrosen auslndischer Kriegsschiffe ihre nchtlichen Gelage in dem
Haus, und acht Tage lang wurde der armselige Singhalese vom
Hauseigentmer abgewiesen; er schlief acht Nchte unter dem Fenster und
blieb acht Nchte nchtern. In der neunten Nacht, als die Dampfer den
Hafen verlassen hatten, ffnete sich wieder der Fensterladen. Zwei
nackte Brste drckten sich ber die Fensterbank, und helle Zhne
glitzerten in einem lachenden Mund; dem Singhalesen scho sein hitziges
Blut wie Sternschnuppen vor die Augen. Bulram ging in das Haus, drckte
das Mdchen an sich und schlo dabei die Augen, wie es alle Orientalen
tun, wenn sie ernstlich glcklich sind. Er blieb dann Tag und Nacht bei
geschlossenen Fensterlden im Haus bei der Dirne.

Am vierten Abend sa der Hauseigentmer mit seinen Freunden wie immer
drauen auf den Steinstufen vor der Haustr. Es wetterleuchtete hinter
dem Hausdach. Da kam einer seiner Buben heraus und sagte ihm: Herr, das
Zimmer des Mdchens, welche hinter dem Eckfenster wohnt, ist wie leer
gefegt. Das Mdchen, das sich dort seit ein paar Tagen mit einem
Singhalesen eingeschlossen hielt, ist verschwunden. Die Tr steht weit
offen, aber niemand hat weder sie noch den Singhalesen fortgehen sehen.
Vielleicht ist der Bursch ein Bergsinghalese gewesen und hat sich in
einen Nachtblitz verwandelt und hat das Mdchen auf einer glhenden
Wolke fort in die Berge geholt!

In demselben Augenblick kreischte der Fensterladen an der Straenecke in
den Eisenangeln, und der Hauseigentmer rief: Verflucht! Sie sind
sicher miteinander durch das Fenster fortgesprungen. Verflucht! Sie ist
verschwunden, wie sie gekommen ist! Eines Abends stand sie mit
auslndischen Matrosen hier unter meiner Tr und trat ein und war viel
begehrt und nannte sich mit dem lockenden Namen 'Talora'. Da auf den
Stufen stand sie damals vor mir. Es wetterleuchtete wie heute, als werfe
sie Feuer um sich und Feuer ins Haus, so kam sie. Nun sprang sie wie ein
Blitz wieder fort.-- --

Nach Monaten klingelte abends die elektrische Glocke der Gartentr des
Edengartens, und als man ffnete, standen Bulram und Talora drauen.
Beide vergngt, lautlos und sanft wie immer.

Der Verwalter fragte, und die Frau des Verwalters fragte, und alle
Gartenaufseher fragten, wo die beiden nach zwei Jahren herkmen. Sie
aber lchelten nur und deuteten in den wolkenlosen Himmel.

Herr, er war im Himmel, lchelte Talora, und Bulram nickte immer
wieder stumm Beifall, wenn seine Frau auf ihr Herz deutete und auf alle
Fragen nichts andres antwortete als: Herr, er war im Himmel.

Dann saen beide wieder in dem Garten, knieten ber den Blumenbeeten,
arbeiteten mit der Rasenschere und mit dem Rechen.-- Sie beugen sich
noch heute wolkenlos wie der therhimmel von Nuwara-Eliya ber die
Blumenreihen, dort oben in dem Garten ohne Jahreszeiten.




Die Leiern der Wollust


    In kleinen Cafs, hinter farbigen Scheiben, ist ein Treiben von
        Kastagnetten und Tamburinengeklingel
    Und vom Getingel der Silber- und Glasperlenketten an fetten, ppigen
        Frauen,
    Die sich aufgestellt, wie fleischige Pflanzen, die sich im Blauen
        aufbauen
    Und sorglos und ohne Gedanken fr die vier Winde tanzen.
    Von ihren Gesichtern fiel Schleier und Binde, und doch sind sie nur
        wie lchelnde Blinde
    Und stehen da zur irdischen Feier frs Blut und sind der Wollust Leier
    Und tun den Fingern der Mnner gut, die, ohne nach Herzen zu fragen,
    Versteckt wie die Wilddiebe, lstern und schonungslos jagen.
    Wie den Hengsten die Nstern zittern, wenn sie die Stuten wittern,
    So drngen sich unter Flstern, zwischen roten dstern Feuern, zwischen
        Huserschatten und Mond,
    Die Mnner, in Massen, hin in den Gassen und zwischen Gemuern.
    Es ist ein Kichern und Fassen, und gelassen in den Fensterbogen wogen
        die Busen der Frauen,
    Und auf den Treppen, an jedem Haus, sitzt, in hellen Kleidern, Schar
        bei Schar,
    Sieht unverlegen und klar hinaus und hlt geffnet zur Wollust Busen
        und Haar.




Die Ferne und die Nhe ward ein Ort


    Und Dich und mich, uns trug die Flamme fort,
    Die Ferne und die Nhe ward ein Ort.
    Wir Menschen wachsen mit den Bumen auf
    Und werden wie die Bume einst zum Scheiterhauf.
    Es znden sich, wie Scheit an Scheit, so Mann und Weib
    Und lodern von der Erde fort als einziger Leib;
    Sind Freudenfeuer in der kurzen Nacht
    Und haben sich auf Feuerfen aufgemacht
    Und wissen nichts von ihrer eigenen Pracht.




Nenn dich meine Wiesen


    Mchte deinen Leib
    Keinen Garten nennen,
    Wo sich Blum' und Mensch
    Nur vom Sehen kennen.
    Mchte deinen Leib
    Nennen meine Wiesen,
    Wo Heilwurzeln wrzig
    Und Labkrutlein sprieen.

    Winzig kleine Blten,
    Kaum sichtbar wie Sterne,
    Hausen dort urwchsig,
    Wirken stark zur Ferne.
    Darf mich dort zum Schlummer
    In den Glcksklee legen,
    Er vertreibt den Kummer.

    Nie in einem Garten
    Knnt' ich in den Beeten
    Ruhen, in den harten.
    Nenn dich meine Wiesen,
    Wo mir Kraft und Freude
    Herzerquickend sprieen.




Sanft legte dich die Liebe auf mein Bett


    Sanft legte dich die Liebe auf mein Bett
    In deinem schnsten Kleid aus Scham und Ble,
    Und drauen kam die Nacht auf atemlosen Schnee,
    Und auch Gottvater kam in atemloser Gre.
    Mit vollem Auge hat der Gott geweint, gelacht.
    Du hast dein Herz und deinen Leib
    Zur Krone dieser Nacht gemacht.




Im blauen Licht von Penang


Die malaiische Kurtisane Gabriela Tatoto, die in der Frhlingszeit auf
englischen Dampfern in der Malakkastrae und im Chinesischen Meer von
Penang bis Hongkong reiste, lebte im Sommer ausruhend in ihrer Villa in
Penang. Ihr Haus lag wie ein einziger weier Saal in einem tiefen
Rasengarten. Statt der Blumenbeete standen mannshohe bluliche
Porzellanvasen in langen Reihen dem Gartengitter entlang, gelb- und
rotgefleckte Tigernelken wuchsen in Struen aus den Vasen. Schlanke
Wandererpalmen mit pechschwarzen Fcherblttern brsteten sich wie
finstere Pfauen rund um die weie Villa. Ein scharlachblhender
Elektrinenbaum spreizte sich am Garteneingang. Das rote Gekrse der
Blten in der Luft leuchtete blutig wie die Schlachtbank eines Metzgers.
Der Garten schien das Seelenleben der Kurtisane in seinen Farben zu
spiegeln. Mit der Knstlichkeit der Porzellanvasen, mit der Dsterkeit
der Wandererpalmen und mit der rcksichtslosen lsternen Rte der
Elektrinenbume erinnerte er an seine Besitzerin.

In Penang herrscht ber allen Dingen, ber den Kalkwnden der Huser,
ber den breiten Blattflchen der Palmen und ber der Haut der Menschen
ein ewig blaues Licht. Immer ist eine Blue dort ber allem, wie ein
bestndiger Mondschein mitten im Sonnenschein. Das blaue Licht von
Penang ist wie der bluliche Schimmer einer unsichtbaren elektrischen
Bogenlampe, ist ber den Springbrunnen der Grten, ber den
Pflastersteinen, ber den Wasserspiegeln des Meeres und selbst ber den
Panzerplatten der vorberfahrenden Kriegsschiffe gleich wie ein
Phosphorleuchten mitten am Tage. Und die Blue macht den Muschelkalk
der Huserwnde transparent, als knnten die Menschenschritte hier durch
die geisterhaften Wnde gehen, als wre die Stadt nur ein bluliches
unwirkliches Schlafbild mitten unter der wachen Tropensonne. Niemand hat
das bluliche Licht von Penang jemals erklrt, aber es ist immer da, und
die eingeborenen Photographen malen selbst auf die Ansichtskarten, auf
Gesichter und Landschaft, diesen Mondschein im Sonnenschein.

Auch Gabriela Tatotos weies Landhaus lag im Gartengrn mitten am Tag
mit mondblauen Wnden, die wie zu stark geblaute Wsche leuchteten.

Der malaiische Photograph Fuluo Holongku in Penang hatte dieses Haus
schon dutzendweise auf Ansichtskarten mit zarter Blue bemalt, denn die
Kurtisane schenkte gern ihr Hausbild mit Gartenansicht an ihre Freunde.
Aber niemals verschenkte sie ihr eigenes Bild. Sie frchtete sich,
aberglubisch wie alle Asiaten, vor dem bsen Blick fremder Augen,--
vor bsen Augen, die ihr Schaden bringen wrden, und vor bsen Wnschen,
die sich auf ihr Bild richten knnten. Nur einmal hatte sich Gabriela
von Holongku photographieren lassen. Aber als er die Bilder ablieferte
und sie ihr Gesicht dutzendweise vor sich sah, erschrak sie, geriet in
Angst und verbrannte noch am Abend alle Bilder mit eigener Hand. Der
Photograph Holongku besa trotzdem ein Bild von der Tatoto, ein Bild,
das die Kurtisane nackt zeigte, und das sie selbst noch niemals gesehen
hatte. Holongku trug dieses heimliche Bild in das Futter seines
Hausrockes eingenht; denn es soll Glck bringen, das nackte Bild einer
Kurtisane stets bei sich zu tragen. Der Photograph war auf leichte
Weise in den Besitz dieses Bildes gekommen.

Gabriela hatte damals Holongku zu sich in die Villa gerufen, um sich
photographieren zu lassen. Es war zu Beginn der heien Zeit, die
Kurtisane war schlfrig und von ihrer Hongkongreise eben erst
zurckgekehrt.

Die Tatoto lag in einem langen Strohsessel im schattigsten Zimmer des
Hauses. Die grnen Schutzdcher an den langen Fenstern waren
herabgeklappt, die Scheiben bis zur Diele geffnet, aber die Kalkdecke
im Zimmer strahlte wie immer ihr bluliches intensives Licht aus.
Gabrielas chinesischer orangefarbener Seidenmantel war weit geffnet und
zeigte den schmalen Leib der Kurtisane wie das Fleisch einer
geschlitzten Mangofrucht in rotgelber Schale. ber den nackten Arm der
schnen Frau stieg behutsam mit den langsamsten Schritten der Welt ihr
Spielzeug, ein kleines Chamleon, das wie ein winziges graues Gespenst
im Zimmer umging.

Der Photograph wurde in das Haus eingelassen, und da er bestellt war,
folgte ihm niemand von der Dienerschaft durch den Vorsaal. Er hob die
Strohmatte von der Tr und sah die nackte Kurtisane eingeschlafen.
Blitzschnell vereinigten sich in dem Malaien Gedanke und Wunsch, das
Bild der nackten Frau zu besitzen, um es bei sich zu tragen. Unhrbar
klappte er das Aluminiumgestell seiner kleinen Straenkamera auf und
photographierte rasch, von der Trschwelle aus, die Schlafende. Er htte
gern vorher von Gabrielas Oberarm das kleine hliche Chamleon
verscheucht, das dort auf drei Beinen stillstand und das vierte Bein wie
ein Jagdhund abwartend in die Luft streckte. Aber das kleine graue Tier
sah unter seinen Augenklappen regungslos in das blaue Licht der
Zimmerdecke und rhrte sich nicht auf dem Arm der Schlferin.

Der malaiische Photograph kauerte nach einer Weile im Vorzimmer auf der
Diele und schien mit orientalischer Ruhe auf das Erwachen der Dame zu
warten.

Holongkus Herz pochte heftig, als er spter zu Hause in seiner
Dunkelkammer das kleine Bild der nackten Kurtisane auf der Platte
hervorrief. Am nchsten Morgen nhte er einen Papierabdruck davon in
seinen Hausrock und wute jetzt, da er zeitlebens Glck haben werde.
Nur durfte er von dem Bilde zu niemandem sprechen. Aber das Glck kam in
wahnwitziger Gestalt. Wollstige hitzige Trume bedrngten den armen
Mann. Die nackte Tatoto kam nachts, wie in einem gelben Feuermantel, an
das Bett des Malaien und legte sich in seinem Schlaf zwischen ihn und
seine junge Frau. Und wenn er zugriff und die Kurtisane umarmen wollte,
hing ihm das steife grinsende Chamleon am Herzen. Bei Tag ging die
nackte Tatoto vor ihm her ber das bluliche Pflaster von Penang.
Stundenlang starrte der junge Photograph geistesabwesend in das blaue
Licht von Penang und stand wie ein Trumer im Mondschein mitten im
Sonnenschein. Nur wenn er seinen Hausrock ablegte, darinnen Gabrielas
Bild eingenht war, atmete er leichter. fters geschah es, da Holongku
seinen europischen Anzug anzog, seinen europischen Strohhut aufsetzte
und zum Hafen ging, wenn ein auslndisches Postschiff signalisiert
wurde. Dann verkaufte er auf dem Promenadendeck des angekommenen
Dampfers bemalte Photographien und Postkarten von Penang an die
Weltreisenden. Fr eine kurze Stunde legte er dann mit seinem Hausrock
seine unruhige Leidenschaft zu der Kurtisane ab.

Wenn Holongku im Hafen auf einem Dampfer war, sa seine junge
sechzehnjhrige Frau vor dem Atelierhaus auf dem Treppenabsatz unter dem
Schlingpflanzendach. Die weien Treppensteine leuchteten blulich, und
Marmies weie Augpfel schimmerten ebenso blulich. Die junge Frau
stellte jeden Nachmittag einen kleinen Tisch auf die schattige
Haustreppe und sa dort stundenlang und bemalte Dutzende von
Ansichtskarten, bis ihr Mann wiederkehrte. Marmie sa heute wieder an
ihrem gewohnten Platz, und hinter ihr funkelten die Atelierscheiben im
Gartengrn, wie die Fenster eines Aquariums. Marmie sa getreulich und
emsig ber ihre Postkarten gebeugt. Ihr schwarzes glattgescheiteltes
Haar spiegelte bluliche Glanzlichter. Dieses lackschwarze Haar wurde
oft drben ber der Strae von dem chinesischen Korbflechter Ling-Sung
betrumt.

Der Chinese hatte seine offene Korbflechterei dem Photographenhaus
gegenber. Dort wurden aus weiem Rohr von vielen halbnackten Chinesen
groe verschnrkelte Strohsessel und Strohsofas kunstvoll nach
englischen Vorlagen gearbeitet. Ling-Sung, der reiche Besitzer dieses
Geschftes, sa nachmittags in der Strae in einem groen Schaukelstuhl.
Er war stets nur mit einer schwarzen Kalikohose bekleidet. Sein
Oberkrper war nackt. Er zeigte seine gelbe glnzende Bauchkugel der
Sonne und schlief unter einem getrockneten Palmfcherblatt, das er sich
ber die Stirn gelegt hatte. Seine beiden vom Fett angeschwollenen
nackten Arme hingen zu beiden Seiten des Schaukelstuhles vom feisten
Leib herab. Die schwarze Kalikohose glhte wie schwarzer kochender
Asphalt in der Sonne, und die gelbe Leibkugel stand voll glitzernder
Schweiperlen und glnzte, wie eine fette geblhte Pastete. Wenn
Ling-Sung nicht schlief, schaukelte er, und sein langer Zopf hing hinter
der Stuhllehne bis auf das Pflaster und bewegte sich wie ein
Perpendikel. Um ihn arbeiteten seine Leute gebckt ber das
Strohgeflecht, teils in der offenen Haushalle, teils auf der leeren
breiten Strae. Ling-Sung konnte stundenlang in seiner liegenden
Stellung schaukeln und zur Photographin hinberstarren.

Er trumte sich dann nach China hin, in seine Heimatstadt, und von dort
wollte er sich spter eine Chinesin zur Frau holen, schwarzhaarig wie
die Photographin drben. Halb schlafend, halb trumend beging er in
erhitzten Gedanken, sorglos und unschuldig wie alle Schlafenden, manchen
Ehebruch mit der Photographin. Aber wenn er wieder erwachte, dachte er
nur nchtern an seine Korbflechterei und kassierte emsig in der Stadt
ausstehende Gelder ein.

Auch der malaiische Photograph schuldete dem Chinesen einiges Geld, aber
Ling-Sung wartete gromtig, teils weil er Holongkus Nachbar war, teils
weil ihm die Frau des Photographen angenehme Trume umsonst gab.

Marmie, die Photographenfrau, sa jeden Nachmittag vllig ahnungslos auf
ihrer Treppe vor dem Tisch und bemalte ihre Ansichtskarten von Penang
mit blulicher Farbe. Sie dachte mit keinem Gedanken an den Chinesen und
wartete nur auf die Heimkehr ihres Mannes, in den sie treu verliebt war.

Tglich ist in Penang eine schwle Gewitterluft wie in einem Brutkasten,
und wie mit blauer Elektrizitt geladen glhen alle Erdkrper.
Stundenlang ber das Vergrerungsglas einer Lupe gebckt, hatte Marmie
sich heute mde gemalt. Sie ging in den Hausgang und holte den Hausrock
ihres Mannes, legte ihn auf ihr Knie und wollte einen abgerissenen Knopf
annhen.

Die Zisternen im Garten rochen dumpf, und die glatten Blattflchen der
Fcherpalmen warfen grelle Glanzlichter, wie groe weie Brennspiegel.
Marmies Stirn schmerzte, und sie schlo nach dem Einfdeln der Nadel
einen Augenblick ihre Augen.

Dieser Augenblick aber wurde schnell zu einem Schlafbild von einigen
Sekunden, zu einem blitzschnellen Traum, der die Scheinzeit von Jahren
annahm.

Marmie trumte, der Chinese Ling-Sung verlangte pltzlich sein Geld. Er
stand vor ihr und klopfte auf den Tisch und forderte energisch die
Zahlung, weil er nach China reisen und sich verheiraten wollte. Marmie
bettelte fr ihren Mann um Aufschub, aber Ling-Sung war unerbittlich.
Dreihundert Yen fr Korbsthle und Sofas, die Ateliereinrichtung,
sollten sofort bezahlt werden. Sonst wrde der Chinese heute abend den
Photographen schlachten lassen und ihn rsten, wie die Menschenfresser
in Sumatra drben es tun, und mit seinen Verwandten zusammen Holongku
als Hochzeitsschmaus verzehren. Marmie sah schnell im Traum die
finsterbewaldete Kste von Sumatra ber der Malakkastrae, wo
Menschenfresser heute noch Freunde und Verwandte schlachten, wie man
sich in Penang erzhlt. Marmie schauderte und verwechselte im Traum
China mit Sumatra und glaubte fest, da der Chinese dort hinberreisen
wrde und ihren Mann als Hochzeitsschmaus mitschleppen wollte, wenn er
nicht bezahlen wrde.

Rasch fiel ihr ein Vermchtnis ihres Vaters ein. Dieser, ein Malaie,
hatte manchmal erzhlt, da man Menschen tten knne, wenn man ihr Bild
oder ihre Photographie mit einer Nadel durchsteche. Der Stich mu die
Brust treffen, und dabei soll man das malaiische Wort Lulau laut und
deutlich aussprechen. Die Hand darf nicht zittern. Man mu die Nadel auf
der Photographie in die Herzgegend der betreffenden Person ansetzen und
beim Wort Lulau durch das Bild stechen, aber die Nadel darf nicht
abbrechen.

Marmie beschlo im Schlaf, den Chinesen Ling-Sung auf diese Weise zu
tten. Sie suchte in der Tischschublade nach seiner Photographie, denn
der Chinese hatte sich fr seine Braut photographieren lassen. Und
Marmie versprach sich mit ihrer raschen Tat fr ihren Mann schnelle
Hilfe vor dem chinesischen Menschenfresser.

Sie sah noch einmal Ling-Sung starr ins Auge und sagte: Also, du gibst
meinem Mann keine lngere Frist mehr, Ling-Sung?

Nein, die Hochzeit ist morgen, sagte der Chinese, und sein gelber
Wanst glnzte feist in der Sonne, wie die gelben Tonnen, die im Hafen
von Penang im Meerwasser schwimmen.

Gut, sagte Marmie entschlossen, nahm ihre Nhnadel und stach sie in
das Brustbild des Chinesen und rief laut: Lulau!

Der Chinese wurde blauwei, wie die Luft von Penang, und fiel steif vor
Marmie auf den Erdboden.

Tief seufzend und wie mit einer schweren Brde beladen, erwachte
Marmie. Sie hrte noch deutlich ihre Lippen Lulau sagen. Ihr Ohr
hrte noch das Papier der Photographie unter dem Nadelstich knistern.
Der Chinese war umgefallen und ermordet von Marmie. Marmie erwachte
jetzt vollstndig und lchelte ber den seltsamen Traum.

ber der Strae lag wie immer friedlich atmend der feiste Chinese
Ling-Sung im Schaukelstuhl. Er lie seinen Pastetenbauch braten, und um
ihn arbeiteten die Korbflechter mit ihren weien Bambusrohren.

Marmie suchte nach ihrer Nadel, die sie im Schlaf verloren hatte. Sie
fand sie im Hausrock ihres Mannes stecken, als ob ihre Hand im Schlaf
genht htte.

Marmie erinnerte sich, da ihr Mann gerade heute die Rechnung bei dem
Chinesen drben bezahlt hatte; und es konnte keine Rede mehr von einer
Schuld sein. Sie nhte, erleichtert aufatmend, den Knopf an den
Hausrock, ging dann hinein und hngte den Rock im Hausflur an seinen
Platz. Darnach malte sie wieder emsig an ihren Postkarten weiter.

Nach einer Weile kam Holongku vom Hafen zurck. Die Ehegatten nickten
sich zu. Der Mann trat ins Haus, wechselte seinen Rock und ging dann in
das kleine dunkle Laboratorium zu seinen Chemikalien. Die Frau drauen
hrte ihn eine halbe Stunde mit Glasplatten und Flaschen hantieren. Dann
kam er wieder heraus auf die Treppe. Er stand sehr bleich vor Marmie,
strich sich mit den Hnden ber das Gesicht und sagte zu seiner Frau, er
fhle belkeit im Leibe. Ihm war, als rche das ganze Haus nach einem
ekelhaften Leichengeruch.

Marmie stand bestrzt auf und ging mit ihrem Mann durch die Zimmer und
durch den Garten. Sie suchten beide, ob nicht irgendwo eine verreckte
Eidechse oder ein toter Papagei in Verwesung hingeworfen seien. Sie
fanden nichts im Garten und gingen noch einmal durch die Zimmer im Haus.
Die Frau roch nirgends etwas, aber Holongku beruhigte sich nicht. Er
fand, da der Leichengeruch in seinen Kleidern se, und als sie gerade
in der Kche standen, schleuderte er den Hausrock ab und warf ihn auf
den kalten Herd. Da mute Marmie lachen und lachte ihren Mann aus, und
dieser ging ohne Rock zurck an seine Arbeit.

Aber es dauerte nicht lange, da kam Marmie zu Holongku in das
Laboratorium und klagte ber einen Brandgeruch im Hause.

Beide machten sich wieder auf die Suche, und als sie die Tr zur Kche
ffneten, schlug eine groe Flamme vom Herd in die Luft, und der
Hausrock flog ihnen, verbrannt zu einem flachen schwarzen Aschenlappen,
vom Herd entgegen.

Sie stellten fest, da noch etwas Glut im Aschenkasten gewesen war, und
da der Hausrock, getrnkt mit chemischen Dnsten, einen Funken geweckt
hatte und verglimmt war.--

Am nchsten Nachmittag, ehe der Photograph zum Hafen ging, kam der
Chinese Ling-Sung von drben aus seinem Haus, kam herber ber die
Strae und blieb an den weien Stufen des Treppenabsatzes stehen, wo
Marmie wie immer ihre Postkarten malte.

Die junge Frau sah erstaunt von ihrer Arbeit auf und dachte einen
Augenblick: Der Chinese steht da wie gestern nachmittag, als ich von
ihm trumte und mit der Nadel sein Bild durchstach.

Ling-Sung winkte dem Photographen und flsterte ihm ins Ohr: Die
Gabriela Tatoto ist gestern nachmittag in ihrem Landhaus gestorben. Eine
Schlange kam aus ihrem Garten und hat sie in die nackte Brust gebissen,
als sie auf ihrem Stuhle lag und schlief. Die Schlange wollte Jagd auf
das Chamleon machen, das immer auf Gabrielas Arm sa. Aber die
Kurtisane erwachte und schlug im Schreck nach der giftigen Schlange, die
dann wtend zubi. Die Tatoto ist kurz darnach am Giftbi gestorben.
Alle Leute machen heute Jagd auf die Schlangen in ihren Grten. Ich
mchte gern Ihr Mungos heute abend leihen, um auch meinen Garten
absuchen zu lassen.

Der Photograph versprach Ling-Sung das Mungos fr den Abend, und der
Chinese ging dankend und grend wieder hinber.

Marmie lief in die Kche und holte das kleine Mungos von der Kette,
lockte es in den Garten und lie das Tierchen, das der beste
Schlangenwchter ist, die Bsche absuchen.

Aber ihr Mann griff sich, als er allein war, an die Brust und atmete
erleichtert auf, da er das Bild der verfhrerischen Kurtisane nicht mehr
im Futter seines neuen Rockes fhlte, das Bild, das Marmie gestern im
Schlaf durchstochen hatte, und welches mit dem Rock am Herd verbrannt
war.

Holongku war von jetzt ab nie mehr abwesend und vergeistert und starrte
nicht mehr stundenlang in das blaue Licht von Penang, das wie Mondschein
im Sonnenschein ist.




Stets sind Gesprche im Wald


    Stets sind Gesprche im Wald:
    Bald winkt dir ein Blatt,
    Das dir etwas zu deuten hat.
    Bald sitzt ein Kfer an deinem rmel und blinkt.
    Sein Flgelein blitzt wie ein Liebesgedanke,
    Der augenblicklich wieder versinkt.
    Die Mcke singend ums Ohr dir schwebt,
    Wie Sehnsucht, die vom Blute lebt
    Und dir von deinen Poren trinkt.
    Wo der Wald sich lichtet,
    Steht ungeschlachten Scheitholz geschichtet,
    Weht Rindengeruch, der von Brnden dichtet.
    Bleibt in den Kleidern dir lang noch hocken,
    Als will es dich in ein Feuer locken.




Fledermuse


    Der Sommerabend mit Hell und Dunkel,
    Mit Wolken wie ein geflecktes Fell
    Und seinem unklaren Gemunkel
    Steht wie auf Zehen auf einer Stell.

    Schnell ber die Kpfe der Bume gehen
    Zwei Fledermuse in irrem Kreise.
    Sie flattern, als ob sie Gedanken mhen,
    Die da vom Tag in den Lften stehen.
    Sie kpfen das, was ungesehen,
    Was leise blieb und ungeschehen,
    Und girren darum als irrender Dieb
    Und umflirren, was tagsber dunkel blieb.




Mchte rollend das Blut aller Verliebten sein


    Ich mchte mir Freuden wie aus roten Steinbrchen brechen,
    Mchte Brcken schlagen tief in die Wolken hinein;
    Mchte mit Bergen sprechen wie Glocken in hohen Trmen,
    Wie Laubbume ragen und mit den Frhlingen strmen
    Und wie ein dunkler Strom der Ufer Schattenwelt tragen.
    Fiel gern als Abenddunkel in alle Gassen hinein,
    Drinnen Burschen die Mdchen suchen und fassen.
    Mchte rollend das Blut aller Verliebten sein
    Und von Liebe und Sehnsucht niemals verlassen.




Der Wildgnse Flug in Katata nachschauen


In der alten Hauptstadt Kioto, in der ltesten Knstler-, Tempel- und
Kaiserstadt Japans, hatten im Mittelalter viele Maler den Auftrag
erhalten, die Gemcher eines Bergtempels zu bemalen. In diesen Tempel
zog sich die kaiserliche Familie in den Sommertagen zurck und pflegte
dort einige Wochen unter der Obhut der reichen Mnche zu wohnen.

Die Maler begannen ihr Werk. Einer malte einen Saal, wo Sperlinge in
Scharen ber die Wnde flogen und sich in Reisfeldern und Bambushainen
auf Halmen und Rohren schaukelten. Ein anderer Maler malte auf
Silberpapiergrund einen Saal, wo groe Meereswellen aufrauschten und die
vier Wnde umschumten. Wieder ein anderer Maler malte einen Saal voll
von Katzenmttern und jungen Katzen, die in Blumenkrben spielten und
die Bltenkpfe groer Ponien zerzupften.

Der erste Saal wurde der Sperlingssaal genannt, der zweite der Saal der
schumenden Wellen, der dritte der Saal der spielenden Katzen.

Der Kaiser und die Kaiserin, die an der Ausschmckung viel Anteil
nahmen, lieen sich jedesmal, wenn ein Saal beendet war, in Snften und
mit groem Pomp zu dem Bergtempel tragen und verbrachten eine Teestunde
in dem neuen Saal. Und sie nahmen fters ihre jungen Prinzessinnen mit,
drei an der Zahl. Und der Kaiser sagte zur ltesten eines Tages, als sie
den Tempel wieder besichtigten:

Wnsche dir einen gemalten Saal, mein Kind! Vielleicht haben die Maler
die Freundlichkeit und werden von glcklichen Augenblicken begnstigt,
dir einen Saal zu malen nach deinem Einfall.

Die lteste Prinzessin, die einen kleinen japanischen Seidenpinscher auf
ihrem Arm trug, mit dem sie spielte, wnschte sich einen Saal voll
Schohndchen, die um sie spielen sollten. Und die Maler malten ihr
diesen Saal.

Nun wnsche du, mein Kind, was du gemalt haben willst! sagte der
Kaiser zur zweitltesten Prinzessin.

Diese wnschte sich etwas ganz Unmgliches: einen Saal, wo der
Mondschein kme und ginge, und in welchem keine Farben sein sollten.

Die Maler brachten auch diesen Saal zustande. Sie teilten einen Saal in
zwei Teile. Die eine Hlfte sah nach Osten, die andere nach Westen, und
jeder Saalteil hatte einen Altan. Von dem einen Altan sah man den Mond
aufgehen, von dem andern Altan den Mond untergehen. Und weil das Auge
der Prinzessin und das Auge des Mondes keine der sieben Regenbogenfarben
dulden wollten, hatten die Maler Pflanzen und Bume in jeden Saal mit
brauner Sepia gemalt.

Nun wurde die dritte Prinzessin von dem Kaiser und der Kaiserin gefragt,
was sie sich in ihrem Saal von den Malern gemalt wnschte.

O, sagte sie, sie wnsche sich nicht viel, nur einen Zug Wildgnse, die
durch die Luft flgen, graue und weie Wildgnse, im Zickzackflug, rund
um den Saal. Aber jede Gans msse so hinter der anderen fliegen, da sie
alle zusammen ein japanisches Schriftzeichen in ihrem Flug bildeten.
Dieses Zeichen wrde von einem bestimmten Baum und einer bestimmten
Hgellinie und der Fluglinie der Gnse gebildet. Nur in Katata am
Biwasee knnten die Maler den Gnseflug, den Baum und den Hgel zusammen
treffen. Nur einmal, an einem Frhlingsabend, habe die Prinzessin bei
einem Ausflug in Katata die Wildgnse so fliegen sehen, da sich das
wunderbare Schriftzeichen zwischen Himmel und Erde aus der Fluglinie der
Gnseschar, aus der Silhouette eines Hgels und aus einer Baumlinie
bildete.

Und das nennst du ganz einfach? sagte der Kaiser.

Es war ganz einfach, als ich es sah, antwortete die Prinzessin.

Es wird nicht zu malen sein, sagte die Kaiserin.

Dann wnsche ich keinen gemalten Saal, sagte die Prinzessin.

Und wie hie das Schriftzeichen? fragte der Maler Oizo, als der Kaiser
und die Kaiserin ihm den Wunsch der Prinzessin erklrten.

Das hat die Prinzessin vergessen, wurde ihm zur Antwort.

Die Maler zogen mit Reispapier und Tusche, mit Silberpapier und
Goldpapier beladen nach Katata, um den Flug der Wildgnse zu studieren.
Aber da es Juli war und keine Wildgnse um diese Zeit vorberziehen,
muten sie warten bis Oktober. Und Oizo suchte inzwischen die Hgellinie
und die Baumlinie. Aber da es Sommer war und die Bume belaubt, und da
die Hgel voll hoher Grser wehten, fand er nirgends die Linie
freiliegend.

Die Maler und der Maler Oizo studierten inzwischen die Fische, die in
Rudeln im klaren Wasser stehen, und Bume am Ufer, welche wie
Schriftzeichen ins Wasser tauchen und sich in der Wasserspiegelung
krmmen, und Wachteln, die in den Reisfeldern brten, und Wachtelmtter,
die mit ihren Jungen unter den Reishalmen picken. Sie brachten diese
Bilder nach Kioto in den Bergtempel und dachten: Vielleicht gibt sich
die Prinzessin zufrieden mit einem Wachtelsaal oder mit einem Saal voll
Uferbume und Fische.

Aber die Prinzessin schwieg und gab keinen Beifall, und auch der Kaiser
und die Kaiserin schwiegen.

Da wurde der groe Maler Oizo traurig und kehrte wieder nach Katata
zurck. Dort wohnte er in dem Hause eines Tpfers auf einem Hgel. Der
formte aus dem Ton der Katataerde Vasen, einfache weie Vasen, die er
mit grner und blauer Glasur berzog, so da sie spiegelten wie das
grne und blaue Uferwasser des Biwasees in den Frhlingstagen.

Der Tpfer hatte eine Tochter. Die war so jung und lebendig wie ein
Aprilwind. Sie sa am Tpferofen, darinnen die Vasen und Tonschalen
ihres Vaters gebrannt wurden. Sie hatte die Glut zu schren und die
Holzkohlen aufzufllen, und davon war sie stets schwarz im Gesicht und
schwarz an den Hnden, da der Maler Oizo sie eigentlich noch niemals
gesehen hatte.

Oft sa er am Ofen bei ihr, wenn sie die Flammen schrte, und er
zeichnete nachher die roten Korallenste des Feuerflackerns. Natrlich
wute ganz Katata, da die kaiserlichen Maler auf den Herbst warteten,
bis die Wildgnse in den Oktoberabenden fortflgen. Und auch
Graswrzelein, wie die Tochter des Tpfers hie, wute, da Oizo jetzt
traurig war, weil er den Wunsch der Prinzessin noch nicht befriedigen
konnte.

Eines Abends, als der Mond aufging und der Altan des Tpfers zwischen
dem Mondschein und dem roten Schein, der aus dem Ofen fiel, zweifarbig
beleuchtet, rot und blau wurde und Graswrzelein mondblau und feuerrot,
zweifarbig beschienen, vor dem Ofen im Hof bei dem Altan sa, seufzte
der Maler in seiner Altanecke rgerlich und trotzig darber, da der
Prinzessin nicht der Wachtelsaal und nicht der Saal der Fische gefallen
hatte und auch der Kaiser und die Kaiserin darber geschwiegen hatten.

Da kam die blau und rot beschienene Tochter des Tpfers und sagte:

Seufze nicht, Oizo! Ich will dir sagen, was die kaiserliche Prinzessin
denkt, und was sie will, und will dir auch das Schriftzeichen des Fluges
der Wildgnse zeigen.

Und Graswrzelein nahm eine Holzkohle, die neben dem Ofen lag, und
zeichnete auf einen weien ungebrannten Tonkrug ein paar Linien.

Sieh her, Meister! sagte sie. Was heit das auf japanisch, was ich
hier schrieb?

Das heit, sagte Oizo und betrachtete flchtig den Krug mit dem
Schriftzeichen, _ich liebe dich, wenn ich dir nachsehe. Aber du liebst
mich nicht, weil du fortsiehst._

Sieh, Oizo, sagte Graswrzelein, dies denkt die Prinzessin, denn sie
ist wahrscheinlich in einen Mann verliebt, der sie nicht ansieht. Und
sie will das Schriftzeichen durch den Gnseflug in ihren Saal gemalt
haben und will den Mann dann in den Saal fhren und ihn von den Wnden
ihren Willen lesen lassen. Denn sieh: das Schriftzeichen besteht aus
drei Teilen. Sieh hier die Gabel eines vielfach gewundenen Baumes.
Wagrecht durch die Gabel hindurch siehst du die Brustlinie eines
ansteigenden Hgels und darber die vielfach zackige Fluglinie einer
unendlich langen Reihe von grauen und weien Wildgnsen. Aber zugleich
siehst du: die grauen Gnse verschwinden in der Dmmerung und
unterbrechen die Linie, wogegen die weien sich als Schriftzeichen vom
Abendhimmel abheben.

Oizo fragte erstaunt und mit ganzem Herzen zuhrend:

Und woher weit du, da die Prinzessin gerade diesen Schriftzug meint:
ich liebe dich, wenn ich dir nachsehe, aber du liebst mich nicht, weil
du fortsiehst?

Das ist ganz einfach, lachte Graswrzelein. Mein Vater machte einmal
eine Vase. Ich hatte aber den Ofen schlecht geheizt, so da die Glasuren
nicht gleichmig trockneten und sich seltsamerweise dieses
Schriftzeichen bildete, indem der weie Grund der Vase in Zickzacklinien
durch die blaugrne Glasur schimmerte. Flchtig hingesehen, erschienen
die weien Linien wie ein Flug Wildgnse, die in einer Landschaft ber
Baum und Hgel hinflogen.

Die Vase gefiel einem Mnch, der sie sah und ausnehmend schn fand, da
sie zugleich Bild und Schriftzeichen deuten lie. Die Prinzessin hat
wahrscheinlich diese Vase in einem Tempel gesehen, und man hat ihr
gesagt, da das Bild darauf den Flug der Wildgnse in Katata darstellt.
Aber ich denke mir, da das Schriftzeichen ihr mehr wert ist, als der
Flug der Wildgnse, lachte Graswrzelein.

Oizo schlug sich mit der Hand vor die Stirn und lachte:

Also dieser Baum und dieser Hgel sind gar nicht in Katata? Und nur die
Wildgnse fliegen hier vorber im Frhling und im Herbst?

O ja, sagte Graswrzelein nachdenklich. Der Baum lebt wohl hier
irgendwo und der Hgel auch irgendwo, denn nichts ist Zufall auf der
Welt. Es war auch kein Zufall, da ich das Feuer damals schlecht
schrte, und da die Vase schlecht trocknete. Nichts ist Zufall, sagen
die Gtter hier bei uns in Katata.

Und whrend Graswrzelein das sagte, ffnete sie die Feuerluke,
zerschlug den Krug am Boden, auf den sie das Schriftzeichen gemalt
hatte, sammelte die Scherben und warf sie ins Feuer.

Was machst du da? sagte Oizo verblfft.

Ich habe zuviel geredet, und das rgert mich, sagte Graswrzelein.
Deshalb zerbrach ich den Krug.

Der Maler verstand sie nicht, reichte ihr ein Geldstck hin und sagte:

Nimm dies einstweilen als Dank fr deine Aufklrung. Ich gebe dir
spter mehr, wenn mir der Kaiser den Wildgnsesaal bezahlt hat.

Und Oizo ging und packte seine Zeichnungen ein, um am nchsten Morgen
nach Kioto zu reisen.

Aber Graswrzelein warf, als er sich abwandte, das Geldstck in das
Feuer des Ofens, geradeso, als wre es eine Tonscherbe. Und als ihr Oizo
Lebewohl sagte und ihr nochmals dankte, sagte sie:

Warum soll ich dir Lebewohl sagen! Ich wei ja doch, da du
wiederkommen mut.

Das wre nur ein Zufall, wenn ich wiederkme, sagte Oizo.

Die Gtter von Katata kennen keinen Zufall, murmelte Graswrzelein und
blies in das Feuer.--

Der Maler ging nach Kioto und malte den Saal nach dem Gedankengang des
Schriftzeichens auf silbergrauen Grund: den dmmernden Baum im Abend,
die Hgellinie und grau und wei die groe Zackenschleife in der Luft,
welche die fliegenden Wildgnse beschreiben.

Wie Oizo noch am Malen war, kam einer seiner Kameraden, ein anderer
Maler, der auch drauen in Katata gewohnt hatte, und lachte ihn aus,
weil er sich immer so geheimnisvoll in den Saal einschlo, den er malte,
und die andern nicht wissen lassen wollte, wie der Schriftzug des
Gnsefluges hiee.

Du machst dich lcherlich, da du dich hier einschliet und nichts von
der Welt wissen willst als nur deine Malerei. Komm heute abend mit mir
in die Theaterstrae von Kioto. Ich verspreche dir, da ein Besuch in
der Theaterstrae deiner Malerei mehr ntzen wird, als du glaubst.

Oizo, der die Aufrichtigkeit seines Freundes kannte, gab diesem nach und
ging mit ihm schweigend in der Nacht vom Bergtempel hinab ber die
Brcke in die Stadt zur Theaterstrae, wo erleuchtete Budenreihen und
farbige Lampen waren und groe Leinwandmalereien in der Nachtluft wie
Fahnen flatterten und Szenen aus den Theaterstcken schilderten.

Verblfft blieb Oizo am Eingang der Strae stehen. Da war ein
Papierlaternenverkufer. Der hatte Lampen aus lgetrnktem
Pflanzenpapier, und auf jeder Lampe war das Schriftzeichen des
geheimnisvollen Gnsefluges gemalt, das er aus Katata mitgebracht hatte,
das Schriftzeichen der Wildgnse, des Hgels und des Baumes, von dem er
geglaubt hatte, da es nur allein ihm, der Tochter des Tpfers und der
Prinzessin bekannt sei.

Oizo schwieg und verbi sich sein Erstaunen und dachte an irgendeinen
spitzbbischen Verrat.

Nun kamen sie weiter, sein Freund und er, zu dem grten Theater in der
Mitte der Strae. Da zeigten auch die Theaterbilder auen an der
Zeltbude rund um die Zeltwand den Flug der Wildgnse. Zugleich kam ein
Straenverkufer zu den beiden Malern und bot ihnen ein Spielzeug an:
aus Seidenwatte gearbeitete kleine Wildgnse, die an einer Seidenschnur
hingen und, durch die Luft geschleudert, in Schleifenform
dahinflatterten. Ein Perlmutterarbeiter zeigte ihm Lackkstchen, darauf
der Flug der Wildgnse ber Baum und Hgel ging, und alle diese Dinge
prgten das Schriftzeichen aus, das wie eine Liebeserklrung jene Worte
sagte:

Ich liebe dich, wenn ich dir nachsehe. Aber du liebst mich nicht, weil
du fortsiehst.

Ganz verstrt, schwieg Oizo immer noch. Seine Stirn verfinsterte sich,
und er blieb im Menschengedrnge stehen und wollte seinem Freund
entlaufen. Dieser hielt ihn am rmel fest und rief ihm zu:

La dir doch erklren, woher ganz Kioto den Flug der Wildgnse und das
Bild, das du malen willst, kennt.

Du weit, ich wohnte in Katata bei einem Fruchthndler. Dessen Tochter
brachte mir eines Tages in einer Porzellanschale einen kleinen
Zwerggarten in mein Zimmer. Darin blhte ein ganz winziger Kirschbaum.
Der Baum war nicht hher, als mein halber Arm. Hinter dem Baum war ein
knstlicher Hgel aus Erde. Diesen kleinen Garten stellte sie am Abend
hinter einen weien Papierschirm, auf welchem mit schwarzer Tusche
kleine Wildgnse im Schleifenflug gemalt waren. Sie zndete eine Lampe
hinter dem Schirm an, so da der Schatten des Zwerggartens, des Baumes
und des Hgels, auf den weien Schirm fiel und sich darauf abzeichnete
und Garten und Gnse ein einziges Schattenbild zu sein schienen. Aber
zugleich konnte man das Ganze auch fr ein Schriftzeichen halten.

Ich verstand sofort, da sie mich liebte, und da dieses Bild eine
Liebeserklrung sein sollte.

Ich kmmerte mich nicht um ihre Erklrung, nachdem ich den gesuchten
Wildgnseflug von Katata, der eine Liebeserklrung darstellt, so
deutlich gesehen hatte, da ich ihn malen konnte.

Ich wollte am nchsten Tag abreisen, ging aber am Abend noch ins
Teehaus, wo ich fnf von unseren Malern traf. Dem einen hatte eine
Tnzerin den Wildgnseflug von Katata bereits erklrt, dem andern ein
Fischermdchen, bei dessen Vater er wohnte, dem dritten und vierten und
fnften andere Mdchen von Katata, so da wir alle merkten: das
Schriftzeichen des Gnsefluges war ein ffentliches Geheimnis der jungen
Mdchen in Katata und wurde immer angewendet, als Zeichnung auf einer
Vase, als Wandschirmbild und so weiter, wenn ein Mdchen von Katata
einem Manne eine Liebeserklrung machen wollte.

Wir hatten das bis damals in Kioto nicht gewut. Aber jetzt kennen das
Schriftzeichen des Wildgnsefluges von Katata alle Kinder von Kioto,
weil alle Maler das Geheimnis hier verbreitet haben, alle, die in Katata
waren. Auch der kaiserliche Hof wei es lngst, und die junge Prinzessin
ist bereits von dem ganzen Hof als lcherlich erklrt. Der Kaiser und
die Kaiserin sollen sehr rgerlich sein, und du selbst wirst deinen Kopf
verlieren, wenn du den Saal fertig gemalt hast und dir einbildest, von
der Prinzessin geliebt zu sein.

Oizo dachte einen Augenblick nach, dann lachte er und sagte:

Da ich die Prinzessin nicht liebe, wird mir der Hof doch nicht bse
sein, weil ich den Wildgnseflug mit Lust an meiner Malerei malen
wollte, und nicht mit Lust an der Liebeserklrung des Schriftzeichens.

Doch, doch, sagte sein Freund. Du mut fliehen, du mut dich
verstecken, bis der Tempel eingeweiht ist. Man wird den Saal der
Prinzessin verschlossen halten und gar nicht zeigen. Aber du mut
fortbleiben, bis man die Liebeserklrung der Prinzessin vergessen hat.

Ich rate dir, nimm ein Segelboot und halte dich einen Monat lang auf dem
Biwasee versteckt. Auf dem weiten Wasser drauen wird dich niemand
suchen, und du kannst den Booten ausweichen.

Ich trenne mich nur schwer von meiner Malerei, sagte der Maler Oizo.
Aber du hast recht. Ich will fliehen, und ich will mich verstecken, bis
der Saal der Prinzessin vergessen ist.

Oizo verlie Kioto noch in derselben Nacht, kaufte sich ein Boot, das er
mit Nahrungsmitteln versah, und zog dann hinaus auf den See.

Aber die Tage waren unfreundlich: es war Vorfrhling. Viele Tage lang
lagen die Nebel wie Binden vor Oizos Augen, und er sah nichts und hrte
nichts im Nebel als das Knirschen seines Bootes.

Eines Tages lie er sein Boot treiben und sagte zu sich: Ich will
aussteigen, wo das Boot landet. Wenn ich nicht malen kann, ttet mich
die Langweile. Ich will wenigstens wieder einmal malen drfen. Und wo
jetzt das Boot landet, wei ich auch, werde ich ein Bild finden, das mir
lngst in der Seele vorgeschwebt hat.

Das Boot des Malers trieb im Abend an den Strand von Katata.

O, unglcklicher Ort, sagte Oizo. Soll ich also wirklich das Bild vom
Flug der Wildgnse noch einmal malen? Ich will noch abwarten und sehen,
was mit mir geschieht, wenn ich ans Land steige. Die Gtter haben das
Boot gelenkt, die Gtter werden auch meine Schritte lenken.

Der Maler stieg ans Land und ging ber den leeren Strand, auf dem kein
Schilf wuchs, sondern nur die gelben Schilfstoppeln vom Vorjahr standen.

Hier sang das Schilf im Vorjahr, als ich fleiig war und Fische malte.
Jetzt ist der Strand faul und tot, vom Winter verdammt, so wie man mich
zur Faulheit verdammt hat.

Pltzlich bckte sich der Maler und hob eine unscheinbare Seemuschel
auf, die blau irisierend und rot irisierend mit weier Innenschale und
schwarzer Auenschale wie eine Blume hier zwischen den leeren
Kieselsteinen am Strand leuchtete. Oizo wendete die Muschel in der Hand
hin und her, schttelte den Kopf, hielt die Hand an die Stirn und dachte
nach und meinte zu sich:

Wo habe ich nur diesen blau irisierenden Schein neben dem rot
irisierenden Feuerschein hier in Katata schon einmal gesehen? Ich wei
gewi, da es in Katata war, wo ich diese beiden Farben unvergelich
nebeneinander sah.

Wie er noch dachte und seinem Gedchtnis noch nicht auf den Grund kommen
konnte, kam ein japanisches Mdchen hgelabwrts zum Seewasser hin. Sie
trug auf dem Kopf einen flachen Korb und schttete den Inhalt des
Korbes, der wie Erde aussah, ungefhr zwanzig Schritte von Oizo
entfernt in den See.

Was machst du da? rief der Maler ihr zu.

Das Mdchen sah sich nach ihm um, streckte pltzlich die Arme von sich,
stie einen zischenden Schreckenslaut aus, als ob sie einem Geist oder
einem Gott ins Gesicht she, hllte ihr Gesicht in ihre rmel, kniete am
Seerand nieder und steckte ihren Kopf ins Wasser.

Oizo rief: Haben denn die Gtter dir deinen Verstand genommen, weil du
dich ertrnken willst, Mdchen?

Oizo sprang hin, und als er nher kam, sah er, da das Mdchen sich
eifrig das Gesicht wusch, und er erkannte an der einen Gesichtshlfte,
die noch voll Ru war, die Tochter des Tpfers, Graswrzelein, die aus
dem Brennofen ihres Vaters die Asche in einem Korb an den See getragen
hatte.

Was machst du da? fragte Oizo noch einmal. Ich htte dich beinah
nicht erkannt, Graswrzelein, weil du zur Hlfte schwarz und zur Hlfte
wei bist.

Graswrzelein prustete das Wasser aus ihrer Nase, wusch sich die andere
Gesichtshlfte rein, und whrend sie sich mit dem Innenfutter ihres
rmels Gesicht und Hnde trocknete, fuhr sie den Maler rgerlich an:

Ich wollte gar nicht, da du mich erkennen solltest. Als ich dich hier
so pltzlich am Strand stehen sah, nachdem ich die Ofenasche in den See
geworfen hatte, und ich dir nicht ausweichen konnte, wollte ich mir den
Ru vom Gesicht waschen, damit ich dir unkenntlich bliebe. Denn du hast
mich ja nur ein einziges Mal gewaschen gesehen.

Und wirklich, Oizo konnte das weigewaschene Mdchen kaum erkennen.

Du sagst, ich htte dich einmal gewaschen gesehen? Ich habe dich immer
nur schwarz gekannt.

Doch, doch, nickte Graswrzelein. Erinnerst du dich nicht, Meister,
da ich dir auf einer Tonvase den Flug der Wildgnse von Katata
beschrieb? Erinnerst dich du nicht? Es war im Mondschein. Du sat auf
dem Altan und ich am Ofen im Hof.

Du warst rot und blau beschienen, sagte Oizo, wie die Muschel hier,
die mondblau und feuerrot in meiner Hand irisiert und leuchtet. Das ist
das Bild, das ich hier malen will. Ich will dein Gesicht malen, blau vom
Mond und rot vom Feuer beleuchtet. Und darum bin ich nach Katata
gekommen.

Graswrzelein lachte einen Augenblick. Dann aber wurde sie sehr ernst.

Nein, sagte sie und schttelte den Kopf. Du darfst nicht mehr in
unser Haus kommen. Ich habe das Feuer zu schlecht geschrt, so lange du
da warst, und ich habe meinem Vater zu viele Tonvasen verbrannt.

Du hast noch einen Grund, den du nicht sagst, meinte Oizo. Die
Tonvasen will ich deinem Vater alle bezahlen, whrend ich dich male.
Rede und sage deinen Grund, warum ich nicht mehr in dein Haus kommen
soll?

Graswrzeleins Wangen errteten, und sie hielt rasch ihre Hnde an die
Wangen, um die Wangenrte mit den Hnden zu verbergen.

Oizo sah staunend, wie schn das Mdchen war, und hrte, wie ihre Stimme
wisperte und rhythmisch sang, whrend sie sprach, als ob das Schilf vom
Vorjahr wieder um ihn snge.

Willst du nicht eine Bootfahrt mit mir machen, Graswrzelein? Es kommt
eine lauwarme Luft ber den See, und die Abende sind schon lang und
hell. Ich glaube, die Wildgnse mssen bald wiederkommen.

Ja, bei den Gttern, das ist wahr, seufzte das kleine Mdchen. Die
Wildgnse mchte ich dir auf dem See zeigen, Meister. Und ein Lachen
blitzte in ihren Augen, so wie die nassen schwarzen Seekiesel blitzen.
Das ist die Luft der Wildgnse heute abend. Du hast sie nie vom See aus
kommen sehen, Meister?

Nein, ich sah den Wildgnseflug nur vom Land, ber Hgel und Baum.

Dann will ich ihn dir vom See aus zeigen, nickte das Mdchen eifrig;
und ihr blasses Gesicht und ihre zitternden Hnde redeten schnelle
Stze, die sie nicht aussprach.

Sie kletterte vor Oizo ins Boot, ergriff die Ruder und ruderte, ohne ein
Wort mehr zu sprechen, lenkte das Boot, ohne den Maler zu fragen, wohin
er wolle. Oizo fhlte und verstand natrlich an der Rte und Blsse des
Mdchens, da sie eine Herzenserregung verbarg. Er blieb lautlos sitzen
und horchte auf sein eigenes Herz, das ihm bis an den Hals schlug. Denn
das Mdchen wurde in seinen Augen immer schner, und er htte es gern
umarmt.

Der Biwasee lag wie l so glatt, und auch die Luft war wie l. Als legte
man zwei Spiegel aufeinander, so lag der Spiegel des abendlichen
Vorfrhlingshimmels auf dem Spiegel des Sees.

Graswrzelein legte pltzlich die Ruder ins Boot und sagte: Still! Sie
kommen! Und gleich darauf wiederholte sie:

Still! Sie kommen!

Oizo wunderte sich, warum er denn still sein solle, da er nicht sprach.
Er wute nicht, da seine Stimme fortwhrend in den Ohren des Mdchens
summte und ihr Blut unausgesetzt mit ihm redete.

Ihm selbst geschah jetzt das gleiche. Er fuhr auf und sagte:

Still! Sie kommen! Denn auch er hrte das Mdchen in seinem Blut
reden,-- sie, die kein Wort sprach.

Dann war es, als wenn Ruderkhne hoch in der Luft mit groen
Ruderschlgen herbeifhren, und als ob Mhlen sich drehten mit
unsichtbaren Rdern. Und Laute, die nicht Musik, nicht Menschenstimmen
und nicht Tierstimmen glichen, die aber feierliche Akkorde in die Stille
ber den See schufen, klangen irgendwo im unermessenen Abendraum,
kreiselten, waren da, wurden im Abendgrau zu weien fliegenden
Erscheinungen, bildeten dann eine Kette ber den Kpfen des Mdchens und
des Mannes, zogen ein Spiegelbild im Wasser nach, wie eine Reihe weier
winkender Tcher. Die weie Geisterkette beschrieb eine weie Schleife
am Himmel und eine weie Schleife im Wasserspiegel und verrauschte wie
ein musikalischer Windton und hinterlie Atemzge von Befremdung, von
Sehnsucht, als wre die Luft mit unerfllten Wnschen noch lange nach
dem Vorbeizug der Wildgnse von Katata angefllt.

Es war jetzt so dunkel auf dem See, als wre die Dunkelheit wie ein
zweites Wasser aus der Tiefe gestiegen und stnde ber den Kpfen der
beiden Menschen im Kahn. Es war nur noch ein Rest von der Tageshelle,
klein wie ein durchsichtiges Ei, im Westen ber dem Strand.

Oizo konnte nicht Graswrzeleins Gesicht sehen. Er tastete nach der Bank
im Schiff, suchte ihre Hnde, die er streicheln wollte. Aber sie hatte
ihre beiden Hnde in die weiten rmel ihres Kleides gewickelt, als htte
man ihr die Hnde abgeschlagen.

Gib mir deine Hnde! Ich will sie dir wrmen, wenn du frierst. Oder
frchtest du dich vor bsen Seegeistern, da sie dich an der Hand nehmen
knnten? Hab' keine Furcht, Graswrzelein! Du bist zu schn. Alle Gtter
mssen dich beschtzen. Auch die bsen Gtter werden gute Gtter, wenn
du sie ansiehst.

Was willst du von mir? sagte das Mdchen. Habe ich dir nicht den Flug
der Wildgnse ber den See gezeigt? Hast du nicht ihr Schriftzeichen
lesen knnen, ihre Schrift aus Himmel und Wasserlinie?

Die Liebeserklrung? fragte Oizo.

Die Liebesabsage, flsterte erregt und hastig die Tochter des Tpfers.

Und nun verstand Oizo, der Schriftzug hatte sich durch die Spiegelung,
die im Seewasser dazu kam, in ein anderes Schriftzeichen verwandelt; und
wenn die Mdchen von Katata dieses einem Liebhaber zeigten, so war er
abgewiesen. Die Fluglinie der Wildgnse im Wasser und am Himmel, vom See
aus gesehen, bedeutete in Sprachzge bersetzt:

Ich liebe nicht, da du dich nach mir umwendest. Ich wende mich auch
nicht nach dir um.

Welch sonderbarer Zufall, da der Wildgnseflug sich doppelt deuten
lie, je nachdem die Wasserspiegelungslinie sich einfgte oder nicht.
Da Graswrzelein ihn liebte und ihn nur necken wollte, als sie ihm die
Absage gab und ihn vielleicht zur Annherung reizen wollte, begriff Oizo
sofort, denn die Luft um sie und ihn war wunderbar geschwngert von
Verlangen und schweigender Zuneigung.

Ohne sich zu besinnen, legte er seinen Arm um das kleine Weib und fand
keine Abwehr. Graswrzelein versteckte nur beschmt ihr Gesicht in des
Malers Brustgewand.

Oizo erzhlte ihr rasch:

Du weit nicht, Graswrzelein, da ich wie ein totes Holz drauen auf
dem See seit Tagen herumtreiben mute, da ich es endlich nicht
aushalten konnte, da mir das Land verboten war, weil ich vor der
Liebeserklrung der Prinzessin fliehen mute. Aber jetzt, seit ich die
Doppeldeutung des Fluges der Wildgnse wei, kann ich den Saal der
Prinzessin fertig malen, wenn ich die Spiegellinie im Wasser hinzufge.
Und niemand im Lande wird mehr sagen knnen, da die Prinzessin sich
lcherlich gemacht htte, sondern da sie sich unnahbar machen wollte,
wie es einer Prinzessin geziemt. Alle sollen dann im Saal das
Schriftzeichen lesen:

Ich liebe nicht, da du dich nach mir umsiehst. Ich sehe mich auch nicht
nach dir um.

Dann komme ich wieder und baue in Katata mein Haus. Und du sollst nicht
mehr den Ofen deines Vaters schren. Du sollst neben mir sitzen bei
meinem eignen Feuer. Und ich will dich malen, immer wieder malen, in dem
Kleide des Vorfrhlings, am Strand, im Haus, im Mond, im Wasser, am
Feuer. Und alle sollen sagen: das ist das glcklichste Mdchen von
Katata. Sie ist auf allen Bildern im Vorfrhling gemalt, zur warmen
Abendstunde, in der man den Flug der Wildgnse erwartet und verliebt
sagt, auch wenn niemand redet: _Still! Sie kommen!_

Da wickelte Graswrzelein ihre Hnde aus den rmeln und umschlang Oizo.




Die Schwalben schossen vorber tief dir zu Fen


    Die Schwalben schossen vorber tief dir zu Fen,
    Als sei ihr Flug ihr Zeichen tief dich zu gren.
    Oft dnkten die Vgel am Himmel mich mehr klug
    Wie mancher, den ich nach Wegen der Erde frug.
    Schwalben, die frh bis spt in Freiheit schwammen,
    Die halten sich in Liebe eng zusammen.
    Sie bauen ihr Nest warm wie der Mensch sein Dach.
    Sie fliegen von frh bis spt begeistert wach
    Und eilen stets hurtig dem Weg ihres Herzen nach.




Die Uhr zeigt heute keine Zeit


    Ich bin so glcklich von deinen Kssen,
    Da alle Dinge es spren mssen.
    Mein Herz in wogender Brust mir liegt,
    Wie sich ein Kahn im Schilfe wiegt.
    Und fllt auch Regen heut ohne Ende,
    Es regnet Blumen in meine Hnde.
    Die Stund', die so durchs Zimmer geht,
    Auf keiner Uhr als Ziffer steht;
    Die Uhr zeigt heute keine Zeit,
    Sie deutet hinaus in die Ewigkeit.




Im Spiegelglas


    Sie hlt den Spiegel,
    Da ihr Gesicht zum Glas hinfllt.
    Und ihre gehobene Hand
    Stellt Kmme ins Haar.
    Das Haar bebt gewellt.

    Wenn sie den Arm zum Kopf hochhebt,
    Lebt ihres Kleides Samt
    In Falt' und Wogen
    Um die Gestalt.

    Als lauscht sie auf Gras,
    Das im Spiegelglas wchst,
    Scheint sie vom Spiegel
    Weit fortgezogen.

    Bis sie langsam vergit
    Und nicht mehr wei,
    Woher sie kam und wer sie ist.

    Dann sinkt die Hand mit dem Spiegel lahm.
    Sie sieht sich stumm
    Errtend um,
    Wie eine, die geheim gelogen.




Nacht um Nacht


    Der Mond zieht hinterm Schiff einher,
    Er wird des Abends Herr im Meer,
    Begleitet Nacht um Nacht die Fahrt.

    Ich hab' ihm forschend nachgestarrt,
    Ich fragte ihn: Wohin so spt?
    -- Auch er wei nicht, wohin es geht.




Likse und Panulla


Likse, eine chinesische Wasserverkuferin, und Panulla, eine
singhalesische Straendame, saen im Haftlokal der Polizeistation auf
der Gelben Strae in Singapore.

Es ist morgens sechs Uhr. Beide Frauen sind in der Nacht betrunken von
der Strae aufgelesen und in das vergitterte Haftzimmer gesteckt worden.
Der einfenstrige Raum liegt im ersten Stock eines einstckigen
indigoblauen Hauses. Das Gitterfenster reicht bis zur Diele. Likse und
Panulla sind von den Sthlen, auf denen sie geschlafen, aufgestanden.
Sie hocken am Boden bei dem Gitterfenster, schauen auf die lebhafte
Morgenstrae hinunter und warten auf ihre Haftentlassung.

Likses Kopf ist wie ein gelber, groer, ausgehhlter Krbis, in den man
ein Licht gestellt hat. Ihre Augpfel leuchten noch prall von
bernchtiger Trunkenheit. Panulla hat noch rot und weie Schminke und
Puderreste im Gesicht. Ihre Wangen sehen aus wie zwei knstlich gefrbte
Stcke Zucker. Beide Gesichter, das gelbe und das rosaweie, kleben an
dem Gitter und verfolgen interessiert den Straenlrm unten in der
Gelben Strae von Singapore.

Nackte Malaien, halbnackte, grobblau gekleidete Chinesen,
Bananenhndler, Wassertrger, Fischverkufer, Garkchenkarren und
Rikschawagen rennen durcheinander, schieben und poltern ber die
Pflastersteine. Rder und Menschenstimmen berlrmen sich mit ruckhaften
Stzen. Die beiden Weiber am Gitterfenster begren Bekannte unten,
Gesichter nicken herauf, Hnde winken.

Vom drhnenden Straenleben zittern die Eisenstbe des Gitters, daran
sich die Finger der beiden Frauen festhalten. Likse, die Chinesin, hat
weite, schwarze, glnzende Kalikohosen an und eine blaue schrggeknpfte
Leinenjacke. Ihr lehmgelbes Gesicht grinst immer freundlichst. Ihre
eingedrckte Nase schnuppert zwischen den Eisenstben sehnlichst nach
der Strae hinunter. Panulla in einem alten japanischen Krepp-Kimono von
rosagrauer Farbe, rote Ahornbltter darauf eingefrbt, hockt am Boden.
Ihr schmaler Hals dreht sich wie ein Reiherhals hin und her. Sie
verfolgt alle Vorbergehenden mit beweglichem Kopf, als mchte sie
gleich einer Strchin die Leute wie Frsche aus einem Sumpf zu sich
heraufangeln.

Die chinesische Likse ist grobknochig. Ihre derben Brste und ihr Ges
sind dick wie Wassermelonen. Panulla aber ist wie ein Heupferdchen
schmal und wetzt ihre Kniee hpfend am Gitter, wenn sie bekannte
Matrosen auf der Strae begrt.

Allmhlich sammelt sich ein Bekanntenkreis von chinesischen Barbieren,
malaiischen Wagenziehern und chinesischen Kuliweibern unter dem Fenster
an. Unter viel Geschrei unterhalten sie sich mit den gefangenen Weibern.
Einer wirft ein paar Bananen hinauf, ein Fischhndler ein paar dnne
Fische. Die breitmulige Likse verschlingt die lebenden rohen Fische.
Panulla lutscht an den Bananen.

Aus einer chinesischen Bar, ber der Strae, kommt ein junger Mensch
gerannt. Er hat einen langen Bambusstab in der Hand; darauf ist ein
Stck Schwamm gebunden. Den feuchten Schwamm reicht er den gefangenen
Frauen hinauf.

Likse schnuppert und riecht sofort, da der Schwamm in Branntwein
getaucht ist. Panulla errt den Branntwein aus Likses Augen, und beide
Weiber pressen gierig ihre offenen Muler durch die Gitterstbe, um den
Branntweinschwamm zwischen die Lippen zu bekommen.

Kaum hat Likse den Schwamm mit der Nase berhrt, versucht Panulla die
Chinesin zur Seite zu zerren. Die aber bleibt unerschtterlich auf ihren
zwei stmmigen Beinen stehen, schnappt nach dem Schwamm und saugt.

Der Bekanntenkreis unten brllt ein heulendes Gelchter, denn Panulla
ist wie ein Affe auf Likses Schulter gesprungen und wrgt Likse von
rckwrts am Hals, damit die Chinesin keinen Schluck Branntwein in den
Magen hinunterschlucken kann.

Likses gelbes Krbisgesicht wird braun wie ein irdener Krug. Sie wrgt
und schlingt und will Panulla abschtteln. Die dnne Malaiin hngt wie
eine Zange am Hals der dicken Chinesin. Likse fllt auf die Kniee,
prustet den Branntwein aus den Nasenlchern, und immer noch reitet
Panulla auf der breiten Chinesin wie ein Jaguar, der sich in einen
Elefantenrcken eingebissen hat.

Die gelben Zuschauergesichter auf der Strae tanzen wie Reihen gelber
Lampions im Winde, und viele Kpfe stoen im Gelchter zusammen.

Panulla hat endlich, ber den Rcken der Chinesin hinweg, den Schwamm
durch das Gitter mit den Zhnen erschnappt, ihn mit dem Mund von der
Bambusstange gerissen, den Branntwein mit den Lippen ausgesogen und den
Schwamm dann blitzschnell zurck auf die Strae gespuckt.

Aber jetzt erhebt sich furchtbar die knochige Chinesin von der Erde,
schnaubend wie ein Flupferd, das ans Land steigt. Ehe sich Panulla, die
am Gitter hngt, die Schreckensgesichter der Zuschauer unten auf der
Strae erklren kann, hat die mchtige Likse die Malaiin von rckwrts
am Haar zur Erde gerissen. Das Haar geht auf, und die chinesische
Wassertrgerin schleift die Straendirne wie an einem schwarzen Strick
in den Hintergrund des schmalen Haftlokales.

Die Zuschauer stehen noch ein paar Augenblicke unten und warten. Ihre
gestreckten Hlse reichen nicht bis zum ersten Stock, um in die
Zimmertiefe zu schauen, und da weder Panulla noch Likse wieder am Gitter
erscheinen, gehen alle lachend auseinander; das Straenleben eilt
eintnig lrmend wie vorher unterm Fenster vorber.

Auf den Steinplatten hinten an der Zimmerwand liegt Panulla in der einen
Ecke wie eine fortgeworfene Puppe mit ausgerenkten Armen und komisch
verbogenen Beinen, als ob ihr ein Wirbelwind alle Glieder in den
Gelenkkugeln verdreht htte. Ihr rosa Kimono liegt zerschlitzt in vielen
Fhnchen unter ihr. Als hat sie Lust zu lachen, verzerrt Panulla die
Mundwinkel und zeigt die Zunge wie einen blauen Lappen. Ihr Haarstrang
ist fest, gleich einer Henkerschnur, um ihren Hals geknotet. Die Malaiin
rhrt sich nicht mehr.

In der anderen Ecke der Zimmertiefe ist Likse rckwrts ber einen Stuhl
gestrzt. Ihre Beine stehen gespreizt in die Luft nach der Zimmerdecke.
Ihre gelben Waden schauen aus den schwarzen zurckgefallenen
Kalikohosen. Das gelbe Gesicht der Chinesin steht verkehrt auf dem
Fuboden und scheint wie eine leuchtende Lampe durch das dunkelblau
getnchte Zimmer. Die blaue Jacke ist von der linken Brust gerissen. Der
kleine Glaskopf einer Stecknadel blitzt neben der Brustwarze. Kaum ein
einziger kleiner Blutstropfen sammelt sich langsam um den
Stecknadelkopf und erstarrt zu einem winzigen roten Kreis.

Likse hat Panulla mit der Malaiin eigenem Haar erwrgt, und Panulla hat
der Chinesin im Kampf eine Stecknadel so tief in die Brust gestochen,
da die Nadel das Herz traf und bis zum Nadelkopf im Fleisch stecken
blieb.

Likse und Panulla sind tot. Die Malaiin bekommt allmhlich durch die
Totenstarre einen schiefen Ausdruck, als ob sie spottet.

Das Wagenrtteln der Strae erschttert den Fuboden, und Likses
ausgestreckte Beine schaukeln in der Luft, als ob sich die Chinesin im
Kopfstehen be.

Die erwrgte Malaiin hat eines ihrer verdrehten himmelnden Augen auf die
Beine der Chinesin in die Luft gerichtet. Das andere Auge sieht nach der
entgegengesetzten Seite zum Fenster.

Schau, Likse! Jetzt kommt ein Monsungewitter! grinste Panullas
Augapfel und verdunkelte sich brunlichrot unterm Gewitterhimmel,
whrend ihr anderer Augapfel, beschienen von der Indigowand des Zimmers,
blau leuchtete.

Likses Beine wippten beim einsetzenden Sturmwind, der das Haus
schttelte. Es war, als fluchte ihr offener Mund:

Verdammt, ich habe meine Kinderwsche noch auf dem Hausdach zum
Trocknen! Der Regen wird alles fortschwemmen. Ich mu heimrennen. Und
Likses Beine wackelten noch lebhafter.

Panulla aber hhnte mit ihrem schiefen Blick stille schweigend: Du
wirst lange zappeln knnen! Von selber stehst du nimmer auf, Likse. Du
bist ja mausetot, von mir, der Panulla, umgebracht, ehe du es ahntest,
du viereckiges Chinesentier! Der winzige glserne Nadelkopf pat dir
brigens gut in deine Brustwarze.

Die Chinesin grinste mit ihrem umgestrzten Gesicht, und aus ihren
Nasenlchern trieb der aufsteigende Alkohol, den sie ausgeprustet hatte,
kleine lebende Blasen.

Panulla funkelte argwhnisch mit ihrem blauen Augapfel: Ich glaube gar,
du willst wieder atmen, Likse!

Der erste Blitz bestrich Likses Gesicht noch gelber, so da ihr breiter
offener Mund bis an die Ohren glnzend zu lachen schien.

Auf Panullas Stirn bildeten sich kleine glitzernde Schweiperlen, als ob
die Gedanken, die von ihr noch im Haftlokal umgingen, sich auf ihre
Stirnhaut niederschlugen und sich dort kristallisierten; und diese
glitzernden Gedanken wiederholten nochmals das Gesprch von heute nacht,
das Likse und Panulla hier im Haftzimmer vor Sonnenaufgang hatten.

Der Mensch mu tten knnen, hatte die Malaiin belehrend behauptet.
Wer nicht tten kann, beleidigt den Tod und lebt nur halb.

Siehst du, Likse, die eine Hlfte des Mondes ist einmal schwarz und
jeden Monat einmal wei. So mu der Mensch sein, Likse. So wie du auf
einer Stange zwei Eimer auf den Schultern ber die Strae trgst und
sich die beiden Eimer an der Stange das Gleichgewicht halten mssen, so
balancieren Leben und Tod an der Weltstange. Jeder Teil der Welt will
seinen Teil von dir. Man mu leben knnen, man mu aber auch tten
knnen. Leben und Tten wollen gelernt sein. Hr' zu!

Einmal lag ich mit einem reichen Mann in meinem Zimmer zu Bett. Um
Mitternacht erwachte ich und sah im Dunkeln ein grnes Licht durch das
Trbrett kommen. Ich glaubte, ich schliefe noch, und rieb mir die Augen.
Im Licht, das lautlos eintrat, sah ich die Schattengestalt einer Frau,
die glitt unhrbar, immer von dem grnen Licht umgeben, zu meinem
Waschtisch. Sie nahm meinen Kamm und kmmte damit ihr feuriges Haar. Ich
hrte deutlich die Funken knistern und sah den weien glhenden Kopf des
Gespenstes im Spiegel ber dem Waschtisch. Ich erkannte die Frau an
ihrem Spiegelbild wieder. Sie war eine Freundin von mir und hatte vor
mir in dem Zimmer gewohnt und dort ihre verliebten Besuche empfangen.
Sie war ganz natrlich gestorben und kam jetzt aus dem jenseitigen
Leben, um ihr Zimmer aufzusuchen, darin sie einmal einen jungen Mann
ermordet hatte, den sie dann, wie man sagt, im Hauskeller verscharrt
hat. Ich verstand ihre Erscheinung erst spter und wei jetzt, sie
machte ihren kstlichsten Morderinnerungen wollstige Besuche.

Halbaufgerichtet im Bett schaute ich auf ihr Gesicht im Spiegel, whrend
sie sich noch immer mit meinem Kamm kmmte. Alle Gegenstnde im Zimmer
waren von ihrer Gestalt beschienen. Ich geno eine nie gekannte
Aufregung, und beim Anblick der glhenden Mrderin und bei dem wallenden
Licht, das sie ausstrahlte, wurde mein Blut wie betrunken. Ich grub
meine Fingerngel mit Angst und Genu in den Hals des schlafenden
Mannes an meiner Seite und zerdrckte seinen Kehlkopf wie eine Nu
zwischen meinen Fingern. Der Mann schlug ein paarmal um sich. Das grne
feurige Licht des Gespenstes kreiselte und verschwand durch das
Trbrett. Es war wieder dunkel im Zimmer, und der Mensch neben mir lag
still. Ich zog meine Hnde von ihm zurck. Der Mann rhrte sich nicht
mehr.

Ich zndete zehn Streichhlzer nacheinander an. Beim ersten Streichholz
sah ich, da seine Kinnlade ihm herunterhing; beim zweiten sah ich seine
Augen, die ihm wie gekochte weie Fischaugen aus dem Kopf quollen.
Zehnmal sah ich immer ein neues Stck von dem Toten. Die ersten fnf
Male schauderte ich, aber die letzten fnf Male geno ich den Toten
neben mir wie eine Mahlzeit von fnf leckeren Gerichten. Ich wunderte
mich, da das Tten so unterhaltend war, und ich schlief kostbar
befriedigt neben der Leiche ein, befriedigter, als wenn der Mann gelebt
htte.

Am Morgen wollte ich mit meinem vertrauten Hausdiener, der damals mein
leidenschaftlich Geliebter war, den erwrgten Mann im Keller begraben.
Emilio grub, und ich stand daneben und schaute zu. Kaum einen Fu tief
stie Emilios Schaufel auf ein Gerippe. Wir warfen die Knochen heraus,
gruben tiefer. Wieder lag ein Gerippe darunter, und noch tiefer noch ein
Gerippe. Ich bin sicher: htten wir weiter gegraben, die ganze Erde wre
mit Schichten von Menschengerippen ausgefllt gewesen, denn alle Jahre,
alle Jahrhunderte hatten vor uns in dem Hause, wie wahrscheinlich in
allen Husern der Stadt, gemordet und Gemordete begraben.

Frher war ich bei jedem Gewitter ngstlich. Jetzt frchte ich keinen
Blitz mehr. Ich fhlte bei den elektrischen Schlgen ein Kitzeln in
meinen Fingern, wie damals, als ich den zappelnden Kehlkopf zerdrckte.
Und wenn die Blitze drauen morden, bin ich aufgeregter, als wenn mich
ein wilder Stier umarmen wrde.

Gespenster sehe ich, wo ich gehe und stehe. Alle, die jemals gemordet
haben, sind eine groe, wollstige, unsterbliche Familie und verkehren
Tag und Nacht bei geschlossenen Tren und bei vergitterten Fenstern
miteinander.

Ich bin jetzt nie mehr allein. Ich sehe die Mrder aller Zeiten vor
Augen, wenn ich die Augen schliee. Ich sehe vor und zurck,-- alles
Blut, das geflossen ist, und alles Blut, das flieen wird.

Ob ich wache oder schlafe, es ist alles eins. Ich bin bei allen Morden
dabei, die geschehen, und mein Blut lebt belustigt seitdem, wie eine
brnstige Affenherde in meinem Leib.

Der toten Panulla triefte, bei dem stummen Selbstgesprch ihrer alten
Gedanken, wie vor lauter Genu, ein langer Speichelfaden aus dem Mund.
Likse steht immer noch auf dem Kopf. Der Donner drauen reibt sich an
den Hauswnden, und Likses Beine werden nicht mde, hoch ber der
Stuhllehne zu wippen, als antwortete sie auf Panullas Belehrung:

Hei, H! Ich habe jetzt auch das Tten gelernt. Und, ich Likse, stelle
mich auf den Kopf vor Vergngen darber. Das Tten ist eine viel
lustigere Sache als das Wasserverkaufen. Und auerdem hast du doch nicht
allen Branntwein bekommen, siehst du, Panulla. Ich habe noch ein paar
Tropfen in der Nase.

Likses Nasenlcher trieben noch ein paar letzte groe Blasen, welche
zersprangen.

Dann wurde das mimische Gesprch der Toten abgebrochen. Die Tr ffnete
sich, und die erstaunten Polizisten fanden die beiden Leichen der
Weiber, die eine wie eine verrenkte Marionette in die Ecke geworfen, die
andere wie eine kopfstehende Akrobatin vom Stuhl gefallen.

Niemand getraute sich whrend des Gewitters in das Zimmer zu treten und
die Toten zu holen. Die Polizisten blieben starr unter der Tr stehen,
wie Zuschauer vor einer Bhne. Nur die Monsunblitze, welche drauen in
der Stadt wie Mordbrenner rasten, rannten rotfeurig durch das Fenster
herein und um die beiden Leichen herum.




Verbannt


    Grotropfiger Regen, der auf die Erde schlgt,
    Unter dir stehen im Donner die Bume rauschend bewegt.

    Blitz und Donner und Regen, wie lebt ihr glcklich und frei!
    Erhrt und erfllt doch eines Gefangenen Sehnsuchtsschrei!




Das Dunkel geht nicht aus den Dingen heraus


    Ein frher Abend schleicht im Haus herum,
    Er lscht die Farbe deiner Wangen aus
    Und hngt dir seine Blsse um.

    Maibume stehen im Regen gebckt,
    Die Berge dampfend voll Wolken wehen,
    Deine Brust ist dumpf wie der Abend bedrckt.

    Das Dunkel geht nicht aus den Dingen heraus,
    Dein Gesicht allein leuchtet wei hinaus
    Und sieht starr wie die Maske des Kummers aus.




Eine kleine Maskenwelt


    Im bescheidenen Gras lebt eine kleine Maskenwelt mit Behagen,
    Marienkfer, die auf den Flgeldecken Malereien wie bunte Gesichter
        tragen,
    Kleine Kfer, die sich auf die hchsten Grser wagen,
    Und sich mit vielen Beinen redlich vorwrts plagen;
    Kleine Halbkugeln, die nach ihrer andern Hlfte fragen.
    Alle rennen und mssen sich ihre Liebe erjagen
    Und tragen ihre winzigen Romane, ohne laut zu klagen.




Schimre


    Schimre ritt im Sturm heut an das Haus;
    Sie kam auf einem wilden Rasselwurm,
    Der prete einer ganzen Landschaft
    Die fromme Sommerseele aus.

    Als sie durch die geschlonen Tren und die Wnde ritt,
    Hob sie das Haus auf ihre Hnde und nahm es mit.
    Schimre trug es mit Gebraus in ferne Breiten,
    Und auch in fremde ferne Zeiten trug sie mein Haus.
    Wie eine Fhre schwamm es durch Jahrhunderte,
    Und lachend sah ich drin mit meinem Lieb heraus,
    Doch war nichts auf der Welt, nichts, was uns wunderte.




Das Abendrot zu Seta


Ein japanischer Winter am Biwasee ist nicht so kalt und nicht so
schneereich wie die meisten deutschen Winter, aber doch liegt oft
fuhoch eine weie Schneerinde am Seerand, auf den Hausdchern und in
den Gabeln der Bume. See und Himmel sind dann vom Winterdunst
eingewickelt. Der See liegt wie ein dunkles Zelt im Nebelrauch, und wie
weie Insektenschwrme kommen die Schneeflocken an. Ihr kreiselnder Tanz
im Wind ist im Wintertag das einzige Leben am See, dessen Spiegel blind
ist, auf dem sich kein Segel zeigt, dessen Schilffelder abgemht sind,
und der einer Wste aus grauem Basalt hnelt.

Die Japaner tragen in der weien Jahreszeit drei bis vier wattierte
graue und brunliche Seidenkleider bereinander. Sie kennen keine fen.
Nur eine kleine Kohlenglut in einem Messingbecken wrmt die
hingehaltenen Fingerspitzen. Aber die Japaner haben viel Eigenwrme in
sich. Sie sind gewhnt an den Verkehr mit offener Luft in luftreichen,
leichten Bambusholzhuschen, hinter dnnen Papierwnden und
Papierscheiben, gekleidet in den drei anderen Jahreszeiten in luftige
Seiden und Kreppstoffe und eingehllt in das bequeme Schlafrockkostm,
das den Gliedern Spielraum zu Eigenbewegung lt. So sind sie ein
gesundes, warmbltiges Volk geblieben. Die Seele der Japaner ist ebenso
warmbltig wie ihre reinlichen, gutgelfteten und leeren Papierzimmer.
Keine Mbelstcke sind in ihren Zimmern, der saubere Strohmattenboden
des Gemaches mu alle Mbel ersetzen. Er stellt Tisch, Stuhl, Sofa und
Sessel dar, ist handdick, aus dnnstem, feinstem Rohrmattengeflecht,
ist nachgiebig, leicht elastisch, und du darfst ihn nur mit Strmpfen,
nie mit Schuhen betreten. In diesen leeren Gemchern, deren Wnde leicht
getnte Bambusstrohfarbe, mehlweies Papier oder gelbliche Naturhlzer
zeigen, hebt sich das Menschenantlitz ab wie ein Portrt auf ungestrtem
Hintergrund; und die Gesten der Menschen, in diesen leeren Gemchern,
werden in den kleinsten Bewegungen wichtig und bleiben deiner Erinnerung
eingeprgt, wie Schriftzge auf weiem Papier.

Als farbiger natrlicher Zimmerschmuck stehen in den offenen
Schiebetren die Ausblicke auf die maigrnen, sommergelben,
herbstbraunen und winterblauen Landschaftsbilder, der Flug
vorberziehender Vgel, wandernde Wolken und Menschen. Unwillkrlich
befrworten die leeren, farblosen Gemcher die Liebe zur farbigen
Auenwelt. Die Welt, die immer im Trrahmen erscheint, wenn eine
Schiebetr sich ffnet, wirkt im leeren Zimmer doppelt lebhaft als
Landschaft oder als Mensch, der zu Besuch kommt; jeder Mensch wird zum
lebenden Bild, wenn er sich zu dir auf die Leere der Diele zwischen die
leeren Wnde setzt. Man kann sich leicht denken, da sich dann alle
Landschaftsreize steigern und den Hausbewohnern so wichtig werden wie
einer europischen Hausfrau die Mbelstcke.

In den leeren Gemchern von Seta am Biwasee ist das Abendrot vor den
Tren zu Seta eine Berhmtheit geworden, und das Abendrot von Seta
gesehen haben, ist wie Bienenhonig dem rmsten und verspricht dir noch
nach langen Jahren einen sanften Tod.--

In Seta lebte die Frau eines verarmten Adligen. Ihr Mann war im Krieg
gegen die Europer gefallen, ebenso ihre zwei Shne. Diese Frau reiste
fters im Sommer oder im Frhling zur Kirschbltenzeit nach Kioto oder
nach dem Wallfahrtsort Nara oder nach den heiligen Tempeln von Nikko, um
dort im Gebet, in den Tempeln, an heiligen Orten ihrem Mann und ihren
zwei Shnen nher zu sein.

In Kioto, im Tempel der fnftausend Kriegsgenien, stehen in den zehn
langen Reihen je fnfhundert aufrechte goldene Gtter. Jeder Gott hat
zwanzig bis dreiig Arme, schwingt Speere und Schwerter; und man sagt:
sollte Kioto einmal von Feinden angegriffen werden und in hchster Not
sein, dann ziehen die fnftausend Gtter aus der langen hlzernen
Tempelhalle aus und werden die alte Kaiserstadt verteidigen.

In diesen Tempel ging die verwitwete Frau am liebsten, denn dort traf
sie im Gebet ihren Mann. Wenn sie vor den fnftausend Gtterbildern
niederkniete, sprach er in ihr Ohr wie ein Lebender.

Die feuerrote dstere und fensterlose Lackhalle, darinnen die
fnftausend goldenen Gtter nur von den riesigen offenen Tren
beleuchtet wurden, gab der Witwe ein aufregend wohliges Gefhl. Wenn sie
ber die hunderttausend goldenen Speere und Schwertspitzen schaute,
glaubte sie ein Kriegsgetmmel vor sich zu sehen. Von den zehn Reihen
der Gtter steht immer eine Reihe hher hinter der andern, so da man
sich vor einem Berg von Lanzen, Schwertspitzen, goldenen Armen und
goldenen Heiligenscheinen befindet, als strmten dir goldene
Gtterscharen bergab entgegen.

Als die Frau eines Tages wieder im Gebetstaumel die Halle verlie, sah
sie drauen auf dem Bretterweg, der an der hundert Fu langen Halle
entlangfhrt, einen Mann stehen, der sich, wie das die Japaner fters
tun, hier im Bogenschieen bte. Der Mann glich auffallend ihrem toten
Gatten. Am einen Ende des Bretterwegs stand der Schtze mit dem
altmodischen, mannsgroen Bogen, am andern Ende des Bretterwegs war die
weie Scheibe angebracht, und an der ganzen Tempellnge entlang surrte
der Pfeil des Schieenden. Trotzdem jetzt allgemein das Gewehr in Japan
eingefhrt ist, ben sich einige Japaner noch zum Vergngen im
Bogenschieen, und besonders ist der Bretterweg am Tempel der
fnftausend Kriegsgenien ein beliebter bungsplatz in Kioto.

Die Frau zitterte vor Erregung, als sie den Schtzen sah, der das
getreue Abbild ihres gestorbenen Mannes war. Ihr Auge hatte einen
unwiderstehlichen, leidenschaftlichen Ausdruck, und ihr ganzer kleiner
Krper wurde wie ein Stck Magneteisen und zog den Mann nach sich, den
sie anschaute.

Sie blickte den Schtzen an, trat rckwrts wieder in die Tempelhalle
zurck und ging an der untersten Reihe der Genien entlang, genau
wissend, da der Schtze Bogen und Pfeile wegstellen und ihr nachfolgen
mte. Sie kam in das dunkle Ende der Halle, wo Holztreppen hnlich
Leitern, verstaubt, uralt und dster, zu einer dunkeln Holzgalerie
fhren, die sich hoch unter dem Dach des Tempels ber den fnftausend
Genien hinzieht. Der Mann, der ihr gefolgt war, kam leise die dunkle
Stiege herauf. Sie kauerte auf der obersten Stufe nieder und wollte ihn
an sich vorbergehen lassen.

Deine Augen knnen surren wie Pfeile, sagte der Mann und blieb neben
ihr stehen.

Du siehst meinem verstorbenen Mann hnlich, sagte die Frau. Deswegen
habe ich dich angesehen.

Der Mann atmete schwer. Er senkte den Nacken und flsterte rasch:

Wenn dich dein Mann so gern umarmt hat, wie ich dich jetzt hier umarmen
mchte...

Er sprach den Satz nicht fertig, fate die Frau flink, wie ein Affe eine
ffin, und die harte Tempeldiele wurde ihr Liebeslager.

Danach sagte die Frau leise:

Was haben wir getan? Wir sind im Tempel der fnftausend Genien!

Wollust schndet keinen Tempel, antwortete der Mann. Fnftausendmal
will ich dich hier umarmen. Fnftausendmal wollen wir uns hier treffen.

Die Frau schauderte vor Glck. In die geheimnisvolle Tempelluft und
Tempeldunkelheit schienen auer den fnftausend Kriegsgttern
fnftausend Liebesgtter eingedrungen zu sein. Und sie sagte zu dem
Mann:

Wir wollen nicht wissen, wie wir heien, wir wollen nicht wissen, wo
wir wohnen. Wir wollen nicht verabreden, wann wir uns treffen. Wir
wollen es den fnftausend Genien berlassen, da sie unsere Wege
zusammenfhren. Und immer, wenn wir uns zusammenfinden, wollen wir
nichts besprechen und nichts fragen und uns nur umarmen, wie wir uns
hier umarmt haben.

Ich will nicht wissen, ob du ein wirklicher Mensch bist, oder nur eine
Erscheinung, hnlich meinem Mann. Ich will dich genieen wie die
Abendrte, die jetzt ber die Trschwelle dort eintritt, und die
wirklich und unwirklich ist zugleich.

Die beiden hielten ihre Verabredung. Die Frau nderte nicht ihre Reisen
und ihre Wallfahrten nach den andern Wallfahrtsorten. Und nachdem sie
monatelang in Kioto tglich zu den verschiedensten Stunden den Tempel
der fnftausend Genien besucht und tglich den Schtzen dort getroffen,
umarmt und geliebt hatte, reiste sie nach dem Wallfahrtsort Nara, ohne
ihrem Geliebten bei ihrer Abreise ein Wort zu sagen.

In Nara war es Hochsommer. Die Wiese vor dem groen Zedernwald, darauf
die feuerrote sechseckige Pagode steht, war umwimmelt von weien, blauen
und gelben Schmetterlingen. Im Wald bei den rotbraunen senkrechten
Zedernstmmen stehen, dichtgedrngt wie Grabdenkmler in einem Kirchhof,
Steinlaternen in Gruppen und Gassen und begleiten alle Waldwege,
dichtgedrngt wie versteinerte Vlker. Schwarzbronzene Hirsche, von
Knstlern als Statuen gegossen, ruhen auf Steinsockeln. Aber auch
Hunderte von lebenden Rehen und Hirschen gehen in groen Rudeln zahm auf
allen Wegen, zahmer als Hhner in einem Hhnerhof.

Als jene Frau mit dem Bahnzug nach Nara kam, stand ein groes Gewitter
ber dem Wald. Aber sie frchtete sich nicht, nahm am Bahnhof einen
Rikschawagen, fuhr bis zum Eingang des Waldes und schickte den Wagen
zurck.

Hier in Nara betete die Frau meist zu ihrem ltesten Sohn und kniete
viele Stunden in der Halle des groen Daibutsu, welches eines der
riesenhaftesten Buddhabilder Japans ist.

In einem roten mchtigen Holzbalkenhaus sitzt der haushohe Buddha, alt
und schwerfllig geschnitzt, brunlich vergoldet auf einer ungeheuern
Lotosblume. Sein runder Kopf reicht bis unter das Dach des Tempels. Drei
haushohe Flgeltren stehen offen. Aber das Licht von den Wiesen drauen
kann den mchtigen Kopf, der bis in die Dmmerung des Dachstuhles
reicht, kaum erhellen.

Die Frau war in den Tempel getreten, kniete auf den Strohmatten nieder
und vertiefte sich in ein stilles Gesprch mit ihrem verstorbenen
ltesten Sohn. Da rollte der ferne Donner und war wie die nherkommende
Stimme eines Gottes ber ihr. Die schwle Gewitterluft machte die groe,
dunkle Tempelholzhalle noch dumpfer, und der Geruch des Rucherwerkes
und der Geruch der alten sonnengewrmten Holzbalken wurden der knieenden
Frau wie eine Last, als ob sich der schwere mchtige Buddha ber sie
bge. Und sie mute an den Mann denken, der sie Tag fr Tag in Kioto im
Tempel der fnftausend Genien umarmt hatte.

Der Regen prasselte jetzt drauen auf das Tempeldach und auf die
ungeheure Holzgalerie vor dem Tempel. Ein Blitz flog herein, und der
groe goldene Buddha erschien fr den tausendsten Teil einer Sekunde
hell bis unter das Dach.

Ist es wahr, Gott, dachte die Frau, da die Wollust den Tempel nicht
schndet, so la den Mann aus Kioto eintreten und mich in Nara hier bei
dir wiederfinden.

ber die Holzgalerien drauen kamen jetzt Hunderte von Schritten,
Schritte ber die Wiesenwege, Menschenstimmen aus den Wldern, Mnner,
Frauen und Kinder, lachend und kreischend, die, vor dem Gewitter
flchtend, in die Halle des groen Daibutsubildes eindrangen.

Die knieende Frau wollte wieder zu ihrem Sohn beten. Aber der Lrm des
Regens, der vielen humpelnden Fe von Wallfahrern und der
Menschenstimmen zerstreute sie, so da sie unter die Gruppen der Leute
an eine der offenen Tren trat und dem Sturzregen zusah, der die
Landschaft in einen weien Nebel hllte.

Blitz um Blitz blendete sie, da sie sich von der Tre weg gegen die
Gesichter der Menschen wenden mute, von denen einzelne Gruppen, wei im
finstern Tempel, bei jedem Blitz aufleuchteten.

Neben einer kleinen Frau und umgeben von einer Schar von Kindern,
entdeckte sie pltzlich einen Mann, der ihrem Sohn, zu dem sie eben
gebetet hatte, hnlich sah. So mte ihr Sohn jetzt aussehen, so seine
Frau und seine Kinder, wenn er jetzt lebte und glcklich wre.

Bei dem zweiten Blitz aber erschrak sie. Es war nicht mehr das Gesicht
ihres Sohnes. Es war jener Mann aus Kioto mit seiner Familie, die hier
vor dem Gewitter in den Tempel geflchtet waren. Bei dem dritten und
vierten Blitz erkannte sie ihn deutlich und sah weg.

Sie schlug rasch ihren kleinen Fcher auf, versteckte ihr Gesicht
dahinter, drngte sich aus dem Tempel hinaus und eilte mitten in den
prasselnden Regen den Hgelweg hinunter in die graue, dampfende
Sommerlandschaft. Weit weg stellte sie sich unter einen Zedernbaum,
versteckt hinter einer Steinlaterne. Ihr Haar war vom Regen aufgelst,
ihr Fcher aufgeweicht. Sie hatte ihre Schmucknadeln aus dem Haar
verloren, ihr seidenes Festkleid klebte an ihr wie eine Fischhaut. Sie
weinte und weinte. Sie hatte doch nicht wissen wollen, ob der geliebte
Mann verheiratet wre, ob er eine Familie htte. Sie hatte diesen
Geliebten zu einem Gott, zu einer Erscheinung machen wollen, zu einer
wollstig gruseligen Tempelvision. Sie htte sich gern blind geweint, um
das Bild aus ihren Augen auszulschen und den Schtzen aus dem Tempel
der fnftausend Genien nicht als Gatten und Familienvater sehen zu
mssen.

Der Platzregen lie nach, und die Spitze der roten sechseckigen Pagode,
ber den noch regendampfenden Wiesen, schien im Abendrot Feuer zu
fangen. Das Abendrot ging durch die Wiesendmpfe, frbte die
Zedernstmme rot, die Scharen der grauen, moosigen Steinlaternen braun
wie Kupfer.

Das Abendrot beruhigte die Frau und gab ihr wieder den Glauben an
inbrnstige Ungeheuerlichkeiten. Sie lchelte und fhlte sich rot
durchtrnkt von dem abenteuerlichen Licht und sagte ganz einfach:

Die Blitze haben gelogen. Der Mann im Daibutsutempel eben war nicht der
Mann aus dem Tempel der fnftausend Genien, den ich wie die Abendrte
mit Inbrunst liebe. Er kann nicht zugleich hier und in Kioto sein, wo
ich ihn gestern verlie, ohne ihm etwas von meiner Reise nach Nara zu
sagen. Aber sie getraute sich doch nicht, noch einmal zum
Daibutsutempel zurckzugehen; und sich zu berzeugen, fehlte ihr der
Mut.

Die Frau warf ihren zerknitterten Fcher fort, strich ihre Frisur glatt,
schob ihren Grtel zurecht und machte sich gesittet auf den Heimweg zum
Bahnhof von Nara.

Sie reiste durch Kioto, ohne den Tempel der fnftausend Genien
aufzusuchen, und ging nach Seta in ihr Haus zurck, tagsber gepeinigt
von dem Gedanken, da der Mann, den sie in Kioto liebte, Frau und Kinder
htte. Sie wurde nur am Abend erlst von dem phantastischen Abendrot,
das sich ber Seta in den wunderbarsten Blutlinienwellen hinzieht, so
da alles Unwahrscheinliche wahrscheinlich wird, so da die Bume
blutrot wie Korallenwlder werden und die Hgel wie die Brste und
Krperlinien hingelagerter Mnner und Frauen, als sei die Erde hier am
Abend zu Menschenfleisch und Menschenblut geworden und kenne nichts als
umarmende Wollust und Liebe. Die untergehende Sonne am Himmel ist dann
in ihrer Rte nur wie eine kleine Kerze in einem roten Gemach, in dem
sich zwei umarmt halten, wo das Licht keinen Sinn hat und keinen Wert,
weil die zwei, von Leidenschaft entbrannt, sich mit geschlossenen Augen
ohne Licht sehen.

Im Abendrot wurde der Biwasee rotgoldig glitzernd und wie von
fnftausend goldenen Lanzenspitzen und goldenen Heiligenscheinen bewegt.
Die Diele und die Wnde im Hause jener Frau wurden dsterrot, als wren
sie die uralten, dsterroten Balken des Genientempels in Kioto, als wre
in dem Hause der Frau irgendwo die geheimnisvolle, rote Balkentreppe, wo
sie in der roten Tempeldunkelheit, auf der obersten Stufe, hinter dem
hohen Gelnder, Tag fr Tag den Mann treffen knnte, der sie wie das
Feuer der Abendrte schnell umarmte und nach der Umarmung wie die
Abendrte in das Unbekannte wieder versnke.

In den kltesten Wintertagen konnten die Bewohner von Seta jene Frau zur
Sptnachmittagstunde an dem geffneten Fenster sehen, das auf das
flchtige Winterabendrot hinaussah,-- die Frau, die einen kleinen
Fcher schwang, als wre es ihr hei im Abendrot, trotzdem der Schnee
auf dem Gelnder des Altans lag und auf den Dchern der Holzhuser von
Seta.

Auch wenn die Abendsonne im Winternebel keine Kraft zum Rten des
Himmels hatte und nur wie ein kleiner Tropfen roter Kirschsaft das weie
Laken des Himmels betupfte, sa die Frau zwischen den zurckgeschobenen
Papierwnden ihres Teezimmers und fchelte sich, als mte sie das
Abendrot mit jedem Fcherschlag anschren.

Der Frhling kam, und die Frau frchtete sich immer noch vor einer
Begegnung mit dem geliebten Mann und vor einer Enttuschung. Sie
beschlo eine groe Reise zu den Tempeln von Nikko zu machen, im Norden
Japans, um dort zu ihrem zweiten Sohn zu beten.

Die kurzweilige Bahnfahrt dorthin zerstreute sie, und sie lachte sich
unterwegs wegen aller ihrer Zweifel aus und war schon, ehe sie nach
Nikko kam, ganz im klaren, da der Mann in Nara niemals der Mann von
Kioto sein knnte, da sie sich einfach in der hnlichkeit getuscht
htte. Und sie nahm sich vor, sobald sie von ihrer Wallfahrt nach Nikko
wieder zurckkme, wollte sie den Tempel der fnftausend Genien wieder
aufsuchen, und versuchen, den Schtzen zu treffen, der ihr versprochen
hatte, sie fnftausendmal zu umarmen.

Das Rasseln der Eisenbahnrder, das Vorberfliegen groer Plakatfiguren:
gemalter Mnner und Frauen, die an den Bahngeleisen amerikanische
Fahrrder, deutsches Bier, englische Grammophone anpriesen, das eilige
Leben in den eisernen Bahnhofhallen, alle die vorberhastenden Eindrcke
gaben der entmutigten Frau neuen Wirklichkeitsmut, und sie begann sich
innerlich zu verspotten und bedauerte den langen Winter, der damit
vergangen war, da sie sich nur vom Abendrot in Seta, aber nicht von
ihrem Geliebten hatte umarmen lassen.

Die schieferblaue Bergwelt von Nikko mit einer Silbersonne ber den
silbernen Kiesbchen, mit blausteinigen Schluchten, deren Rnder von
schwarzen zerzausten Kryptomerien umstanden sind, tauchte auf. Das
liebliche Japan war verschwunden, und ein heroisches Japan lag hier, mit
nasser Felsenschlucht, mit senkrechten weien Wasserfllen unter einer
Sonne, die einem weien Metallspiegel glich. Wie kupferrote Wimpel hing
das rotblttrige Frhlingslaub der Ahornbume ber den Gebirgswegen. Hie
und da blhten auch ein paar rosige wilde Kirschbume und an der
Sonnenseite der Abhnge ganze Wlder von rosigen Kamelienbumen.

Das Bergwasser der Nikkoschlucht aber glitzerte, als wre es die eherne
Kette eines Rosenkranzes, daran Tausende von Gebeten gebetet werden.

Die Frau suchte die Tempel auf, die auf grnen, dunkeln Waldterrassen
mit blaubronzenen Dchern und rotem Geblk wie verwunschene
Waldschlsser unter brtigen, tausendjhrigen Kryptomerienbumen liegen.

Viele Tempelwnde sind mit kopfgroen Chrysanthemumblumen aus erhabener
Perlmutterarbeit geschmckt und leuchten in sieben Regenbogenfarben. Auf
andern Wnden sind aus goldenem Lack in Relief erhabne goldene Lwen und
goldene Tiger in springenden Stellungen gearbeitet. Auf andern aus
rotem Lack rote Fasanen, aus grnem und blauem Perlmutter Pfauen, aus
Elfenbein weie Kaninchen und weie Rehe und ganze Elfenbeinwnde voll
von weien und blulichen Ponien, umgeben von Schmetterlingscharen aus
Perlmutter.

Diese kostbaren Tempelwnde unter grnen Waldbumen, unter blau und
weiem Wolkenhimmel und umwandert von gelbem Sonnenschein, scheinen mit
ihrem irisierenden Perlmutter eine lebende Welt von immer blhenden
hochzeitlichen Blumen und eine unvergngliche Welt von sich tummelnden
wilden und zahmen Tieren zu sein.

Die Frau kam auf die erste Terrasse, wo die drei berhmten Affen auf
einem Tempeltor dargestellt sind, geschnitzt und bemalt. Der erste Affe
hlt sich die Augen zu, der zweite Affe die Ohren, der dritte Affe hlt
sich den Mund zu. Und ihre Bedeutung ist: Du sollst nichts Bses sehen,
du sollst nichts Bses hren, du sollst nichts Bses reden.

Wie leicht ist das getan fr den, der geliebt wird, und wie schwer fr
den, der an der Liebe zweifeln mu, dachte die Frau und ging an den
drei Affen vorber. Und sie kam zu dem schnsten aller Tempeltore.
Dessen weie Sulen sind mit erhabenen Schnitzereien, mit Bumen,
Schilf, Kranichen, Drachen und Wolken geschmckt. An den Friesen der
Sulen entlang wandern Scharen von winzigen kleinen Gttern. Dieses Tor
ist so vollkommen gearbeitet, da es, als es fertig war, den Neid der
Gtter erweckt htte, wenn man nicht an einer der Sulen absichtlich
einen ungeschickten Fehler angebracht htte, um die neidischen Gtter zu
vershnen.

So vollkommen wie diese Tor wre die Liebe zweier Menschen auf Erden,
und die Gtter wrden die Menschen beneiden mssen, wenn sich nicht
glcklich Liebende immer einen knstlichen Liebeszweifel erfnden,
dachte die Frau und ging durch das kostbare Tor in den Tempelhof der
zweiten Terrasse.

Hier ist zur rechten Hand ber einer Tempeltr von einem Maler eine
lebensgroe weie Katze gemalt. Die scheint zu schlafen und schlft
schon Jahrhunderte. Aber wer sie lange ansieht und sich einen
Herzenswunsch dabei denkt, dem kann es, wenn sein Wunsch in Erfllung
gehen darf, begegnen, da die schlafende Katze ihre Augen ffnet und ihn
anblinzelt.

O, ihr Gtter, wnschte die Frau, die Katze ber dem Tor betrachtend,
lat eure Tempelkatze die Augen ffnen und mich ansehen, wenn mein
Geliebter in Kioto und jener Mann, den ich in Nara sah, zwei
verschiedene Mnner sind.

Die Frau starrte die schlafende Katze an, aber die gemalte Katze hielt
die Augen geschlossen und blinzelte nicht.

Ist es mglich, da ich recht gehabt haben sollte? Die beiden Mnner
sind einer und derselbe gewesen! Und mein Geliebter hat eine Familie und
macht eine andere Frau auer mir glcklich? O, weie Katze, schlage doch
die Augen auf und sage damit nein! O, ich will dich ansehen, bis ich
blind werde!

Die Katze hielt die Augen geschlossen, und die Frau verzweifelte, und
ihr Herz schmerzte, als wrde es ihr ausgerenkt.

Gut, o Gtter, wenn ihr diesen Wunsch nicht erfllt, sprach sie
pltzlich entschlossen, dann lat mich dem Mann noch einmal begegnen,
um mich zu berzeugen; und zweifle ich dann nicht mehr, da es derselbe
ist, dann lat mich blind werden mein Leben lang. Schlafende Katze,
ffne jetzt deine Augen und sage ja!

Die Frau zitterte und hielt sich mit den Fingerspitzen an einer roten
Lackwand des Tempelhofes. Die groen Kryptomerienbume ber den
Tempeldchern bewegten sich schaukelnd fr ein paar Sekunden und warfen
Licht- und Schattennetze ber die Tempeldcher, ber die Lackwnde und
ber die gemalte weie Katze. Und im Licht- und Schattenspiel schien
sich die weie Katze zu bewegen, sie blinzelte und zeigte fr eine
hundertstel Sekunde ihre senkrechten Pupillen.

Sie hat mich angesehen, seufzte die Frau, und klapperte humpelnd auf
ihren Holzschuhen, demtig mit gesenktem Kopf, als wre sie um viele
Jahre gealtert, durch die schmale Vorkammer in den Seitentempel.

Da drinnen war ein langes Gemach, und hinter langen Glaswnden lagen in
seidenen Futteralen die Schwerter verstorbener japanischer Helden und
Knige, ihre Rstungen und ihre Helme aus Lack, Kork und Holz geschnitzt
und mit Bronze beschlagen. Auch groe Bogen und Kcher mit Pfeilen
standen da.

Die Frau blieb unwillkrlich vor einem groen schwarzen Bogen stehen und
legte ihre warme Stirn an die khle Glasscheibe des Glasschrankes. Es
war ganz menschenleer hier, nur vorher hie und da waren ihr Pilger
begegnet auf den Treppen und den Terrassen der Tempel,-- Mnner und
Frauen aus allen Teilen Japans, welche Nikko besuchten.

Wie sie jetzt an der Glasscheibe lehnt, sieht sie in dem spiegelnden
Glas durch dieselbe Tre, durch die sie in die lange Kammer eingetreten
ist, einen Mann kommen, der eine weihaarige, gebeugte alte Frau
begleitet. Die kleine Alte sttzt sich auf einen Stock und auf den Arm
des Mannes und sagt zu ihm: Mein Sohn.

Die Frau wendete ihren Kopf betroffen von der Glasscheibe und warf nur
einen Blick ber ihre Schulter. Dann sah sie rasch wieder in den
Glasschrank zurck, als wollte sie ihr Gesicht im Glas verbergen. Sie
hielt den Atem an und lie den Mann und die alte Frau an ihrem Rcken
vorbergehen.

Die Gtter hatten ihr ihren Wunsch erfllt! Sie hatte ihren Geliebten
noch einmal gesehen, und sie wute nun auch, da er eine Mutter hatte
wie andere Menschen, und da er ein Menschensohn war, da er nicht blo
Vater und Gatte war, so wie sie ihn in Nara gesehen hatte, da er auch
Kindespflichten kannte, seine alte Mutter an seinem Arm sttzte, und da
er ihr nun nie mehr der Gott der Abendrte sein knnte, der Gott des
Unbekannten, des Abenteuerlichen, der Gott der Inbrunst ohne Pflichten
und ohne Schranken.

Und nun wollte sie blind werden und nicht mehr in der Gegenwart und
Wirklichkeit leben, sondern im Dunkeln sitzen, wie ein Herz in der
Brust, ohne Licht, nur vom dunkeln Blut umgeben.

Gealtert und bekmmert kehrte die Frau von ihrer Wallfahrt nach Seta an
den Biwasee zurck, ohne den Tempel der fnftausend Genien in Kioto zu
besuchen, wie sie sich vorgenommen hatte.

Ein brennender, feuriger Sonnensommer verwandelte den Biwasee tglich in
eine weiglhende Masse. Zwischen dem flammigen Spiegel des Sees und
dem flammigen Spiegel des Sonnenhimmels sa die Frau auf dem Altan ihres
Hauses oder in einem schaukelnden Boot und lie sich die tausend
funkelnden Sonnenscheiben, die sich in den Wellen brachen, wie tausend
Brennglser in ihre Augen stechen. Wenn sie vor Schmerzen die Augen
schlo, sa sie in einer feuerrot durchflammten Dunkelheit, als wre sie
mitten im Abendrot von Seta, als wre sie die rote untergehende Sonne
selbst.

Sie wurde blind, wie sie gewollt hatte. Aber auch erblindet sahen sie
die Leute von Seta Sommer und Winter, Abend fr Abend, mit dem Fcher
auf dem Altan sitzen, zu der Stunde, wo das Abendrot in Seta die
irdischen Landschaften zu roten Gtterlandschaften verwandeln kann und
die irdischen gesetzmigen Menschengesichter in berauschte unirdische
Gttergesichter.

An einem Winternachmittag, als der Nebel des Sees so dick lag, da die
Sonne schon am Mittag im Winterrauch wie eine papierne Scheibe bla
verschwand und ein Hauch von Abendrte erschien, sa die Blinde wieder
mit begeistertem Ausdruck auf dem Altan und beschrieb der Dienerin, die
ihr den Tee brachte, da sie rote Wolken she, rot wie das Tempelgeblk
eines Kiototempels, und da fnftausend goldene Genien mit
hunderttausend goldenen Armen ber die roten Wolken geschritten kmen,
und da ein Bogenschtze an der Spitze der Fnftausend ginge. Er winke
ihr auf der obersten Stufe einer roten Treppe.

So schn wie heute sah ich das Abendrot von Seta noch nie, sagte die
Blinde und lehnte den Kopf an das Altangelnder, von dem der kalte
Schnee abbrckelte. Ihre kleine Teetasse klirrte. Sie setzte sie mit
zitternden Fingern auf den Boden. Sie fchelte sich noch mit dem Fcher,
indes ihr Gesicht die Helle des Schnees annahm. Dann starb sie
lchelnd.




Es rollen Rder tagaus, tagein


    Es rollen Rder tagaus, tagein,
    Und die Fenster singen ins Zimmer herein.
    Die Scheiben sehen vertieft hinaus,
    Als sphen sie nach den Rdern aus.

    Sie grbeln ber der Rder Sinn,
    Und es singen die Fenster ganz sacht vor sich hin.
    Wie Verliebte, die nicht mehr bei sich sind,
    So summen die Scheiben hinaus in den Wind.

    Und drauen rollen tagaus, tagein
    Die Rder ber das Pflastergestein.
    Und jede Scheibe bewegt mitklingt,
    Als ob im Rhythmus ihr Glasherz schwingt.




Drinnen im Strau


    Der Abendhimmel leuchtet wie ein Blumenstrau,
    Wie rosige Wicken und rosa Klee sehen die Wolken aus.
    Den Strau umschlieen die grnen Bume und Wiesen,
    Und leicht schwebt ber der goldenen Helle
    Des Mondes Sichel wie eine silberne Libelle.
    Die Menschen aber gehen versunken tief drinnen im Strau,
    Wie die Kfer trunken und finden nicht mehr heraus.




Der unbeerdigte Vater


Die Jadestrae von Kanton, die so genannt ist nach den Juwelenlden voll
von kostbarem Jadestein, ist die prachtstrotzendste Strae der Stadt.
Trittst du in diese Strae, die wie alle durch ein Holzgitter von der
Sargstrae, Metzgerstrae, Mbelstrae getrennt ist, glaubst du zuerst,
du seist in eine bersinnliche Welt geraten. Die Jadelden sind ber und
ber vergoldet und von knstlichem vergoldeten Holzgitterwerk umrankt.
Keine Glasscheiben trennen die Ladenrume von der Strae. Waldste,
vergoldete, und vergoldetes Blattgewirr, verschlungen in phantastischer
Figurenwelt, hngen wie goldene Gardinen die Lden halb zu. Die Strae
ist wie alle Kantonstraen kaum fr drei Menschen breit. Bei Regenwetter
feucht und halbdunkel wie ein langer Kanal; dann grinsen die goldnen
Ladenreihen wie spukhafte, goldene Scheiterhaufen, und smaragdgrn,
indigoblau und purpurrot leuchten die senkrechten Ladenschilder wie
unzhlige Kulissen in der Strae. Drinnen laufen, lautlos gleich weien
Musen, die Chinesen in weien, lila und hellblauen Harlekinkleidern,
und ihre Kpfe erscheinen und verschwinden wie gelbe Vollmonde hinter
den goldenen Ranken und bunten Kulissenschildern.-- In dieser Gasse
hatte Hei-Hee seinen Laden, hier hatte er sein ganzes Leben lang gelebt
und war kaum je aus den Holzgittern der Strae hinausgekommen; erst
jetzt, wo er starb, verlie er seit Jahren zum ersten- und letztenmal
den Jadeladen. Sein Leichnam wurde zu den Grabkammern gebracht; das sind
kleine Huser in einem besonderen Stadtviertel an den Mauern von
Kanton, wo die Toten auf die Beerdigung warten mssen.

Als Hei-Hees fnf Shne die drei Srge des Vaters bestellt hatten, den
silbernen, den elfenbeinernen und den Sandelholzsarg, die genau
ineinander paten, und darinnen man den reichen Jadehndler in der
Grabkammer aufgestellt hatte, und ein Bonze den Tag prophezeien sollte,
welcher der gnstigste fr die Beerdigung war, da fanden die Shne
inzwischen, da ihr Vater nicht der reiche Mann gewesen, fr den ihn die
Leute bei Lebzeiten gehalten hatten. Nur Schuldscheine und kein Geld
fand sich im Laden, und alle Jadekunstschtze des toten Hndlers
reichten knapp, um die Schulden zu decken, aber nicht um die drei
kostbaren Srge zu bezahlen. Die fnf Shne berlegten eine ganze Nacht
und wachten im Sarghause bei der einbalsamierten Leiche des Vaters. Die
Sarghndler kamen am dritten Tage und sagten:

Wir geben euch unbegrenzten Kredit auf die drei Srge, nur darf euer
Vater nicht mit den unbezahlten Srgen begraben werden und mu in der
Grabkammer bleiben, bis ihr die Sargkosten bezahlt habt.

Das war nichts Auergewhnliches in Kanton, und es ereignete sich
fters, da die einbalsamierten Toten jahrelang liegen muten, bis die
Angehrigen die teuern Sargkosten bezahlen konnten.

Hei-Hees Shne fanden darum die Rede der Sarghndler recht und billig
und murrten nicht dagegen.

Die fnf Shne berieten von neuem, und der lteste sagte: Ich werde
nach Japan reisen und will dort versuchen, alten chinesischen Jadestein
billig aufzukaufen und ihn dann in China, wo es jetzt immer weniger Jade
gibt, teuer zu verkaufen und will mir bald ein Vermgen machen, um den
Vater zu beerdigen.

Der zweite der Brder sagte: Du wirst mit Jade nicht viel verdienen;
ich werde nach Hongkong reisen und einen groen Opiumhandel anfangen.
Mit meinem so erworbenen Vermgen werde ich die Srge eher bezahlen
knnen als du.

Der dritte sagte: Jade und Opium stehen schlecht heute; ich werde nach
Shanghai reisen und dort an der auslndischen Brse Geldmakler werden.
Dort lehren uns die Fremden, deren Kriegsschiffe den Shanghaihafen
fllen, da man ohne Waren schneller ein Vermgen an der Brse machen
kann als mit einem Lager von Jade und Opium. Ich werde mit
schnellerworbenem Geld den Vater frher beerdigen lassen knnen als
ihr.

Der vierte der Brder weinte und seufzte: Ich werde hier am Sarge
wachen, bis ihr drei wiederkommt, und werde jeden Morgen in die
Opfertassen frischen Tee auffllen und Wachskerzen kaufen und
Sandelrucherwerk. Und der fnfte Bruder soll inzwischen den Laden hten
und mit den Jaderesten handeln, die wir noch besitzen, um wenigstens das
Geld fr die tglichen Ahnenopfer zu verdienen.

So verabredeten es alle fnf und kehrten aus der Grabkammer zurck, um
den letzten Nachmittag im Jadeladen zusammen zu verbringen.

Keiner der fnf hatte an die einzige Schwester gedacht, an das junge
Mdchen, das ohne Vater und Mutter allein hinter dem Laden in den
Wohnzimmern zurckgeblieben war. Sie sa dort unbeachtet im hintersten
Zimmer, in der kreisrunden Tr, hinter dem Topfpflanzengarten und weinte
in ihren seidenen rmel.

Die Mdchen drfen weinen und wnschen, die Mnner mssen handeln,
hatten die Brder einmal verchtlich zu ihr gesagt. Geweint hatte sie
schon viel; aber was sollte sie sich wnschen? Sie schaute in das leere
Haus, darinnen nur die dunkeln Perlmuttermbel glitzerten. Verzweifelt
nahm sie ihren grnen Jadepfeil aus dem schwarzen Haar und wollte ihn
sich ins Herz stechen. Aber der glatte Pfeil sprang ihr aus den Hnden,
fiel hinaus auf das Porzellanpflaster des Gartens und zerbrach.

Ich wnsche also nicht zu sterben, sagte sie zu sich, ich wnsche
also weiter zu leben, sonst wre der Pfeil nicht in meinen Hnden
zerbrochen. Der Pfeil ist vor meinem Lebenswunsch ausgewichen. Und das
Mdchen war froh, da sie doch noch einen Wunsch zu leben hatte, denn
eigentlich starb sie nicht gern. Aber was soll ich mit dem Lebenswunsch
anfangen, dachte sie; den Vater kann ich nicht begraben lassen, wie
die Brder knnen, also ist mein Leben unntz. Wenn ich doch den Vater
begraben lassen knnte, weil die Brder jetzt kein Geld haben!

Wie die junge Chinesin noch grbelte, was sie tun sollte, begann der
Fuboden zu zittern, die bunten Glasscheibenwnde, welche die Wohnzimmer
voneinander trennten, begannen laut zu klirren, und im kleinen Gartenhof
ertnte ein hohler Metallklang. Das junge Mdchen blinzelte erstaunt. In
der Mitte des Hofes stand ein Silberbecken, darin sonst auf einer
Metallspitze eine kleine Silberkugel balancierte; die Kugel war mit
weithin tnendem Laut in das Becken gefallen. Das bedeutete Erdbeben,
und bei dem Metallton muten alle Hausbewohner flchten.

Das Mdchen hrte Geschrei an allen Enden, es sah die Leute und die
Dienerinnen kreischend durch das Haus fortstrzen. Die Wnde schienen
pltzlich zu wandern, die Zimmerdecke hob und senkte sich, die
Blumentpfe im Garten drehten sich alle im Kreis, die gelben und blauen
Porzellanpflastersteine tanzten auf den Wegen. Das junge Mdchen sprang
auf, aber wagte sich nicht vor und nicht zurck. Sie stand unter der Tr
und klatschte in die Hnde, um sich die Furcht zu vertreiben. Dann wurde
die Luft grau voll Staub, da sie nichts mehr sah. Die Ratten aus dem
Haus liefen an ihr hoch, und eine blieb auf ihrem Kopf fest sitzen. Da
rannte das Mdchen mit der Ratte auf dem Kopfe gerade aus, durch die
zerbrochenen Glaswnde der Wohnzimmer; sie mute ber gestrzte Sthle
und groe rollende Blumenvasen klettern. Sie lief blind durch die dicken
Staubwolken, darinnen Hunderte von unsichtbaren Gegenstnden krachten
und strzten. Sie wagte nicht mit den kleinen Hnden nach der groen
Ratte auf ihrem Kopf zu greifen. Aus dem Jadeladen waren ihre fnf
Brder in alle Winde fortgelaufen. Der rote Ahnenaltar am Eingang war
eingestrzt, das junge Mdchen sprang ber die Trmmer und wre lngst
liegen geblieben, htte sie nicht noch immer die Ratte auf ihrem Kopfe
gefhlt. Sie strzte durch die staubgefllten Straen, wie von der Ratte
an den Haaren durch die Luft gezogen. Sie wute nicht, da sie durch
brennende Huser, ber Tote und Verwundete hinweglief, bis es totenstill
um sie wurde und sie sich auf einmal in dem Stadtviertel der
Grberhuser, in der Grabkammer ihres Vaters sah. Dort sprang die Ratte
mit einem Quietschlaut von dem Kopf des jungen Mdchens und grub sich
vor ihr in die vom Erdbeben aufgewhlte Erde.

Das Mdchen kauerte am Boden und bemerkte gar nicht, da der Leichnam
ihres Vaters samt den drei Srgen verschwunden war. Als der Staub sich
gelegt hatte, erschienen nach Stunden ihre fnf Brder, einer nach dem
andern, um nach dem toten Vater zu sehen. Aber wie erstaunten sie, als
der Tote nicht zu finden war und als sie am aufgebrochenen Fuboden
entdeckten, da die Erde ihren Vater samt seinen drei Srgen in die
Tiefe gerissen und begraben hatte.

Das junge Mdchen sah auf und sagte: Ihr sollt nicht staunen, ich habe
als unntzes Mdchen gewnscht, den Vater zu begraben. Verzeiht mir, da
mein Wunsch fr mich gehandelt hat; ich wei, da ich als Mdchen kein
Recht zu handeln hatte.

Da freuten sich die fnf Brder und antworteten ihr: Die Sarghndler
drfen keinen Toten mehr ausgraben, der einmal unter der Erde ist. Wenn
du den Vater mit deinem stillen Wunsch begraben konntest, Schwester,
dann bist du als schwaches Mdchen strker mit deinem Weinen und
Wnschen gewesen als wir Mnner mit allem Handeln.




Der ewige Wanderer, der Wind


    Der ewige Wanderer, der Wind,
    Kam hochgeschossen mit groen Schritten,
    Hat die Bume unbeirrt umhalst,
    Die verwirrt geworden sind;
    Sie haben verdrossen
    Mit Holzarmen nach ihm gestoen.
    Der Wind hat mit tollen Griffen
    Ihre glatten Bltter aneinander geschliffen.
    Sie aber wollen beim Juliheu in Ruhe brten
    Und lautlos ihr Stck Erde behten,
    Wollen ihre Bltter stillen,
    Wie Ammen den Kindlein zu Willen.
    Da fhrt der Wind ohne Fried' herein,
    Hochfahrig an Gestalt,
    Macht keinen Unterschied zwischen jung und alt,
    Treibt die Baumherden vor sich her
    Und duckt ihre Hlse zur Erden,
    Und gibt den Festgewachsenen fliehende Gebrden.
    Durchfaucht das Einerlei
    Und rhrt in den grnen Blttern mit Gejohl und Geschrei.
    Kennt keinen Besitz, und wenn er anrennt, keine Grenzen.
    Stt die Stille von ihrem Sitz
    Und ist ein Drache mit tausend Schwnzen.
    Ich lausche gern seinem Gange,
    Der ist gewunden wie eine Schlange
    Und gleicht dem Klange der Wlder und ihrer Khle, die er durchjagt,
    Als ob er die Sehnsucht und die Gefhle
    Von Tausendjhrigem sagt.




Unsere Toten


    Nebel filtert um die Felderrunden, um die brachen,
    Und von Nebeln wird das Fenster grau umwunden.
    Die sonst nur in unsern Trumen nachts am Bett erwachen,
    Unsere Toten, die des Hauses Ausweg leis gefunden,
    Kommen herbsttags mit den Nebeln in die Tren, in die Stunden.
    Unsere Toten, die nur lcheln, nicht mehr lachen,
    Wollen jetzt im Grauen abgebrochene Gesprche weiterfhren,
    Wollen mit den Nebeln Wangen und dein Kinn anrhren.
    Ihre Arme sind Gedanken, und du kannst die Toten nher spren,
    Nher jetzt als damals, wo sie noch vom gleichen Glase mit dir tranken.
    Alle Toten knnen, ohne Ende, liebend die Geschlechter fhren,
    Und sie gehen aus und ein, wie die Nebel durch geschlossene Tren.




Und zimmerte dir und mir ein Bett


    Ich schlug vom Weltenbaum ein Brett
    Und zimmerte dir und mir ein Bett.
    Die Betten wuchsen glhend zusammen,
    Und drinnen wiegen sich lauter Flammen.
    Nicht Eisen, nicht Zeit kann die Betten je trennen,
    Sie werden hell durch die Ewigkeit brennen.




Der Regen scheint besessen


    Ich hr' den Regen dreschen
    Und bers Pflaster fegen.
    Der Regen scheint besessen
    Und will die Welt auffressen.

    Ich mu mich nher legen
    Ins Bett zu meiner Frauen.
    Wird sich ihr uglein regen,
    Kann ich ins Blaue schauen.




Die Abendglocke vom Mijderatempel hren


Der lteste Baum Japans steht am Biwasee, nicht weit von der Stadt Ozu,
nicht weit von den Tempelterrassen des Mijderatempels, der auf grnem
Hgel ber einem Kryptomerienwalde liegt.

Als dieser viel tausend Jahre alte Baum nicht hher als ein Grashalm
war, leuchtete der harfenfrmige Biwasee dicht bei dem Baumschling
ebenso wie heute noch unverndert bei der alten, zerklfteten Baumruine.

Dieser lteste Baum Japans sttzt sich jetzt wie ein gealterter Gott,
der Hunderte von Armen vom Himmel ber die Erde ausbreitet, auf Hunderte
von Stangen, die gleich Hunderten von Krcken und Stelzen sein morsches
Dasein tragen.

Damals, als der Baum jung wie ein Halm war, war aber der Mijderatempel
noch nicht gebaut, und niemand hrte noch den wunderbaren Klang der
Mijderaglocke, die abends beruhigend wie eine singende Frau ihre Stimme
von den Tempelterrassen an dem alten Uferbaum vorber zur Harfe des
Biwasees schickt.

Dieser Baum wurde in ferner Vorzeit aus China nach Japan
herbergebracht, als winziges Wrzelein zuerst; und in Japan erfuhr man
erst sehr spt seine chinesische Geschichte.

Als der Baum so gro wie ein Menschenkind wurde, hatte er noch nicht mal
einen Japaner gesehen. Und als die ersten japanischen Menschen zu ihm
kamen, war er schon in den krftigsten Mannesjahren und fast so hoch wie
die Kryptomerienbume des nahen Bergwaldes.

So ein Baum, der nie von der Stelle rckt, und dessen Umgebung
gleichfalls nie fortreist, und der nur die Bewegungen der Jahreszeiten
kennt, hat ein vorzgliches Gedchtnis. Dieses drckt sich aber nicht
darin aus, da sich sein Mark Gedanken macht ber das, was gewesen ist
oder was kommen wird, sondern das Gedchtnis eines Baumes liegt immer
offen an seiner Auenseite. Die Furchen und Rinden haben sich jeden Tag
mit Linien, Eingrabungen, Knorpeln, Schrfungen die kleinsten Erlebnisse
wie mit einer stenographischen Schrift in Zeichenschrift notiert. Wie
der Baum sich dehnte, wenn ihm in der Welt wohl war, und sich verborkte
und sich verpanzerte, wenn ihn die Welt bedrohte, vergrbelte sich seine
Rinde und faltete sich zu einer Zeichenschrift.

Die Schriftgelehrten der Bume sind die Ameisen, die Libellen, die
Bienen, die Vgel. Die Borkenkfer und Borkenwrmer sind
untergeordnetere Schriftsetzer, die an der Schicksalssprache des Baumes,
an der Rindenschrift mitarbeiten.

Diese Sprache der Bume entdeckte eines Tages, als die Japaner noch
vorzeitliche Bastkleider, Blttergewnder und verwildertes Kopfhaar
trugen, nicht in Japan, sondern in China, ein weiser Einsiedler. Der
hie Ata-Mono.

Die Geschichte Ata-Monos liegt weit zurck; sie fllt vor die Entdeckung
des alten Baumes am Biwasee.

Als Ata-Mono die ersten Schriftzeichen in einem chinesischen Weidenbaum
entdeckte, las er auch in der Baumrinde das Mittel, seinen Leib
unsterblich zu erhalten. In dem Bast jenes Weidenbaumes in China stand
geschrieben, da jeder Mensch, ob gro oder niedrig, ob klug oder
beschrnkt, ob schwach oder stark, alt oder jung, sich die
Unsterblichkeit des Lebensfadens und auch des Leibes erhalten knne,
wenn er einmal im Leben beim Laut einer bestimmten Harfe einschlafe.
Diese Harfe, sagte der chinesische Weidenbaum, sei nicht in China, aber
nicht weit ber dem Meer in einem kleinen Inselland, das damals in China
noch keinen Namen hatte und nur von einigen das Land des ewigen Feuers
genannt wurde, weil der Feuerkrater Fushiyama dort immer rauchte.

Ata-Mono suchte den Weg dorthin und las von Baum zu Baum die
Rindensprache, bis er ans Meer kam; aber niemand konnte ihn
hinberfhren, denn nur Schiffe, die durch Zufall nach dem Inselland
verschlagen wurden, alle hundert Jahre einmal, hatten Kunde von dem
Feuerland gebracht, in dem Ata-Monos Harfe liegen sollte.

Ata-Mono sa jetzt jahraus, jahrein am Meer und schmachtete nach der
Unsterblichkeit, kehrte seinem Vaterlande den Rcken und sah mit seinem
Angesicht Tag fr Tag nach Osten, wo hinter den Wellenbergen das kleine
Land des ewigen Feuers war, darin die fremde Harfe liegen sollte.

Eines Tages kam ein Oststurm. Ata-Mono zog sich etwas weiter vom Strand
zurck. Da sah er in der Ferne ber dem aufgerttelten Meer ein
vielarmiges Wesen. Das kam mit senkrechtem Leib und dunkeln Krallen wie
ein mchtiger, belaubter Baum ber das Meer geschossen.

Ata-Mono hielt die Erscheinung zuerst fr ein Gespenst, dann fr einen
Drachen, und dann erkannte er, da der vielarmige, riesige,
aufgerichtete Krper wirklich ein Baum war, ein grner, frischer
Kryptomerienbaum mit feuerrotem Stamm; denn die Rinden der
Kryptomerienbume leuchten rot, wenn sie na werden. Dieser Baum troff
von Seewasser, scho an den kiesigen Strand; und als wandere er
leibhaftig auf seinen Wurzeln, eilte er, vom Wind getrieben, eine
Viertelstunde tiefer in das Land hinein, bis er andere Bume fand, in
deren Nhe er windgeschtzt stehen blieb und sich mit seinen Wurzeln,
wie mit riesigen Adlerkrallen, feststellte.

Ata-Mono kannte keine Furcht; und als der wunderbare Baum wie eine rote
Fackel ber das Wellengewhl des Meeres aufrecht daherkam und seine
finsteren Zweige wie schwarzen Rauch in die Luft streckte, da wich der
sehnschtige Trumer nicht zurck, denn er war ja der erste Vertraute,
den die Bume sich unter den Menschen auserwhlt und dem sie ihre
Rindenschrift in einer guten Stunde zu erkennen gegeben hatten; und er
kannte keine Furcht vor den Bumen, auch nicht vor diesem seltsamen
bers Meer gewanderten Baumriesen.

Ata-Mono legte sich in dieser Nacht unter den neuangekommenen Baum,
nachdem er Wurzeln und Rinde von Tang, Seeschlamm und Seemuscheln
gereinigt hatte; und er schlief ein mit dem Bewutsein, da dieser Baum
zu ihm allein nach China und sonst zu keinem andern gesendet war. Und er
freute sich, am nchsten Morgen aus der Rinde dieses Baumes Schicksale
und Gedanken und Wnsche dieser Kryptomerie zu lesen und vielleicht zu
erfahren, wie er nach dem kleinen Land des ewigen Feuers zu jener Harfe
gelangen knne.

Der Morgen kam, und Ata-Mono studierte bis zur untergehenden Sonne, ohne
zu essen, ohne zu trinken, ohne aufzuschauen, die Gruben, Windungen und
Furchen in der Rinde seines Baumkameraden. Aber es war ihm unmglich,
die Zeichen der Rinde zu entziffern, er verstand nichts von der Sprache
dieses Baumes. Die Zeichensprache aller chinesischen Bume konnte er
lesen, an diesem Baum aber blieb sie fr ihn unleserlich. Und Ata-Mono
weinte, als die Sonne untergegangen war und er unter dem unbegreiflichen
Baum sa, unwissend und einsam.

Wenn ich dich nicht lesen kann, so sprich! schrie er den Baum
ungeduldig an, als die Sonne zum letzten Male aufleuchtete und den Stamm
rot bestrich.

Herrlicher, herrlicher Baum! schrie Ata-Mono voll Entzcken, weil der
Baum von der Wurzel bis zur Krone wie eine feurige Kohle leuchtete.

Der Baum schwieg. Die Sonne ging unter.

Ata-Mono schrie: Ich schwre, da ich nichts mehr essen und nichts mehr
trinken werde, bis du mich deine Rindenschrift lesen lt, oder bis du
mir jemanden sendest, der mich deine Schrift lehrt.

Und Ata-Mono lief zum Strand und stopfte sich den Mund mit Kieseln voll,
weil er nicht mehr essen, nicht mehr reden, nicht mehr schreien und
nicht mehr atmen wollte.

Halb erstickt lag er am Strande und hate den neuen Baum und hate China
und hate seine Sehnsucht nach der Unsterblichkeit.

Ich will die Harfe vergessen, dachte er und lag in den letzten
Atemzgen. Dann wurde ihm wohler. Wie beruhigend ist es doch, wenn man
einen wilden Wunsch aufgibt! Man steigt herab, wie von einem wilden
Pferd, und hat wieder festen Boden unter den Fen.

Nach dieser beruhigenden Betrachtung richtete er sich gedankenlos auf,
nahm die Steine gedankenlos aus dem Munde und schpfte frischen Atem.
Dann sprang er auf seine beiden Beine, streckte die Arme aus und lachte
wieder zum ersten Male seit vielen Jahren. Und seine Stirn, die immer
gegrbelt hatte, wurde blank und jung wie die aufgehende Mondscheibe.

Ach, Mond, lebst du noch? Ich habe dich lange nicht gesehen. Und
Ata-Mono bewunderte die kleinste Muschel im Mondschein, die Grbchen im
Sand und die Wlklein, die mit dem Mond zogen, denn er hatte seit Jahren
nur Bume und Baumrinden gesehen und alles andere vergessen. Und nun
lie er auch sein Gehr wieder zu sich kommen. Er, der nur mit den Augen
an den Baumrinden gelebt hatte, horchte, wie das Dnengras raschelte,
wie die Dnenmuse miteinander wisperten, wie die Fchse hinter den
Baumwurzeln bellten, wie die Eulen sich zuriefen, und wie die Fische im
Mondschein pltscherten. Und nachdem er sein Gehr befriedigt hatte,
sagten seine Zunge und sein Gaumen zu ihm, seine Zhne und sein Magen
und sein gekhltes Blut: Weit du, es gibt ganz andere Dinge zu essen
als Baumsaft und Baumrinde, wovon du dich jahrelang genhrt hast. Hrst
du nicht? In der Ferne gackern Truthhner im Schlaf. Und Schweine
grunzen im Schlaf, weil ihnen der Mond auf die Rssel scheint. Und
Bauernhfe sind in der Nhe, wo du Eier, Schweinespeck, gebackene Fische
und Reis essen kannst. Und sehnst du dich nicht nach Wrme am ganzen
Leib? Und hast du nicht dort, wo den andern Menschen ein verliebtes Herz
sitzt, einen bitterkalten Fleck in der Brust?

Ata-Mono seufzte tief auf, weil alles ihm wahr schien, was seine Sinne
zu ihm sagten. Er stand auf und erinnerte sich, da die Menschen
Kleider trugen. Und er flocht sich noch in der Nacht ein langes Hemd aus
gedrrtem Tang, und er war eitel genug und flocht sich Ketten aus
Muscheln daran und Ketten aus Muscheln ins Haar, weil er den Dirnen,
denen er begegnen sollte, zu gefallen wnschte.

Ata-Mono ging dann, als es kaum Tag war, unter den letzten Sternen fort
vom Meere, wieder mit dem Gesicht in das chinesische Land hinein.

Bei dem ersten Bauernhaus standen drei Weiber an einem Brunnen. Die
sagten freundlich: Guten Morgen, Ata-Mono. Und Ata-Mono dankte und war
verwundert, da man seinen Namen kannte, und er bat um etwas ses
Wasser.

Und whrend er noch wartete, bis der Eimer aus dem Brunnen stiege, ging
eines der drei Weiber grend fort.

Der erste Becher sen Wassers, den er seit Jahren trank, schien ihm so
nahrhaft und so wohltuend, da er glaubte, es wrde ihn nie mehr
drsten. Und er sagte zu den Frauen:

Ich werde euch spter danken, wenn ich einmal reich werde.

Die Frauen verneigten sich vor Ata-Mono wie vor einem adligen Herrn und
sagten: Du bist der Reichste im Lande! Und ihr Gru und ihre
Ehrerbietung machten, da er sein Herz sich wieder erwrmen fhlte, als
schiene ihm die Sonne in den offenen Mund.

Ata-Mono ging, gesttigt durch den Wassertrunk, von dem Bauernhof fort,
tiefer in das Land, bewunderte die Reisfelder und die Maulbeerbume und
kam zu einer Ortschaft. Die bestand nur aus zehn Husern. Aber nahezu
dreiig Frauen standen am Eingang des Ortes. Und alle dreiig
verneigten sich vor Ata-Mono. Er erkannte unter den Frauen jene, welche
die dritte gewesen an dem Brunnen, an dem er vorher getrunken hatte, und
die fortgegangen war und hier seine Ankunft angesagt hatte. Er staunte
darber, da das geschehen war, und er wute nicht, warum die Leute so
viel Wesens aus ihm, dem Unbekannten, machten.

Eine Frau wurde rot und trat vor und sagte: Unsere Mnner sind bei der
Feldarbeit und wissen nicht, da du kommst. Nur wir haben es eben erst
durch eine Frau erfahren, da du nach China zurckkehrst.

Er konnte vor Staunen nicht antworten und kaum danken,-- so tief
verfiel er in Betrachtungen und erriet nicht, warum alle die Frauen Zeit
und Lust htten, sich um ihn zu kmmern.

Ata-Mono hatte noch nicht den Ort mit den zehn Husern verlassen, da
kamen ihm auf der Landstrae ber den nchsten Hgel und ber den
zweiten Hgel und ber den dritten und vierten Hgel schon neue Frauen
und Mdchen entgegen. Immer empfing er dieselben Gre, und immer wieder
mute er hren, da die Mnner bei der Arbeit seien.

Ata-Mono ging ber den fnften Hgel. Dort standen schon Reihen von
Frauen zu beiden Seiten des Weges. Die hatten sich gelagert und standen
auf und verneigten sich. Ihre Reihen waren dicht gedrngt. Aber kurz vor
Sonnenuntergang, am sechsten Hgel, dahinter die Hauptstadt der Provinz
lag, standen die Frauen nicht nur am Wege, sondern saen auch in den
Zweigen der Bume, und ihre Gesichter waren glnzend wie Lampen am
Abend. Die oben in den Bumen klatschten Beifall, und die, die unten
standen, verneigten sich und murmelten Beifall.

Hundert Schritte vor dem Tor und den vier Trmen der Provinzhauptstadt,
wo das Frauengedrnge am Wege am dichtesten war, hrte Ata-Mono
pltzlich einen allgemeinen Schrei des Entsetzens. Ein surrender Laut
traf sein Ohr, und ein langer, schwirrender Pfeil sauste vor ihm in den
Boden und stand senkrecht und zitternd fest vor seinem Fu.

Er staunte, aber er lie sich nicht in seinem Weg stren und tat drei
Schritte weiter. Da strzten schnell drei Speere vor ihn nieder. Der
eine zerschellte an einem Baum, der zweite durchbohrte ein Weib am
Wegrand, der dritte fuhr durch Ata-Monos Haar und ri die Muschelkette
aus seinem Haar mit sich.

Gleich darauf sah Ata-Mono, da die Frauen auf den vier Trmen des
Stadttores in Aufruhr gerieten und von jedem Turm einen Mann
herunterstrzten.

Was bedeutet das? fragte Ata-Mono die zwei Frauen, die ihm zunchst
standen.

O, Herr, ein paar eiferschtige Mnner wollen Euch tten, sagte die
eine der beiden Frauen eifrig; die andere lachte.

Warum sehe ich nur Frauen und keinen Mann, der mich begrt? fragte er
weiter.

O, Herr, der Regent hat befohlen: am Tage, wo Ihr vom Meere wieder nach
China zurckkehren wrdet, drfe kein Mann sein Haus verlassen und kein
Mann die Strae betreten, da die Eifersucht der Mnner grenzenlos ist,
und weil dich alle Mnner hier hassen.

Ata-Mono sagte verwundert: Ich habe seit Jahren keine Mnner
gesprochen. Warum hassen sie mich, und warum sind sie eiferschtig auf
mich?

Herr, Ihr wit nicht, da der Regent tief betrbt war, weil Ihr, der
Ihr der Erste seid, der die Sprache der Bume verstand,-- weil Ihr
China den Rcken kehren wolltet.

Ata-Mono staunte:

Ich habe es niemand erzhlt. Woher wei der Regent, da ich die Schrift
der Baumrinden lesen kann?

Herr, man sah Euch ja tglich in Eurem Heimatort an allen Wegen, in
allen Wldern, wie Ihr laut die Sprache der Bume entziffert habt. Die
Menschen standen in Scharen um Euch und lernten von Euch das Lesen der
Rinden. Und jetzt lesen alle unsere Mnner und verstehen die Sprache der
Bume wie Ihr.

Sind sie deswegen eiferschtig, eure Mnner, weil ich der Erste war,
der die Sprache der Bume verstand?

O nein, Herr, sie sind eiferschtig, weil der Regent am Tag, da Ihr
China den Rcken wendetet und ans Meer gingt, geschworen hat, da Ihr an
dem Tag, an dem Ihr umkehren wrdet und unter sein Volk zurckkehren,--
da Ihr dann die Wahl haben wrdet unter allen Frauen, ob verheiratet
oder unverheiratet, ob hoch oder niedrig; ja, die Regentin selbst drft
Ihr als Frau Euch erwhlen. Aber Ihr mt Euch entscheiden, ehe die
Sonne dieses Tages untergeht. Habt Ihr dann nicht gewhlt, wird man Euch
morgen tten. Der Regent will, da Ihr, tot oder lebendig, jetzt im
Lande bleibt, und da Ihr nicht den Ruhm des Landes gefhrdet, da Ihr
nicht auswandert oder eine Frau aus einem andern Volke whlt als aus dem
unsern.

Die Mnner, die vorhin von den Trmen gestrzt wurden, waren die Mnner
von den vier schnen Tchtern des Regenten; diese vier Mnner wollten
Euch tten, ehe Ihr die Stadt betreten httet, weil sie bei Eurer
Brautschau fr ihre Frauen frchteten.

Ata-Mono sagte: Alle hunderttausend Frauen des Landes sind mir
willkommen. Sowenig, wie ich jetzt mehr den Willen zur Unsterblichkeit
habe, sowenig Willen habe ich zur Liebeswahl. Ich werde also morgen
sterben. Warum bin ich nicht schon vorhin gestorben, als der Pfeil
zielte und die Speere eine Frau tteten, statt mich zu tten?

Komm! sagte das Weib, das ihm geantwortet hatte. Lege deinen Arm um
mich und verkndige mich als deine Frau. Dann wirst du nicht sterben
mssen. Und ich will dir helfen, dir die Unsterblichkeit zu sichern, die
du am Meer vergeblich erwartet hast.

Ata-Mono fragte rasch:

Kennst du die Rindensprache der roten Kryptomerienbume?

Natrlich, sagte die Frau ebenso rasch. Ich habe zwar nie einen
solchen Baum gesehen, ich kenne aber seine Rindenschrift wie die Linien
meiner Hand.

Ata-Mono fragte noch rascher:

Weit du, wo die Harfe liegt, die ich suche?

Natrlich, antwortete ebenso rasch die Frau. Alle Bume erzhlen es,
da die Harfe im kleinen, ewigen Feuerland liegt.

Weib, weit du den Weg dorthin?

Natrlich. Ich werde ihn dir schon zeigen. Wenn du mich zu deiner Frau
gemacht hast, werde ich ihn in Erfahrung bringen. Alles wird mir
gelingen, wenn du mich liebst.

Wirst du mir treu bleiben, wenn ich dich heirate, und willst du die
Unsterblichkeit mit mir teilen?

Treu bleiben? fragte das Weib und schmollte. Das ist das Natrlichste
von der Welt. Das verspreche ich dir gar nicht. Aber die Unsterblichkeit
werde ich natrlich mit dir teilen.-- --

Ata-Mono betrat die Stadt nicht. Siebenundneunzig Schritte vor der
Stadt, heit es in den chinesischen und japanischen Chroniken, legte er
seinen Arm um ein Weib. Aber nicht um das Weib, das er ausgefragt hatte,
und welches immer so gelufig _natrlich_ geantwortet hatte, sondern
um eines, das daneben gestanden _und zu allem gelacht hatte, melodisch
und freundlich wie eine singende Glocke_.

Diese Frau hatte Ata-Mono nichts versprochen, und die Lnder ehren heute
noch ihr Andenken und ihr singendes Lachen.

Als der groe chinesische Weise und Wissende und sein lieblich lachendes
Weib nach glcklichster Ehe hochbetagt starben, begrub man beide am
Meeresstrande unter dem rtselhaften Baum, dessen Rinde Ata-Mono niemals
entziffert hat.--

Hunderte Jahre nachher, als die Chinesen Japan entdeckten und _den
harfenfrmigen Biwasee, als die groe Harfe, im Lande des ewigen Feuers
liegen fanden_, brachte man dorthin ein Reis jenes unerklrlichen
Baumes, zu einer Zeit, wo die Japaner noch in Bltterkleidern und mit
ungekmmten Haaren das kleine Feuereiland bewohnten und die Chinesen
dort die ersten Apostel hherer Bildung und Gesittung wurden.

Und wieder einige Jahrhunderte spter, als die ersten chinesischen
Buddhisten-Mnche die Religion des Pflanzen-, des Tierreiches und des
Menschenreiches den Japanern gaben und ihnen die Verbrderung aller
Weltallwesen lehrten und Mnche den Mijderatempel mit seinen Terrassen
am Biwasee bauten, da erinnerte man sich wieder des rtselhaften Baumes,
der nun durch die Jahrhunderte stark und mchtig geworden war. Und
jeder, der zu dem Baum am Biwasee kam, sprach von Ata-Monos Geschichte,
bis eines Tages ein japanischer Mnch geboren wurde. Dieser war der
Erste, der die Rinde des alten, rtselhaften Baumes am Biwasee
entziffern lernte, die bis dahin unleserlich geblieben war. Und er las
zu seinem Erstaunen von der Baumrinde den Satz:

_O wisse, Mensch, und hre mich, der ich alt werde wie die Erdrinde!
Mir und allen, welche so alt werden auf der Erde, steht die Liebe hher
als die Unsterblichkeit._

Und diesen Spruch las der japanische Mnch milliarden- und milliardenmal
in die Kronenste, in den Stamm und in die Wurzelrinden gegraben; bis
zur tiefsten Wurzel drunten in der Erde sprach der Baum keinen anderen
Satz.

Nun erinnerte man sich auch, da Ata-Mono, seitdem er glcklich mit dem
lachenden Weibe lebte, nie mehr von der Unsterblichkeit gesprochen, da
er sein Weib niemals nach dem Wege zur Unsterblichkeit gefragt hatte.
Und aus der Vergangenheit stieg das Lachen jenes Weibes, wie aus einem
Grab, als Mnche eine Glocke gegossen hatten, die noch heute abends im
Mijderatempel gelutet wird, und deren Stimme wie die sanftgewordene
Stimme von Jahrtausenden klingt, und die den singenden Ton eines
glcklichen Weibes hat.

Der alte Baum ist heute nur noch ein Stummel, von Stelzen und Krcken
gesttzt. Zu dem Platze, wo er am See steht, fhrt ein hlzernes
Tempeltor. Seine Zweige sind mit Tausenden von weien Gebetszetteln
behangen. Tausende von Pilgern aus Japan und China besuchen ihn, den
Unsterblichen, der verkndet: Die Liebe ist grer als die
Unsterblichkeit, und nennen ihn den Glcklichen, weil er Abend um
Abend die kostbare Frauenstimme der Abendglocke des Mijderatempels
belauschen darf, die jenem weiblichen Lachen gleicht, bei welchem einst
Ata-Mono den Wunsch nach Unsterblichkeit verga.




Komm heim


    Komm heim, komm heim, ich kann's nicht erwarten,
    Schon schliet der Abend die Blumen im Garten,
    Schon wird der Boden zu Fen mir rot,
    Die letzte Flamme der Sonne verloht.
    Die Bume erschrecken, der Wind geht nach Haus,
    Meine Gedanken strecken sich nach dir aus.




Auf grnem Rasen


    Frhsonne geht im Blauen, wie eine goldne Fee,
    Will ber die Schultern der Bume schauen.
    Die Schmetterlinge jagen sich ber Baum und Klee,
    Und Wolken lassen sich tragen
    Hin ber die blauen Gassen,
    Wie Damen in seidenen Wagen.
    Du und ich auf grnem Rasen,
    Wie am Grund von einem See,
    Sitzen verwunschen und weltverlassen,
    Und wenn wir uns einsam umfassen,
    Wissen wir aller Freude und Weh.




Himmelfahrtstag


    Niemals ich je in einen andern Himmel mag
    Als den, in dem ich immer selig lag,
    In deinem Arm, wo alle Erde still
    Zu deinen Fen lehnt und nichts mehr will.
    Dein Haar mit seiner wogenden Gebrde,
    Dein Aug' mit seiner Lichterschar
    Und deine Brust, an der ich wunschlos werde,
    Sie aller Himmel allerhchste Lust mir sind.
    Lieb' ist die Himmelfahrt fr jedes Erdenkind.




Den Abendschnee am Hirayama sehen


An groen Masten ragen ein Dutzend weie elektrische Bogenlampen in die
Nacht. Sie beleuchten einen Landungskai im Hafen von Marseille. Wie ein
langer weier Kreideblock liegt dort ein weier eiserner Orientdampfer
mit Hunderten von runden, gelbleuchtenden Kabinenfenstern. Rot, gelb und
wei beschienene Gesichter und viele beleuchtete Hnde und Arme
hantieren in der Nacht auf der Plankenbrcke und um die klirrenden
Ketten der Verladungskhne, wo Haufen von Koffern, Reisekrben und
Reisekisten verstaut werden.

Durch die langen, schneeweien Korridore drinnen im Dampfer eilen
schneewei gekleidete Indier mit schwarzen Gesichtern und schwarzen
Hnden, aus prchtigen Kchen, in denen ppiges Kupfer leuchtet, in die
prchtigen Speisesle, die von rotem Mahagoniholz und blanken
Messingsulen, von Prunk und Gediegenheit strotzen, darinnen alles
seltsam stille steht, indessen die bittere, bewegliche Seeluft durch die
glhlampenhellen Rume und durch die Korridortren wie ein unruhiges
Fluidum streicht. Diese Seeluft, die in dem Schiffspalast, auch wenn er
am Kai still steht, immer noch allen Rumen quecksilberhafte Ungeduld
gibt, wie der Saft einer Pflanze, die man vom Wald ins Zimmer geholt
hat. Ein ruhiges Schiff ist kein stillstehender Gegenstand, denn die
Wanderluft, die auch im Hafen noch um seine Rume streicht, lt es
nicht schlafend und nicht tot erscheinen. Die Offiziere, Matrosen und
Bedienungsmannschaften behalten auf dem ruhigen Schiff immer noch das
bittere Fieber der Seeluft in der Brust, und allen erscheint Ruhe als
ein Unglck und Wandern als das alleinige Glck.

Das Schiff legt nachts in Marseille an und soll morgen um neun Uhr frh
seine Weiterfahrt nach Asien und Japan antreten. Die meisten Passagiere
haben fr ein paar Nachtstunden das Schiff, das schon aus London kommt,
zu einem kurzen Aufenthalt in Marseille verlassen, um wieder einmal
Abendbrot an Land zu essen, denn das Schiff ist schon seit mehreren
Tagen unterwegs und hat seit London keinen Hafen angelaufen.

Jetzt neigt sich die Nacht ihrem Ende zu. Die elektrischen Lampen
brennen noch, aber der Himmel wird schon blau, und Scharen von lachenden
und etwas kindisch heiteren Passagieren kehren aus den Nachttheatern und
Nachtcafs der Stadt zurck. Junge Leute haben rote und blaue
Kinderluftballons an ihre Hte gebunden. Damen haben sich Arme voll
Blumen gekauft, Winterveilchen von der Riviera; und alle Gesichter sehen
belustigt aus, als kehrten diese Menschen von einem Volksfest heim. Alle
haben sie nur fr ein paar Stunden mit ihren Fen die Erde besucht, die
schne, ruhige, stillstehende Erde mit ihrem irdischen Staubgeruch, und
die hat die Passagiere im Herzen so berschwenglich und warm gestimmt.

Jetzt mssen alle wieder auf die schwankenden Schiffsbretter, zurck auf
das buckelige Meer, in die staublose, unirdische Seeluft, in der ihnen
die Sonne noch treu bleibt, wo aber die Erde meilentief in das Wasser
sinkt.

Ein blauer, lauer Januarmorgen brach an. Die Lampen am Kai und im
Schiffsinnern verloschen. Dafr zndete die Morgensonne tausend Lampen
in den tausend Wellenspiegeln an, und die Messinggelnder des
schneeweien Schiffes, seine roten Schornsteine und zinnoberroten
Ventilatoren leuchteten wie die knstliche Kulissenwelt eines Theaters,
aufgebaut unter dem indigoblauen Mittelmeerhimmel.

Am Kai standen Verkufer vor Bergen von hlzernen Segeltuchsthlen, die
sie an die Passagiere fr die weite Seereise nach Asien verkauften. An
der Abfahrtshalle vor der Telegraphenoffice drngten sich die Reisenden,
schrieben auf umgestlpten Koffern, Tonnen und Kisten Telegramme,-- die
letzten Abschiedsgre aus dem letzten europischen Hafen nach den
Heimatsorten.

An den langen Gelndern des Promenadendecks stand Kopf bei Kopf,
Ellenbogen bei Ellenbogen. Viele kleine Kodaks knipsten und fingen das
Hafenbild.

Auf der nassen Kaimauer vor der Reihe der Packtrger und Verlader hatte
ein Athlet einen braunen Teppichfetzen ausgebreitet. An dem einen Ende
des Teppichs tanzte in gelbem Trikot und rosa Tllrckchen seine
zehnjhrige Tochter und klapperte mit Kastagnetten, armselig und
ungeschickt.

Auf der andern Ecke des Teppichs stand der Sohn des Athleten in blauem
Trikot und spielte auf einer dnnen Violine. Auf der dritten Ecke lagen
Gewichtsteine und Kugeln, und auf der vierten Ecke des Teppichs stand
der Athlet selbst in schmutzig weiem Trikot und stemmte die
Gewichtkugeln, Kanonenrohre und eisernen Wagenrder.

Die Schiffssirene hat bereits mehrmals ihre gellenden Abfahrtssignale
gegeben. Der Athlet, die kleine Tnzerin und der kleine Geiger rauften
sich mit den Packtrgern um die Kupfersousstcke, die wie ein brauner
Hagel vom Schiff auf den Kai regneten. Scharen englischer Clerks, die
nach Indien reisen wollten und rote, whiskytrunkene Gesichter aus dem
Nachtleben von Marseille mitgebracht hatten, brllten im Chor hundert
=Cheers for old England=.

Dann bewegte sich wie eine Drehbhne das mchtige Schiff vom Ufer weg.
Die sich balgenden Leute am Ufer, die Landungshallen verkleinerten sich,
als schrumpften sie in irgendeine Tasche hinein. Erdbilder, Felsenufer,
weie Kalksteingebirge, graue Dcherreihen drehten sich wie Bilder,
gemalt auf einen Riesenkreisel, vorber. Das Schiff schien still zu
stehen, aber die Erde wurde zu einer ungeheueren Kugel, die sich unter
dem Schiff drehte.

Allmhlich liefen die Bilder immer kleiner, ferner und farbloser wie
Nebelwische vorber, und nun nahm der gewaltige Rausch der Seeluft das
Schiff in sich auf, und das Ungeheuer, der endlose Himmel, machte die
lauten Passagiere still, lste nicht nur die Erde unter den Fen,
sondern nahm auch den Gedanken jede Festigkeit und Sicherheit, machte
das Blut argwhnisch, die Fe schwankend, die Gehirne ohnmchtig.

Hunderte von Drehsthlen wurden an die Gelnder gebunden, da sie nicht
von dem Seegang hin und her rutschten. Unter riesigen Reisekappen, in
ungeheuere Reisemntel und in vielfarbige und karierte Schals gewickelt,
lagen die Passagiere, ausgestreckt in endlosen Reihen, auf dem weien
Promenadendeck. Die weigetnchten Eisenwnde, die sachlichen
Eisengelnder, die alle gerade und senkrechte Linien zeigten, flten
Sicherheit, aber auch Nchternheit ein, als wre das Schiff ein
riesiger, physikalischer Apparat in einem Laboratorium, als wren die
Menschen Prparate, die da knstlich aufbewahrt wrden, bis zur Landung
an einem andern Kontinent.

Unter den Schiffspassagieren, die da in Reih und Glied in Liegesthlen
auf den langen Decks lagen, als wren die Deckpromenaden Lazarette,
fielen zwei Japaner auf, die von zwei deutschen Damen, einer jungen
rotblonden und einer alten weihaarigen, begleitet waren. Es waren die
beiden Schauspieler Kutsuma und Okuro, die mit der Sada-Yakko-Truppe
eine Europa-Tournee unternommen hatten und jetzt, getrennt von der
Truppe, nach Japan zurckkehrten.

Okuro hatte sich eben erst mit einer deutschen Dame verheiratet, und
diese, welche immer mit ihrer Gromutter zusammengelebt hatte, wollte
sich auch nicht in der Ehe von ihr trennen. Darum begleitete die
achtzigjhrige weihaarige Alte das junge Ehepaar nach Japan.

Die beiden Japaner waren europisch gekleidet; nur ihre gelben Gesichter
und ihre kleinen Figuren fielen unter den langen, rosahutigen
Englndern auf.

Ilse, Okuros junge und schne Frau, hatte Goldglanzhaare, goldrot, wie
der rote Metallglanz der Goldfische.

Sie trug ein smaragdgrnes Reisekleid und war unter allen den braunen,
grauen und schwarzkarierten Englnderinnen und Englndern leuchtend wie
ein Sonnenprisma. Ihre gute Laune gab ihrem Wesen die Flle eines
freigebigen Sommers.

Die Gromutter neben ihr mit dem weien Haar, das wie ein alter
Silberschmuck den Kopf umgab, lachte ebenso wie ihre Enkelin immer mit
blauen Augen, und ihr Gesicht war wie ein sonniger Wintertag, frisch
und lautlos.

Nie sind zwei Menschen frhlicher und sorgloser in die Zukunft gereist
als diese beiden Damen. Okuro hatte sich ein Vermgen durch seine
Tournee verdient. Ilse wute nicht, was sie mehr an ihrem Mann schtzen
sollte: die ausgesuchte Frsorge, mit der er sie umgab, die groe
Anspruchslosigkeit, mit der er auftrat, oder die groe Leichtigkeit, mit
der er alle Schwierigkeiten lchelnd aufnahm.

Nur eines machte ihr Unruhe: sie verstand allmhlich, da ein Asiate
nicht ist: wie fnf und fnf ist zehn, sondern da bei ihm fnf und fnf
einmal Tausend und einmal Null sein kann. Sie ahnte, da sie noch nicht
den hundertsten Teil von dem Gehirn ihres Mannes kannte, und manchmal
merkte sie, da seine kleinen asiatischen Augen, die eben noch
rosinens und lchelnd ausgesehen hatten, pltzlich schwarz und bitter
wie Gallapfelsaft werden, oder sogar tdlich, vernichtend wirken konnten
wie schwarze, funkelnde Tollkirschen.

Aber gerade, da sie seiner nicht sicher war, da sie seine Weltallruhe
und sein gttliches Aufgehen im Verstehen des Kleinsten bewundern und
dann wieder pltzlich erschrecken mute vor tierischen Kehllauten, die
er ausstoen konnte, und die bestialische Leidenschaftlichkeiten
vermuten lieen,-- dieses machte Ilses Seele sanft wie ein Kaninchen,
das man mit einer Klapperschlange zusammengesperrt hat. Und sie war ihm
in die Ehe gefolgt, weil sie sich nach einer Welt von Abenteuern sehnte,
nach exotischen Geheimnissen.

Als der rauchende und erhitzte Dampfer zwischen dem blauen ther des
Mittelmeerhimmels und dem gasblauen Wasser des Mittelmeeres sich jetzt
von Europa trennte, um Afrika und Asien zu erreichen, erschien Ilse das
weie, blendende Schiffsgerst in der Blue ringsum wie der weie
Silberkrper eines Riesenfisches, der viele Meilen in die Blue
untergetaucht wre und unter den Meeren mit ihr fortschwmme. Nur das
gelbe Stck Sonne oben war wie ein Stck Land, das in die Blue
herabschiene. Und sie hoffte, so verzaubernd wie das Meer, so von Grund
aus sollte sich jetzt ihr Leben in der Zukunft verndern, da alle
Begriffe sich umstlpten.

Aber als in der zweiten Nacht die elektrischen Kailampen von Messina,
das damals noch nicht untergegangen war, in langer Reihe vorberzogen,
nahm Ilse ihrem Mann Okuro, der neben ihr im Deckstuhl sa und in der
Dunkelheit nur am roten Punkt seiner Zigarette ihr erkenntlich war, die
Zigarette aus dem Mund, warf sie ber Bord und sagte, schmollend in
ihrer Flitterwochenstimmung:

Geliebter, wie kannst du rauchen und dich mit deiner Zigarette lautlos
unterhalten? Ich bin eiferschtig auf deine Zigarette und deine Ruhe bei
ihr. Ich bin noch keine so alte, ruhige Frau wie meine Gromutter,
welche einschlft, wenn du stundenlang schweigend rauchst. Ich mchte
lieber, da du mich erwrgst, ins Meer wirfst, oder irgend etwas Bses
mit mir tust, aber ich mag nicht, da du so ruhig und gleichgltig neben
mir rauchst. Wir kennen uns noch nicht auswendig. Nur ist das, als
wrest du mir untreu, wenn du die Zigarette mehr liebst als mich.

Darauf antwortete der junge asiatische Ehemann:

Wenn ich Diener brauche, die dich und mich bedienen, so bin ich
deshalb nicht ein schwacher Mann, der sich nicht selbst bedienen knnte.
Wenn ich eine Zigarette brauche, die mir Ruhe gibt, so habe ich deshalb
dich nicht aus meinem Herzen verstoen, denn dich brauche ich natrlich
erst recht zu meiner Ruhe. Die Zigarette allein wrde mich nicht
gengend mit Ruhe bedienen.

Ilse fuhr schnell und heftig auf:

Wenn du vielleicht statt der Zigarette eines Tages eine andere Frau
brauchtest, die dich mit Ruhe bedienen mte, dann drfte ich auch nicht
unruhig werden, Okuro?

Dieser lchelte und sagte noch ruhiger:

In Japan liebt ein Mann seine Frau immer, so lange er sie nicht
fortschickt. Und Frauen fragen bei uns nicht nach den Wegen, die ein
Mann gehen mu, und die ihn zum Manne machen.

Ilse wurde noch heftiger:

Du darfst also viele Frauen lieben, wenn es dich zum Manne macht? Und
ich soll keinen Schmerz empfinden, wenn du deine Nchte mit anderen
Frauen teilst und deine Umarmungen, deinen Leib und dein Herz anderen
Frauen gibst, wo ich doch dachte, da der Tag der Hochzeit dich mir ganz
und gar geschenkt htte?

Nicht _ich_ bin _dein_, sondern _du_ bist _mein_ geworden, antwortete
ruhig der Japaner. _Ich_ bin _ich_ geblieben und bin nur durch dich
mehr geworden. Aber du bist seit dem Tag unserer Hochzeit nach unseren
asiatischen Begriffen verschwunden und bist nicht mehr.

Ich bin also schon, lachte Ilse, an dem Tag unserer Hochzeit ins
Nirwana eingegangen und gehre jetzt zu den Toten?

Ja, Ilse, grtes Glck ist Nirwana. Und die Frau, die sich nicht um
das wirkliche Leben zu kmmern braucht, um Geldverdienen und
Staatsgeschfte, kann deshalb schon am Tag ihrer Hochzeit ins Nirwana
eingehen, der Mann erst am Tage seines Todes.

Aber ich will gar nicht im Nirwana sein, wenn du nicht darin bist,
rief die junge Frau eigensinnig. Und so lange du im gewhnlichen Leben
bist, will ich auch eine gewhnliche Lebende sein.

Okuro sagte ruhig: Die Gtter haben euch Frauen keine Knochen gegeben,
um im gewhnlichen Leben so fest zu stehen wie der Mann.

Dieses war das erste von hundert hnlichen Gesprchen, welche Ilse und
Okuro, in ihren Decksthlen liegend oder um die Schiffsschornsteine
promenierend, morgens, mittags und abends fhrten. Seit Europa
verschwunden war und das nach Asien schweifende Meer vor ihnen lag,
bauten sich die Gedankenwelten der beiden Neuvermhlten in der Leere des
Meeres wie die Ufer von zwei einander gegenberliegenden Lndern
voreinander auf.

Nie hatten die beiden in den lebendigen Alltagstunden des zerstckelten
Tageslebens von Berlin, wo sie sich hatten kennen lernen, Mue gefunden,
mehr voneinander zu sehen als nur leichte Beleuchtungen, unterhaltende
Augenblicksbilder ihres Herzens. Jetzt aber, unter der unendlichen
Weite, auf der Reise ber die halbe Erdkugel, die vor ihnen lag, unter
der Riesenruhe des krperlosen Himmels und des unbegrenzten Wassers und
in der Ruhe der unendlichen Einfrmigkeit des kasernenhaften
Schiffslebens, wuchsen die Betrachtungen der beiden wie meilenlange
Seeschlangen, die unterirdisch dem Schiff folgten und hie und da in
groen Wellenlinien an die Oberflche kmen.

Bei dem ersten Gesprch von dieser Art, das bei Nacht in der Meeresenge
von Messina gefhrt wurde, sahen sich die beiden nicht. Ihre Decksthle
standen im Schatten von groen Rettungsbooten, und es war zu der spten
Stunde, da die Deckbeleuchtung der gelben Glhbirnen halb gelscht ist.
Es fehlte diesem Gesprch das Echo der Gesichtsmienen und Bewegungen,
und da es als erstes Gesprch nicht zu Ende gefhrt wurde, und da sie
danach nur immer ihre Stimmen im Ohr und nicht ihre Gesichter gesehen
hatten, so blieb dieses Gesprch wie ein ewig dunkler verborgener Keim,
der auf dem beweglichen Schiff und auf der Bodenlosigkeit der
Meerestiefe keine Wurzel fassen und nicht ausgerissen werden konnte,
sondern mit ihnen schwamm und anwuchs wie ein millionenfingriges
Seegewchs.

Als Ilse und Okuro die erste Landstation, die lange, weie Molenmauer
von Port Said, unter dem grnlichblauen Afrikahimmel sahen, da hingen
die Gesprche ber die verschiedene Denk- und Empfindungsweise der
beiden wie der Schaum des Fahrwassers hinter ihrem Schiff. Ihre
Gedankenwelt schrumpfte aber sofort ein und verflchtigte sich zu einer
angenehmen Gedankenlosigkeit, als die beiden mit Kutsuma und der
Gromutter fr ein paar Stunden in den langen Basarstraen von Port Said
unter gyptern, Arabern, Abessiniern in den Straenkaffees saen und den
Millionrstchtern der Amerikaner zusahen, die, mit den ppigsten Pelzen
bekleidet, hier in dem nchtlich khlen gypten landeten und den kleinen
Port Saider Bahnhof belagerten, um den Schnellzug nach Kairo und in das
Wstenland nach Heluan zu besteigen.

Sowie sich Ilse von schwarzhutigen Afrikanegern in langen weien und
blauen Leinwandhemdkleidern umgeben sah, von schwarzen Schultern und
Gesichtern, die wie eine Schar lebendiggewordener riesiger Kaffeebohnen
hier am Kai durcheinanderliefen, fhlte sie sich magdhaft, fraulich und
sehnte sich schutzsuchend neben ihrer Gromutter nach ihrem Mann. Wenn
sie sich dann umsah und hinter ihr Okuro und Kutsuma gingen, fhlte sie
keine Sicherheit, keine Ruhe, denn die zierlichen gelbhutigen Japaner
waren hier in Afrika noch weniger zu Hause als in Europa; und Okuros
gelbe Gesichtsfarbe erschien ihr lcherlich und leichenhaft neben der
schnen Pulverfarbe der Afrikaner.

Hier am Land waren es jetzt nicht nur die Gedanken der Europerin, die
gegen die Gedanken der Asiaten Wortgefechte fhrten. Es war noch
schlimmer: es war der Krper selbst, der dem Herzen abtrnnig zu werden
schien.

Als sie am Abend zum Schiff zurckkehren muten, ging die junge Frau
frher als sonst zu Bett. Sie schlo ihre Augen hartnckig und stellte
sich schlafend, als Okuro ihr Haar streichelte und ihr ein paar
zrtliche Worte zuflsterte.

Ilse htete sich wohl, der Gromutter am nchsten Tag von ihren
wankenden Gedanken und Gefhlen zu erzhlen. Auf dem Weg ber das
Mittelmeer nach Afrika hatte sie geglaubt, es sei der schwankende
Schiffsboden, der sie selbstqulerisch und heimatlos stimme, und auf dem
sie sich behaupten msse. Aber der Spaziergang in Port Said hatte sie
noch mehr erschreckt, und sie konnte sich nicht der berlegung
erwehren, ob sie von jetzt an schweigen und asiatisch dulden oder sich
auflehnen und europisch behaupten mte.

Trotzdem lachte sie uerlich. Ihr rotgoldenes Haar strahlte schon
allein ein reiches sommerliches Lcheln; Ilse war im Grunde viel zu
genuschtig, als da sie unter Gedanken lange htte leiden mgen, und
es schien, als liee sie ihr rotes Haar immer gern wie zu einem
tglichen Lebensfest leuchten.

Die Deckbevlkerung hatte sich vermehrt und verndert. Reiche indische
Kaufleute in europischer Kleidung, aber mit sehr viel Ringen und
goldenen Uhrketten geschmckt, standen wie die Schatten der weien Leute
auf den langen Schiffspromenaden herum, hatten die Augen von guten
Waldtieren oder von eiteln Tropenvgeln. Die schmalen Messingstiegen,
die vom Promenadendeck der ersten Klasse in das tiefere Zwischendeck
hinunterfhrten, waren drunten belagert wie von einer Maskerade.
Mekkapilger mit smaragdgrnen Turbanen, buddhistische Mnche in
senfgelben Mnteln, trkische Hausierer in dunkelblauen und violetten
Kaftanen, nackte Fakire, in dicke Stricke und Muschelketten gekleidet,
indische Handwerker in weien Schleierhosen, roten Sammetwesten und
goldgestickten Kappen und die braune indische Schiffsbemannung des
englischen Dampfers in blauen Hosen und roten Schrpengrteln mit
tigerartig geschmeidigen nackten Oberkrpern, und die alle barfu wie
die Tiere auf dem Feld durcheinanderliefen, vervollstndigten das
Papageienbild des Zwischendecks.

Das Schiff wanderte und wanderte, beladen und belastet mit den hundert
verschiedenen Ideenwelten von hundert verschiedenen Rassen. Es hatte die
lange Sandwstengasse des Suezkanals passiert, wo der Sand auf Meilen
wie gelber Goldstaub lag, und wo weie Salzlakenmoore gleich weien
Eisflchen glnzen. Auf die de und den Stillstand dieses Landes folgte
die hllische Glutbrunst des Roten Meeres, wo das Meer nicht rot vor
Korallen ist, sondern rot wird von der Hitze, mit der es deine Augen
brennt, wo die Sonne wie ein Feuereimer das Tageslicht gleich rotem,
flssigem Metall ausgiet, wo violette Steingebirge in Nubien dastehen
und gegenber in Arabien solche, die silbernen Aschenhaufen gleichen, wo
der Berg Sinai als Silhouette am Himmel vor Hitze zittert.

Die Arbeit der indischen Matrosen auf dem Schiff besteht jetzt den
ganzen Tag darin, die Segeldcher ber den langen Schiffspromenaden ber
den in Reihen hingestreckten und vor Hitze aufgelsten Passagieren
zuzuziehen und je nach dem Stand der Sonne anders zu stellen. Mit
Strohhten und weien Sommerkleidern liegen Herren und Damen wie am Rand
einer Strandpromenade, vor Hitze aufgedunsen, als wre das Blut von der
Hitze in den Menschenkrpern zu Rotwein geworden, als wren die
Reisenden vom Alkohol betubt und blau gedunsen,-- so liegen die
Scharen der Reisenden wie in einer betrunkenen Schlafwelt auf der
dreitgigen Fahrt durch das Rote Meer.

In den Schiffsslen bewegen sich an der Decke lange weie
Leinwandfcher, die gleich den Soffiten eines Bhnenhimmels quer durch
die Rume gezogen sind und sich wie ein weier Wellengang ber die
Kpfe der Speisenden bewegen, aber keine Khlung geben und nur die
brhwarme Meeresluft von einem Gesicht zum andern schicken.

Das groe geheizte Schiff wandert und wandert. Die Fernrohre entdecken
tglich wieder Afrika auf der einen Seite, Arabien auf der andern. Das
glhende Schiff schleppt am Tage die Sonne wie einen Riesenballast mit.
Am Abend scheint der Himmel zur Wste ausgetrocknet zu sein und wird
goldgelb wie Wstensand. Dann stehen ber Afrika lange schilfgrne
Wolken, gleich spukhaften Erscheinungen unwirklicher grner Felder.
Jetzt nach Sonnenuntergang werden die Segeldcher gerafft. Die
Reisenden, die vor Hitze nicht hatten sprechen knnen, und jeder Mund,
der geglaubt hatte, es wrden ihm Flammen aus der Lunge fahren, beginnen
den Abend zu bewundern, der aber immer noch heier bleibt als ein
europischer Julitag.

In diesen Hitzetagen, die alle Hirngespinste wegbrannten, war Ilse nicht
Europerin, nicht werdende Asiatin, sie war wie der Klumpen Sonne
selbst, der oben ber dem Schiffsmast hing und mit dem Schiff weiter
zog. Sie brauchte keine Nachsicht zu ben, sie brauchte keine
Behauptungen, um sich sicher zu stellen. Es war, als impfe die Sonne mit
ihrer Glut Liebe ein. Und jeder Menschenkrper war heies Metall
geworden und begriff kaum mehr die Unterschiede von Tag und Nacht, von
Jugend und Alter, von Zeit und Vergnglichkeit, von Gegenwart und
Zukunft.

Die Hitze, die alles verschmolz, brachte in den Tagen des Roten Meeres
Ilse und Okuro so eng und sinnlich zusammen wie nie vorher, wie nicht
einmal die erste Hochzeitsnacht. Wenn sie auch den Tag in der Reihe der
Hunderte von Decksthlen Seite an Seite, wie in einem Lazarett
aufgebahrt liegend, zubrachten, so war es, als schliefen sie in der
Hitze einen gemeinsamen Schlaf. Die Hitze legte ihren Arm sicher um
beide. Ohne da sie ihre Arme ausstreckten und sich berhrten, ohne da
ihre Lippen sich fanden, lagen sie mit dem Gefhl groer Innigkeit und
Friedlichkeit unter der langen Reihe von Reisenden wie allein in ihrem
eigenen Schlafzimmer und eng vereinigt.

Niemals fiel es Ilse und Okuro ein, nach Sonnenuntergang, wenn sie vom
Tagesschlaf erwachten, sich andere Dinge als Herzlichkeiten zu sagen.
Ilse lehnte in ihrem langen weien Abendkleid am Schiffsgelnder, Okuro
neben ihr im schwarzen Abendanzug. Er sagte ihr, ihr Hals sei schmal wie
der afrikanische junge Mond. Und sie sagte, da sie seine Hnde so
liebe, die nie einen Ring trgen, die Knchel htten, fein und stark wie
die krftigen Federposen elastischer Vogelflgel. Und sie sahen beide
den in weien elektrischen Kreisen leuchtenden Meertierchen zu, die
gleich metallischen Kinderkreiseln auf den Wellen entlang tanzten.

Dann erschien das Spiegelbild des Mondes unten im Wasser; das bergauf
und bergab wogende Schiff, das Champagnerzischen der Kielwellen und das
Geknister des elektrischen Wassers voll tagheller Schaumwolken stellte
den beiden, je lnger sie sich ber das Gelnder lehnten, die Welt auf
den Kopf. Und sie fanden sich beide erst wieder in dem krausen
Weltallgetriebe und in dem spiegelfechtenden Meeresnachtleben auf ihren
zwei Fen zurecht, wenn sie, versteckt hinter einem Rettungsboot oder
hinter einer Kabinentr, die Arme umeinander legten und, Wange an Wange,
ihr Blut aneinander pochen lieen.

Dann rckte am vierten Tag am Ende des Roten Meeres ein mchtiger,
dunkelbrauner, ausgedrrter Berg heran, zu seinen Fen lange, rote
Kasernendcher: die Festung Aden. Dieser Berg war wie der Pfosten der
Tr in den Indischen Ozean; und im grngelben Abendhimmel blieb das Meer
zurck, und die Boote mit nackten schmalen Somalinegern, die das
Dampfschiff drauen vor Aden wie eine Affenherde umwimmelt hatten,
blieben zurck, und zurck blieben die Lnder, wo der Halbmond regierte,
und die graue arabische Felsenkste, auf der weie Minaretts am
Nachmittag gleich weien Fahnenstangen gestanden hatten, und dahinter
man sich das Land voll Harems und Frauen trumte. Alles das ging im
Westen in dem friedlich lgelben Himmel unter, und auf der
straffgespannten Meeresflche im Osten lag vor Ilse und Okuro das noch
unsichtbare, aber sich stndlich nhernde Indische Reich, an dem sie
jetzt vorbeiziehen sollten.

Mit der Weite des Indischen Ozeans kam auch wieder die Weite der
Gedanken ber Ilse und Okuro. Die Hitze, die mit ihren Flammen im Roten
Meer alle Menschenkrper zu ihren Medien gemacht hatte, verlor an Kraft,
und die Menschen wurden wieder selbstndig und dachten wieder ihren
eigenen Gedanken nach.

Eines Abends sa Ilses Gromutter allein am Ende des Promenadendecks.
Groe Sternbilder der fremden Sdzone stiegen aus der Meerestiefe auf
und wanderten ber die Masten des Schiffes fort.

In der Nhe der Dame sa nur Kutsuma und las. Das Schiff war wie eine
groe indische Trommel, daran die Meereswellen ihre Mrsche trommelten,
und sein Gang war immer ein Wechsel von Begeisterung, wenn es sich in
die Sterne hob, von Enttuschung, wenn es wieder in die Leere sank.

Wie viele Gedanken mgen an den Sternen hngen, dachte die alte Dame.
Wie viele Tausende von Seereisenden haben nachts mit offenen Augen hier
unter den Sternen auf wandernden Schiffen gesessen. Jeder Stern ist wie
eine eingepuppte Seidenraupe, von der man Gedanken wie Seidenfden
abspinnt.

Sehen Sie, Herr Kutsuma, sagte die alte Dame, Sie sagen immer, mein
Haar sei so wei wie der Abendschnee auf dem Hirayama am Biwasee in
Ihrer Heimat Japan. Und so wahr mein Haar nie mehr dunkel wird, so wahr
glaube ich, da Ilse fr ihr Herz keinen besseren Mann finden konnte als
Okuro. Aber damit ist nicht gesagt, da Okuro in Japan nicht eine
bessere Frau als Ilse finden und ohne Ilse sehr glcklich werden
knnte.

Kutsuma hatte eine Landkarte auf seinem Scho, sah auf und sagte:

Ich bewundere immer, wie groartig die Europer die Welt einteilen
knnen, die Lnder in flache Figuren, die Erdkugel in Breitengrade und
Lngengrade; in alles Irdische bringen die Europer Zahlen und Ordnung.
Aber sie erfinden kein System fr ihre Gefhle, wollen kein System
anerkennen fr das kleine, kurze Menschenleben, das doch aus nichts
anderem besteht als aus Jugend, Reife und Alter, das also Grenzen hat
und nicht als etwas Unbegrenztes, Unordentliches angesehen werden
kann.

Aber, mein Herr, unterbrach die weihaarige Dame ungeduldig Kutsuma,
Gefhle lassen sich doch nicht in Systeme bringen. Gefhle sind doch
das Unbegrenzte am Leben! Liebesgefhl kann Unordnung und Ordnung
zugleich geben: Liebesgefhl ist eine Hasardnummer, man setzt auf
=Rouge= oder =Noir=. Aber es gibt kein sicheres System, in dem man beim
Liebesgefhl in Ordnung mit sich selbst kommen knnte. Wer liebt,
wnscht glcklich zu machen, aber das Leben mu erst beweisen, ob er
einen Gewinn oder eine Niete gezogen hat.

Wo Liebe ist, ist ewiges Glck, sagte der Asiate. Wo ein Wechsel
eintreten kann, war die Liebe nicht vollstndig. Ihr Europer wnscht,
da der Mann sein Leben lang die Frau bediene und sie hher halte als
sich selbst. Wir Asiaten verlangen von der Frau, da sie den Mann
bediene und sich ihm unterordne. Und wir finden: dieses bringt Ordnung
in die Liebe zwischen Mann und Frau.

Sehr weise gesprochen, sagte die alte Dame. Aber lassen Sie jetzt
auch den Abendschnee auf dem Hirayama zu Ihnen sprechen; das heit:
vertrauen Sie den Gedanken, die unter meinen weien Haaren entstanden.

Das Kostbare an der Liebe ist, da sie ein ewiges Abenteuer bleibt, und
da weder die Sicherheit der madonnenhaften Unterordnung einer
asiatischen Frau, noch die olympische Selbstherrlichkeit einer
europischen Liebe in ein System bringen kann. Die Liebe wird immer
etwas verschwenderisch sein, immer ein Zuviel in das Blut der Menschen
bringen, das Zuviel, das die Endlichkeit des seligen Augenblickes in
eine Unendlichkeit des Genusses verwandeln kann. Wo das Zuviel zwischen
zwei Menschen fehlt, die sich vorstellen, da sie sich liebten, wird die
Liebe immer nur ein erbrmlicher chemischer Proze bleiben, der Kinder
hervorbringt und sich ruhig in ein System fassen lt.

Der Asiate schwieg lange und lie die Sternbilder wandern. Dann sagte er
und faltete seine Landkarte zusammen:

Die Gtter in Europa haben euch Europer nicht umsonst Mikroskope fr
eure Augen konstruieren lassen. Ihr knnt auch eure Liebesaufregung
unter ein Mikroskop legen. Wie die Eisblumen an euern Fenstern, so seht
ihr die Linien eurer Liebesleidenschaft. Und ihr Europer knnt ber
Dinge sprechen, die uns Asiaten ewig unsichtbar bleiben.

Die alte Dame antwortete:

Ihr Asiaten knnt das auch, wenn ihr wollt. Nur seid ihr liebenswrdige
und bescheidene Kinder eurer Gtter, und wir sind vorwitzig. Wir mssen
unsere Freuden belauschen und unsere Schmerzen. So wie unsere Anatomen
den Blutkreislauf fanden, so suchen wir nach dem Kreislauf unserer
Schmerzen und Freuden.

Kutsuma spricht eifriger:

Wir haben nur immer von den Indiern den Kreislauf der Seele zu
beobachten gelernt. Aber die Liebesleidenschaft haben wir nicht als
Lebenswert untersucht und haben die Liebe nicht auf die Hhe gestellt
wie ihr in Europa. Aber seit ich bei euch war, begreife ich, da die
Zukunftswelt die Liebesleidenschaft als Weltmittelpunkt erkennen wird.
Nicht die Weltruhe, nicht das Nirwana, wie wir in Asien immer glaubten,
und nicht den Weltschmerz und das Weltmitleid, wie euer vergehendes
Christentum immer glaubte; die Liebesleidenschaft ist fr jeden, der
sein Leben ernst nimmt, sein Gott, der ihm Leben und Tod gibt. So sagte
auch gestern Okuro zu mir, als wir bei Aden das Rote Meer verlieen, er
sagte mir, er wrde nie mehr mit Ilse ber die Meinung streiten, die sie
als Europerin von der Ehe hat. Sie macht ihn mit jeder Meinung
glcklich. Sein Blut ist so zufrieden von ihrem Blut, da er nicht mehr
nach Lebensgebruchen und Lebenssitten fragt, da er ihr zuliebe ein
Europer werden will auch in seiner Heimat. Seine Liebe ist jetzt so
gro, da er meinungslos geworden ist.

Kutsuma wartete auf einen Freudenausbruch der Dame. Und als der junge
Mann keinen Laut als Antwort erhielt, empfand er mit einemmal das
Schweigen zwischen sich und der alten Dame wie einen Abgrund, als wre
sie ber einen Ozean vor ihm und seinen Worten zurckgewichen.

Lchelnd suchte Kutsuma eine Verbindung herzustellen und sagte:

Warum schweigt der Abendschnee am Hirayama? Er, der mir vorhin so
schne weite Gedanken gab?

Da seufzte die alte Dame:

O, wie unglcklich sind die gtigen Liebenden! Gte in der Liebe bringt
Unglck. Liebe ist nie gtig, Liebe fordert, mihandelt, vergewaltigt.
Von zwei Liebenden mu einer der Strkere werden. Der Mann mu die Frau
unterjochen, er kann ihr ja den Wahn ihrer Selbstherrlichkeit lassen,
wenn sie es noch ntig hat. Aber er darf nicht gtig meinungslos werden.

Sagen Sie das zu Okuro! Das sei die Ansicht dieser weien Haare. Und
immer, wenn er meine weien Haare sieht, die ihr Japaner mit dem
Abendschnee von Hirayama vergleichet, soll er stark werden, soll nicht
vor Ilse meinungslos werden. So wie der Schnee am Hirayama nie zu
schmelzen ist, so soll sein Wille von keinem Frauenwillen zu schmelzen
sein. Nur dann macht er Ilse glcklich.

Kutsuma betrachtete andchtig den weien Kopf der alten Dame, so
andchtig, wie nur ein Japaner im Abend am Biwasee den Schnee von
Hirayama betrachten kann.--

Ceylon mit seinen wolkenblauen, glnzenden Bergen, die voll Amethysten
und Mondsteinen liegen, wurde von dem wandernden Schiff fr einen Tag
berhrt. Dann zog die magnetische Ferne das Schiff weiter nach Osten.
Und Ilse trumte sich Palmenwlder aufs Meer, denn sie wute: rings
waren Ksten mit heiligen indischen Wldern und heiligen indischen
Tempeln. Und ringsum an den Ksten lebten Vlker, die so gut waren, da
sie den Schlaf eines Tieres heilig hielten,-- den Schlaf des geringsten
Straenhundes, dem es einfiel, mitten in den verkehrsreichsten Stdten
sich in die Sonne zu legen und zu trumen. Kein Futritt verjagt den
Trumenden, denn jeder Traum, auch der Traum eines Hundes, ist ein
Paradies, das sich fr Augenblicke auf die Erde senkt. Darum wird auch
der Schlaf der Tiere mit Ehrfurcht behandelt. Keine Peitschen knallen,
nur Silberglocken am Kutschbock treiben die Pferde an. ber alles das
dachte sie oft mit Scheu nach.

Wie seltsam, meinten die beiden Japaner und die beiden Europerinnen,
da Europa und Asien nebeneinander auf derselben Erde liegen, sie, die
weniger zusammengehren als Erde und Mond. Europa gibt seinem Leben das
Sprichwort: Zeit ist Geld. Und Asien beachtet weder die Zeit noch das
Geld. Es ist erstaunlich, da die einfache Schiffsschraube, die nichts
tut, als sich drehen, uns aus der Welt der Begriffe von Zeit und Geld in
die Welt der entgegengesetzten Begriffe befrdern kann, ohne da wir
dabei daran zugrunde gehen oder erst sterben mssen.

Am seltsamsten, sagte die alte Dame, ist es fr mich, die ich
schneewei aus Europa komme. Ich glaubte mich schon am Ende meines
Lebens; und ohne da ich eine neue Inkarnation eingehen mu, verjngen
und erwrmen sich hier in Asien meine Gedanken. Wenn ich morgens in den
Spiegel sehe, wundere ich mich, da ich immer noch den Schnee auf meinem
Kopf trage.--

Das Schiff hatte Hinterindien, Penang und Singapore passiert und drang
in das Chinesische Meer.

In Singapore aber war Ilse aus ihren indischen Trumen gerissen worden.
Dort, wo die Chinesen wie der Sand am Meere sind, wo die gelbe Rasse die
braune Rasse verdrngt, wo Ilse noch gelbere Menschen als die gelben
Japaner sah, whrend ihr das Reisen schon wie das Wandern des Blutes in
ihrem Krper zur Gewohnheit geworden war,-- berfiel sie ein Schrecken
und eine Angst vor der Zukunft. Die schlitzugigen Menschen entsetzten
sie. Die geschlitzten Augen, die hervorstehenden Backenknochen schienen
ihr die Gesichter zu verkrppeln.

Am Abend, als sie mit ihrer Gromutter aus Singapore an Bord des
Schiffes zurckkam und der Himmel voll gelber Abendwolken gleich tausend
gelben Chinesengesichtern war, ging sie nicht in ihre Kabine zu ihrem
Mann. Sie eilte in die Kabine ihrer Gromutter, drckte ihr Gesicht in
die Hnde der alten Dame und schluchzte.

Kind, Kind, ich wei es, sagte die alte Dame. Ich habe dasselbe
gedacht wie du heute. Aber la die Zeit verstreichen. Die Zeit bringt
Gewohnheit, und Gewohnheit kann dich wieder glcklich machen. Wenn die
Erde hier auch fremder ist als ein fremder Planet, wir stehen doch noch
mit den Fen auf derselben Erde, und wir werden auch mit der gelben
Rasse gut Freund werden.

Ich nicht, sagte Ilse. Sieh mein rotes Haar an, sieh meine weie Haut
an. Ich habe nicht daran gedacht, da ich unter eine ganze Welt von
gelben Menschen komme. Okuro war mir lieber, als er, allein, eine
Kuriositt in Europa war. Aber jetzt ging er heute vor mir unter in der
Flut der gelben Gesichter, als wre er im Chinesischen Meer ertrunken.
Ich will heute nacht nicht in seiner Kabine schlafen. Ich werde bei dir
bleiben, Gromutter, und im nchsten Hafen fliehen wir und kehren um
nach Europa. Es ist mir, als ginge ich bis zum Hals im gelben Lehm und
erstickte, wenn ich unter den gelben Menschen bleiben mu.

Kehre nicht um, Kind! Die Gewohnheit wird dich glcklich machen,
wiederholte die alte Dame.

Groer Gott, welch des Glck dann! Gewohnheit ist das Glck der
Dienstboten, nicht das der Herrschaft, hast du immer weise gesagt,
Gromutter. Und jetzt gibst du deine Weisheit auf, nur um mich zu
trsten! Neulich sagtest du noch, da das Liebesglck ein Zuviel im Blut
haben msse, einen berschwang. Dieses Zuviel wird unter diesen gelben
Menschen nie mehr zu mir zurckkommen.

Die beiden Frauen umarmten sich leidvoll und saen miteinander auf dem
Rand des Kabinenbettes in dem kleinen weilackierten Raum, und saen
eine Stunde still, ohne sich zu rhren, und waren beide weit fort aus
dem Schiff. Beide gingen durch die Straen von Europa, beide verstummt
vor Sehnsucht nach der Heimat und beide von neuem aufschluchzend, als
sie sich ansahen und sich vom Schiff weitergeschleppt fhlten. Sie
wunderten sich im stillen, da das im Wasserdruck knisternde Schiff vom
Heimweh zweier Menschen nicht zum Sinken gebracht wrde.

Die Nacht kam, und Ilse blieb in der Kabine ihrer Gromutter und lie
sich durch die alte Dame bei Okuro entschuldigen.

Was dann in dieser Nacht geschah, wei kaum ein einziger, der sich im
Schiff befand, mit Genauigkeit zu erzhlen.

Die alte Dame fhlte sich pltzlich durch einen Sto mitten im Schlaf
aus dem Bett geschleudert. Sie schrie nach Ilse. Alle Leute im Schiff
schienen mit ihr zu schreien. Alle Lampen waren erloschen. Das Schiff
schien mitten im Meer still zu liegen. Statt der taktmig arbeitenden
Maschinenschraube herrschte Todesstille. Und als die alte Dame sich von
einem Koffer aufrichtete, auf den sie gefallen war, faten sie zwei
Mnnerhnde, zogen sie wie eine Maschine durch die Dunkelheit, wo
kniehohes Wasser ihr entgegenscho, schumendes und gurgelndes Wasser,
schreiendes und sich windendes Wasser, das mit Menschenleibern angefllt
zu sein schien.

Statt der Schiffstreppen fhlte sie Menschenkrper unter ihren nackten
Fen. Die Mnnerhnde und das sich trmende Wasser hoben sie wie mit
Hebeln ber tausend Hindernisse, bis sie auf ein Schiffsdeck hinfiel,
auf einen anderen Dampfer, der wie ein dunkler Berg in der mondhellen
Nacht neben dem taumelnden und untergehenden Schiffsdeck stand, von dem
sie kam. Sie erkannte jetzt Okuros Gesicht im Getmmel der sich
Rettenden, Okuro, der ihre Hnde hielt und sie fortschleifte und sie auf
den roten Teppich eines erleuchteten Schiffssaales niederlegte. Dann
schrien beide zugleich: Ilse!, und Okuro verschwand.

Die alte Dame sah sich unter halb bekleideten Frauen und Mnnern, die
wie in einem Tollhaus weinten, lachten, gleich Menschen, die zu Hunden
und Affen geworden wren, sich stieen, bereinandersprangen, in dem
Schiffssaal unter die langen Speisetische krochen, sich hinter Sthle
verbarrikadierten, sich die Augen zuhielten, fortgesetzt Hilfe!
riefen, trotzdem sie gerettet waren, und fortgesetzt die Namen von
Angehrigen schrien, trotzdem sie diese gerettet im Arm hielten.

Ilse, Ilse! rief die alte Dame immer wieder, als knnte sie mit dem
gerufenen Namen einen Menschen erschaffen.

Das vom Meerwasser durchtrnkte Nachtkleid hing ihr wie eine schleppende
schwere Haut um den zitternden Krper. Aber sie rutschte noch mit den
letzten Krften von den Knueln der Menschen fort, die mit den Armen um
sich schlugen, fort von diesen Skelettmenschen, welchen die Sekunden des
Todesschreckens den jungen Leib in den Leib von Greisen verwandelt
hatten.

Ein paar wahnsinnig gewordene Mnner wurden neben ihr von Matrosen
gefesselt. Ein paar andere strengten sich an, einen der
Glhlichtkronenleuchter von der Decke zu reien, und zerschlugen mit
den Fusten die glsernen Birnen und schrien: Wir wollen kein Licht!
Wir wollen nichts sehen.

Ein Mann bi sich in den Arm einer Frau fest. Die Augen quollen ihm aus
dem Kopf, und die Frau lachte und schrie: Mein Lieber! Mein Lieber!
Das Blut rann ihr vom Arm auf die Diele, und die Augen quollen ihr vor
Verzckung aus den Hhlen.

Die alte Dame kroch zu einer Kabinentr, die weit offen stand. Da sprang
ein wahnsinnig gewordener Malaie mit zwei Messern in den Hnden ber sie
weg, hinein in den Saal, stach nach den Weibern, die unter den Tischen
schrien, stach nach den Mnnern, die unter dem Kronleuchter hingen, und
kniete sich dann auf den Rcken des Mannes, der sich in den Arm der Frau
hineingebissen hatte. Die Frau lachte noch verzckter als der
wahnsinnige gelbe Malaie, der den weien Rcken ihres Mannes mit den
blutigen Messern bearbeitete.

Neue Matrosen strzten herein und rissen die Leute auseinander. Und
unter der Tre sah die alte gerettete Dame die Flgel einer riesigen
silbernen Windmhle; es waren die elektrischen Scheinwerfer des
Dampfers, die mit ihren steilen weien Strahlen die Nachtluft
zertrennten.

Am Schiffsgelnder neben ihr erkannte sie im weiblauen Licht des
Scheinwerfers zwei Mnner, wie aus Schnee geformt, die miteinander
rangen. Die Dame schrie mit ihren letzten Krften: Okuro! Kutsuma!
Ilse! Ilse! Dann sah sie, wie der eine Mann den anderen mit dem Kopf an
das Messinggelnder schlug und dann den niedergeschlagenen zrtlich
aufhob und auf den Ruf: Ilse, Ilse, sich nach der alten Dame umsah,
den Ohnmchtigen aus dem weien Lichtschein forttrug, hin zu der alten
Dame. Als der Schleppende und der Geschleppte im gelben Lichtschein des
Schiffssaales erschienen, fielen beide Mnner wie tot an der Trschwelle
nieder. Es waren Okuro und Kutsuma.

Ilse, keuchte die alte Frau noch einmal und fiel neben den beiden
Japanern ohnmchtig hin.--

Die Geretteten hrten am nchsten Tag, da im Mondnebel ein Zusammensto
zwischen ihrem und dem Schiff, auf welchem sie sich jetzt befanden,
stattgefunden und ihren Dampfer zum Sinken gebracht hatte. Unter den
Ertrunkenen, die ringsum aus der glatten See gefischt wurden, wurde auch
Ilses Leiche an Bord gebracht.

Kutsuma aber hielt Okuro in der Kabine zurck und belog ihn und sagte
ihm, Ilse wre mit ihrer Gromutter gerettet. Denn er frchtete, da
sein Freund sich nochmals ins Wasser strzen wrde, wie er es beim
Untergang des Schiffes versucht hatte, als er Ilse nicht fand.

Aber Okuro war bei der Lge seines Freundes unglubig, schttelte den
Kopf und sagte:

Ich wei, da Ilse ertrunken ist. Ihre Seele war fr mich schon nach
Europa zurckgekehrt, und sie war fr mich schon tot, ehe das
Schiffsunglck eintrat. Ilse lebt nicht mehr, sonst wrde sie vor mir
stehen. Sonst wre sie in der letzten Nacht in meiner Kabine geblieben.
Ilse kehrt nicht wieder.

Nach den wahnwitzigen Kmpfen und Aufregungen der Unglcksnacht blieb
Okuro von nun an bis zur Landung in Japan teilnahmlos. Er betrachtete
nur stundenlang seine Hnde, welche Ilse immer geliebt hatte.-- Er,
die weihaarige Gromutter und sein Freund Kutsuma saen wie Wandbilder
schweigend nebeneinander auf den Decksthlen des nach Japan wandernden
Schiffes, und Ilses Name wurde nicht mehr ausgesprochen.

Aber Kutsuma war immer bereit aufzuspringen, um die alte Dame und Okuro
vom Schiffsgelnder zurckzuhalten, denn das Wasser unten schien
magnetische Kraft zu haben fr alle die Schiffbrchigen, welche
Angehrige in der Unglcksnacht verloren hatten. Einige sprangen auf der
Fahrt pltzlich ins Wasser, Mnner, welche ihre Kinder suchten, Frauen,
die zu ihren Mnnern wollten.

Dann erschienen eines Morgens die stillen, zwerghaften Inseln Japans im
Frhnebel, die Silhouetten der vielfach gekrmmten uralten Bume, die
zierlichen Hgel mit den winzigen Terrassen winziger Reisfelder.

Die beiden Japaner erwachten aus der Totenstille, und nur die
weihaarige Dame blieb stumm, und ihre Augen sagten mde: Seit Ilse tot
ist, ist die Erde fr mich ein Sargdeckel geworden. Ich mchte mich auch
in den Sarg legen.

Als die Schiffsbrcke in Nagasaki herabgelassen wurde und unten
Motorboote voll von Angehrigen der japanischen Reisenden beim Schiff
anlegten, sahen die Leute, welche Okuro und seine junge Frau erwarteten,
zu ihrem Erstaunen den berhmten Schauspieler die Schiffstreppe
herabsteigen, mit seinem Arm eine alte, weihaarige Dame sttzend.

Ist Okuro deswegen nach Deutschland gereist, um sich eine alte Dame,
die wei ist wie der Abendschnee am Hirayama, zur Frau zu holen?
fragten sich seine Freunde verwundert. Aber niemand lachte.--

Unter Okuros Freunden war ein japanischer Schriftsteller, welcher den
Eindruck nicht vergessen konnte, welchen die weie, alte deutsche Dame
auf ihn gemacht hatte, die als vermeintliche Frau des Okuro am Arm des
jungen Japaners ans japanische Land gestiegen war. Dieser Schriftsteller
schrieb ein Drama; und nachdem Monate vergangen waren und die alte
Gromutter von deutschen Freunden nach Europa zurckgebracht worden war,
las er sein Drama Kutsuma und Okuro vor.

Kutsuma, welcher in Japan Frauenrollen spielte, war sehr begeistert von
der Rolle der Ilse, und Okuro sollte die Rolle der weihaarigen
Gromutter spielen. Der Schriftsteller hatte das Stck den Abendschnee
auf dem Hirayama genannt.

Der Abend der Vorstellung kam, und Okuro trug eine Percke aus weier
Seidenwatte. Nie hatten die Zuschauer eines japanischen Theaters ein
lebhafteres und atemloseres Spiel gesehen. Nur einige murmelten und
wunderten sich, da der junge Ehemann das Drama spielen wollte, das sich
erst vor Monaten ereignet hatte. Und viele nannten ihn herzlos und
gefhllos, weil er den Tod seiner jungen Frau nicht ernster nahm als ein
Drama.

Der letzte Akt kam und die Szene, wo die gerettete Gromutter aus der
Kabinentr kriecht und whrend des Schiffsunglcks nach Ilse schreit.
Sie tastet sich vorwrts. Aber statt dessen richtet sich der die
Gromutter spielende Okuro auf und springt an die Theaterrampe vor,
streckt die Arme ins Publikum, und statt in Wehklagen ber die
Ertrunkene auszubrechen, ruft er:

Seht mich aus dem Schrecken neugeboren und weise und khl geworden, wie
der Abendschnee am Hirayama! Klatscht in die Hnde, klatscht Beifall dem
Grten, dem Gott des Unglcks, der die Herzen erlst, der mnnlicher
ist als das Glck, der einen Willen hat, wenn das Glck keinen mehr hat.
Gedankenvoller, als der Schnee am Hirayama ber dem Biwasee im Abend
scheint, ist der Blick des Unglcks, wenn er sich auf uns richtet,
feierlicher und gigantischer ist die Weisheit des Unglcks und ragt ber
alles Wissen. Ich beweine sie, die Ertrunkene, nicht, und ihr sollt auch
mich nicht beweinen, der ich die Gunst des grten Gottes geno, die
Gunst des Unglcks, das heiliger ist als der Augenblick des Glckes.

Klatscht Beifall, rief Okuro noch einmal; und dann kam Kutsuma, der,
als Ilse verkleidet, jetzt ertrunken sein sollte und nicht mehr zu
erscheinen hatte, und fing den wahnsinnig gewordenen Freund in seinen
Armen auf.

Die Zuschauer sahen noch, wie Kutsuma dem Okuro die weie Percke vom
Kopfe ri, um ihm Luft zu machen und sein Gehirn zu khlen. Da-- mit
einem einzigen Ausruf des Schreckens erhob sich das ganze
Theaterpublikum; denn Okuros Haar war unter dem Spiel vor Schmerz so
wei geworden wie die Watte der weien Percke. Einer im Theater wies es
dem andern und wurde ehrfrchtig vor der Seele des Liebenden, die hier
grer als die Kunst des Schauspielers gespielt hatte.

Alle im Theater weinten; und keiner, der je zum Biwasee kommt und den
Abendschnee am Hirayama bewundert, vergit der Geschichte des Liebenden
zu gedenken, den das Unglck wei wie Schnee machte.




Der Mond, der ohne Wrme lacht


    Drben ber dem Flu in der Nacht
    Schwimmen die Berge im mondigen Nebel.

    Im Flu, im dunkeln, da funkeln sacht
    Die hellen Wellen in grellen Kreisen.

    Im Himmel steht, groes Feuer entfacht--
    Der Mond, der ohne Wrme lacht,

    Wie einer, den Liebe lngst umgebracht.
    Nun lebt er noch als Geist bedacht.




Die Liebe kennt das Wrtlein sterben kaum


    Nachtwinde umschauern die Fenster
    Und dicken Mauern des Hauses.
    Waldgipfel kauern drunten im Dstern.
    Im Loch der Nacht lauern
    Wie eines Raubtiers Nstern-- Todesgedanken.
    Es ist, als ob die uralten Wnde wanken.
    Ein Kuzchen lockt mit Geschrei
    Den Schauder der Sterbestunde herbei.
    Sein Hilferuf gellt wie von einem, der sich die Stirn zerschellt.
    Waldbltter rasseln und Regen fllt,
    Und still ist auf einmal wieder die Welt,
    Als ob jemand die Atemzge dir zhlt.
    Zu meiner Seite aus tiefen Kissen
    Spricht die Liebste im Traum.
    Ihr Traumwort hat allen Spuk mir zerrissen--
    Die Liebe kennt das Wrtlein sterben kaum.




Worte sterben, wenn die Trne spricht


    Eine Trne, wenn geqult aus dem Auge kroch,
    Wenn sie fllt, schlgt ein Loch in die Welt.
    Wenn die Trne sich bewegt, trgt sie Last;
    Berge rollen bei der schweren Trne Hast.
    Trnen leben sich zum bittersten Genu;
    Worte heben Trnen oft ans Licht.
    Trnen eine Gnade dir nur geben:
    Worte sterben, wenn die Trne spricht.




Immer Lust an Lust sich hngt


    Alle Dinge knnen sehen. Sag nicht, da sie blind dastehen.
    Sag nicht, da sie dunkel gehen. Huser, Bume, Wege, Wind,
    Sthle, Tische, Bett und Spind, alle Dinge sehend sind.

    Alle Dinge knnen denken. Nicht nur Stirnen Geist dir schenken,
    Alle Dinge Geister lenken. Kleiner Mcken grauer Zug,
    Spinnwebfaden leis im Flug; jeder Grashalm denkt genug.

    Und es lieben alle Dinge. Wie die Vgel mit Gesinge
    Liebt sich alle Welt im Ringe. Eines hin zum andern drngt,
    Jedes seine Lust sich fngt. Immer Lust an Lust sich hngt.




Holzfle


    Es sind Holzfle den Flu herabgekommen,
    Die sind ber die Spiegelbilder der Ufer geschwommen.
    Es sind tote Wlder, die den Flu hinabgleiten,
    Schiffshlzer, die bald in die Salzmeere reiten,
    Tote Leiber, um die einst grne Kleider gehangen,
    ber deren Falten die Sonne streichelnd gegangen.
    In ihren Brsten sangen die Vogelscharen,
    Und ihre Brste voll singender Seufzer waren.
    Stumm schwimmen sie weiter, die hlzernen Leichen,
    Bald werden sie die bitteren Meere erreichen,
    Wo sie wie Geister durch Unendlichkeit jagen
    Und die Sehnsucht rund um die Erde tragen.




Eingeschlossene Tiere


Esthe, die Tochter des englischen Botanikers Horseshoe, war in Indien,
in Kalkutta, geboren und sollte jetzt in ihrem sechzehnten Lebensjahre
fr immer mit ihrem Vater nach England zurckkehren. Esthe war an Indien
angewachsen, wie eine Koralle am Meeresgrund. Sie versuchte auf alle
erdenkliche Weise einen Grund zu finden, um in Indien zurckbleiben zu
drfen. Sie verfiel, wie junge, hartnckige Mdchen leicht tun, auf das
Resoluteste und das in ihren Augen Einfachste: sie wollte sich von einem
jungen Indier entfhren lassen.

Zu Haus waren bereits alle Zimmer geleert, alle Kisten zugenagelt, alle
Koffer zugeschnallt, und Esthe wohnte mit ihrem Vater whrend der
letzten Nchte im Grandhotel von Kalkutta.

Es war Sonntag, und am Montag wollten Vater und Tochter den Schnellzug
nach Bombay nehmen, um dort den Dampfer der P.- und O.-Linie zu
erreichen und sich nach Southampton einzuschiffen.

Es ist Sonntagnachmittag. Der Frhjahrssturzregen hat aufgehrt, die
Rasenerde des riesigen Maidanplatzes vor dem Hotel hat alle Pftzen und
Wasser schnell verschluckt, die Sonne blitzt wie nagelneu am Himmel, und
die Damen im Hotel erscheinen mit den ersten Frhlingsstrohhten der
Londonsaison auf dem Kopfe.

Der Botaniker Horseshoe schrieb auf einer Schreibmaschine im Lesesaal
des Hotels seinen letzten botanischen Bericht fr die Kalkutta-Times,
und Esthe sagte ber die Schulter ihrem Vater, da sie noch eine Radtour
um den Maidan machen wrde.

Sie fuhr ein paar Minuten spter auf dem vernickelten, blitzenden Rad um
den mehrere Kilometer groen, freien Rasenplatz, den Kopf geduckt und in
die Luft gebohrt wie eine hitzige Hummel. Bei einer groen Allee bog sie
scharf und energisch um die Ecke und flog unter den Bumen hin, zum
zoologischen Garten. Dort war soeben das Sonntagnachmittagskonzert
beendet, hohe Equipagen kamen Esthe in langen Reihen entgegen. Das junge
Mdchen vermied es aufzusehen, um nicht Bekannte gren zu mssen. Sie
lie ihr offenes Haar wie eine Rasende im Winde wehen und jagte wie ein
Spuk an der Wagenkette vorber.

Die weigekleidete Regimentsmusik verlie soeben mit ihren blitzenden
Messinginstrumenten den Garten, als Esthe am groen Gittertore vom Rade
sprang. Der Portier des zoologischen Gartens kannte Esthe; sie war
tglich hier in dem mchtigen Park, wo die roten Dcher der Tierhuser
unter dem blulichen Grn der Knigspalme und der Kasuarinenbume wie
rote Zelte leuchteten.

Der indische Portier lchelte tglich ber die hastige kleine Mi, die
sich von einem der jungen Grtnerburschen durch die Baumreihen und an
den Kfigen vorbei oft lange Nachmittage begleiten lie. Todor, der
junge Grtner, ging dann, zwei Schritt entfernt, wie ein brauner Kfer
immer schweigsam neben der jungen plaudernden Dame. Jedermann im Garten,
alle Tierwrter und Grtner wuten, da der Bursche sich unter den
Blicken der kleinen Mi vor Ehrfurcht, Ergebenheit und Schwrmerei wie
ein Mimosenkraut zusammenrollte.

Todor hier? fragte jeden Tag die kleine Englnderin und schttelte
ihr wachsblondes offenes Haar vor dem uniformierten indischen Portier
beim Eintritt in das Gittertor. Dabei schwang sie die kurze
Reitpeitsche, die sie als Radfahrerin gegen die Hunde in der Hand hielt.
Der Portier legte, lchelnd und sich tief verneigend, schweigend die
rechte Hand an die Stirn und deutete mit der linken auf ein
hochstmmiges Malvenbeet, dahinter der weigekleidete sechzehnjhrige
Bursche wie eine Maus mit schwarzem Gesicht kauerte und die
feuerfarbenen Bltenzepter der Malvenstcke an Bambusrohr festband.
Seine Augen waren wie schwarze Papierasche und scheinbar tief versunken
in die Blumenarbeit; aber seit Stunden warteten sie auf die blahutige
junge Dame.

Eine Stunde vor Sonnenuntergang schlo heute der Portier den Garten, und
da das Fahrrad vom Gittertor verschwunden war, blieb er berzeugt, da
die kleine Englnderin schon heimgefahren sei. Aber Esthe war hinter den
letzten Husern des Gartens, bei dem Aquarium, versteckt geblieben.

Ich soll morgen abreisen, Todor, hatte sie gesagt, und du weit, mein
sehnlichster Wunsch war immer, einmal eine Nacht hier im Garten unter
den wilden Tieren bleiben zu drfen. Ihr Grtner und Wrter seid auch
nachts hier. Warum soll ich nicht bleiben knnen? Ich mchte im Finstern
an den Kfiggittern entlang gehen und die Tigeraugen sehen, wenn sie
grn und gelb auf mich losstrzen; die groen fliegenden Hunde, die
tagsber schlafen und kopfber an den Bumen hngen, mchte ich nachts
aufwachen sehen und mchte sehen, wie die Schlangen sich nachts am Glas
der Aquarien elektrisch reiben. Und vor allem habe ich Appetit nach dem
verruchten Gebrll der Heulaffen, die im Mondschein klagen sollen, als
ob sie sich gegenseitig erdrosselten, und dann mu ich die Signalpfiffe
der groen Trompetennachtigallen kennen lernen. Habe ich die Nacht hier
angenehm zugebracht und gehe morgen frh nach Hause ins Hotel, so wird
es dann fr meinen Vater auch zu spt, um mit dem Schnellzug abzureisen.
Dann versumen wir das Schiff in Bombay; ich habe wieder eine Woche
gewonnen, und die Abreise wird verschoben bis zum nchsten Schiff.

Todor der Grtnerbursche verstand mit seinen Augen, die wie brauner
Honig glnzten, alles, wenn auch sein Ohr nicht jedes englische Wort
begriff. Er nickte bestndig; so wie man im Wasser seinem eigenen
Spiegelbild zunickt, so nickte er in die klarblauen Augen des kleinen
Fruleins. Esthe hatte sich bis zur Schlieung des Gartentores
verstecken wollen, und Todor hatte sie in eine Tuberosenlaube gefhrt,
die hinter dem Aquarium stand. Dort saen sie unter breitbltterigen
Schlingpflanzen wie in einem grnen hohlen Schuppenleib. Esthe lag auf
einer Bank, Todor hockte vor ihr auf dem feuchten Tropenboden, der mit
grnem Schimmel bedeckt war.

Drauen verschwanden mit einem Male die rotsandigen Gartenwege in der
pltzlichen Tropendmmerung. Esthe erzhlte von den Pflanzensammlungen
ihres Vaters, und Todor bewegte die Lippe in frherer Gewohnheit des
Betelkauens. Das Betelkauen hatte sich der Grtnerbursche abgewhnen
mssen, da Esthe den roten Saft, den er dabei ausspuckte, nicht leiden
konnte. Aus dem pltzlich grauen Abendlicht drang jetzt das
langausgestoene Geheul der wilden Tiere gleich Rufen aus gewaltigen
Muschelhrnern in die Laube.

Wie wre es, sagte Esthe, wenn wir jetzt die Schlssel zu den Husern
der Tiger und Schlangen bekmen?

Noch abwarten, sagte Todor und ging auf den Zehen zum Ausgang der
Laube. Die Luft des Gartens begann wtender nach Tierhaut und
Tierschwei zu riechen. Esthe gruselte es angenehm bei dem wilden
Geruch. Todor ging um die Laubenecke. Esthe starrte hinaus. Alle Bume
verschwanden jetzt, als gingen sie alle aus dem Garten, und Strme von
Dften wanderten wie fremde lebendige Wesen durch die Dunkelheit. Auch
alle Farben begannen zu wandern. Der Scharlach der Kakteenblten war
pechschwarz geworden, die blauen Mandarinenblten leuchteten wei, die
Yukkapalmen glitzerten wie Fischgrten und Fischgerippe und die
Palmyraschfte wie groe weie Elefantenknochen. Die Dunkelheit gab den
Bumen klumpige Beine und den Bschen gedunsene Leiber, da sie Molchen
glichen; die Nachtfarbe verwandelte die Welt der Pflanzen in eine
Tierwelt. Die Erde vor Esthes Fen dnstete einen bittern Schwei aus,
den das Mdchen wie ein Gift auf der Zunge schmeckte. Das vielgestaltige
Echo aus den Tierhusern vertausendfachte sich in dem Garten, als ob
ganze Haufen eingeschlossener Tierherzen Selbstmord begingen und ihrem
fliehenden Leben nachklagten.

Esthe stand von der Bank auf und tastete sich durch die Laube. Sie griff
nach den weilichen Tuberosen; die fhlten sich wie glatte, schleimige
Augpfel an, die sich unter ihren Fingerspitzen bewegten. Sie griff in
die Schlingpflanzen, die waren wie das Gekrse und Eingeweide eines
frischgeschlachteten Tierleibes, lauwarm und weich. Todor! rief das
junge Mdchen. Todor aber schien verschwunden.

Esthe bog ihre Reitpeitsche krampfhaft um die Knie. Es war jetzt ganz
finster in der Laube, und wie eine hohle Brandung tobte drauen das
Geheul und Gebell aus den Kfigen. Esthe kannte wohl die indischen
Nchte voll Zikadengerassel und Affengeschrei; auch die Schreie der
Schakale und das Gelchter vieler wilden Nachtvgel hatte sie gehrt,
aber diese langen, qualvollen Stoseufzer eingeschlossener Tiere, welche
die Luftwellen aufregten, da die Bltter im Dunkel zischelten, diese
inbrnstigen Sehnsuchtsschreie, langgezogen und schneidend, als mten
sie die Kfiggitter zersgen, dieses Blutgeheul der tierischen
Frhlingswollust, dazwischen das Klirren der eisernen Gitterstbe, die
geschttelt wie Ketten unter dem Freiheitsdrang wahnsinnig gewordener
Bestien rasselten, das hatte Esthe noch nie gehrt.

Esthes Herz schauderte und begann sich wie ein selbstndiges Geschpf zu
regen; sie fhlte ihr Herz aufrecht, mit groen stoenden Schritten
durch ihren jungen Leib wandern. Ihr Herz machte Sprnge wie ein
kralliger Panther, und es dehnte und rollte sich auf wie eine sich
wlzende Riesenschlange, aber blieb doch immer am gleichen Fleck wie
eine festgewachsene Seepflanze, die sich mit verwirrenden Fden
aufkruselt, um sich greift und Nahrung sucht. Und alle die Schreie in
dem finstern Garten, die aus den Tierkehlen platzten und der Luft
wehtaten, wurden in Esthe wie ihre tausend eigenen Stimmen. Alles, was
im Garten an Wildheit wucherte, an Inbrunst und Leidenschaft, wurde zu
Esthes Herz. Ihr Blut ging alle Tierverwandlungen durch, als wollte es
fort aus ihrem Leib, vielgestaltig in die Nacht strmen; wie die
Raubtiere, die ihre Haare an den Gitterstben reiben und ihre Tatzen
durch die Eisen drngen, drngte das Blut des jungen Mdchens nach einer
unbekannten Freiheit.

Wo ist Todor? rief es in Esthe. Er hat den Blick der groaugapflichen
Tiger; er ist wie die geschmeidigen, knochenlosen Schlangen. Heute
nachmittag auf dem Gartenweg hing sein Schatten schwer und schwarz an
ihm, wie die groen fliegenden Hunde an den Bumen hngen, mit dem Kopf
nach unten. Todor schweigt immer, aber seine Augpfel sprechen mehr als
Tag und Nacht. Es ist finster drauen vor der Laube, als htte Todor mit
seinen Augen den ganzen Garten verschluckt.-- Todor ist jetzt alles, er
ist das groe Finster drauen, und er ist das Blut in Esthe geworden,
das wie eine Elefantenherde ihr Herz zerstampft.

Das junge Mdchen lie die Reitpeitsche fallen. Sie prete die Hnde an
ihren nackten Hals und begann mit einem Male wie eine Krhe laut
aufzuschreien. Esthe schrie mit hochgehobenen Hnden, sie stand auf den
Zehen aufgerichtet und schrie endlos-- da die Heulaffen schwiegen, das
Tigergebrll sich verkroch und alle Tiere hinter den Gittern den Atem
anhielten. Der ganze finstere Garten horchte ein paar Augenblicke auf
den hohen Fistelton des Hilfegeschreis eines jungen Menschenweibes.

Endlich tauchten Laternen auf, Lichter spiegelten sich in den Teichen,
in den Glashusern, und von neuem warf sich das Tiergebrll an die
bronzenen Gitterstbe, den Laternen entgegen, und bertnte Esthes
Geschrei. Riesige Schatten von vorwrtstastenden Menschen fuhren aus
den Baumspalten. Gartenwege und Blumentpfe erschienen, und es war, als
eilten Haufen von Bumen und fliegende Wesen herbei. Beleuchtet von den
Laternen, stand Esthe mit aufgereckten hellen Armen und schrie allen
entgegen. Sie rhrte sich nicht vom Platz, sie schrie ihren Schreien
nach. Dann pltzlich strzte sie wie ein geblendetes Insekt mitten
zwischen die Laternenspiegel.

Hilfe vor Todor, Hilfe, Hilfe vor Todor! schrie sie den verblfften
Leuten ins Ohr. Sie klammerte sich an vier Wrter zugleich, die sie wie
eine Barrikade zum Schutz um sich stellte.

Man suchte in der Laube, nirgends war Todor zu sehen. Die Wrter trugen
das ohnmchtige Mdchen durch den Garten, darinnen die vom Licht
aufgescheuchten Tiere jetzt noch lauter, gleich einem wilden
Heergetmmel, tobten.

In der Nhe des Straentores glaubte ein Wrter Todors Gesicht hinter
einem Busch zu sehen. Als man von neuem suchte, fand man ein
Leinwandpckchen voll Silbermnzen neben der Tr des Portierhauses
hingelegt.

Todor war, als er Esthe entschlossen sah, nicht abzureisen, von des
Mdchens khnen Nachtgedanken gleichfalls khn gemacht worden. Er hatte
Esthes Fahrrad vorsichtig durch das Parkgitter geschoben, hatte es in
der Stadt zu einem indischen Bekannten gefahren und es diesem verkauft,
und war gleich mit dem Gelde zurckgekommen, um Esthe die Silbermnzen
einzuhndigen, damit sie immer in Kalkutta bleiben knne. Denn das junge
Mdchen hatte in der Abschiedsstimmung an den letzten Nachmittagen
fters wiederholt, wenn sie sich Geld verschaffen knnte, wrde sie in
Indien bleiben. Sie wollte gern alle ihre Kleider und sogar ihr
geliebtes Fahrrad verkaufen, wenn sie nur wte, an wen. Als Todor mit
dem Geld in der Hand zurckkam, bemerkte er von weitem den Laternenzug
und den Wrterhaufen, der Esthe in einen Wagen trug. Todor legte das
Geld rasch an die Portierloge und verschwand aus dem Garten.

Esthe ist am nchsten Morgen mit ihrem Vater nach England gereist, und
jedermann im zoologischen Garten wei jetzt, da Todor sich am
Huklayflu auf einem Frachtschiff heuern lie, um Esthe in England zu
suchen.




Weltspuk


    Wir erstiegen, im Abenddunkel, Steinwege nach Westen,
    Sahen den Himmel wie einen Spiegelsaal liegen,
    Und die Sterne erschienen im grnlichen Quecksilbergefunkel,
    Wie ein Gewimmel metallischer Fliegen.

    Eine schwarze Wolke, wie Tinte ausgegossen,
    Stand vor dem Glanz, wie ein Fisch mit dstern Flossen;
    Und der Milchstrae glitzernder Drachenschwanz
    Schleifte nach sich eine verwilderte Lichtermasse,
    Da unser Verstand fortschweifte und sich die Worte verwischten
    Und klangen, wie ein dnner Hammer auf hohlem Fasse.

    Wir gingen ber die Hgel unter den Lndern der Abendwolke,
    Gleichwie in kmmerlichen Gewndern und gleich blinden Verirrten,
    Verbrdert mit dem Erdreich und dem Fledermausvolke,
    Deren Flgel uns zur Seite schwirrten.

    Der Steinweg kletterte in die dunkle Feldseite,
    In das Maul des Himmels, das weit aufgerissen,
    Als lgen Titanen dort ohne Gewissen
    Mit den alten Manen der Gtter im Streite.
    Ein mchtiger Stern, hell geschleudert von unsichtbaren Gestalten,
    Fiel voll Hitze grell und mute dunkel erkalten.
    Wir standen in seinem Lichtblitze auf der Erde Kruste
    Und versanken, wie der Stern, ins Unbewute.
    Wir bestaunten das Leben wie eine groe Kinderpuppe,
    Und erwarteten einen Schrei der Sternengruppe,
    Aus deren Mitte sich einer zu Tode fiel.
    Doch lautlos und einerlei
    Trieb die Nacht ihr verwegen Spiel,
    Verbrannte Welten, wie eines armen Menschen Hirn und Haus,
    Und rannte alte Sterne um und teilte neue Sterne aus.




Zwei Reiter am Meer


Einige Gste erhoben sich und verabschiedeten sich von der in Trauer
gekleideten Hausfrau und vom Hausherrn, der die Abschiednehmenden durch
die Diele zum Vorzimmer begleitete.

Ein Herr und ich waren allein die Letzten in dem groen
Bibliothekzimmer, wo wir nach dem Abendessen, zu dem wir geladen
gewesen, alle um einen runden Mahagonitisch beim Licht einer
grnverschleierten elektrischen Hngelampe plaudernd gesessen hatten.

Ich hatte mich an diesem Abend nicht viel am Gesprch beteiligen knnen.
Die weitgeffneten Tren in die erleuchteten Nebenrume, in das
Musikzimmer, in den Speisesaal und in das Teezimmer, in denen berall
sanftes Licht und eine unendliche Ruhe sich ausbreiteten, hatten meine
Gedanken immer weiter von mir fortgezogen, und es war mir, als stnde
mein Stuhl nicht im Bibliothekzimmer eines vornehmen Landhauses drauen
im Waldhuserviertel am Rande einer Weltstadt, sondern am Rande eines
Weltteils stand ich und sah auf ein Weltmeer, auf einen grauen Ozean,
dessen Wasserlinie in der Ferne zu Himmelswolken wurde, zu Nebelbrodem;
und nur in weiten Abstnden warf manches Mal eine langgezogene
Strandwelle eine weie Sprhschaumwolke in die Luft. Nur diese eine
groe Wellenzuckung zeigte Leben auf jenem Wasserweltteil. Sonst waren
Himmel und Wasserflche atemlos ausgebreitet und verschwanden weit
drauen im Nichts der Unendlichkeit.

Vor mir aber, ganz nahe am Wasserrand im Dnensande, lebte das rassige
Gliederspiel zweier vorberschreitender Reitpferde, die von zwei
Menschen geritten wurden, die ich aber nicht nher beachtete, weil
vorerst nur die beiden Pferde und das einheitliche ungeheuerliche
Weltalleben von Meer und Himmel meine Aufmerksamkeit anzogen.

Der Glanz von den Flanken der spiegelglatten Tiere und hie und da der
Glanz im Meer, der von den weithin streichenden Linienwellen angeregt
auf- und abzuckte, machten Pferde und Reiter wie zu Spiegelgebilden, zu
Schattentnzern vor dem weiten Luft- und Wasserraum.

Es war ein hoheitsvolles Schreiten in den Beinen und Fesseln der
spielend und tnzelnd auftretenden Pferdegestalten. Es war wie ein
Musizieren in der Luft, ein gaukelndes Tnespiel in der adligen
Beweglichkeit der Tiere, als mten das Meer und der Himmel zu einem
riesigen Instrument werden, auf dem Melodien geboren wurden beim
rhythmischen Vorwrtsschreiten beider Reitpferde.

Es kam mir nicht zum Bewutsein, da der lautlose Dnensand alle
Gerusche verschlucken knnte. Auch der Sand, schien mir, wurde zu
rieselnden Tnen unter der Berhrung der zierlichen und rassigen Glieder
der Pferde.

Das Weltall um die Reitenden tnte bald gedmpft jauchzend auf, bald
klang es schneidend weh zu mir her wie die Gerusche der langen
schneidenden Linien der flachen Strandwellen.

Dieses Bild, das ich so lebendig sah, das Bild der zwei Reiter am Meer,
hing im nchsten Zimmer, im Musiksaal, in goldenem Rahmen ber dem
Flgel. Ich konnte es vom Bibliothekzimmer aus nicht mehr sehen, aber
das Bild kam immer wieder zu mir.

Der Hausherr hatte mich, als wir nach dem Abendessen aus dem Speisesaal
kamen, auf das Bild, das ihm das Lieblingsgemlde seines Hauses war,
aufmerksam gemacht. Und ich hatte mich einen Augenblick auf eine
Sessellehne gesttzt und hatte meinen Krper am Sessel verlassen und war
mit meinem Geist durch den Rahmen des Bildes aus dem Haus, aus dem Land
weit fort gegangen und an den Meerrand getreten. Als wir dann spter im
Bibliothekzimmer um den runden Tisch saen, war es, wie ich es eben
beschrieb. Das Bild kam immer wieder zu mir. Es hob die Wnde der Zimmer
fort. Die Ruhe der beleuchteten Nebensle wurde zur Ruhe des Weltmeeres,
das gedmpfte Licht in den Rumen zur Ruhe des Himmelslichtes ber den
Urwassern.

So wute ich, als ich mechanisch aufgestanden war und der Hausherr mit
einigen Gsten das Zimmer verlie, bald nicht mehr, was Wirklichkeit und
was Unwirklichkeit war.

Es stand eine weite gedmpfte Festlichkeit um mich, von der ich mich
halb nicht trennen konnte, und halb wieder getrennt fhlte, da diese
Festlichkeit nicht mir gehrte. Denn es war die Festlichkeit der Schmerz
und Freude ausgleichenden Todesstunde, die aus den Zimmern dieses Hauses
noch nicht gewichen war, die den Alltagsrumen eine hhere Verklrung
hatte geben knnen, als es sonst hier laute Feste vermocht hatten.

Ich war in demselben Hause vor Jahren zu einem groen Abendfest gewesen,
aber die erlesen geschmckten Frauen und geistesgewandten Mnner hatten
bei Tanzschritten, Witz und Frhlichkeit, bei Wein und Musik keine
hnliche Gre der Festlichkeit schaffen knnen, keine hnliche Erhhung
des Hauses, wie es jetzt ein einziger Mensch getan, ein junger Mensch,
der einzige Sohn, der durch seinen Todesschritt das Haus an den Rand der
Unendlichkeit gestellt hatte. Wie diesem war es nur dem Knstler
gelungen, das Haus fortzuheben, ihm, der jenes Gemlde geschaffen, das
nicht blo ber dem Flgel im Nebenzimmer hing, sondern das die Kraft
hatte, Haus und Beschauer an das Erdende zu entrcken, dorthin, wo das
Reich der fliehenden Wasser, das menschenleere Reich der Ozeane beginnt,
darauf der Mensch nur zeitweiliger Gast sein, aber nicht Fu fassen
kann, wo ihn Tiefe und Weite verschlngen, wenn er die Grenze von der
Wirklichkeit zum Nichts berschreiten wrde.

Ich stand noch unschlssig, berlegend, ob ich den Gsten, die gegangen
waren, folgen sollte, oder ob ich noch bei der Todesfestlichkeit, die in
diesen Rumen lag und mich anzog, verweilen durfte.

Der Gestorbene war ein junger Musiker gewesen. Drben am Flgel hatten
Mutter und Sohn oft Stunden verbracht, wenn sie sang, was der junge Mann
erdacht; wenn er ihr vorspielte, was die Stimme seiner Jnglingsgefhle,
seines Jnglingsernstes und seiner Jnglingseinsamkeit auftnen lassen
mute.

Damals waren beider Herzen, das der Mutter und das des Sohnes, wie die
zwei Reiter am Meer gewesen, deren Pferde im gleichen Takt schritten,
und die melodisch vor der Unendlichkeit des Himmels und des Meeres, vor
der Zukunft und vor der Vergangenheit hinzogen.

Nun war die Einheit zerrissen. Die zarte und zierliche, tief getroffene
Mutter stand noch fassungslos vor dem unfabaren Schmerz. Die Melodie
der Einheit war abgebrochen. Das Leben gab keinen Klang mehr als den des
Schluchzens. Schluchzen noch nachts in den Trumen, Schluchzen morgens
beim Erwachen, Schluchzen am Tage beim Schreiten durch die lautlosen
Rume des Hauses und durch den noch lautloseren Raum des eigenen
Herzens.

In den letzten Sommertagen war der junge Mann noch Leben und Lebenslust
gewesen. Dann war er erkrankt. Seine Lunge fieberte. Die Sprache, seine
Stimme, starb zuerst. Dann entglitt der Blick, die Augen erlschten, und
der warme Krper, den die Mutter umschlang, entfremdete sich selbst dem
Mutterherzen und verschwand in der Klte des Todes.

Nun waren Monate vergangen. Niemals mehr hatte die Mutter den Flgel im
Musikzimmer ffnen knnen. Sie hatte den Sohn immer noch begraben
mssen, den Gestorbenen immer wieder begraben. Sie hatte noch nicht die
Kraft gehabt, den Sohn verklrt vor sich auferstehen zu lassen. Aber
alles Abschiednehmen mu von einem Wiederkommen abgelst werden. Auf die
Trennung, die das Sterben bringt, folgt die Wiederkehr, die Stunde der
Auferstehung. Das Leben lt sich nicht bis ins Unendliche begraben,
auch das tote Leben nicht. Auch im Tod ist ein Wellenschlag. Das Land
hat seine Berge und Hgel, das Meer seine Wellen und Wogen, der Himmel
seine Wolken und seine Gltte. Und auch das vergangene Leben hat sein
Gehen und Wiederkehren.

An diesem Abend war mir unbewut klar geworden: der Tote war zu seiner
Mutter und zu seinem Vater verklrt wiedergekehrt. Er war wieder
auferstanden in den Rumen des Hauses. Der junge Mann stand neben uns
und wollte uns von seiner bersinnlichkeit einen Ausdruck geben. Seine
Todeswelle, raumloser als die rumlichen Wellen, die wir Lebenden
fhlen, wollte sich vor uns verkrpern.

Dieser feierliche Schauder berhrte mich noch, als die trauernde Frau
des Hauses zu mir sagte und auf den Gast deutete, der auer mir noch im
Zimmer geblieben war:

Sie gehen doch noch nicht? Ich dachte, wir wollten heute abend noch ein
wenig Musik hren. Sie wissen, es ist seit Monaten kein Ton in diesem
Hause gespielt worden.

Der junge Mann, den sie zum Spielen aufforderte, war ein sehr feiner,
knstlerisch ernster und gewandter Klavierspieler. Er spielte uns dann
gute Werke groer Komponisten vor, verabschiedete sich aber bald.

Mich jedoch hielt eine Spannung fest, eine Erwartung, eine Sehnsucht
nach der Verkrperung der berirdischen Festlichkeit des Todes, die mich
in diesen Rumen nicht verlie.

Die beiden Klavierlampen brannten noch am offenstehenden Flgel. Unweit
von mir auf einem kleinen Damenschreibtisch stand die Photographie des
jungen Verstorbenen.

Drauen vor den weiverschleierten Fenstern des Hauses lehnte das
Schweigen des dunkeln Gartens, des dunkeln Waldes. Ich wute, die
Nachtlandschaft drauen war schneelos und winterlich dster. Es war
Februar, und das Grab des Toten lag fern irgendwo in einem der mchtigen
Grostadtfriedhfe. Und jenes Grab unterschied sich in nichts von der
Wintererde und in nichts von den andern Millionen Grabhgeln, die
berall auf der Welt jahraus, jahrein hervorwachsen, die im Sommer
begrnt sind wie die Wlder und Wiesen und im Winter verlassen scheinen
wie die Wlder und Wiesen.

Der Geist der Toten aber lebt Sommer und Winter in einer verklrten
Jahreszeit, die wir auf Erden nicht kennen, die sich aber auf uns
herabsenkt, wenn sich ein Toter uns mitteilen will. Beim Gemisch der
eisigen Wellen des Toten und der Wrmewellen unseres Herzens entsteht
jene schauerse Stimmung, in der wir frstelnd fhlen, der Tote ist
auferstanden und kehrt verklrt bei uns ein.

Ich wagte unter dem Bann dieser Stimmung die Frage an die trauernde
Mutter, ob sie nicht ein Lied ihres verstorbenen Sohnes singen oder ein
Musikstck von ihm spielen mchte.

Sie lchelte schmerzlich und ging zum Flgel. Aber als wenn sie sich
selbst vom gleichen Wunsch zum Klavier hingezogen gefhlt htte, schien
sie mir dabei freudiger im Gang, von einer verhaltenen Freude umgeben.
Allein im Hause, htte sie es vielleicht nicht gewagt, jetzt schon vor
dem Vater des Verstorbenen Lieder und Tne aufleben zu lassen.

Als die Trauernde sich zwischen die zwei hellen verschleierten Lampen an
den schwarzglnzenden Flgel setzte und ihre schwarz eingehllten
schmalen Schultern sich von den schneeweien Tllvorhngen abhoben, die
senkrecht vor den Fenstern hinter ihr herabhingen, da war es mir noch
nicht gewi, ob Leben aus dem Flgel erwachen wrde. Ich mute immer
noch denken, da diese in tiefe Trauer gehllte Mutter den Sohn immer
noch begrub. Der Flgel vor ihr wurde mir wie zum glnzend schwarzen
Sarg, an dem sie sich, wie mir schien, niederlassen mute, um zu
schluchzen, um zu weinen und zu begraben.

Ich wute nicht, ob die Trauernde schon reif war, den Toten auferstehen
zu lassen, in jener Verklrung, in der ich als Fremder ihn bereits in
den Rumen eingetreten fhlte.

Es wrde mich nicht verwundert haben, wenn die noch schwer Erschtterte
nach den ersten Tnen das Spiel abgebrochen und ihr Gesicht in die Hnde
vergraben htte.

Aber sie war reif zum Empfang des Zurckkehrenden. Mit einem wunderbaren
Mut, als berschritte sie selbst freudig die Schwelle vom Leben zum Tod,
entlockte sie dem Flgel die alten Wohllaute, die nur ihr vertrauten
einsamen Jnglingsgefhle des Sohnes, die mnnlich junge Lust und die
mnnlich jungen Zweifel, die einst in ihm gerungen hatten.

Und als sie eines der letzten seiner Lieder sang, geschah vor meinen
Augen das Wunderbare: die reife schne Frau sang sich an den
jugendlichen Weisen ihres Sohnes zur eigenen frhesten Jugend zurck.
Und ihr Frauengesicht wurde mdchenhaft, aller Enttuschungen bar.
Mdchenhaft glubig und vertrauend wurden die Augen beim Aus- und
Einatmen der Musik. Die Vergrmte verklrte sich unter der Verklrung
des Toten. Und ich sah Mutter und Sohn auf zwei groen, berweltlich
groen, jugendlichen Rossen, von denen jedes die Verkrperung eines
Schicksals zu sein schien, am Meer der Unendlichkeit hinreiten.

So sehe ich beide dort heute noch und in Ewigkeit als zwei Reiter am
ungeheuren Meer am Rand der Welt.

Und wenn ich in neuen Stunden und in anderen Rumen dieser Frau
wiederbegegnen werde, sie wird fr mich immer die vom Todesschmerz
mdchenhaft verklrte Mutter sein, die, auf der Linie zwischen Leben und
Tod, lebender in der Entrckung auflebt als im Irdischen.




Von den in diesem Auswahlband abgedruckten Novellen sind Der Garten
ohne Jahreszeiten, Im blauen Licht von Penang, Likse und Panulla,
Der unbeerdigte Vater und Eingeschlossene Tiere der Novellensammlung
_Lingam_ entnommen, Der Wildgnse Flug in Katata nachschauen, Das
Abendrot zu Seta, Die Abendglocke vom Mijderatempel hren, und Den
Abendschnee am Hirayama sehen dem Buche _Die acht Gesichter am
Biwasee_, Zur Stunde der Maus, Himalayafinsternis und Zwei Reiter
am Meer den _Geschichten aus den vier Winden_. Die Leiern der
Wollust sind ein Stck aus der groen Dichtung _Die geflgelte Erde_,
die brigen Gedichte des Auswahlbandes entstammen den Gedichtbnden
_Lusamgrtlein_, _Der weie Schlaf_, _In sich versunkene Lieder im
Laub_, _Weltspuk_, _Des groen Krieges Not_.



       *       *       *       *       *



Von _Max Dauthendey_ sind ferner bei Albert Langen erschienen:


_Romane:_

  Gedankengut aus meinen Wanderjahren
  Der Geist meines Vaters
  Raubmenschen


_Novellen:_

  Geschichten aus den vier Winden
  Die acht Gesichter am Biwasee
  Lingam


_Gedichtbcher:_

  Die geflgelte Erde
  Lusamgrtlein
  In sich versunkene Lieder im Laub
  Weltspuk
  Der weie Schlaf
  Die ewige Hochzeit-- Der brennende Kalender
  Des groen Krieges Not
  Bnkelsang vom Balzer auf der Balz
  Ausgewhlte Lieder aus sieben Bchern


_Dramen:_

  Die Spielereien einer Kaiserin
  Der Drache Grauli
  Die Heidin Geilane




_Werke von Max Dauthendey_

_Romane_


  Gedankengut aus meinen Wanderjahren
  Zwei Bnde
  _Dritte Auflage_
  Geheftet 10Mark, gebunden 16Mark

    _Rheinisch-Westflische Zeitung, Essen a.R.:_ Dieses Gedankengut
    aus meinen Wanderjahren ist etwas ganz ungewhnliches, etwas, das
    seit langem in so kstlicher Reife nicht mehr hervorgetreten war,
    die Beichte nmlich eines bedeutenden Menschen, der den rechten
    Augenblick zu ergreifen wute, um die Jahre seines Anstiegs ruhevoll
    zu berblicken und in dankbarer Gesinnung Rechenschaft abzulegen von
    den Krften, die ihn bildeten, und von den Ereignissen, die diesen
    ergebnisreichen Weg kennzeichnen.


  Der Geist meines Vaters
  Aufzeichnungen aus einem begrabenen Jahrhundert
  _Dritte Auflage_
  Geheftet 5Mark 50Pf., gebunden 8Mark 50Pf.

    _Der Tag, Berlin:_ Ein kleines Wunder ist passiert: ein deutscher
    Knstler, bisher nur wenigen vertraut, hat ein Buch geschrieben,
    jedermann zur Freude und doch ohne Konzession an jedermanns
    Geschmack. ... Ein Einsamer, der pltzlich ein Erfolgsbuch schreibt,
    ohne zu kapitulieren-- in Wahrheit, ist's kein Mirakel? Ein Dichter
    erzhlt. Erzhlt nichts anderes als die Geschichte seines Vaters und
    seiner eigenen Jugend... Aber es liest sich wie ein Roman!


  Raubmenschen
  _Roman_
  _Fnfte Auflage_
  Geheftet 6Mark 50Pf., gebunden 9Mark 50Pf.

    _Hamburgischer Correspondent:_ Dieses Poem ist erfllt vom Duft der
    Urwlder und von tausendtnigen Liedern.... Dauthendeys Strke ist
    sein unerschpfliches lyrisches Weltgefhl. Sein lyrisches
    Malerauge-- um mich prziser auszudrcken. Er stellt es jeden Tag
    schier vor neue Aufgaben. Zuflligkeiten-- reale und imaginre
    Wanderbilder-- werden von ihm zu grandiosen Symbolen verdichtet.
    Seine Sprache ist getrnkt mit heien Sonnenstrahlen. Sie ist bunt
    und prchtig wie das Fell eines Jaguars. Sie ist wie ein tropischer
    Wald, wie diese ganze wilde =tierra caliente=.




_Novellen_


  Lingam
  _Asiatische Novellen_
  _Siebente Auflage_
  Geheftet 3Mark, gebunden 5Mark 50Pf.

    _Frankfurter Zeitung:_ Seit den Asiatischen Novellen des Grafen
    Gobineau ist mir kein Buch begegnet, das den eigentmlich
    narkotischen Zauber jener exotischen Welt so echt ausstrmen liee
    wie die Sammlung _Lingam_ von Max Dauthendey.


  Die acht Gesichter am Biwasee
  _Japanische Liebesgeschichten_
  _Elfte Auflage_
  Geheftet 4Mark 50Pf., gebunden 7Mark 50Pf.

    _Neue Freie Presse, Wien:_... Der feinen, seltenen Kunst
    Dauthendeys gelingt es, uns ganz in dieses fremde Geistesleben
    einzufhren. Und es ist ein so einfaches Leben in den stillen
    Landschaften, die doch alle Leidenschaften der Erde bergen, so
    einfach und so kompliziert wie die Wirklichkeit. Gedichte in Prosa
    sind es, wie fremdartige Volkslieder klingen sie, wie ein Gru aus
    der fernen Welt der Sehnschtigen.


  Geschichten aus den vier Winden
  _Fnfte Auflage_
  Geheftet 5Mark, gebunden 8Mark

    _Leipziger Tageblatt:_... Der erzhlende Mensch, der eine so
    wohltnende Stimme und-- ich finde kein anderes Wort-- eine so
    riesig anstndige Gesinnung hat, steht fr mich sichtbar zwischen
    allen diesen Geschichten, so da in der Rckerinnerung fast alle
    gleich starke sympathische Kraft behalten. Gerade ein paar leichte
    Skizzen, Erlebnisse eines Nachtspazierganges, eines Besuches, einer
    Abendgesellschaft, geben immer den ganzen Menschen und damit die
    ganze Welt. Und auch die grotesken Geschichten sind bei aller
    Lustigkeit voller Gte, voll eines Lachens, das nicht nur ein
    Eckchen des Daseins bescheint, sondern immer das Ganze... Zwischen
    alledem stehen ein paar Liebesnovellen im Sinne des Boccaccio,
    hchst persnlich vorgetragen, aber in streng geschlossener
    Arabeske,-- hchst wrdige Stcke eines noch ungeschriebenen
    nordischen Dekamerone.




_Gedichtbcher_


  Ausgewhlte Lieder aus sieben Bchern
  Mit dem Portrt des Dichters
  _Fnfte Auflage_
  Geheftet 1Mark, gebunden 2Mark

    _Neue Wrzburger Zeitung:_ Das kleine Bchlein ist ein Geschenk, so
    berreich an Wundern und Schnheiten, wie mir lange keines begegnet
    ist. Dauthendey ist ein Meister der Sprache, ein Fhrer auf neuen
    Wegen; er besitzt eine lohende Phantasie und eine Bildkraft von
    titanenhafter Strke und hchster Eigenart.


  Die geflgelte Erde
  _Ein Lied der Liebe und der Wunder um sieben Meere_
  Geheftet 10Mark, gebunden 15Mark

    _Die Gegenwart, Berlin:_ Ich halte das Buch fr ein bleibendes
    Denkmal unsrer gegenwrtigen Kultur.

    _Fremdenblatt, Wien:_ Die geflgelte Erde ist ein Weltengesang von
    hinreiendem Schwung und eine der grandiosesten Huldigungen, die je
    ein Dichter der Geliebten dargebracht hat.


  Lusamgrtlein
  _Frhlingslieder aus Franken_
  Geheftet 2Mark 50Pf., gebunden 4Mark 50Pf.

    _Die Zeit, Wien:_ Er ist einer der grten Minnesnger, die in
    deutscher Sprache geflstert, geseufzt, geschwrmt, gesungen,
    gejubelt haben. Aber ein Troubadour von Anno dazumal ist er nicht.
    Keine Spur von Kniehosengeziertheit, von falscher Se ist an ihm,
    kein Geklimper unzeitlicher Instrumente girrt in seinen Versen. Ein
    brausend junges Temperament durchflutet sie, und wie das Ohr an der
    Melodie; so hat das Auge an den Farbenbuketts sich gefreut. Alle
    Blumen tragen ihre realen Namen, alle Dinge sind wirklichkeitsgem
    bestimmt. Die Liebe allein verklrt ihm die Welt, erfllt ihm die
    Welt, lehrt ihn, sie lieb zu haben.


  In sich versunkene Lieder im Laub
  _Zweite Auflage_
  Geheftet 2Mark 50Pf., gebunden 4Mark 50Pf.

    _sterreichische Rundschau:_ Max Dauthendeys Kunst prangt nun in
    sommerlicher Reife. Liebe ist sein Wesen und sein Schaffen... Die
    Mannigfaltigkeit seiner Gleichnisse hat kaum irgendwo ihresgleichen:
    so angefllt mit Wunderworten ist sein Buch. Mchten die keuschen
    Gesnge hinausschallen, mchten sie in die Ohren der Menschen
    eingehen und den Seelen sagen, da die Quellen deutscher Dichtung
    heute noch so ppig springen und lieblich rauschen wie jemals...


  Weltspuk
  _Lieder der Vergnglichkeit_
  _Zweite Auflage_
  Geheftet 2Mark, gebunden 4Mark 50Pf.

    _Nationalzeitung, Berlin:_ Mit diesem Werk krnt sich Dauthendeys
    Schaffen. Fast kein Gedicht, das man nicht zweimal lesen mte.
    Jedes voller Schnheit, bestrickend mit der Se des Klangs,
    ergreifend mit der Glut des Gefhls, mit unerschpflichem Reichtum
    an Bildern, kstlichen, immer wieder neuen Vergleichen.


  Der weie Schlaf
  _Lieder der langen Nchte_
  Geheftet 2Mark, gebunden 4Mark

    _Pester Lloyd:_ In der Liedersammlung Der weie Schlaf schillert
    es von schneebedeckten Fluren, Gest, Sonnenbleiche, Nebelbrauen,
    alles Ton in Ton, indes der Wind auf allen Orgelpfeifen blst. Ein
    immenses Leben ahnt Dauthendey in dieser Winterstille, und seine
    Lust stimmt sich herab auf das groe Warten der Natur. Das Kommende
    ist voller Hoffnung und Verheiung. Ein japanischer Holzschnitt oder
    Whistlers zarte Sinfonien in zwei Farben sind da zu einem
    durchsichtigen Wortgewebe geworden.


  Die ewige Hochzeit
  Der brennende Kalender
  _Zweite Auflage_
  Geheftet 2Mark, gebunden 4Mark

    _Literarisches Echo:_ Die ewige Hochzeit ist das Hohelied
    Dauthendeys, von einer in unserer ganzen Literatur einzigen Glut der
    Verliebtheit. Den ganzen Leib der Geliebten, ihre Hand, ihr Herz,
    ihren Mund bedeckt er mit Liedern wie mit Kssen.


  Bnkelsang vom Balzer auf der Balz
  Geheftet 3Mark, gebunden 5Mark

    _Literarisches Echo:_ Dieser Humor der hchsten Weisheit, der mit
    einem frhlichen Trotz alle Schwerkraft und alle dunklen
    Erkenntnisse berwindet, macht den Bnkelsang vom Balzer auf der
    Balz zu einem klassischen Werk. Man hat den Bnkelsang zu Unrecht
    mit Wilhelm Busch verglichen; er ist viel wrmer, farbiger und
    dichterischer. Auch dies Werk dreht sich um die Liebe, und allen an
    der Liebe Leidenden wte ich kein trstlicheres Buch als dieses
    Balzers Gesang.


  Des groen Krieges Not
  _Zweite Auflage_
  Geheftet 2Mark, gebunden 4Mark

    _Tgliche Rundschau, Berlin:_ Man mu diese lyrischen
    Bleistiftnotizen lesen wie das Tagebuch eines teuren Menschen, wie
    das Bekenntnis eines Herzens, das uns nahesteht und uns nun durch
    das Schicksal noch brderlicher verbunden ist. Ein paar Stcke aber,
    wie Vom groen Krieg ein Schatten, Daheim, wo die Schneeflocken
    fliegen, Es regnet Trnen, sind unverwelkliche Blumen im Kranze,
    den die Dichter um Deutschlands Heldenmler gewunden.




_Dramen_


  Die Spielereien einer Kaiserin
  Drama in vier Akten, einem Vorspiel und einem Epilog
  _Zweite Auflage_
  Geheftet 3Mark, gebunden 5Mark 50Pf.

    _Leipziger Neueste Nachrichten:_ Die Konzeption dieser Szenen, in
    denen sich vor uns das Leben der Kaiserin KatharinaI. von Ruland
    abrollt, ist bedeutend, im einzelnen oft groartig. In jedem der
    sechs Bhnenbilder offenbart der Lyriker Dauthendey viel dramatische
    Kraft und szenische Phantasie. Die Charaktere sind prachtvoll
    gesehen, wie auch das ganze kulturhistorische Milieu.


  Der Drache Grauli
  _Drama_
  Geheftet 2Mark, gebunden 4Mark

    _Berner Bund:_ Dauthendeys neues Opus fhrt uns in eine andere,
    beinahe mrchenhafte Welt, weit hinaus aufs Meer, in die de
    Behausung von Leuchtturmwchtern oder auf das Deck eines
    Segelschiffes. Und mit groer Stimmungskunst wei der Dichter das
    Leben auf meerumrauschter Klippe zu schildern, die Menschen zu
    zeichnen, die nie eine blhende Blume zu Gesicht bekommen, denen nur
    das Meer zu eigen ist, die groe ruhige Flche oder die donnernden
    Wogen, und die darber nrrisch oder gespensterglubig werden.


  Die Heidin Geilane
  _Tragdie_
  Geheftet 2Mark, gebunden 4Mark

    _Tagesbote, Brnn:_ Jedes neue Werk Dauthendeys steigert unsere
    Verwunderung und Bewunderung angesichts der Fruchtbarkeit,
    Vielseitigkeit und Stil- wie Sprachmeisterschaft des Dichters. Im
    Drama von der _Heidin Geilane_, das am 8.Juli 689 in Wrzburg vor
    der Htte des Christenapostels St.Kilian spielt, hat sich
    Dauthendey auf das Gebiet des Legendenhaften, Primitiven,
    Halbbarbarischen, Kindlich-Naiven begeben, und er stellt auch da
    seinen Mann...




_Langens Auswahlbnde_


Ausgewhlt und eingeleitet von _Walter von Molo_

Mit den Portrts der Dichter

Jeder Band vornehm gebunden 5Mark


Es erschienen bisher:

  Die schnsten Geschichten der Lagerlf
  Geschichten von Ludwig Thoma
  Erzhlungen von Knut Hamsun
  Die schnsten Abenteurergeschichten von Sealsfield
  Die schnsten Kosakengeschichten von Gogol
  Die schnsten historischen Erzhlungen von Strindberg
  Das Schnste von Max Dauthendey
  Das Schnste von Storm

Die Sammlung wird fortgesetzt


_Albert Langen, Verlag, Mnchen_

  Druck von Hesse & Becker in Leipzig
  Einband von E.A. Enders in Leipzig



       *       *       *       *       *



Anmerkungen zur Transkription:

   Im Original gesperrt gesetzter Text ist mit _ gekennzeichnet.

   Im Original in Antiqua gesetzter Text ist mit = gekennzeichnet.



License: Share Alike