Project Gutenberg Etext of Die Leiden des jungen Werther--Buch 2 by Johann Wolfgang von Goethe #27 in our series by Johann Wolfgang von Goethe Dieses Buch wurde uns freundlicherweise vom "Gutenberg Projekt-DE" zur Verfuegung gestellt. Das Projekt ist unter der Internet-Adresse http://gutenberg.aol.de erreichbar. Copyright laws are changing all over the world, be sure to check the copyright laws for your country before posting these files!! Please take a look at the important information in this header. We encourage you to keep this file on your own disk, keeping an electronic path open for the next readers. Do not remove this. **Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts** **Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971** *These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and Donations* Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts, and further information is included below. We need your donations. Title: Die Leiden des jungen Werther--Buch 2 Author: Johann Wolfgang von Goethe Release date: November, 2000 [Etext #2408] Language: German Character set encoding: ISO-8859-1 Project Gutenberg Etext of Die Leiden des jungen Werther--Buch 2 ******This file should be named 2408-8.txt or 2408-8.zip****** This etext was prepared by Michael Pullen, globaltraveler5565@yahoo.com and proofread by Dr. Mary Cicora, mcicora@yahoo.com. Project Gutenberg Etexts are usually created from multiple editions, all of which are in the Public Domain in the United States, unless a copyright notice is included. Therefore, we usually do NOT keep any of these books in compliance with any particular paper edition. We are now trying to release all our books one year in advance of the official release dates, leaving time for better editing. Please be encouraged to send us error messages even years after the official publication date. Please note neither this listing nor its contents are final til midnight of the last day of the month of any such announcement. The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A preliminary version may often be posted for suggestion, comment and editing by those who wish to do so. Most people start at our sites at: https://gutenberg.org http://promo.net/pg Those of you who want to download any Etext before announcement can surf to them as follows, and just download by date; this is also a good way to get them instantly upon announcement, as the indexes our cataloguers produce obviously take a while after an announcement goes out in the Project Gutenberg Newsletter. http://www.ibiblio.org/gutenberg/etext03 or ftp://ftp.ibiblio.org/pub/docs/books/gutenberg/etext03 Or /etext02, 01, 00, 99, 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90 Just search by the first five letters of the filename you want, as it appears in our Newsletters. Information about Project Gutenberg (one page) We produce about two million dollars for each hour we work. The time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This projected audience is one hundred million readers. If our value per text is nominally estimated at one dollar then we produce $2 million dollars per hour this year as we release fifty new Etext files per month, or 500 more Etexts in 2000 for a total of 3000+ If they reach just 1-2% of the world's population then the total should reach over 300 billion Etexts given away by year's end. The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000 = 1 Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers, which is only about 4% of the present number of computer users. At our revised rates of production, we will reach only one-third of that goal by the end of 2001, or about 4,000 Etexts unless we manage to get some real funding. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation has been created to secure a future for Project Gutenberg into the next millennium. We need your donations more than ever! As of June 1, 2001 contributions are only being solicited from people in: Arkansas, Colorado, Connecticut, Delaware, Hawaii, Idaho, Indiana, Iowa, Kansas, Louisiana, Maine, Massachusetts, Minnesota, Missouri, Montana, Nebraska, Nevada, New Jersey, New York, Ohio, Oklahoma, Oregon, Rhode Island, South Carolina, South Dakota, Tennessee, Texas, Vermont, Virginia, Washington, West Virginia, and Wyoming. We have filed in about 45 states now, but these are the only ones that have responded. As the requirements for other states are met, additions to this list will be made and fund raising will begin in the additional states. Please feel free to ask to check the status of your state. In answer to various questions we have received on this: We are constantly working on finishing the paperwork to legally request donations in all 50 states. If your state is not listed and you would like to know if we have added it since the list you have, just ask. While we cannot solicit donations from people in states where we are not yet registered, we know of no prohibition against accepting donations from donors in these states who approach us with an offer to donate. International donations are accepted, but we don't know ANYTHING about how to make them tax-deductible, or even if they CAN be made deductible, and don't have the staff to handle it even if there are ways. All donations should be made to: Project Gutenberg Literary Archive Foundation PMB 113 1739 University Ave. Oxford, MS 38655-4109 The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a 501(c)(3) organization with EIN [Employee Identification Number] 64-6221541, and has been approved as a 501(c)(3) organization by the US Internal Revenue Service (IRS). Donations are tax-deductible to the maximum extent permitted by law. As the requirements for other states are met, additions to this list will be made and fund raising will begin in the additional states. We need your donations more than ever! You can get up to date donation information at: https://www.gutenberg.org/donation.html *** If you can't reach Project Gutenberg, you can always email directly to: Michael S. Hart hart@pobox.com forwards to hart@prairienet.org and archive.org if your mail bounces from archive.org, I will still see it, if it bounces from prairienet.org, better resend later on. . . . Prof. Hart will answer or forward your message. We would prefer to send you information by email. *** Example command-line FTP session: ftp ftp.ibiblio.org login: anonymous password: your@login cd pub/docs/books/gutenberg cd etext90 through etext99 or etext00 through etext02, etc. dir [to see files] get or mget [to get files. . .set bin for zip files] GET GUTINDEX.?? [to get a year's listing of books, e.g., GUTINDEX.99] GET GUTINDEX.ALL [to get a listing of ALL books] **The Legal Small Print** (Three Pages) ***START**THE SMALL PRINT!**FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS**START*** Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers. They tell us you might sue us if there is something wrong with your copy of this etext, even if you got it for free from someone other than us, and even if what's wrong is not our fault. So, among other things, this "Small Print!" statement disclaims most of our liability to you. It also tells you how you may distribute copies of this etext if you want to. *BEFORE!* YOU USE OR READ THIS ETEXT By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm etext, you indicate that you understand, agree to and accept this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive a refund of the money (if any) you paid for this etext by sending a request within 30 days of receiving it to the person you got it from. If you received this etext on a physical medium (such as a disk), you must return it with your request. ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG-tm etexts, is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart through the Project Gutenberg Association (the "Project"). Among other things, this means that no one owns a United States copyright on or for this work, so the Project (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth below, apply if you wish to copy and distribute this etext under the "PROJECT GUTENBERG" trademark. Please do not use the "PROJECT GUTENBERG" trademark to market any commercial products without permission. To create these etexts, the Project expends considerable efforts to identify, transcribe and proofread public domain works. Despite these efforts, the Project's etexts and any medium they may be on may contain "Defects". Among other things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other etext medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment. LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES But for the "Right of Replacement or Refund" described below, [1] Michael Hart and the Foundation (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES. If you discover a Defect in this etext within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that time to the person you received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically. THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE. Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of consequential damages, so the above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may have other legal rights. INDEMNITY You will indemnify and hold Michael Hart, the Foundation, and its trustees and agents, and any volunteers associated with the production and distribution of Project Gutenberg-tm texts harmless, from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following that you do or cause: [1] distribution of this etext, [2] alteration, modification, or addition to the etext, or [3] any Defect. DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm" You may distribute copies of this etext electronically, or by disk, book or any other medium if you either delete this "Small Print!" and all other references to Project Gutenberg, or: [1] Only give exact copies of it. Among other things, this requires that you do not remove, alter or modify the etext or this "small print!" statement. You may however, if you wish, distribute this etext in machine readable binary, compressed, mark-up, or proprietary form, including any form resulting from conversion by word processing or hypertext software, but only so long as *EITHER*: [*] The etext, when displayed, is clearly readable, and does *not* contain characters other than those intended by the author of the work, although tilde (~), asterisk (*) and underline (_) characters may be used to convey punctuation intended by the author, and additional characters may be used to indicate hypertext links; OR [*] The etext may be readily converted by the reader at no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent form by the program that displays the etext (as is the case, for instance, with most word processors); OR [*] You provide, or agree to also provide on request at no additional cost, fee or expense, a copy of the etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC or other equivalent proprietary form). [2] Honor the etext refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement. [3] Pay a trademark license fee to the Foundation of 20% of the gross profits you derive calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to "Project Gutenberg Literary Archive Foundation" the 60 days following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return. Please contact us beforehand to let us know your plans and to work out the details. WHAT IF YOU *WANT* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO? Project Gutenberg is dedicated to increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine readable form. The Project gratefully accepts contributions of money, time, public domain materials, or royalty free copyright licenses. Money should be paid to the: "Project Gutenberg Literary Archive Foundation." If you are interested in contributing scanning equipment or software or other items, please contact Michael Hart at: hart@pobox.com *END THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS*Ver.06/12/01*END* [Portions of this header are copyright (C) 2001 by Michael S. Hart and may be reprinted only when these Etexts are free of all fees.] [Project Gutenberg is a TradeMark and may not be used in any sales of Project Gutenberg Etexts or other materials be they hardware or software or any other related product without express permission.] This etext was prepared by Michael Pullen, globaltraveler5565@yahoo.com and proofread by Dr. Mary Cicora, mcicora@yahoo.com. Die Leiden des jungen Werther von Johann Wolfgang von Goethe. Hamburger Ausgabe, Band 6 Zweites Buch Am 20. Oktober 1771 Gestern sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpa und wird sich also einige Tage einhalten. Wenn er nur nicht so unhold wre, wr' alles gut. Ich merke, ich merke, das Schicksal hat mir harte Prfungen zugedacht. Doch guten Muts! Ein leichter Sinn trgt alles! Ein leichter Sinn? Das macht mich zu lachen, wie das Wort in meine Feder kommt. O ein bichen leichteres Blut wrde mich zum Glcklichsten unter der Sonne machen. Was! Da, wo andere mit ihrem bichen Kraft und Talent vor mir in behaglicher Selbstgeflligkeit herumschwadronieren, verzweifle ich an meiner Kraft, an meinen Gaben? Guter Gott, der du mir das alles schenktest, warum hieltest du nicht die Hlfte zurck und gabst mir Selbstvertrauen und Gengsamkeit? Geduld! Geduld! Es wird besser werden. Denn ich sage dir, Lieber, du hast recht. Seit ich unter dem Volke alle Tage herumgetrieben werde und sehe, was sie tun und wie sie's treiben, stehe ich viel besser mit mir selbst. Gewi, weil wir doch einmal so gemacht sind, da wir alles mit uns und uns mit allem vergleichen, so liegt Glck oder Elend in den Gegenstnden, womit wir uns zusammenhalten, und da ist nichts gefhrlicher als die Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft, durch ihre Natur gedrungen sich zu erheben, durch die phantastischen Bilder der Dichtkunst genhrt, bildet sich eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das unterste sind und alles auer uns herrlicher erscheint, jeder andere vollkommner ist. Und das geht ganz natrlich zu. Wir fhlen so oft, da uns manches mangelt, und eben was uns fehlt, scheint uns oft ein anderer zu besitzen, dem wir denn auch alles dazu geben, was wir haben, und noch eine gewisse idealistische Behaglichkeit dazu. Und so ist der Glckliche vollkommen fertig, das Geschpf unserer selbst. Dagegen, wenn wir mit all unserer Schwachheit und Mhseligkeit nur gerade fortarbeiten, so finden wir gar oft, da wir mit unserem Schlendern und Lavieren es weiter bringen als andere mit ihrem Segeln und Rudern--und--das ist doch ein wahres Gefhl seiner selbst, wenn man andern gleich oder gar vorluft. Am 26. November Ich fange an, mich insofern ganz leidlich hier zu befinden. Das beste ist, da es zu tun genug gibt; und dann die vielerlei Menschen, die allerlei neuen Gestalten machen mir ein buntes Schauspiel vor meiner Seele. Ich habe den Grafen C... kennen lernen, einen Mann, den ich jeden Tag mehr verehren mu, einen weiten, groen Kopf, und der deswegen nicht kalt ist, weil er viel bersieht; aus dessen Umgange so viel Empfindung fr Freundschaft und Liebe hervorleuchtet. Er nahm teil an mir, als ich einen Geschftsauftrag an ihn ausrichtete und er bei den ersten Worten merkte, da wir uns verstanden, da er mit mir reden konnte wie nicht mit jedem. Auch kann ich sein offnes Betragen gegen mich nicht genug rhmen. So eine wahre, warme Freude ist nicht in der Welt, als eine groe Seele zu sehen, die sich gegen einen ffnet. Am 24. Dezember Der Gesandte macht mir viel Verdru, ich habe es vorausgesehn. Er ist der pnktlichste Narr, den es nur geben kann; Schritt vor Schritt und umstndlich wie eine Base; ein Mensch, der nie mit sich selbst zufrieden ist, und dem es daher niemand zu Danke machen kann. Ich arbeite gern leicht weg, und wie es steht, so steht es; da ist er imstande, mir einen Aufsatz zurckzugeben und zu sagen:"er ist gut, aber sehen Sie ihn durch, man findet immer ein besseres Wort, eine reinere Partikel."--Da mchte ich des Teufels werden. Kein Und, kein Bindewrtchen darf auenbleiben, und von allen Inversionen, die mir manchmal entfahren, ist er ein Todfeind; wenn man seinen Period nicht nach der hergebrachten Melodie heraborgelt, so versteht er gar nichts drin. Das ist ein Leiden, mit so einem Menschen zu tun zu haben. Das Vertrauen des Grafen von C... ist noch das einzige, was mich schadlos hlt. Er sagte mir letzthin ganz aufrichtig, wie unzufrieden er mit der Langsamkeit und Bedenklichkeit meines Gesandten sei. Die Leute erschweren es sich und andern. "Doch," sagte er, "man mu sich darein resignieren wie ein Reisender, der ber einen Berg mu; freilich, wre der Berg nicht da, so wr der Weg viel bequemer und krzer; er ist nun aber da, und man soll hinber!" Mein Alter sprt auch wohl den Vorzug, den mir der Graf vor ihm gibt, und das rgert ihn, und er ergreift jede Gelegenheit, bels gegen mich vom Grafen zu reden, ich halte, wie natrlich, Widerpart, und dadurch wird die Sache nur schlimmer. Gestern gar brachte er mich auf, denn ich war mit gemeint: zu so Weltgeschften sei der Graf ganz gut, er habe viele Leichtigkeit zu arbeiten und fhre eine gute Feder, doch an grndlicher Gelehrsamkeit mangle es ihm wie allen Belletristen. Dazu machte er eine Miene, als ob er sagen wollte: "fhlst du den Stich?" Aber es tat bei mir nicht die Wirkung; ich verachtete den Menschen, der so denken und sich so betragen konnte. Ich hielt ihm stand und focht mit ziemlicher Heftigkeit. Ich sagte, der Graf sei ein Mann, vor dem man Achtung haben msse, wegen seines Charakters sowohl als wegen seiner Kenntnisse." "Ich habe," sagt' ich, "niemand gekannt, dem es so geglckt wre, seinen Geist zu erweitern, ihn ber unzhlige Gegenstnde zu verbreiten und doch diese Ttigkeit frs gemeine Leben zu behalten."--das waren dem Gehirne spanische Drfer, und ich empfahl mich, um nicht ber ein weiteres Deraisonnement noch mehr Galle zu schlucken. Und daran seid ihr alle schuld, die ihr mich in das Joch geschwatzt und mir so viel von Aktivitt vorgesungen habt. Aktivitt! Wenn nicht der mehr tut, der Kartoffeln legt und in die Stadt reitet, sein Korn zu verkaufen, als ich, so will ich zehn Jahre noch mich auf der Galeere abarbeiten, auf der ich nun angeschmiedet bin. Und das glnzende Elend, die Langeweile unter dem garstigen Volke, das sich hier neben einander sieht! Die Rangsucht unter ihnen, wie sie nur wachen und aufpassen, einander ein Schrittchen abzugewinnen; die elendesten, erbrmlichsten Leidenschaften, ganz ohne Rckchen. Da ist ein Weib, zum Exempel, die jedermann von ihrem Adel und ihrem Lande unterhlt, so da jeder Fremde denken mu: das ist eine Nrrin, die sich auf das bichen Adel und auf den Ruf ihres Landes Wunderstreiche einbildet.--Aber es ist noch viel rger: eben das Weib ist hier aus der Nachbarschaft eine Amtschreiberstochter.--Sieh, ich kann das Menschengeschlecht nicht begreifen, das so wenig Sinn hat, um sich so platt zu prostituieren. Zwar ich merke tglich mehr, mein Lieber, wie tricht man ist, andere nach sich zu berechnen. Und weil ich so viel mit mir selbst zu tun habe und dieses Herz so strmisch ist--ach ich lasse gern die andern ihres Pfades gehen, wenn sie mich auch nur knnten gehen lassen. Was mich am meisten neckt, sind die fatalen brgerlichen Verhltnisse. Zwar wei ich so gut als einer, wie ntig der Unterschied der Stnde ist, wie viel Vorteile er mir selbst verschafft: nur soll er mir nicht eben gerade im Wege stehen, wo ich noch ein wenig Freude, einen Schimmer von Glck auf dieser Erde genieen knnte. Ich lernte neulich auf dem Spaziergange ein Frulein von B. kennen, ein liebenswrdiges Geschpf, das sehr viele Natur mitten in dem steifen Leben erhalten hat. Wir gefielen uns in unserem Gesprche, und da wir schieden, bat ich sie um Erlaubnis, sie bei sich sehen zu drfen. Sie gestattete mir das mit so vieler Freimtigkeit, da ich den schicklichen Augenblick kaum erwarten konnte, zu ihr zu gehen. Sie ist nicht von hier und wohnt bei einer Tante im Hause. Die Physiognomie der Alten gefiel mir nicht. Ich bezeigte ihr viel Aufmerksamkeit, mein Gesprch war meist an sie gewandt, und in minder als einer halben Stunde hatte ich so ziemlich weg, was mir das Frulein nachher selbst gestand: da die liebe Tante in ihrem Alter Mangel von allem, kein anstndiges Vermgen, keinen Geist und keine Sttze hat als die Reihe ihrer Vorfahren, keinen Schirm als den Stand, in den sie sich verpalisadiert, und kein Ergetzen, als von ihrem Stockwerk herab ber die brgerlichen Hupter wegzusehen. In ihrer Jugend soll sie schn gewesen sein und ihr Leben weggegaukelt, erst mit ihrem Eigensinne manchen armen Jungen geqult, und in den reifern Jahren sich unter den Gehorsam eines alten Offiziers geduckt haben, der gegen diesen Preis und einen leidlichen Unterhalt das eherne Jahrhundert mit ihr zubrachte und starb. Nun sieht sie im eisernen sich allein und wrde nicht angesehn, wr' ihre Nichte nicht so liebenswrdig. Den 8. Januar 1772 Was das fr Menschen sind, deren ganze Seele auf dem Zeremoniell ruht, deren Dichten und Trachten jahrelang dahin geht, wie sie um einen Stuhl weiter hinauf bei Tische Angelegenheit htten: nein, vielmehr hufen sich die Arbeiten, eben weil man ber den kleinen Verdrielichkeiten von Befrderung der wichtigen Sachen abgehalten wird. Vorige Woche gab es bei der Schlittenfahrt Hndel, und der ganze Spa wurde verdorben. Die Toren, die nicht sehen, da es eigentlich auf den Platz gar nicht ankommt, und da der, der den ersten hat, so selten die erste Rolle spielt! Wie mancher Knig wird durch seinen Minister, wie mancher Minister durch seinen Sekretr regiert! Und wer ist dann der Erste? Der, dnkt mich, der die andern bersieht und so viel Gewalt oder List hat, ihre Krfte und Leidenschaften zu Ausfhrung seiner Plane anzuspannen. Am 20. Januar Ich mu Ihnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube einer geringen Bauernherberge, in die ich mich vor einem schweren Wetter geflchtet habe. Solange ich in dem traurigen Nest D..., unter dem fremden, meinem Herzen ganz fremden Volke herumziehe, habe ich keinen Augenblick gehabt, keinen, an dem mein Herz mich geheien htte, Ihnen zu schreiben; und jetzt in dieser Htte, in dieser Einsamkeit, in dieser Einschrnkung, da Schnee und Schloen wider mein Fensterchen wten, hier waren Sie mein erster Gedanke. Wie ich hereintrat, berfiel mich Ihre Gestalt, Ihr Andenken, o Lotte! So heilig, so warm! Guter Gott! Der erste glckliche Augenblick wieder. Wenn Sie mich shen, meine Beste, in dem Schwall von Zerstreuung! Wie ausgetrocknet meine Sinne werden! Nicht einen Augenblick der Flle des Herzens, nicht eine selige Stunde! Nichts! Nichts! Ich stehe wie vor einem Rarittenkasten und sehe die Mnnchen und Gulchen vor mir herumrcken, und frage mich oft, ob es nicht optischer Betrug ist. Ich spiele mit, vielmehr, ich werde gespielt wie eine Marionette und fasse manchmal meinen Nachbar an der hlzernen Hand und schaudere zurck. Des Abends nehme ich mir vor, den Sonnenaufgang zu genieen, und komme nicht aus dem Bette; am Tage hoffe ich, mich des Mondscheins zu erfreuen, und bleibe in meiner Stube. Ich wei nicht recht, warum ich aufstehe, warum ich schlafen gehe. Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung setzte, fehlt; der Reiz, der mich in tiefen Nchten munter erhielt, ist hin, der mich des Morgens aus dem Schlafe weckte, ist weg. Ein einzig weibliches Geschpf habe ich hier gefunden, eine Frulein von B..., sie gleicht Ihnen, liebe Lotte, wenn man Ihnen gleichen kann." "Ei!" werden Sie sagen, "der Mensch legt sich auf niedliche Komplimente!" ganz unwahr ist es nicht. Seit einiger Zeit bin ich sehr artig, weil ich doch nicht anders sein kann, habe viel Witz, und die Frauenzimmer sagen, es wte niemand so fein zu loben als ich (und zu lgen, setzen Sie hinzu, denn ohne das geht es nicht ab, verstehen Sie?). Ich wollte von Frulein B... reden. Sie hat viel Seele, die voll aus ihren blauen Augen hervorblickt. Ihr Stand ist ihr zur Last, der keinen der Wnsche ihres Herzens befriedigt. Sie sehnt sich aus dem Getmmel, und wir verphantasieren manche Stunde in lndlichen Szenen von ungemischter Glckseligkeit; ach! und von Ihnen! Wie oft mu sie Ihnen huldigen, mu nicht, tut es freiwillig, hrt so gern von Ihnen, liebt Sie.--O s' ich zu Ihren Fen in dem lieben, vertraulichen Zimmerchen, und unsere kleinen Lieben wlzten sich mit einander um mich herum, und wenn sie Ihnen zu laut wrden, wollte ich sie mit einem schauerlichen Mrchen um mich zur Ruhe versammeln. Die Sonne geht herrlich unter ber der schneeglnzenden Gegend, der Sturm ist hinber gezogen, und ich--mu mich wieder in meinen Kfig sperren.--Adieu! Ist Albert bei Ihnen? Und wie--? Gott verzeihe mir diese Frage! Den 8. Februar Wir haben seit acht Tagen das abscheulichste Wetter, und mir ist es wohlttig. Denn so lang ich hier bin, ist mir noch kein schner Tag am Himmel erschienen, den mir nicht jemand verdorben oder verleidet htte. Wenn's nun recht regnet und stbert und frstelt und taut: ha! Denk' ich, kann's doch zu Hause nicht schlimmer werden, als es drauen ist, oder umgekehrt, und so ist's gut. Geht die Sonne des Morgens auf und verspricht einen feinen Tag, erwehr' ich mir niemals auszurufen: da haben sie doch wieder ein himmlisches Gut, worum sie einander bringen knnen! Es ist nichts, worum sie einander nicht bringen. Gesundheit, guter Name, Freudigkeit, Erholung! Und meist aus Albernheit, Unbegriff und Enge und, wenn man sie anhrt, mit der besten Meinung. Manchmal mcht' ich sie auf den Knieen bitten, nicht so rasend in ihre eigenen Eingeweide zu wten. Am 17. Februar Ich frchte, mein Gesandter und ich halten es zusammen nicht mehr lange aus. Der Mann ist ganz und gar unertrglich. Seine Art zu arbeiten und Geschfte zu treiben ist so lcherlich, da ich mich nicht enthalten kann, ihm zu widersprechen und oft eine Sache nach meinem Kopf und meiner Art zu machen, das ihm denn, wie natrlich, niemals recht ist. Darber hat er mich neulich bei Hofe verklagt, und der Minister gab mir einen zwar sanften Verweis, aber es war doch ein Verweis, und ich stand im Begriffe, meinen Abschied zu begehren, als ich einen Privatbrief von ihm erhielt, einen Brief, vor dem ich niedergekniet, und den hohen, edlen, weisen Sinn angebetet habe. Wie er meine allzu groe Empfindlichkeit zurechtweiset, wie er meine berspannten Ideen von Wirksamkeit, von Einflu auf andere, von Durchdringen in Geschften als jugendlichen guten Mut zwar ehrt, sie nicht auszurotten, nur zu mildern und dahin zu leiten sucht, wo sie ihr wahres Spiel haben, ihre krftige Wirkung tun knnen. Auch bin ich auf acht Tage gestrkt und in mir selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele ist ein herrliches Ding und die Freude an sich selbst. Lieber Freund, wenn nur das Kleinod nicht eben so zerbrechlich wre, als es schn und kostbar ist. Am 20. Februar Gott segne euch, meine Lieben, geb' euch alle die guten Tage, die er mir abzieht! Ich danke dir, Albert, da du mich betrogen hast: ich wartete auf Nachricht, wann euer Hochzeitstag sein wrde, und hatte mir vorgenommen, feierlichst an demselben Lottens Schattenri von der Wand zu nehmen und ihn unter andere Papiere zu begraben. Nun seid ihr ein Paar, und ihr Bild ist noch hier! Nun, so soll es bleiben! Und warum nicht? Ich wei, ich bin ja auch bei euch, bin dir unbeschadet in Lottens Herzen, habe, ja ich habe den zweiten Platz darin und will und mu ihn behalten. O ich wrde rasend werden, wenn sie vergessen knnte--Albert, in dem Gedanken liegt eine Hlle. Albert, leb' wohl! Leb' wohl, Engel des Himmels! Leb' wohl, Lotte! Den 15. Mrz Ich habe einen Verdru gehabt, der mich von hier wegtreiben wird. Ich knirsche mit den Zhnen! Teufel! Er ist nicht zu ersetzen, und ihr seid doch allein schuld daran, die ihr mich sporntet und treibt und qultet, mich in einen Posten zu begeben, der nicht nach meinem Sinne war. Nun habe ich's! Nun habt ihr's! Und da du nicht wieder sagst, meine berspannten Ideen verdrben alles, so hast du hier, lieber Herr, eine Erzhlung, plan und nett, wie ein Chronikenschreiber das aufzeichnen wrde. Der Graf von C... liebt mich, distinguiert mich, das ist bekannt, das habe ich dir schon hundertmal gesagt. Nun war ich gestern bei ihm zu Tafel, eben an dem Tage, da abends die noble Gesellschaft von Herren und Frauen bei ihm zusammenkommt, an die ich nie gedacht habe, auch mir nie aufgefallen ist, da wir Subalternen nicht hineingehren. Gut. Ich speise bei dem Grafen, und nach Tische gehn wir in dem groen Saal auf und ab, ich rede mit ihm, mit dem Obristen B..., der dazu kommt, und so rckt die Stunde der Gesellschaft heran. Ich denke, Gott wei, an nichts. Da tritt herein die bergndige Dame von S... mit ihrem Herrn Gemahl und wohl ausgebrteten Gnslein Tochter mit der flachen Brust und niedlichem Schnrleibe, machen en passant ihre hergebrachten, hochadeligen Augen und Naslcher, und wie mir die Nation von Herzen zuwider ist, wollte ich mich eben empfehlen und wartete nur, bis der Graf vom garstigen Gewsche frei wre, als meine Frulein B. hereintrat. Da mir das Herz immer ein bichen aufgeht, wenn ich sie sehe, blieb ich eben, stellte mich hinter ihren Stuhl und bemerkte erst nach einiger Zeit, da sie mit weniger Offenheit als sonst, mit einiger Verlegenheit mit mir redete. Das fiel mir auf. Ist sie auch wie all das Volk, dacht' ich, und war angestochen und wollte gehen, und doch blieb ich, weil ich sie gerne entschuldigt htte und es nicht glaubte und noch ein gut Wort von ihr hoffte und--was du willst. Unterdessen fllte sich die Gesellschaft. Der Baron F. mit der ganzen Garderobe von den Krnungszeiten Franz des Ersten her, der Hofrat R..., hier aber in qualitate Herr von R... genannt, mit seiner tauben Frau etc., den bel fournierten J... nicht zu vergessen, der die Lcken seiner altfrnkischen Garderobe mit neumodischen Lappen ausflickt, das kommt zu Hauf, und ich rede mit einigen meiner Bekanntschaft, die alle sehr lakonisch sind. Ich dachte--und gab nur auf meine B... acht. Ich merkte nicht, da die Weiber am Ende des Saales sich in die Ohren flsterten, da es auf die Mnner zirkulierte, da Frau von S. mit dem Grafen redete (das alles hat mir Frulein B. nachher erzhlt), bis endlich der Graf auf mich losging und mich in ein Fenster nahm.--"Sie wissen", sagt' er, "unsere wunderbaren Verhltnisse; die Gesellschaft ist unzufrieden, merkte ich, Sie hier zu sehn. Ich wollte nicht um alles"--"Ihro Exzellenz," fiel ich ein, "ich bitte tausendmal um Verzeihung; ich htte eher dran denken sollen, und ich wei, Sie vergeben mir diese Inkonsequenz; ich wollte schon vorhin mich empfehlen. Ein bser Genius hat mich zurckgehalten." Setzte ich lchelnd hinzu, indem ich mich neigte. --Der Graf drckte meine Hnde mit einer Empfindung, die alles sagte. Ich strich mich sacht aus der vornehmen Gesellschaft, ging, setzte mich in ein Kabriolett und fuhr nach M., dort vom Hgel die Sonne untergehen zu sehen und dabei in meinem Homer den herrlichen Gesang zu lesen, wie Uly von dem trefflichen Schweinehirten bewirtet wird. Das war alles gut. Des Abends komm' ich zurck zu Tische, es waren noch wenige in der Gaststube; die wrfelten auf einer Ecke, hatten das Tischtuch zurckgeschlagen. Da kommt der ehrliche Adelin hinein, legt seinen Hut nieder, indem er mich ansieht, tritt zu mir und sagt leise:"du hast Verdru gehabt?"--"Ich?" sagt' ich.--"Der Graf hat dich aus der Gesellschaft gewiesen."--"Hol' sie der Teufel!" sagt' ich, "mir war's lieb, da ich in die freie Luft kam."--"Gut," sagt' er, "da du's auf die leichte Achsel nimmst. Nur verdriet mich's, es ist schon berall herum."--Da fing mich das Ding erst an zu wurmen. Alle, die zu Tisch kamen und mich ansahen, dachte ich, die sehen dich darum an! Das gab bses Blut. Und da man nun heute gar, wo ich hintrete, mich bedauert, da ich hre, da meine Neider nun triumphieren und sagen: da she man's, wo es mit den bermtigen hinausginge, die sich ihres bichen Kopfs berhben und glaubten, sich darum ber alle Verhltnisse hinaussetzen zu drfen, und was des Hundegeschwtzes mehr ist--da mchte man sich ein Messer ins Herz bohren; denn man rede von Selbstndigkeit was man will, den will ich sehen, der dulden kann, da Schurken ber ihn reden, wenn sie einen Vorteil ber ihn haben; wenn ihr Geschwtze leer ist, ach da kann man sie leicht lassen. Am 16. Mrz Es hetzt mich alles. Heut' treff' ich die Frulein B... in der Allee, ich konnte mich nicht enthalten, sie anzureden und ihr, sobald wir etwas entfernt von der Gesellschaft waren, meine Empfindlichkeit ber ihr neuliches Betragen zu zeigen.--"O Werther," sagte sie mit einem innigen Tone, "konnten Sie meine Verwirrung so auslegen, da Sie mein Herz kennen? Was ich gelitten habe um Ihretwillen, von dem Augenblicke an, da ich in den Saal trat! Ich sah alles voraus, hundertmal sa mir's auf der Zunge, es Ihnen zu sagen. Ich wute, da die von S... und T... mit ihren Mnnern eher aufbrechen wrden, als in Ihrer Gesellschaft zu bleiben; ich wute, da der Graf es mit ihnen nicht verderben darf,--und jetzt der Lrm!"--"wie, Frulein?" sagt' ich und verbarg meinen Schrecken; denn alles, was Adelin mir ehegestern gesagt hatte, lief mir wie siedend Wasser durch die Adern in diesem Augenblicke.--"Was hat mich es schon gekostet!" sagte das se Geschpf, indem ihr die Trnen in den Augen standen. --Ich war nicht Herr mehr von mir selbst, war im Begriffe, mich ihr zu Fen zu werfen.--"Erklren Sie sich!" rief ich.--Die Trnen liefen ihr die Wangen herunter. Ich war auer mir. Sie trocknete sie ab, ohne sie verbergen zu wollen.--"Meine Tante kennen Sie," fing sie an, "sie war gegenwrtig und hat--o, mit was fr Augen hat sie das angesehen! Werther, ich habe gestern nacht ausgestanden und heute frh eine Predigt ber meinen Umgang mit Ihnen, und ich habe mssen zuhren Sie herabsetzen, erniedrigen, und konnte und durfte Sie nur halb verteidigen." Jedes Wort, das sie sprach, ging mir wie ein Schwert durchs Herz. Sie fhlte nicht, welche Barmherzigkeit es gewesen wre, mir das alles zu verschweigen, und nun fgte sie noch hinzu, was weiter wrde getrtscht werden, was eine Art Menschen darber triumphieren wrde. Wie man sich nunmehr ber die Strafe meines bermuts und meiner Geringschtzung anderer, die sie mir schon lange vorwerfen, kitzeln und freuen wrde. Das alles, Wilhelm, von ihr zu hren, mit der Stimme der wahrsten Teilnehmung--ich war zerstrt und bin noch wtend in mir. Ich wollte, da sich einer unterstnde, mir's vorzuwerfen, da ich ihm den Degen durch den Leib stoen knnte; wenn ich Blut she, wrde mir's besser werden. Ach, ich hab' hundertmal ein Messer ergriffen, um diesem gedrngten Herzen Luft zu machen. Man erzhlt von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie schrecklich erhitzt und aufgejagt sind, sich selbst aus Instinkt eine Ader aufbeien, um sich zum Atem zu helfen. So ist mir's oft, ich mchte mir eine Ader ffnen, die mir die ewige Freiheit schaffte. Am 24. Mrz Ich habe meine Entlassung vom Hofe verlangt und werde sie, hoffe ich, erhalten, und ihr werdet mir verzeihen, da ich nicht erst Erlaubnis dazu bei euch geholt habe. Ich mute nun einmal fort, und was ihr zu sagen hattet, um mir das Bleiben einzureden, wei ich alles, und also--bringe das meiner Mutter in einem Sftchen bei, ich kann mir selbst nicht helfen, und sie mag sich gefallen lassen, wenn ich ihr auch nicht helfen kann. Freilich mu es ihr wehe tun. Den schnen Lauf, den ihr Sohn gerade zum Geheimenrat und Gesandten ansetzte, so auf einmal Halte zu sehen, und rckwrts mit dem Tierchen in den Stall! Macht nun daraus, was ihr wollt, und kombiniert die mglichen Flle, unter denen ich htte bleiben knnen und sollen; genug, ich gehe, und damit ihr wit, wo ich hinkomme, so ist hier der Frst **, der vielen Geschmack an meiner Gesellschaft findet; der hat mich gebeten, da er von meiner Absicht hrte, mit ihm auf seine Gter zu gehen und den schnen Frhling da zuzubringen. Ich soll ganz mir selbst gelassen sein, hat er mir versprochen, und da wir uns zusammen bis auf einen gewissen Punkt verstehn, so will ich es denn auf gut Glck wagen und mit ihm gehen. Zur Nachricht Am 19. April Danke fr deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil ich dieses Blatt liegen lie, bis mein Abschied vom Hofe da wre; ich frchtete, meine Mutter mchte sich an den Minister wenden und mir mein Vorhaben erschweren. Nun aber ist es geschehen, mein Abschied ist da. Ich mag euch nicht sagen, wie ungern man mir ihn gegeben hat, und was mir der Minister schreibt--ihr wrdet in neue Lamentationen ausbrechen. Der Erbprinz hat mir zum Abschiede fnfundzwanzig Dukaten geschickt, mit einem Wort, das mich bis zu Trnen gerhrt hat; also brauche ich von der Mutter das Geld nicht, um das ich neulich schrieb. Am 5. Mai Morgen gehe ich von hier ab, und weil mein Geburtsort nur sechs Meilen vom Wege liegt, so will ich den auch wiedersehen, will mich der alten, glcklich vertrumten Tage erinnern. Zu eben dem Tore will ich hinein gehn, aus dem meine Mutter mit mir heraus fuhr, als sie nach dem Tode meines Vaters den lieben, vertraulichen Ort verlie, um sich in ihre unertrgliche Stadt einzusperren. Adieu, Wilhelm, du sollst von meinem Zuge hren. Am 9. Mai Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller Andacht eines Pilgrims vollendet, und manche unerwarteten Gefhle haben mich ergriffen. An der groen Linde, die eine Viertelstunde vor der Stadt nach S... zu steht, lie ich halten, stieg aus und hie den Postillon fortfahren, um zu Fue jede Erinnerung ganz neu, lebhaft, nach meinem Herzen zu kosten. Da stand ich nun unter der Linde, die ehedem, als Knabe, das Ziel und die Grenze meiner Spaziergnge gewesen. Wie anders! Damals sehnte ich mich in glcklicher Unwissenheit hinaus in die unbekannte Welt, wo ich fr mein Herz so viele Nahrung, so vielen Genu hoffte, meinen strebenden, sehnenden Busen auszufllen und zu befriedigen. Jetzt komme ich zurck aus der weiten Welt--o mein Freund, mit wie viel fehlgeschlagenen Hoffnungen, mit wie viel zerstrten Planen!--Ich sah das Gebirge vor mir liegen, das tausendmal der Gegenstand meiner Wnsche gewesen war. Stundenlang konnt' ich hier sitzen und mich hinber sehnen, mit inniger Seele mich in den Wldern, den Tlern verlieren, die sich meinen Augen so freundlich-dmmernd darstellten; und wenn ich dann um die bestimmte Zeit wieder zurck mute, mit welchem Widerwillen verlie ich nicht den lieben Platz!--Ich kam der Stadt nher, alle die alten, bekannten Gartenhuschen wurden von mir gegrt, die neuen waren mir zuwider, so auch alle Vernderungen, die man sonst vorgenommen hatte. Ich trat zum Tor hinein und fand mich doch gleich und ganz wieder. Lieber, ich mag nicht ins Detail gehn; so reizend, als es mir war, so einfrmig wrde es in der Erzhlung werden. Ich hatte beschlossen, auf dem Markte zu wohnen, gleich neben unserem alten Haus. Im Hingehen bemerkte ich, da die Schulstube, wo ein ehrliches altes Weib unsere Kindheit zusammengepfercht hatte, in einen Kramladen verwandelt war. Ich erinnere mich der Unruhe, der Trnen, der Dumpfheit des Sinnes, der Herzensangst, die ich in dem Loche ausgestanden hatte.--Ich tat keinen Schritt, der nicht merkwrdig war. Ein Pilger im heiligen Lande trifft nicht so viele Sttten religiser Erinnerungen an, und seine Seele ist schwerlich so voll heiliger Bewegung.--Noch eins fr tausend. Ich ging den Flu hinab, bis an einen gewissen Hof; das war sonst auch mein Weg, und die Pltzchen, wo wir Knaben uns bten, die meisten Sprnge der flachen Steine im Wasser hervorzubringen. Ich erinnerte mich so lebhaft, wenn ich manchmal stand und dem Wasser nachsah, mit wie wunderbaren Ahnungen ich es verfolgte, wie abenteuerlich ich mir die Gegenden vorstellte, wo es nun hinflsse, und wie ich da sobald Grenzen meiner Vorstellungskraft fand; und doch mute das weiter gehen, immer weiter, bis ich mich ganz in dem Anschauen einer unsichtbaren Ferne verlor. --Sieh, mein Lieber, so beschrnkt und so glcklich waren die herrlichen Altvter! So kindlich ihr Gefhl, ihre Dichtung! Wenn uly von dem ungemenen Meer und von der unendlichen Erde spricht, das ist so wahr, menschlich, innig, eng und geheimnisvoll. Was hilft mich's, da ich jetzt mit jedem Schulknaben nachsagen kann, da sie rund sei? Der Mensch braucht nur wenige Erdschollen, um drauf zu genieen, weniger, um drunter zu ruhen. Nun bin ich hier, auf dem frstlichen Jagdschlo. Es lt sich noch ganz wohl mit dem Herrn leben, er ist wahr und einfach. Wunderliche Menschen sind um ihn herum, die ich gar nicht begreife. Sie scheinen keine Schelmen und haben doch auch nicht das Ansehen von ehrlichen Leuten. Manchmal kommen sie mir ehrlich vor, und ich kann ihnen doch nicht trauen. Was mir noch leid tut, ist, da er oft von Sachen redet, die er nur gehrt und gelesen hat, und zwar aus eben dem Gesichtspunkte, wie sie ihm der andere vorstellen mochte. Auch schtzt er meinen Verstand und meine Talente mehr als dies Herz, das doch mein einziger Stolz ist, das ganz und alles Elendes. Ach, was ich wei, kann jeder wissen--mein Herz habe ich allein. Am 25. Mai Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte, bis es ausgefhrt wre: jetzt, da nichts draus wird, ist es ebenso gut. Ich wollte in den Krieg; das hat mir lange am Herzen gelegen. Vornehmlich darum bin ich dem Frsten hierher gefolgt, der General in ***schen Diensten ist. Auf einem Spaziergang entdeckte ich ihm mein Vorhaben; er widerriet mir es, und es mte bei mir mehr Leidenschaft als Grille gewesen sein, wenn ich seinen Grnden nicht htte Gehr geben wollen. Am 11. Junius Sage was du willst, ich kann nicht lnger bleiben. Was soll ich hier? Die Zeit wird mir lang. Der Frst hlt mich, so gut man nur kann, und doch bin ich nicht in meiner Lage. Wir haben im Grunde nichts gemein mit einander. Er ist ein Mann von Verstande, aber von ganz gemeinem Verstande; sein Umgang unterhlt mich nicht mehr, als wenn ich ein wohl geschriebenes Buch lese. Noch acht Tage bleibe ich, und dann ziehe ich wieder in der Irre herum. Das Beste, was ich hier getan habe, ist mein Zeichnen. Der Frst fhlt in der Kunst und wrde noch strker fhlen, wenn er nicht durch das garstige wissenschaftliche Wesen und durch die gewhnliche Terminologie eingeschrnkt wre. Manchmal knirsche ich mit den Zhnen, wenn ich ihn mit warmer Imagination an Natur und Kunst herumfhre und er es auf einmal recht gut zu machen denkt, wenn er mit einem gestempelten Kunstworte dreinstolpert. Am 16. Junius Ja wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde! Seid ihr denn mehr? Am 16. Junius Wo ich hin will? Das la dir im Vertrauen erffnen. Vierzehn Tage mu ich doch noch hier bleiben, und dann habe ich mir weisgemacht, da ich die Bergwerke im ***schen besuchen wollte; ist aber im Grunde nichts dran, ich will nur Lotten wieder nher, das ist alles. Und ich lache ber mein eigenes Herz--und tu' ihm seinen Willen. Am 29. Julius Nein, es ist gut! Es ist alles gut!--Ich--ihr Mann! O Gott, der du mich machtest, wenn du mir diese Seligkeit bereitet httest, mein ganzes Leben sollte ein anhaltendes Gebet sein. Ich will nicht rechten, und verzeihe mir diese Trnen, verzeihe mir meine vergeblichen Wnsche!--Sie meine Frau! Wenn ich das liebste Geschpf unter der Sonne in meine Arme geschlossen htte--es geht mir ein Schauder durch den ganzen Krper, Wilhelm, wenn Albert sie um den schlanken Leib fat. Und, darf ich es sagen? Warum nicht, Wilhelm? Sie wre mit mir glcklicher geworden als mit ihm! O er ist nicht der Mensch, die Wnsche dieses Herzens alle zu fllen. Ein gewisser Mangel an Fhlbarkeit, ein Mangel--nimm es, wie du willst; da sein Herz nicht sympathetisch schlgt bei--O!--bei der Stelle eines lieben Buches, wo mein Herz und Lottens in einem zusammentreffen; in hundert andern Vorfllen, wenn es kommt, da unsere Ermpfindungen ber eine Handlung eines Dritten laut werden. Lieber Wilhelm!--Zwar er liebt sie von ganzer Seele, und so eine Liebe, was verdient die nicht! --Ein unertrglicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine Trnen sind getrocknet. Ich bin zerstreut. Adieu, Lieber! Am 4. August Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren Hoffnungen getuscht, in ihren Erwartungen betrogen. Ich besuchte mein gutes Weib unter der Linde. Der lteste Junge lief mir entgegen, sein Freudengeschrei fhrte die Mutter herbei, die sehr niedergeschlagen aussah. Ihr erstes Wort war:"guter Herr, ach, mein Hans ist mir gestorben!"--Es war der jngste ihrer Knaben. Ich war stille. "Und mein Mann," sagte sie, "ist aus der Schweiz zurck und hat nichts mitgebracht, und ohne gute Leute htte er sich heraus betteln mssen, er hatte das Fieber unterwegs gekriegt."--Ich konnte ihr nichts sagen und schenkte dem Kleinen was; sie bat mich, einige pfel anzunehmen, das ich tat und den Ort des traurigen Andenkens verlie. Am 21. August Wie man eine Hand umwendet, ist es anders mit mir. Manchmal will wohl ein freudiger Blick des Lebens wieder aufdmmern, ach, nur fr einen Augenblick!--Wenn ich mich so in Trumen verliere, kann ich mich des Gedankens nicht erwehren: wie, wenn Albert strbe? Du wrdest! Ja, sie wrde--und dann laufe ich dem Hirngespinste nach, bis es mich an Abgrnde fhret, vor denen ich zurckbebe. Wenn ich zum Tor hinausgehe, den Weg, den ich zum erstenmal fuhr, Lotten zum Tanze zu holen, wie war das so ganz anders! Alles, alles ist vorbergegangen! Kein Wink der vorigen Welt, kein Pulsschlag meines damaligen Gefhles. Mir ist es, wie es einem Geiste sein mte, der in das ausgebrannte, zerstrte Schlo zurckkehrte, das er als blhender Frst einst gebaut und mit allen Gaben der Herrlichkeit ausgestattet, sterbend seinem geliebten Sohne hoffnungsvoll hinterlassen htte. Am 3. September Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben kann, lieb haben darf, da ich sie so ganz allein, so innig, so voll liebe, nichts anders kenne, noch wei, noch habe als sie! Am 4. September Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum Herbste neigt, wird es Herbst in mir und um mich her. Meine Bltter werden gelb, und schon sind die Bltter der benachbarten Bume abgefallen. Hab' ich dir nicht einmal von einem Bauerburschen geschrieben, gleich da ich herkam? Jetzt erkundigte ich mich wieder nach ihm in Wahlheim; es hie, er sei aus dem Diemste gejagt worden, und niemand wollte was weiter von ihm wissen. Gestern traf ich ihn von ungefhr auf dem Wege nach einem andern Dorfe, ich redete ihn an, und er erzhlte mir seine Geschichte, die mich doppelt und dreifach gerhrt hat, wie du leicht begreifen wirst, wenn ich dir sie wiedererzhle. Doch wozu das alles? Warum behalt' ich nicht fr mich, was mich ngstigt und krnkt? Warum betrb' ich noch dich? Warum geb' ich dir immer Gelegenheit, mich zu bedauern und mich zu schelten? Sei's denn, auch das mag zu meinem Schicksal gehren! Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues Wesen zu bemerken schien, antwortete der Mensch mir erst auf meine Fragen; aber gar bald offner, als wenn er sich und mich auf einmal wiedererkennte, gestand er mir seine Fehler, klagte er mir sein Unglck. Knnt' ich dir, mein Freund, jedes seiner Worte vor Gericht stellen! Er bekannte, ja er erzhlte mit einer Art von Genu und Glck der Wiedererinnerung, da die Leidenschaft zu seiner Hausfrau sich in ihm tagtglich vermehrt, da er zuletzt nicht gewut habe, was er tue, nicht, wie er sich ausdrckte, wo er mit dem Kopfe hingesollt. Er habe weder essen noch trinken noch schlafen knnen, es habe ihm an der Kehle gestockt, er habe getan, was er nicht tun sollen; was ihm aufgetragen worden, hab' er vergessen, er sei als wie von einem bsen Geist verfolgt gewesen, bis er eines Tages, als er sie in einer obern Kammer gewut, ihr nachgegangen, ja vielmehr ihr nachgezogen worden sei; da sie seinen Bitten kein Gehr gegeben, hab' er sich ihrer mit Gewalt bemchtigen wollen; er wisse nicht, wie ihm geschehen sei, und nehme Gott zum Zeugen, da seine Absichten gegen sie immer redlich gewesen, und da er nichts sehnlicher gewnscht, als da sie ihn heiraten, da sie mit ihm ihr Leben zubringen mchte. Da er eine Zeitlang geredet hatte, fing er an zu stocken, wie einer, der noch etwas zu sagen hat und sich es nicht herauszusagen getraut; endlich gestand er mir auch mit Schchternheit, was sie ihm fr kleine Vertraulichkeiten erlaubt, und welche Nhe sie ihm vergnnet. Er brach zwei-, dreimal ab und wiederholte die lebhaftesten Protestationen, da er das nicht sage, um sie schlecht zu machen, wie er sich ausdrckte, da er sie liebe und schtze wie vorher, da so etwas nicht ber seinen Mund gekommen sei und da er es mir nur sage, um mich zu berzeugen, da er kein ganz verkehrter und unsinniger Mensch sei. --Und hier, mein Bester, fang' ich mein altes Lied wieder an, das ich ewig anstimmen werde: knnt' ich dir den Menschen vorstellen, wie er vor mir stand, wie er noch vor mir steht! Knnt' ich dir alles recht sagen, damit du fhltest, wie ich an seinem Schicksale teilnehme, teilnehmen mu! Doch genug, da du auch mein Schicksal kennst, auch mich kennst, so weit du nur zu wohl, was mich zu allen Unglcklichen, was mich besonders zu diesem Unglcklichen hinzieht. Da ich das Blut wieder durchlese, seh' ich, da ich das Ende der Geschichte zu erzhlen vergessen habe, das sich aber leicht hinzudenken lt. Sie erwehrte sich sein; ihr Bruder kam dazu, der ihn schon lange gehat, der ihn schon lange aus dem Hause gewnscht hatte, weil er frchtet, durch eine neue Heirat der Schwester werde seinen Kindern die Erbschaft entgehn, die ihnen jetzt, da sie kinderlos ist, schne Hoffnungen gibt; dieser habe ihn gleich zum Hause hinausgestoen und einen solchen Lrm von der Sache gemacht, da die Frau, auch selbst wenn sie gewollt, ihn nicht wieder htte aufnehmen knnen. Jetzt habe sie wieder einen andern Knecht genommen, auch ber den, sage man, sei sie mit dem Bruder zerfallen, und man behaupte fr gewi, sie werde ihn heiraten, aber er sei fest entschlossen, das nicht zu erleben. Was ich dir erzhle, ist nicht bertrieben, nichts verzrtelt, ja ich darf wohl sagen, schwach, schwach hab' ich's erzhlt, und vergrbert hab' ich's, indem ich's mit unsern hergebrachten sittlichen Worten vorgetragen habe. Diese Liebe, diese Treue, diese Leidenschaft ist also keine dichterische Erfindung. Sie lebt, sie ist in ihrer grten Reinheit unter der Klasse von Menschen, die wir ungebildet, die wir roh nennen. Wir Gebildeten--zu Nichts Verbildeten! Lies die Geschichte mit Andacht, ich bitte dich. Ich bin heute still, indem ich das hinschreibe; du siehst an meiner Hand, da ich nicht so strudele und sudele wie sonst. Lies, mein Geliebter, und denke dabei, da es auch die Geschichte deines Freundes ist. Ja so ist mir's gegangen, so wird mir's gehn, und ich bin nicht halb so brav, nicht halb so entschlossen als der arme Unglckliche, mit dem ich mich zu vergleichen mich fast nicht getraue. Am 5. September Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann aufs Land geschrieben, wo er sich Geschfte wegen aufhielt. Es fing an: "Bester, Liebster, komme, sobald du kannst, ich erwarte dich mit tausend Freuden."--Ein Freund, der hereinkam, brachte Nachricht, da er wegen gewisser Umstnde so bald noch nicht zurckkehren wrde. Das Billett blieb liegen und fiel mir abends in die Hnde. Ich las es und lchelte; sie fragte worber?--"Was die Einbildungskraft fr ein gttliches Geschenk ist," rief ich aus, "ich konnte mir einen Augenblick vorspiegeln, als wre es an mich geschrieben."--Sie brach ab, es schien ihr zu mifallen, und ich schwieg. Am 6. September Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschlo, meinen blauen einfachen Frack, in dem ich mit Lotten zum erstenmale tanzte, abzulegen, er ward aber zuletzt gar unscheinbar. Auch habe ich mir einen machen lassen ganz wie den vorigen, Kragen und Aufschlag, und auch wieder so gelbe Weste und Beinkleider dazu. Ganz will es doch die Wirkung nicht tun. Ich wei nicht--ich denke, mit der Zeit soll mir der auch lieber werden. Am 12. September Sie war einige Tage verreist, Alberten abzuholen. Heute trat ich in ihre Stube, sie kam mir entgegen, und ich kte ihre Hand mit tausend Freuden. Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schulter. --"Einen neuen Freund," sagte sie und lockte ihn auf ihre Hand, "er ist meinen Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb! Sehen Sie ihn! Wenn ich ihm Brot gebe, flattert er mit den Flgeln und pickt so artig. Er kt mich auch, sehen Sie!" Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, drckte es sich so lieblich in die sen Lippen, als wenn es die Seligkeit htte fhlen knnen, die es geno. "Er soll Sie auch kssen," sagte sie und reichte den Vogel herber. --Das Schnbelchen machte den Weg von ihrem Munde zu dem meinigen, und die pickende Berhrung war wie ein Hauch, eine Ahnung liebevollen Genusses. "Sein Ku," sagte ich, "ist nicht ganz ohne Begierde, er sucht Nahrung und kehrt unbefriedigt von der leeren Liebkosung zurck." "Er it mir auch aus dem Munde."sagte sie.--Sie reichte ihm einige Brosamen mit ihren Lippen, aus denen die Freuden unschuldig teilnehmender Liebe in aller Wonne lchelten. Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun, sollte nicht meine Einbildungskraft mit diesen Bildern himmlischer Unschuld und Seligkeit reizen und mein Herz aus dem Schlafe, in den es manchmal die Gleichgltigkeit des Lebens wiegt, nicht wecken!--Und warum nicht?--Sie traut mir so! Sie wei, wie ich sie liebe! Am 15. September Man mchte rasend werden, Wilhelm, da es Menschen geben soll ohne Sinn und Gefhl an dem wenigen, was auf Erden noch einen Wert hat. Du kennst die Nubume, unter denen ich bei dem ehrlichen Pfarrer zu St... mit Lotten gesessen, die herrlichen Nubume, die mich, Gott wei, immer mit dem grten Seelenvergngen fllten! Wie vertraulich sie den Pfarrhof machten, wie khl! Und wie herrlich die ste waren! Und die Erinnerung bis zu den ehrlichen Geistlichen, die sie vor vielen Jahren pflanzten. Der Schulmeister hat uns den einen Namen oft genannt, den er von seinem Grovater gehrt hatte; und so ein braver Mann soll er gewesen sein, und sein Andenken war immer heilig unter den Bumen. Ich sage dir, dem Schulmeister standen die Trnen in den Augen, da wir gestern davon redeten, da sie abgehauen worden-- abgehauen! Ich mchte toll werden, ich knnte den Hund ermorden, der den ersten Hieb dran tat. Ich, der ich mich vertrauern knnte, wenn so ein paar Bume in meinem Hofe stnden und einer davon strbe vor Alter ab, ich mu zusehen. Lieber Schatz, eins ist doch dabei: was Menschengefhl ist! Das ganze Dorf murrt, und ich hoffe, die Frau Pfarrerin soll es an Butter und Eiern und brigem Zutrauen spren, was fr eine Wunde sie ihrem Orte gegeben hat. Denn sie ist es, die Frau des neuen Pfarrers (unser alter ist auch gestorben), ein hageres, krnkliches Geschpf, das sehr Ursache hat, an der Welt keinen Anteil zu nehmen, denn niemand nimmt Anteil an ihr. Eine Nrrin, die sich abgibt, gelehrt zu sein, sich in die Untersuchung des Kanons meliert, gar viel an der neumodischen, moralisch-kritischen Reformation des Christentumes arbeitet und ber Lavaters Schwrmereien die Achseln zuckt, eine ganz zerrttete Gesundheit hat und deswegen auf Gottes Erdboden keine Freude. So einer Kreatur war es auch allein mglich, meine Nubume abzuhauen. Siehst du, ich komme nicht zu mir! Stelle dir vor: die abfallenden Bltter machen ihr den Hof unrein und dumpfig, die Bume nehmen ihr das Tageslicht, und wenn die Nsse reif sind, so werfen die Knaben mit Steinen darnach, und das fllt ihr auf die Nerven, das strt sie in ihren tiefen berlegungen, wenn sie Kennikot, Semler und Michaelis gegen einander abwiegt. Da ich die Leute im Dorfe, besonders die alten, so unzufrieden sah, sagte ich:"warum habt ihr es gelitten?"--"wenn der Schulze will, hier zu Lande," sagten sie, "was kann man machen?"--Aber eins ist recht geschehen. Der Schulze und der Pfarrer, der doch auch von seiner Frauen Grillen, die ihm ohnedies die Suppen nicht fett machen, was haben wollte, dachten es mit einander zu teilen; da erfuhr es die Kammer und sagte: "hier herein!" denn sie hatte noch alte Prtensionen an den Teil des Pfarrhofes, wo die Bume standen, und verkaufte sie an den Meistbietenden. Sie liegen! O, wenn ich Frst wre! Ich wollte die Pfarrerin, den Schulzen und die Kammer-- Frst!--ja wenn ich Frst wre, was kmmerten mich die Bume in meinem Lande! Am 10. Oktober Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir es schon wohl! Sieh, und was mich verdriet, ist, da Albert nicht so beglckt zu sein scheinet, als er--hoffte--als ich--zu sein glaubte--wenn--ich mache nicht gern Gedankenstriche, aber hier kann ich mich nicht anders ausdrcken--und mich dnkt deutlich genug. Am 10. Oktober Ossian hat in meinem Herzen den Humor verdrngt. Welch eine Welt, in die der Herrliche mich fhrt! Zu wandern ber die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln die Geister der Vter im dmmernden Lichte des Mondes hinfhrt. Zu hren vom Gebirge her, im Gebrlle des Waldstroms, halb verwehtes chzen der Geister aus ihren Hhlen, und die Wehklagen des zu Tode sich jammernden Mdchens, um die vier moosbedeckten, grasbewachsenen Steine des Edelgefallnen, ihres Geliebten. Wenn ich ihn dann finde, den wandelnden grauen Barden, der auf der weiten Heide die Fustapfen seiner Vter sucht und, ach, ihre Grabsteine findet und dann jammernd nach dem lieben Sterne des Abends hinblickt, der sich ins rollende Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in des Helden Seele lebendig werden, da noch der freundliche Strahl den Gefahren der Tapferen leuchtete und der Mond ihr bekrnztes, siegrckkehrendes Schiff beschien. Wenn ich den tiefen Kummer auf seiner Stirn lese, den letzten verlassenen Herrlichen in aller Ermattung dem Grabe zuwanken sehe, wie er immer neue, schmerzlich glhende Freuden in der kraftlosen Gegenwart der Schatten seiner Abgeschiedenen einsaugt und nach der kalten Erde, dem hohen, wehenden Grase niedersieht und ausruft: "Der Wanderer wird kommen, kommen, der mich kannte in meiner Schnheit, und fragen: 'wo ist der Snger, Fingals trefflicher Sohn?' Sein Futritt geht ber mein Grab hin, und er fragt vergebens nach mir auf der Erde."--O Freund! Ich mchte gleich einem edlen Waffentrger das Schwert ziehen, meinen Frsten von der zckenden Qual des langsam absterbenden Lebens auf einmal befreien und dem befreiten Halbgott meine Seele nachsenden. Am 19. Oktober Ach diese Lcke! Diese entsetzliche Lcke, die ich hier in meinem Busen fhle!--Ich denke oft, wenn du sie nur einmal, nur einmal an dieses Herz drcken knntest, diese ganze Lcke wrde ausgefllt sein. Am 19. Oktober Ja es wird mir gewi, Lieber, gewi und immer gewisser, da an dem Dasein eines Geschpfes wenig gelegen ist, ganz wenig. Es kam eine Freundin zu Lotten, und ich ging herein ins Nebenzimmer, ein Buch zu nehmen, und konnte nicht lesen, und dann nahm ich eine Feder, zu schreiben. Ich hrte sie leise reden; sie erzhlten einander unbedeutende Sachen, Stadtneuigkeiten: wie diese heiratet, wie jene krank, sehr krank ist.--"Sie hat einen trocknen Husten, die Knochen stehn ihr zum Gesichte heraus, und kriegt Ohnmachten; ich gebe keinen Kreuzer fr ihr Leben." Sagte die eine.--"Der N. N. ist auch so bel dran," sagte Lotte.--"Er ist schon geschwollen," sagte die andere.--Und meine lebhafte Einbildungskraft versetzte mich ans Bett dieser Armen; ich sah sie, mit welchem Widerwillen sie dem Leben den Rcken wandten, wie sie--Wilhelm! Und meine Weibchen redeten davon, wie man eben davon redet--da ein Fremder stirbt.--Und wenn ich mich umsehe und sehe das Zimmer an, und rings um mich Lottens Kleider und Alberts Skripturen und diese Mbeln, denen ich nun so befreundet bin, sogar diesem Dintenfa, und denke: siehe, was du nun diesem Hause bist! Alles in allem. Deine Freunde ehren dich! Du machst oft ihre Freude, und deinem Herzen scheint es, als wenn es ohne sie nicht sein knnte; und doch--wenn du nun gingst, wenn du aus diesem Kreise schiedest? Wrden sie, wie lange wrden sie die Lcke fhlen, die dein Verlust in ihr Schicksal reit? Wie lange?--O, so vergnglich ist der Mensch, da er auch da, wo er seines Daseins eigentliche Gewiheit hat, da, wo er den einzigen wahren Eindruck seiner Gegenwart macht, in dem Andenken, in der Seele seiner Lieben, da er auch da verlschen, verschwinden mu, und das so bald! Am 27. Oktober Ich mchte mir oft die Brust zerreien und das Gehirn einstoen, da man einander so wenig sein kann. Ach die Liebe, Freude, Wrme und Wonne, die ich nicht hinzubringe, wird mir der andere nicht geben, und mit einem ganzen Herzen voll Seligkeit werde ich den andern nicht beglcken, der kalt und kraftlos vor mir steht. Ich habe so viel, und die Emfpindung an ihr verschlingt alles; ich habe so viel, und ohne sie wird mir alles zu Nichts. Am 27. Oktober abends Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestanden bin, ihr um den Hals zu fallen! Wei der groe Gott, wie einem das tut, so viele Liebenswrdigkeit vor einem herumkreuzen zu sehen und nicht zugreifen zu drfen; und das Zugreifen ist doch der natrlichste Trieb der Menschheit. Greifen die Kinder nicht nach allem, was ihnen in den Sinn fllt?--Und ich? Am 30. Oktober Wei Gott! Ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche, ja manchmal mit der Hoffnung, nicht wieder zu erwachen: und morgens schlage ich die Augen auf, sehe die Sonne wieder, und bin elend. O da ich launisch sein knnte, knnte die Schuld aufs Wetter, auf einen Dritten, auf eine fehlgeschlagene Unternehmung schieben, so wrde die unertrgliche Last des Unwillens doch nur halb auf mir ruhen. Wehe mir! Ich fhle zu wahr, da an mir alle Schuld liegt--nicht Schuld! Genug, da in mir die Quelle alles Elendes verborben ist, wie ehemals die Quelle aller Seligkeiten. Bin ich nicht noch ebenderselbe, der ehemals in aller Flle der Empfindung herumschwebte, dem auf jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein Herz hatte, eine ganze Welt liebevoll zu umfassen? Und dies Herz ist jetzt tot, aus ihm flieen keine Entzckungen mehr, meine Augen sind trocken, und meine Sinne, die nicht mehr von erquickenden Trnen gelabt werden, ziehen ngstlich meine Stirn zusammen. Ich leide viel, denn ich habe verloren, was meines Lebens einzige Wonne war, die heilige, belebende Kraft, mit der ich Welten um mich schuf; sie ist dahin!--Wenn ich zu meinem Fenster hinaus an den fernen Hgel sehe, wie die Morgensonne ber ihn her den Nebel durchbricht und den stillen Wiesengrund bescheint, und der sanfte Flu zwischen seinen entbltterten Weiden zu mir herschlngelt,--o! Wenn da diese herrliche Natur so starr vor mir steht wie ein lackiertes Bildchen, und alle die Wonne keinen Tropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf in das Gehirn pumpen kann, und der ganze Kerl vor Gottes Angesicht steht wie ein versiegter Brunnen, wie ein verlechter Eimer. Ich habe mich oft auf den Boden geworfen und Gott um Trnen gebeten, wie ein Ackersmann um Regen, wenn der Himmel ehern ber ihm ist und um ihn die Erde verdrstet. Aber, ach, ich fhle es, Gott gibt Regen und Sonnenschein nicht unserm ungestmen Bitten, und jene Zeiten, deren Andenken mich qult, warum waren sie so selig, als weil ich mit Geduld seinen Geist erwartete und die Wonne, die er ber mich ausgo, mit ganzem, innig dankbarem Herzen aufnahm! Am 8. November Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! Ach, mit so viel Liebenswrdigkeit! Meine Exzesse, da ich mich manchmal von einem Glase Wein verleiten lasse, eine Bouteille zu trinken.--"Tun Sie es nicht!" sagte sie, "denken Sie an Lotten!"--"Denken!" sagte ich, "brauchen Sie mir das zu heien? Ich denke!--Ich denke nicht! Sie sind immer vor meiner Seele. Heute sa ich an dem Flecke, wo Sie neulich aus der Kutsche stiegen."--Sie redete was anders, um mich nicht tiefer in den Text kommen zu lassen. Bester, ich bin dahin! Sie kann mit mir machen, was sie will. Am 15. November Ich danke dir, Wilhelm, fr deinen herzlichen Anteil, fr deinen wohlmeinenden Rat und bitte dich, ruhig zu sein. La mich ausdulden, ich habe bei aller meiner Mdseligkeit noch Kraft genug durchzusetzen. Ich ehre die Religion, das weit du, ich fhle, da sie manchem Ermatteten Stab, manchem Verschmachtenden Erquickung ist. Nur--kann sie denn, mu sie denn das einem jeden sein? Wenn du die groe Welt ansiehst, so siehst du Tausende, denen sie es nicht war, Tausende, denen sie es nicht sein wird, gepredigt oder ungepredigt, und mu sie mir es denn sein? Sagt nicht selbst der Sohn Gottes, da die um ihn sein wrden, die ihm der Vater gegeben hat? Wenn ich ihm nun nicht gegeben bin? Wenn mich nun der Vater fr sich bahalten will, wie mir mein Herz sagt?--Ich bitte dich, lege das nicht falsch aus; sieh nicht etwa Spott in diesen unschuldigen Worten; es ist meine ganze Seele, die ich dir vorlege; sonst wollte ich lieber, ich htte geschwiegen: wie ich denn ber alles das, wovon jedermann so wenig wei als ich, nicht gern ein Wort verliere. Was ist es anders als Menschenschicksal, sein Ma auszuleiden, seinen Becher auszutrinken? --Und ward der Kelch dem Gott vom Himmel auf seiner Menschenlippe zu bitter, warum soll ich grotun und mich stellen, als schmeckte er mir s? Und warum sollte ich mich schmen, in dem schrecklichen Augenblick, da mein ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein zittert, da die Vergangenheit wie ein Blitz ber dem finstern Abgrunde der Zukunft leuchtet und alles um mich her versinkt und mit mir die Welt untergeht? Ist es da nicht die Stimme der ganz in sich gedrngten, sich selbst ermangelnden und unaufhaltsam hinabstrzenden Kreatur, in den innern Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden Krfte zu knirschen: "mein Gott! Mein Gott! Warum hast du mich verlassen?" und sollt' ich mich des Ausdruckes schmen, sollte mir es vor dem Augenblicke bange sein, da ihm der nicht entging, der die Himmel zusammenrollt wie ein Tuch? Am 21. November Sie sieht nicht, sie fhlt nicht, da sie ein Gift bereitet, das mich und sie zugrunde richten wird; und ich mit voller Wollust schlrfe den Becher aus, den sie mir zu meinem Verderben reicht. Was soll der gtige Blick, mit dem sie mich oft--oft?--nein, nicht oft, aber doch manchmal ansieht, die Geflligkeit, womit sie einen unwillkrlichen Ausdruck meines Gefhls aufnimmt, das Mitleiden mit meiner Duldung, das sich auf ihrer Stirne zeichnet? Gestern, als ich wegging, reichte sie mir die Hand und sagte: "Adieu, lieber Werther!"--Lieber Werther! Es war das erstemal, da sie mich Lieber hie, und es ging mir durch Mark und Bein. Ich habe es mir hundertmal wiederholt, und gestern nacht, da ich zu Bette gehen wollte und mit mir selbst allerlei schwatzte, sagte ich so auf einmal: "gute Nacht, lieber Werther!" und mute hernach selbst ber mich lachen. Am 22. November Ich kann nicht beten: "la mir sie!" und doch kommt sie mir oft als die Meine vor. Ich kann nicht beten: "gib mir sie!" denn sie ist eines andern. Ich witzle mich mit meinen Schmerzen herum; wenn ich mir's nachliee, es gbe eine ganze Litanei von Antithesen. Am 24. November Sie fhlt, was ich dulde. Heute ist mir ihr Blick tief durchs Herz gedrungen. Ich fand sie allein; ich sagte nichts, und sie sah mich an. Und ich sah nicht mehr in ihr die liebliche Schnheit, nicht mehr das Leuchten des trefflichen Geistes, das war alles vor meinen Augen verschwunden. Ein weit herrlicherer Blick wirkte auf mich, voll Ausdruck des innigsten Anteils, des sesten Mitleidens. Warum durft' ich mich nicht ihr zu Fen werfen? Warum durft' ich nicht an ihrem Halse mit tausend Kssen antworten? Sie nahm ihre Zuflucht zum Klavier und hauchte mit ser, leiser Stimme harmonische Laute zu ihrem Spiele. Nie habe ich ihre Lippen so reizend gesehn; es war, als wenn sie sich lechzend ffneten, jene sen Tne in sich zu schlrfen, die aus dem Instrument hervorquollen, und nur der heimliche Widerschall aus dem reinen Munde zurckklnge--ja wenn ich dir das so sagen knnte!--Ich widerstand nicht lnger, neigte mich und schwur: nie will ich es wagen, einen Ku euch aufzudrcken, Lippen, auf denen die Geister des Himmels schweben.--Und doch--ich will--ha! Siehst du, das steht wie eine Scheidewand vor meiner Seele--diese Seligkeit--und dann untergegangen, diese Snde abzuben--Snde? Am 26. November Manchmal sag' ich mir: dein Schicksal ist einzig; preise die brigen glcklich--so ist noch keiner geqult worden.--Dann lese ich einen Dichter der Vorzeit, und es ist mir, als sh' ich in mein eignes Herz. Ich habe so viel auszustehen! Ach, sind denn Menschen vor mir schon so elend gewesen? Am 30. November Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen! Wo ich hintrete, begegnet mir eine Erscheinung, die mich aus aller Fassung bringt. Heute! O Schicksal! O Menschheit! Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte keine keine Lust zu essen. Alles war de, ein nakalter Abendwind blies vom Berge, und die grauen Regenwolken zogen das Tal hinein. Von fern seh' ich einen Menschen in einem grnen, schlechten Rocke, der zwischen den Felsen herumkrabbelte und Kruter zu suchen schien. Als ich nher zu ihm kam und er sich auf das Gerusch, das ich machte, herumdrehte, sah ich eine gar interessante Physiognomie, darin eine stille Trauer den Hauptzug machte, die aber sonst nichts als einen geraden guten Sinn ausdrckte; seine schwarzen Haare waren mit Nadeln in zwei Rollen gesteckt, und die brigen in einen starken Zopf geflochten, der ihm den Rcken herunter hing. Da mir seine Kleidung einen Menschen von geringem Stande zu bezeichnen schien, glaubte ich, er wrde es nicht belnehmen, wenn ich auf seine Beschftigung aufmerksam wre, und daher fragte ich ihn, was er suchte?--"Ich suche," antwortete er mit einem tiefen Seufzer, "Blumen--und finde keine."--"Das ist auch die Jahreszeit nicht." sagte ich lchelnd. --"Es gibt so viele Blumen," sagte er, indem er zu mir herunterkam. "In meinem Garten sind Rosen und Jelngerjelieber zweierlei Sorten, eine hat mir mein Vater gegeben, sie wachsen wie Unkraut; ich suche schon zwei Tage darnach und kann sie nicht finden. Da hauen sind auch immer Blumen, gelbe und blaue und rote, und das Tausendgldenkraut hat ein schnes Blmchen. Keines kann ich finden." --Ich merkte was Unheimliches, und drum fragte ich durch einen Umweg: "Was will er denn mit den Blumen?"--Ein wunderbares, zuckendes Lcheln verzog sein Gesichte. "Wenn er mich nicht verraten will," sagte er, indem er den Finger auf den Mund drckte, "ich habe meinem Schatz einen Strau versprochen."--"Das ist brav," sagte ich.--"O! " sagte er, "sie hat viel andere Sachen, sie ist reich."--"Und doch hat sie seinen Strau lieb," versetzte ich.--"O!" fuhr er fort, "sie hat Juwelen und eine Krone."--"Wie heit sie denn?"--"Wenn mich die Generalstaaten bezahlen wollten," versetzte er, "ich wr' ein anderer Mensch! Ja, es war einmal eine Zeit, da mir es so wohl war! Jetzt ist es aus mit mir. Ich bin nun." Ein nasser Blick zum Himmel drckte alles aus.--"Er war also glcklich?"fragte ich.--"Ach ich wollte, ich wre wieder so!" sagte er "Da war mir es so wohl, so lustig, so leicht wie einem Fisch im Wasser!"--"Heinrich!" rief eine alte Frau, die den Weg herkam, "Heinrich, wo steckst du? Wir haben dich berall gesucht, komm zum Essen."--"Ist das euer Sohn?" fragt' ich, zu ihr tretend.--"Wohl, mein armer Sohn!" versetzte sie. "Gott hat mir ein schweres Kreuz aufgelegt."--"Wie lange ist er so?" fragte ich.--"So stille," sagte sie, "ist er nun ein halbes Jahr. Gott sei Dank, da er nur so weit ist, vorher war er ein ganzes Jahr rasend, da hat er an Ketten im Tollhause gelegen. Jetzt tut er niemand nichts, nur hat er immer mit Knigen und Kaisern zu schaffen. Er war ein so guter, stiller Mensch, der mich ernhren half, seine schne Hand schrieb, und auf einmal wird er tiefsinnig, fllt in ein hinziges Fieber, daraus in Raserei, und nun ist er, wie Sie ihn sehen. Wenn ich Ihnen erzhlen sollte, Herr."--Ich unterbrach den Strom ihrer Worte mit der Frage: "was war denn das fr eine Zeit, von der er rhmt, da er so glcklich, so wohl darin gewesen sei?"--"Der trichte Mensch!" rief sie mit mitleidigem Lcheln, "da meint er die Zeit, da er von sich war, das rhmt er immer; das ist die Zeit, da er im Tollhause war, wo er nichts von sich wute."--Das fiel mir auf wie ein Donnerschlag, ich drckte ihr ein Stck Geld in die Hand und verlie sie eilend. Da du glcklich warst! Rief ich aus, schnell vor mich hin nach der Stadt zu gehend, da dir es wohl war wie einem Fisch im Wasser!--Gott im Himmel! Hast du das zum Schicksale der Menschen gemacht, da sie nicht glcklich sind, als ehe sie zu ihrem Verstande kommen und wenn sie ihn wieder verlieren!--Elender! Und auch wie beneide ich deinen Trbsinn, die Verwirrung deiner Sinne, in der du verschmachtest! Du gehst hoffnungsvoll aus, deiner Knigin Blumen zu pflcken--im Winter--und trauerst, da du keine findest, und begreifst nicht, warum du keine finden kannst. Und ich--und ich gehe ohne Hoffnung, ohne Zweck heraus und kehre wieder heim, wie ich gekommen bin.--Du whnst, welcher Mensch du sein wrdest, wenn die Generalstaaten dich bezahlten. Seliges Geschpf, das den Mangel seiner Glckseligkeit einer irdischen Hindernis zuschreiben kann! Du fhlst nicht, du fhlst nicht, da in deinem zerstrten Herzen, in deinem zerrtteten Gehirne dein Elend liegt, wovon alle Knige der Erde dir nicht helfen knnen. Msse der trostlos umkommen, der eines Kranken spottet, der nach der entferntesten Quelle reist, die seine Krankheit vermehren, sein Ausleben schmerzhafter machen wird! Der sich ber das bedrngte Herz erhebt, das, um seine Gewissensbisse loszuwerden und die Leiden seiner Seele abzutun, eine Pilgrimschaft nach dem heiligen Grabe tut. Jeder Futritt, der seine Sohlen auf ungebahntem Wege durchschneidet, ist ein Linderungstropfen der gengsteten Seele, und mit jeder ausgedauerten Tagereise legt sich das Herz um viele Bedrngnisse leichter nieder.--Und drft ihr das Wahn nennen, ihr Wortkrmer auf euren Polstern?--Wahn!--o Gott! Du siehst meine Trnen! Mutest du, der du den Menschen arm genug erschufst, ihm auch Brder zugeben, die ihm das bichen Armut, das bichen Vertrauen noch raubten, das er auf dich hat, auf dich, du Allliebender! Denn das Vertrauen zu einer heilenden Wurzel, zu den Trnen des Weinstockes, was ist es als Vertrauen zu dir, da du in alles, was uns umgibt, Heil--und Linderungskraft gelegt hast, der wir so stndlich bedrfen? Vater, den ich nicht kenne! Vater, der sonst meine ganze Seele fllte und nun sein Angesicht von mir gewendet hat, rufe mich zu dir! Schweige nicht lnger! Dein Schweigen wird diese drstende Seele nicht aufhalten--und wrde ein Mensch, ein Vater, zrnen knnen, dem sein unvermutet rckkehrender Sohn um den Hals fiele und riefe: "ich bin wieder da, mein Vater! Zrne nicht, da ich die Wanderschaft abbreche, die ich nach deinem Willen lnger aushalten sollte. Die Welt ist berall einerlei, auf Mhe und Arbeit Lohn und Freude; aber was soll mir das? Mir ist nur wohl, wo du bist, und vor deinem Angesichte will ich leiden und genieen."--Und du, lieber himmlischer Vater, solltest ihn von dir weisen? Am 1. Dezember Wilhelm! Der Mensch, von dem ich dir schrieb, der glckliche Unglckliche, war Schreiber bei Lottens Vater, und eine Leidenschaft zu ihr, die er nhrte, verbarg, entdeckte und worber er aus dem Dienst geschickt wurde, hat ihn rasend gemacht. Fhle bei diesen trocknen Worten, mit welchem Unsinn mich die Geschichte ergriffen hat, da mir sie Albert ebenso gelassen erzhlte, als du sie vielleicht liesest. Am 4. Dezember Ich bitte dich--siehst du, mit mir ist's aus, ich trag' es nicht lnger! Heute sa ich bei ihr--sa, sie spielte auf ihrem Klavier, mannigfaltige Melodien, und all den Ausdruck! All!--All!--Was willst du?--Ihr Schwesterchen putzte ihre Puppe auf meinem Knie. Mir kamen die Trnen in die Augen. Ich neigte mich, und ihr Trauring fiel mir ins Gesicht--meine Trnen flossen--und auf einmal fiel sie in die alte, himmelse Melodie ein, so auf einmal, und mir durch die Seele gehn ein Trostgefhl und eine Erinnerung des Vergangenen, der Zeiten, da ich das Lied gehrt, der dstern Zwischenrume des Verdrusses, der fehlgeschlagenen Hoffnungen, und dann--ich ging in der Stube auf und nieder, mein Herz erstickte unter dem Zudringen. --"Um Gottes willen," sagte ich, mit einem heftigen Ausbruch hin gegen sie fahrend, "um Gottes willen, hren Sie auf!"--Sie hielt und sah mich starr an." Werther, "sagte sie mit einem Lcheln, das mir durch die Seele ging, "Werther, Sie sind sehr krank, Ihre Lieblingsgerichte widerstehen Ihnen. Gehen Sie! Ich bitte Sie, beruhigen Sie sich." --Ich ri mich von ihr weg und--Gott! Du siehst mein Elend und wirst es enden. Am 6. Dezember Wie mich die Gestalt verfolgt! Wachend und trumend fllt sie meine ganze Seele! Hier, wenn ich die Augen schliee, hier in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft sich vereinigt, stehen ihre schwarzen Augen. Hier! Ich kann dir es nicht ausdrcken. Mache ich meine Augen zu, so sind sie da; wie ein Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, fllen die Sinne meiner Stirn. Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott! Ermangeln ihm nicht eben da die Krfte, wo er sie am ntigsten braucht? Und wenn er in Freude sich aufschwingt oder im Leiden versinkt, wird er nicht in beiden eben da aufgehalten, eben da zu dem stumpfen, kalten Bewutsein wieder zurckgebracht, da er sich in der Flle des Unendlichen zu verlieren sehnte? Der Herausgeber an den Leser Wie sehr wnscht' ich, da uns von den letzten merkwrdigen Tagen unsers Freundes so viel eigenhndige Zeugnisse brig geblieben wren, da ich nicht ntig htte, die Folge seiner hinterlanen Briefe durch Erzhlung zu unterbrechen. Ich habe mir angelegen sein lassen, genaue Nachrichten aus dem Munde derer zu sammeln, die von seiner Geschichte wohl unterrichtet sein konnten; sie ist einfach, und es kommen alle Erzhlungen davon bis auf wenige Kleinigkeiten miteinander berein; nur ber die Sinnesarten der handelnden Personen sind die Meinungen verschieden und die Urteile geteilt. Was bleibt uns brig, als dasjenige, was wir mit wiederholter Mhe erfahren knnen, gewissenhaft zu erzhlen, die von dem Abscheidenden hinterlanen Briefe einzuschalten und das kleinste aufgefundene Blttchen nicht gering zu achten; zumal da es so schwer ist, die eigensten, wahren Triebfedern auch nur einer einzelnen Handlung zu entdecken, wenn sie unter Menschen vorgeht, die nicht gemeiner Art sind. Unmut und Unlust hatten in Werthers Seele immer tiefer Wurzel geschlagen, sich fester untereinander verschlungen und sein ganzes Wesen nach und nach eingenommen. Die Harmonie seines Geistes war vllig zerstrt, eine innerliche Hitze und Heftigkeit, die alle Krfte seiner Natur durcheinanderarbeitete, brachte die widrigsten Wirkungen hervor und lie ihm zuletzt nur eine Ermattung brig, aus der er noch ngstlicher empor strebte, als er mit allen beln bisher gekmpft hatte. Die Bengstigung seines Herzens zehrte die brigen Krfte seines Geistes, seine Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn auf, er ward ein trauriger Gesellschafter, immer unglcklicher, und immer ungerechter, je unglcklicher er ward. Wenigstens sagen dies Alberts Freunde; sie behaupten, da Werther einen reinen, ruhigen Mann, der nun eines lang gewnschten Glckes teilhaftig geworden, und sein Betragen, sich dieses Glck auch auf die Zukunft zu erhalten, nicht habe beurteilen knnen, er, der gleichsam mit jedem Tage sein ganzes Vermgen verzehrte, um an dem Abend zu leiden und zu darben. Albert, sagen sie, hatte sich in so kurzer Zeit nicht verndert, er war noch immer derselbige, den Werther so vom Anfang her kannte, so sehr schtzte und ehrte. Er liebte Lotten ber alles, er war stolz auf sie und wnschte sie auch von jedermann als das herrlichste Geschpf anerkannt zu wissen. War es ihm daher zu verdenken, wenn er auch jeden Schein des Verdachtes abzuwenden wnschte, wenn er in dem Augenblicke mit niemand diesen kstlichen Besitz auch auf die unschuldigste Weise zu teilen Lust hatte? Sie gestehen ein, da Albert oft das Zimmer seiner Frau verlassen, wenn Werther bei ihr war, aber nicht aus Ha noch Abneigung gegen seinen Freund, sondern nur weil er gefhlt habe, da dieser von seiner Gegenwart gedrckt sei. Lottens Vater war von einem bel befallen worden, das ihn in der Stube hielt, er schickte ihr seinen Wagen, und sie fuhr hinaus. Es war ein schner Wintertag, der erste Schnee war stark gefallen und deckte die ganze Gegend. Werther ging ihr den andern Morgen nach, um, wenn Albert sie nicht abzuholen kme, sie hereinzubegleiten. Das klare Wetter konnte wenig auf sein trbes Gemt wirken, ein dumpfer Druck auf seiner Seele, die traurigen Bilder hatten sich bei ihm festgesetzt, und sein Gemt kannte keine Bewegung als von einem schmerzlichen Gedanken zum andern. Wie er mit sich in ewigem Unfrieden lebte, schien ihm auch der Zustand andrer nur bedenklicher und verworrner, er glaubte, das schne Verhltnis zwischen Albert und seiner Gattin gestrt zu haben, er machte sich Vorwrfe darber, in die sich ein heimlicher Unwille gegen den Gatten mischte. Seine Gedanken fielen auch unterwegs auf diesen Gegenstand. "Ja, ja," sagte er zu sich selbst, mit heimlichem Zhneknirschen, "das ist der vertraute, freundliche, zrtliche, an allem teilnehmende Umgang, die ruhige, dauernde Treue! Sttigkeit ist's und Gleichgltigkeit! Zieht ihn nicht jedes elende Geschft mehr an als die teure, kstliche Frau? Wei er sein Glck zu schtzen? Wei er sie zu achten, wie sie es verdient? Er hat sie, nun gut, er hat sie--ich wei das, wie ich was anders auch wei, ich glaube an den Gedanken gewhnt zu sein, er wird mich noch rasend machen, er wird mich noch umbringen--und hat denn die Freundschaft zu mir Stich gehalten? Sieht er nicht in meiner Anhnglichkeit an Lotten schon einen Eingriff in seine Rechte, in meiner Aufmerksamkeit fr sie einen Stillen Vorwurf? Ich wei es wohl, ich fhl' es, er sieht mich ungern, er wnscht meine Entfernung, meine Gegenwart ist ihm beschwerlich." Oft hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille und schien umkehren zu wollen; allein er richtete seinen Gang immer wieder vorwrts und war mit diesen Gedanken und Selbstgesprchen endlich gleichsam wider Willen bei dem Jagdhause angekommen. Er trat in die Tr, fragte nach dem Alten und nach Lotten, er fand das Haus in einiger Bewegung. Der lteste Knabe sagte ihm, es sei drben in Wahlheim ein Unglck geschehn, es sei ein Bauer erschlagen worden!--Es machte das weiter keinen Eindruck auf ihn.--Er trat in die Stube und fand Lotten beschftigt, dem Alten zuzureden, der ungeachtet seiner Krankheit hinber wollte, um an Ort und Stelle die Tat zu untersuchen. Der Tter war noch unbekannt, man hatte den Erschlagenen des Morgens vor der Haustr gefunden, man hatte Mutmaungen: der Entleibte war Knecht einer Witwe, die vorher einen andern im Dienste gehabt, der mit Unfrieden aus dem Hause gekommen war. Da Werther dieses hrte, fuhr er mit Heftigkeit auf.--"Ist's mglich!" rief er aus, "ich mu hinber, ich kann nicht einen Augenblick ruhn."--Er eilte nach Wahlheim zu, jede Erinnerung ward ihm lebendig, und er zweifelte nicht einen Augenblick, da jener Mensch die Tat begangen, den er so manchmal gesprochen, der ihm so wert geworden war. Da er durch die Linden mute, um nach der Schenke zu kommen, wo sie den Krper hingelegt hatten, entsetzt' er sich vor dem sonst so geliebten Platze. Jene Schwelle, worauf die Nachbarskinder so oft gespielt hatten, war mit Blut besudelt. Liebe und Treue, die schnsten menschlichen Empfindungen, hatten sich in Gewalt und Mord verwandelt. Die starken Bume standen ohne Laub und bereift, die schnen Hecken, die sich ber die niedrige Kirchhofmauer wlbten, waren entblttert, und die Grabsteine sahen mit Schnee bedeckt durch die Lcken hervor. Als er sich der Schenke nherte, vor welcher das ganze Dorf versammelt war, entstand auf einmal ein Geschrei. Man erblickte von fern einen Trupp bewaffneter Mnner, und ein jeder rief, da man den Tter herbeifhre. Werther sah hin und blieb nicht lange zweifelhaft. Ja, es war der Knecht, der jene Witwe so sehr liebte, den er vor einiger Zeit mit dem stillen Grimme, mit der heimlichen Verzweiflung umhergehend angetroffen hatte. "Was hast du begangen, Unglcklicher!" rief Werther aus, indem er auf den Gefangenen losging.--Dieser sah ihn still an, schwieg und versetzte endlich ganz gelassen: "keiner wird sie haben, sie wird keinen haben."--Man brachte den Gefangnen in die Schenke, und Werther eilte fort. Durch die entsetzliche, gewaltige Berhrung war alles, was in seinem Wesen lag, durcheinandergeschttelt worden. Aus seiner Trauer, seinem Mimut, seiner gleichgltigen Hingegebenheit wurde er auf einen Augenblick herausgerissen; unberwindlich bemchtigte sich die Teilnehmung seiner, und es ergriff ihn eine unsgliche Begierde, den Menschen zu retten. Er fhlte ihn so unglcklich, er fand ihn als Verbrecher selbst so schuldlos, er setzte sich so tief in seine Lage, da er gewi glaubte, auch andere davon zu berzeugen. Schon wnschte er fr ihn sprechen zu knnen, schon drngte sich der lebhafteste Vortrag nach seinen Lippen, er eilte nach dem Jagdhause und konnte sich unterwegs nicht enthalten, alles das, was er dem Amtmann vorstellen wollte, schon halblaut auszusprechen. Als er in die Stube trat, fand er Alberten gegenwrtig, dies verstimmte ihn einen Augenblick; doch fate er sich bald wieder und trug dem Amtmann feurig seine Gesinnungen vor. Dieser schttelte einigemal den Kopf, und obgleich Werther mit der grten Lebhaftigkeit, Leidenschaft und Wahrheit alles vorbrachte, was ein Mensch zur Entschuldigung eines Menschen sagen kann, so war doch, wie sich's leicht denken lt, der Amtmann dadurch nicht gerhrt. Er lie vielmehr unsern Freund nicht ausreden, widersprach ihm eifrig und tadelte ihn, da er einen Meuchelmrder in Schutz nehme; er zeigte ihm, da auf diese Weise jedes Gesetz aufgehoben, alle Sicherheit des Staats zugrunde gerichtet werde; auch setzte er hinzu, da er in einer solchen Sache nichts tun knne, ohne sich die grte Verantwortung aufzuladen, es msse alles in der Ordnung, in dem vorgeschriebenen Gang gehen. Werther ergab sich noch nicht, sondern bat nur, der Amtmann mchte durch die Finger sehn, wenn man dem Menschen zur Flucht behlflich wre! Auch damit wies ihn der Amtmann ab. Albert, der sich endlich ins Gesprch mischte, trat auch auf des Alten Seite. Werther wurde berstimmt, und mit einem entsetzlichen Leiden machte er sich auf den Weg, nachdem ihm der Amtmann einigemal gesagt hatte: "nein, er ist nicht zu retten!" Wie sehr ihm diese Worte aufgefallen sein mssen, sehn wir aus einem Zettelchen, das sich unter seinen Papieren fand und das gewi an dem nmlichen Tage geschrieben worden: "Du bist nicht zu retten, Unglcklicher! Ich sehe wohl, da wir nicht zu retten sind." Was Albert zuletzt ber die Sache des Gefangenen in Gegenwart des Amtmanns gesprochen, war Werthern hchst zuwider gewesen: er glaubte einige Empfindlichkeit gegen sich darin bemerkt zu haben, und wenn gleich bei mehrerem Nachdenken seinem Scharfsinne nicht entging, da beide Mnner recht haben mchten, so war es ihm doch, als ob er seinem innersten Dasein entsagen mte, wenn er es gestehen, wenn er es zugeben sollte. Ein Blttchen, das sich darauf bezieht, das vielleicht sein ganzes Verhltnis zu Albert ausdrckt, finden wir unter seinen Papieren: "Was hilft es, da ich mir's sage und wieder sage, er ist brav und gut, aber es zerreit mir mein inneres Eingeweide; ich kann nicht gerecht sein." Weil es ein gelinder Abend war und das Wetter anfing, sich zum Tauen zu neigen, ging Lotte mit Alberten zu Fue zurck. Unterwegs sah sie sich hier und da um, eben als wenn sie Werthers Begleitung vermite. Albert fing von ihm an zu reden, er tadelte ihn, indem er ihm Gerechtigkeit widerfahren lie. Er berhrte seine unglckliche Leidenschaft und wnschte, da es mglich sein mchte, ihn zu entfernen.--"Ich wnsch' es auch um unsertwillen," sagt' er, "und ich bitte dich," fuhr er fort, "siehe zu, seinem Betragen gegen dich eine andere Richtung zu geben, seine ftern Besuche zu vermindern. Die Leute werden aufmerksam, und ich wei, da man hier und da drber gesprochen hat."--Lotte schwieg, und Albert schien ihr Schweigen empfunden zu haben, wenigstens seit der Zeit erwhnte er Werthers nicht mehr gegen sie, und wenn sie seiner erwhnte, lie er das Gesprch fallen oder lenkte es woanders hin. Der vergebliche Versuch, den Werther zur Rettung des Unglcklichen gemacht hatte, war das letzte Auflodern der Flamme eines verlschenden Lichtes; er versank nur desto tiefer in Schmerz und Unttigkeit; besonders kam er fast auer sich, als er hrte, da man ihn vielleicht gar zum Zeugen gegen den Menschen, der sich nun aufs Leugnen legte, auffordern knnte. Alles was ihm Unangenehmes jeweils in seinem wirksamen Leben begegnet war, der Verdru bei der Gesandtschaft, alles was ihm sonst milungen war, was ihn je gekrnkt hatte, ging in seiner Seele auf und nieder. Er fand sich durch alles dieses wie zur Unttigkeit berechtigt, er fand sich abgeschnitten von aller Aussicht, unfhig, irgendeine Handhabe zu ergreifen, mit denen man die Geschfte des gemeinen Lebens anfat; und so rckte er endlich, ganz seiner wunderbaren Empfindung, Denkart und einer endlosen Leidenschaft hingegeben, in dem ewigen Einerlei eines traurigen Umgangs mit dem liebenswrdigen und geliebten Geschpfe, dessen Ruhe er strte, in seine Krfte strmend, sie ohne Zweck und Aussicht abarbeitend, immer einem traurigen Ende nher. Von seiner Verworrenheit, Leidenschaft, von seinem rastlosen Treiben und Streben, von seiner Lebensmde sind einige hinterlane Briefe die strksten Zeugnisse, die wir hier einrcken wollen. Am 12. Dezember Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene Unglcklichen gewesen sein mssen, von denen man glaubte, sie wrden von einem bsen Geiste umhergetrieben. Manchmal ergreift mich's; es ist nicht Angst, nicht Begier--es ist ein inneres, unbekanntes Toben, das meine Brust zu zerreien droht, das mir die Gurgel zupret! Wehe! Wehe! Und dann schweife ich umher in den furchtbaren nchtlichen Szenen dieser menschenfeindlichen Jahrszeit. Gestern abend mute ich hinaus. Es war pltzlich Tauwetter eingefallen, ich hatte gehrt, der Flu sei bergetreten, alle Bche geschwollen und von Wahlheim herunter mein liebes Tal berschwemmt! Nachts nach eilfe rannte ich hinaus. Ein frchterliches Schauspiel, vom Fels herunter die whlenden Fluten in dem Mondlichte wirbeln zu sehen, ber cker und Wiesen und Hecken und alles, und das weite Tal hinauf und hinab eine strmende See im Sausen des Windes! Und wenn dann der Mond wieder hervortrat und ber der schwarzen Wolke ruhte, und vor mir hinaus die Flut in frchterlich herrlichem Widerschein rollte und klang: da berfiel mich ein Schauer, und wieder ein Sehnen! Ach, mit offenen Armen stand ich gegen den Abgrund und atmete hinab! Hinab! Und verlor mich in der Wonne, meine Qualen, meine Leiden da hinabzustrmen! Dahinzubrausen wie die Wellen! O!--Und den Fu vom Boden zu heben vermochtest du nicht, und alle Qualen zu enden! --Meine Uhr ist noch nicht ausgelaufen, ich fhle es! O Wilhelm! Wie gern htte ich mein Menschsein drum gegeben, mit jenem Sturmwinde sie Wolken zu zerreien, die Fluten zu fassen! Ha! Und wird nicht vielleicht dem Eingekerkerten einmal diese Wonne zuteil? --Und wie ich wehmtig hinabsah auf ein Pltzchen, wo ich mit Lotten unter einer Weide geruht, auf einem heien Spaziergange,--das war auch berschwemmt, und kaum da ich die Weide erkannte! Wilhelm! Und ihre Wiesen, dachte ich, die Gegend um ihr Jagdhaus! Wie verstrt jetzt vom reienden Strome unsere Laube! Dacht' ich. Und der Vergangenheit Sonnenstrahl blickte herein, wie einem Gefangenen ein Traum von Herden, Wiesen und Ehrenmtern. Ich stand!--Ich schelte mich nicht, denn ich habe Mut zu sterben.--Ich htte--nun sitze ich hier wie ein altes Weib, das ihr Holz von Zunen stoppelt und ihr Brot an den Tren, um ihr hinsterbendes, freudeloses Dasein noch einen Augenblick zu verlngern und zu erleichtern. Am 14. Dezember Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke vor mir selbst! Ist nicht meine Liebe zu ihr die heiligste, reinste, brderlichste Liebe? Habe ich jemals einen strafbaren Wunsch in meiner Seele gefhlt?--Ich will nicht beteuern--und nun, Trume! O wie wahr fhlten die Menschen, die so widersprechende Wirkungen fremden Mchten zuschrieben! Diese Nacht! Ich zittere, es zu sagen, hielt ich sie in meinen Armen, fest an meinen Busen gedrckt, und deckte ihren liebelispelnden Mund mit unendlichen Kssen; mein Auge schwamm in der Trunkenheit des ihrigen! Gott! Bin ich strafbar, da ich auch jetzt noch eine Seligkeit fhle, mir diese glhenden Freuden mit voller Innigkeit zurckzurufen? Lotte! Lotte!--Und mit mir ist es aus! Meine Sinne verwirren sich, schon acht Tage habe ich keine Besinnungskraft mehr, meine Augen sind voll Trnen. Ich bin nirgend wohl, und berall wohl. Ich wnsche nichts, verlange nichts. Mir wre besser, ich ginge. Der Entschlu, die Welt zu verlassen, hatte in dieser Zeit, unter solchen Umstnden in Werthers Seele immer mehr Kraft gewonnen. Seit der Rckkehr zu Lotten war es immer seine letzte Aussicht und Hoffnung gewesen; doch hatte er sich gesagt, es solle keine bereilte, keine rasche Tat sein, er wolle mit der besten berzeugung, mit der mglichst ruhigen Entschlossenheit diesen Schritt tun. Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst blicken aus einem Zettelchen hervor, das wahrscheinlich ein angefangener Brief an Wilhelm ist und ohne Datum unter seinen Papieren gefunden worden: Ihre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teilnehmung an dem meinigen pret noch die letzten Trnen aus meinem versengten Gehirne. Den Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten! Das ist alles! Und warum das Zaudern und Zagen? Weil man nicht wei, wie es dahinten aussieht? Und man nicht wiederkehrt? Und da das nun die Eigenschaft unseres Geistes ist, da Verwirrung und Finsternis zu ahnen, wovon wir nichts Bestimmtes wissen. Endlich ward er mit dem traurigen Gedanken immer mehr verwandt und befremdet und sein Vorsatz fest und unwiderruflich, wovon folgender zweideutige Brief, den er an seinen Freund schrieb, ein Zeugnis abgibt. Am 20. Dezember Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, da du das Wort so aufgefangen hast. Ja, du hast recht: mir wre besser, ich ginge. Der Vorschlag, den du zu einer Rckkehr zu euch tust, gefllt mir nicht ganz; wenigstens mchte ich noch gern einen Umweg machen, besonders da wir anhaltenden Frost und gute Wege zu hoffen haben. Auch ist mir es sehr lieb, da du kommen willst, mich abzuholen; verziehe nur noch vierzehn Tage, und erwarte noch einen Brief von mir mit dem Weiteren. Es ist ntig, da nichts gepflckt werde, ehe es reif ist. Und vierzehn Tage auf oder ab tun viel. Meiner Mutter sollst du sagen: da sie fr ihren Sohn beten soll, und da ich sie um Vergebung bitte wegen alles Verdrusses, den ich ihr gemacht habe. Das war nun mein Schicksal, die zu betrben, denen ich Freude schuldig war. Leb' wohl, mein Teuerster! Allen Segen des Himmels ber dich! Leb' wohl!" Was in dieser Zeit in Lottens Seele vorging, wie ihre Gesinnungen gegen ihren Mann, gegen ihren unglcklichen Freund gewesen, getrauen wir uns kaum mit Worten auszudrcken, ob wir uns gleich davon, nach der Kenntnis ihres Charakters, wohl einen stillen Begriff machen knnen, und eine schne weibliche Seele sich in die ihrige denken und mit ihr empfinden kann. So viel ist gewi, sie war fest bei sich entschlossen, alles zu tun, um Werthern zu entfernen, und wenn sie zauderte, so war es eine herzliche, freundschaftliche Schonung, weil sie wute, wie viel es ihm kosten, ja da es ihm beinahe unmglich sein wrde. Doch ward sie in dieser Zeit mehr gedrngt, Ernst zu machen; es schwieg ihr Mann ganz ber dies Verhltnis, wie sie auch immer darber geschwiegen hatte, und um so mehr war ihr angelegen, ihm durch die Tat zu beweisen, wie ihre Gesinnungen der seinigen wert seien. An demselben Tage, als Werther den zuletzt eingeschalteten Brief an seinen Freund geschrieben, es war der Sonntag vor Weihnachten, kam er abends zu Lotten und fand sie allein. Sie beschftigte sich, einige Spielwerke in Ordnung zu bringen, die sie ihren kleinen Geschwistern zum Christgeschenke zurecht gemacht hatte. Er redete von dem Vergngen, das die Kleinen haben wrden, und von den Zeiten, da einen die unerwartete ffnung der Tr und die Erscheinung eines aufgeputzten Baumes mit Wachslichtern, Zuckerwerk und pfeln in paradiesische Entzckung setzte.--"Sie sollen," sagte Lotte, indem sie ihre Verlegenheit unter ein liebes Lcheln verbarg, "Sie sollen auch beschert kriegen, wenn Sie recht geschickt sind; ein Wachsstckchen und noch was."--"Und was heien Sie geschickt sein?"rief er aus;"wie soll ich sein? Wie kann ich sein? Beste Lotte!"--"Donnerstag abend," sagte sie, "ist Weihnachtsabend, da kommen die Kinder, mein Vater auch, da kriegt jedes das Seinige, da kommen Sie auch--aber nicht eher."--Werther stutzte.--"Ich bitte Sie," fuhr sie fort, "es ist nun einmal so, ich bitte um meiner Ruhe willen, es kann nicht, es kann nicht so bleiben."--Er wendete seine Augen von ihr und ging in der Stube auf und ab und murmelte das "es kann nicht so bleiben!" zwischen den Zhnen.--Lotte, die den schrecklichen Zustand fhlte, worein ihn diese Worte versetzt hatten, suchte durch allerlei Fragen seine Gedanken abzulenken, aber vergebens.--"Nein, Lotte," rief er aus, "ich werde Sie nicht wiedersehen!"--"Warum das?" versetzte sie, "Werther, Sie knnen, Sie mssen uns wiedersehen, nur migen Sie sich. O warum muten Sie mit dieser Heftigkeit, dieser unbezwinglich haftenden Leidenschaft fr alles, was Sie einmal anfassen, geboren werden! Ich bitte Sie," fuhr sie fort, indem sie ihn bei der Hand nahm, "migen Sie sich! Ihr Geist, Ihre Wissenschaften, Ihre Talente, was bieten die Ihnen fr mannigfaltige Ergetzungen dar! Sein Sie ein Mann, wenden Sie diese traurige Anhnglichkeit von einem Geschpf, das nichts tun kann als Sie bedauern."--Er knirrte mit den Zhnen und sah sie dster an.--Sie hielt seine Hand. "Nur einen Augenblick ruhigen Sinn, Werther!" sagte sie. Fhlen Sie nicht, da Sie sich betriegen, sich mit Willen zugrunde richten! Warum denn mich, Werther? Just mich, das Eigentum eines andern? Just das? Ich frchte, ich frchte, es ist nur die Unmglichkeit, mich zu besitzen, die Ihnen diesen Wunsch so reizend macht."--Er zog seine Hand aus der ihrigen, indem er sie mit einem starren, unwilligen Blick ansah. "Weise!" rief er, "sehr weise! Hat vielleicht Albert diese Anmerkung gemacht? Politisch! Sehr politisch!" --"Es kann sie jeder machen," versetzte sie drauf, "und sollte denn in der weiten Welt kein Mdchen sein, das die Wnsche Ihres Herzens erfllte? Gewinnen Sie's ber sich, suchen Sie darnach, und ich schwre Ihnen, Sie werden sie finden; denn schon lange ngstigt mich, fr Sie und uns, die Einschrnkung, in die Sie sich diese Zeit her selbst gebannt haben. Gewinnen Sie ber sich, eine Reise wird Sie, mu Sie zerstreuen! Suchen Sie, finden Sie einen werten Gegenstand Ihrer Liebe, und kehren Sie zurck, und lassen Sie uns zusammen die Seligkeit einer wahren Freundschaft genieen." "Das knnte man," sagte er mit einem kalten Lachen, "drucken lassen und allen Hofmeistern empfehlen. Liebe Lotte! Lassen Sie mir noch ein klein wenig Ruh, es wird alles werden!"--"Nur das, Werther, da Sie nicht eher kommen als Weihnachtsabend!"--Er wollte antworten, und Albert trat in die Stube. Man bot sich einen frostigen Guten Abend und ging verlegen im Zimmer neben einander auf und nieder. Werther fing einen unbedeutenden Diskurs an, der bald aus war, Albert desgleichen, der sodann seine Frau nach gewissen Auftrgen fragte und, als er hrte, sie seien noch nicht ausgerichtet, ihr einige Worte sagte, die Werthern kalt, ja gar hart vorkamen. Er wollte gehen, er konnte nicht und zauderte bis acht, da sich denn sein Unmut und Unwillen immer vermehrte, bis der Tisch gedeckt wurde, und er Hut und Stock nahm. Albert lud ihn zu bleiben, er aber, der nur ein unbedeutendes Kompliment zu hren glaubte, dankte kalt dagegen und ging weg. Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuchten wollte, das Licht aus der Hand und ging allein in sein Zimmer, weinte laut, redete aufgebracht mit sich selbst, ging heftig die Stube auf und ab und warf sich endlich in seinen Kleidern aufs Bette, wo ihn der Bediente fand, der es gegen eilfe wagte hineinzugehn, um zu fragen, ob er dem Herrn die Stiefeln ausziehen sollte, das er denn zulie und dem Bedienten verbot, den andern Morgen ins Zimmer zu kommen, bis er ihm rufen wrde. Montags frh, den einundzwanzigsten Dezember, schrieb er folgenden Brief an Lotten, den man nach seinem Tode versiegelt auf seinem Schreibtische gefunden und ihr berbracht hat, und den ich absatzweise hier einrcken will, so wie aus den Umstnden erhellet, da er ihn geschrieben habe. "Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreibe ich dir ohne romantische berspannung, gelassen, an dem Morgen des Tages, an dem ich dich zum letzten Male sehen werde. Wenn du dieses liesest, meine Beste, deckt schon das khle Grab die erstarrten Reste des Unruhigen, Unglcklichen, der fr die letzten Augenblicke seines Lebens keine grere Sigkeit wei, als sich mit dir zu unterhalten. Ich habe eine schreckliche Nacht gehabt und, ach, eine wohlttige Nacht. Sie ist es, die meinen Entschlu befestiget, bestimmt hat: ich will sterben! Wie ich mich gestern von dir ri, in der frchterlichen Emprung meiner Sinne, wie sich alles das nach meinem Herzen drngte und mein hoffnungsloses, freudeloses Dasein neben dir in grlicher Klte mich anpackte--ich erreichte kaum mein Zimmer, ich warf mich auer mir auf meine Knie, und o Gott! Du gewhrtest mir das letzte Labsal der bittersten Trnen! Tausend Anschlge, tausend Aussichten wteten durch meine Seele, und zuletzt stand er da, fest, ganz, der letzte, einzige Gedanke: ich will sterben!--ich legte mich nieder, und morgens, in der Ruhe des Erwachens, steht er noch fest, noch ganz stark in meinem Herzen: ich will sterben!--es ist nicht Verzweiflung, es ist Gewiheit, da ich ausgetragen habe, und da ich mich opfere fr dich. Ja, Lotte! Warum sollte ich es verschweigen? Eins von uns dreien mu hinweg, und das will ich sein! O meine Beste! In diesem zerrissenen Herzen ist es wtend herumgeschlichen, oft--deinen Mann zu ermorden!--dich!--mich! --so sei es denn!--wenn du hinaufsteigst auf den Berg, an einem schnen Sommerabende, dann erinnere dich meiner, wie ich so oft das Tal heraufkam, und dann blicke nach dem Kirchhofe hinber nach meinem Grabe, wie der Wind das hohe Gras im Scheine der sinkenden Sonne hin und her wiegt.--Ich war ruhig, da ich anfing, nun, nun weine ich wie ein Kind, da alles das so lebhaft um mich wird.--" Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten, und unter dem Anziehen sagte er ihm, wie er in einigen Tagen verreisen wrde, er solle daher die Kleider auskehren und alles zum Einpacken zurecht machen; auch gab er ihm Befehl, berall Kontos zu fordern, einige ausgeliehene Bcher abzuholen und einigen Armen, denen er wchentlich etwas zu geben gewohnt war, ihr Zugeteiltes auf zwei Monate voraus zu bezahlen. Er lie sich das Essen auf die Stube bringen, und nach Tische ritt er hinaus zum Amtmanne, den er nicht zu Hause antraf. Er ging tiefsinnig im Garten auf und ab und schien noch zuletzt alle Schwermut der Erinnerung auf sich hufen zu wollen. Die Kleinen lieen ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten ihn, sprangen an ihm hinauf, erzhlen ihm, da, wenn morgen, und wieder morgen, und noch ein Tag wre, sie die Christgeschenke bei Lotten holten, und erzhlten ihm Wunder, die sich ihre kleine Einbildungskraft versprach.--"morgen!" rief er aus, "und wieder morgen! Und noch ein Tag!"--und kte sie alle herzlich und wollte sie verlassen, als ihm der Kleine noch etwas in das Ohr sagen wollte. Der verriet ihm, die groen Brder htten schne Neujahrswnsche geschrieben, so gro! Und einen fr den Papa, fr Albert und Lotten einen und auch einen fr Herrn Werther; die wollten sie am Neujahrstage frh berreichen. Das bermannte ihn, er schenkte jedem etwas, setzte sich zu Pferde, lie den Alten gren und ritt mit Trnen in den Augen davon. Gegen fnf kam er nach Hause, befahl der Magd, nach dem Feuer zu sehen und es bis in die Nacht zu unterhalten. Den Bedienten hie er Bcher und Wsche unten in den Koffer packen und die Kleider einnhen. Darauf schrieb er wahrscheinlich folgenden Absatz seines letzten Briefes an Lotten. "Du erwartest mich nicht! Du glaubst, ich wrde gehorchen und erst Weihnachtsabend dich wieder sehn. O Lotte! Heut oder nie mehr. Weihnachtsabend hltst du dieses Papier in deiner Hand, zitterst und benetzest es mit deinen lieben Trnen. Ich will, ich mu! O wie wohl ist es mir, da ich entschlossen bin." Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten. Nach der letzten Unterredung mit Werthern hatte sie empfunden, wie schwer es ihr fallen werde, sich von ihm zu trennen, was er leiden wrde, wenn er sich von ihr entfernen sollte. Es war wie im Vorbergehn in Alberts Gegenwart gesagt worden, da Werther vor Weihnachtsabend nicht wieder kommen werde, und Albert war zu einem Beamten in der Nachbarschaft geritten, mit dem er Geschfte abzutun hatte, und wo er ber Nacht ausbleiben mute. Sie sa nun allein, keins von ihren Geschwistern war um sie, sie berlie sich ihren Gedanken, die stille ber ihren Verhltnissen herumschweiften. Sie sah sich nun mit dem Mann auf ewig verbunden, dessen Liebe und Treue sie kannte, dem sie von Herzen zugetan war, dessen Ruhe, dessen Zuverlssigkeit recht vom Himmel dazu bestimmt zu sein schien, da eine wackere Frau das Glck ihres Lebens darauf grnden sollte; sie fhlte, was er ihr und ihren Kindern auf immer sein wrde. Auf der andern Seite war ihr Werther so teuer geworden, gleich von dem ersten Augenblick ihrer Bekanntschaft an hatte sich die bereinstimmung ihrer Gemter so schn gezeigt, der lange dauernde Umgang mit ihm, so manche durchlebte Situationen hatten einen unauslschlichen Eindruck auf ihr Herz gemacht. Alles, was sie Interessantes fhlte und dachte, war sie gewohnt mit ihm zu teilen, und seine Entfernung drohte in ihr ganzes Wesen eine Lcke zu reien, die nicht wieder ausgefllt werden konnte. O, htte sie ihn in dem Augenblick zum Bruder umwandeln knnen, wie glcklich wre sie gewesen! Htte sie ihn einer ihrer Freundinnen verheiraten drfen, htte sie hoffen knnen, auch sein Verhltnis gegen Albert ganz wieder herzustellen! Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe nach durchgedacht und fand bei einer jeglichen etwas auszusetzen, fand keine, der sie ihn gegnnt htte. ber allen diesen Betrachtungen fhlte sie erst tief, ohne sich es deutlich zu machen, da ihr herzliches, heimliches Verlangen sei, ihn fr sich zu behalten, und sagte sich daneben, da sie ihn nicht behalten knne, behalten drfe; ihr reines, schnes, sonst so leichtes und leicht sich helfendes Gemt empfand den Druck einer Schwermut, dem die Aussicht zum Glck verschlossen ist. Ihr Herz war gepret, und eine trbe Wolke lag ber ihrem Auge. So war es halb sieben geworden, als sie Werthern die Treppe heraufkommen hrte und seinen Tritt, seine Stimme, die nach ihr fragte, bald erkannte. Wie schlug ihr Herz, und wir drfen fast sagen zum erstenmal, bei seiner Ankunft. Sie htte sich gern vor ihm verleugnen lassen, und als er hereintrat, rief sie ihm mit einer Art von leidenschaftlicher Verwirrung entgegen: "Sie haben nicht Wort gehalten."--"Ich habe nichts versprochen" war seine Antwort.--"So htten Sie wenigstens meiner Bitte stattgeben sollen," versetzte sie, "ich bat Sie um unser beider Ruhe." Sie wute nicht recht, was sie sagte, ebensowenig was sie tat, als sie nach einigen Freundinnen schickte, um nicht mit Werthern allein zu sein. Er legte einige Bcher hin, die er gebracht hatte, fragte nach andern, und sie wnschte, bald da ihre Freundinnen kommen, bald da sie wegbleiben mchten. Das Mdchen kam zurck und brachte die Nachricht, da sich beide entschuldigen lieen. Sie wollte das Mdchen mit ihrer Arbeit in das Nebenzimmer sitzen lassen; dann besann sie sich wieder anders. Werther ging in der Stube auf und ab, sie trat ans Klavier und fing eine Menuett an, sie wollte nicht flieen. Sie nahm sich zusammen und setzte sich gelassen zu Werthern, der seinen gewhnlchen Platz auf dem Kanapee eingenommen hatte. "Haben Sie nichts zu lesen?" sagte sie.--Er hatte nichts.--"Da drin in meiner Schublade," fing sie an, "liegt Ihre bersetzung einiger Gesnge Ossians; ich habe sie noch nicht gelesen, denn ich hoffte immer, sie von Ihnen zu hren; aber zeither hat sich's nicht finden, nicht machen wollen."--Er lchelte, holte die Lieder, ein Schauer berfiel ihn, als er sie in die Hnde nahm, und die Augen standen ihm voll Trnen, als er hineinsah. Er setzte sich nieder und las. "Stern der dmmernden Nacht, schn funkelst du in Westen, habst dein strahlend Haupt aus deiner Wolke, wandelst stattlich deinen Hgel hin. Wornach blickst du auf die Heide? Die strmenden Winde haben sich gelegt; von ferne kommt des Giebachs Murmeln; rauschende Wellen spielen am Felsen ferne; das Gesumme der Abendfliegen schwrmet bers Feld. Wornach siehst du, schnes Licht? Aber du lchelst und gehst, freudig umgeben dich die Wellen und baden dein liebliches Haar. Lebe wohl, ruhiger Strahl. Erscheine, du herrliches Licht von Ossians Seele! Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschiedenen Freunde, sie sammeln sich auf Lora, wie in den Tagen, die vorber sind.--Fingal kommt wie eine feuchte Nebelsule; um ihn sind seine Helden, und, siehe! Die Barden des Gesanges: grauer Ullin! Stattlicher Ryno! Alpin, lieblicher Snger! Und du, sanft klagende Minona!--Wie verndert seid ihr, meine Freunde, seit den festlichen Tagen auf Selma, da wir buhlten um die Ehre des Gesanges, wie Frhlingslfte den Hgel hin wechselnd beugen das schwach lispelnde Gras. Da trat Minona hervor in ihrer Schnheit, mit niedergeschlagenem Blick und trnenvollem Auge, schwer flo ihr Haar im unsteten Winde, der von dem Hgel herstie.--Dster ward's in der Seele der Helden, als sie die liebliche Stimme erhob; denn oft hatten sie das Grab Salgars gesehen, oft die finstere Wohnung der weien Colma. Colma, verlassen auf dem Hgel, mit der harmonischen Stimme; Salgar versprach zu kommen; aber ringsum zog sich die Nacht. Hret Colmas Stimme, da sie auf dem Hgel allein sa. Colma. Es ist Nacht!--Ich bin allein, verloren auf dem strmischen Hgel. Der Wind saust im Gebirge. Der Strom heult den Felsen hinab. Keine Htte schtzt mich vor Regen, mich Verlane auf dem strmischen Hgel. Tritt, o Mond, aus deinen Wolken, erscheinet, Sterne der Nacht! Leite mich irgend ein Strahl zu dem Orte, wo meine Liebe ruht von den Beschwerden der Jagd, sein Bogen neben ihm abgespannt, seine Hunde schnobend um ihn! Aber hier mu ich sitzen allein auf dem Felsen des verwachsenen Stroms. Der Strom und der Sturm saust, ich hre nicht die Stimme meines Geliebten. Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen?--Da ist der Fels und der Baum und hier der rauschende Strom! Mit einbrechender Nacht versprachst du hier zu sein; ach! Wohin hat sich mein Salgar verirrt? Mit dir wollt' ich fliehen, verlassen Vater und Bruder, die stolzen! Lange sind unsere Geschlechter Feinde, aber wir sind keine Feinde, o Salgar! Schweig eine Weile, o Wind! Still eine kleine Weile, o Strom, da meine Stimme klinge durchs Tal, da mein Wanderer mich hre. Salgar! Ich bin's, die ruft! Hier ist der Baum und der Fels! Salgar! Mein Lieber! Hier bin ich; warum zauderst du zu kommen? Sieh, der Mond erscheint, die Flut glnzt im Tale, die Felsen stehen grau den Hgel hinauf; aber ich seh' ihn nicht auf der Hhe, seine Hunde vor ihm her verkndigen nicht seine Ankunft. Hier mu ich sitzen allein. Aber wer sind, die dort unten liegen auf der Heide?--Mein Geliebter? Mein Bruder?--Redet, o meine Freunde! Sie antworten nicht. Wie gengstigt ist meine Seele!--Ach sie sind tot! Ihre Schwester rot vom Gefechte! O mein Bruder, mein Bruder, warum hast du meinen Salgar erschlagen? O mein Salgar, warum hast du meinen Bruder erschlagen? Ihr wart mir beide so lieb! O du warst schn an dem Hgel unter Tausenden! Es war schrecklich in der Schlacht. Antwortet mir! Hrt meine Stimme, meine Geliebten! Aber ach, sie sind stumm, stumm auf ewig! Kalt wie die Erde ist ihr Busen! O von dem Felsen des Hgels, von dem Gipfel des strmenden Berges, redet, Geister der Toten! Redet! Mir soll es nicht grausen!--Wohin seid ihr zur Ruhe gegangen? In welcher Gruft des Gebirges soll ich euch finden?--Keine schwache Stimme vernehme ich im Winde, keine wehende Antwort im Sturme des Hgels. Ich sitze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in meinen Trnen. Whlet das Grab, ihr Freunde der Toten, aber schliet es nicht, bis ich komme. Mein Leben schwindet wie ein Traum; wie sollt' ich zurckbleiben! Hier will ich {...} Felsens--wenn's Nacht wird auf dem Hgel, und Wind kommt ber die Heide, soll mein Geist im Winde stehn und trauern den Tod meiner Freunde. Der Jger hrt mich aus seiner Laube, frchtet meine Stimme und liebt sie; denn s soll meine Stimme sein um meine Freunde, sie waren mir beide so lieb! Das war dein Gesang, o Minona, Tormans sanft errtende Tochter. Unsere Trnen flossen um Colma, und unsere Seele ward dster. Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns Alpins Gesang--Alpins Stimme war freundlich, Rynos Seele ein Feuerstrahl. Aber schon ruhten sie im engen Hause, und ihre Stimme war verhallet in Selma. Einst kehrte Ullin zurck von der Jagd, ehe die Helden noch fielen. Er hrte ihren Wettegesang auf dem Hgel. Ihr Lied war sanft, aber traurig. Sie klagten Morars Fall, des ersten der Helden. Seine Seele war wie Fingals Seele, sein Schwert wie das Schwert Oskars--aber er fiel, und sein Vater jammerte, und seiner Schwester Augen waren voll Trnen, Minonas Augen waren voll Trnen, der Schwester des herrlichen Morars. Sie trat zurck vor Ullins Gesang, wie der Mond in Westen, der den Sturmregen voraussieht und sein schnes Haupt in eine Wolke verbirgt.--Ich schlug die Harfe mit Ullin zum Gesange des Jammers. Ryno Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die Wolken teilen sich. Fliehend bescheint den Hgel die unbestndige Sonne. Rtlich fliet der Strom des Bergs im Tale hin. S ist dein Murmeln, Strom; doch ser die Stimme, die ich hre. Es ist Alpins Stimme, er bejammert den Toten. Sein Haupt ist vor Alter gebeugt und rot sein trnendes Auge. Alpin, trefflicher Snger, warum allein auf dem schweigenden Hgel? Warum jammerst du wie ein Windsto im Walde, wie eine Welle am fernen Gestade? Alpin Meine Trnen, Ryno, sind fr den Toten, meine Stimme fr die Bewohner des Grabs. Schlank bist du auf dem Hgel, schn unter den Shnen der Heide. Aber du wirst fallen wie Morar, und auf deinem Grabe wird der Trauernde sitzen. Die Hgel werden dich vergessen, dein Bogen in der Halle liegen ungespannt. Du warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hgel, schrecklich wie die Nachtfeuer am Himmel. Dein Grimm war ein Sturm, dein Schwert in der Schlacht wie Wetterleuchten ber der Heide. Deine Stimme glich dem Waldstrome nach dem Regen, dem Donner auf fernen Hgeln. Manche fielen von deinem Arm, die Flamme deines Grimmes verzehrte sie. Aber wenn du wiederkehrtest vom Kriege, wie friedlich war deine Stirne! Dein Angesicht war gleich der Sonne nach dem Gewitter, gleich dem Monde in der schweigenden Nacht, ruhig deine Brust wie der See, wenn sich des Windes Brausen gelegt hat. Eng ist nun deine Wohnung, finster deine Sttte! Mit drei Schritten mess' ich dein Grab, o du, der du ehe so gro warst! Vier Steine mit moosigen Hupten sind dein einziges Gedchtnis; ein entbltterter Baum, langes Gras, das im Winde wispelt, deutet dem Auge des Jgers das Grab des mchtigen Morars. Keine Mutter hast du, dich zu beweinen, kein Mdchen mit Trnen der Liebe. Tot ist, die dich gebar, gefallen die Tochter von Morglan. Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist es, dessen Haupt wei ist vor Alter, dessen Augen rot sind von Trnen? Es ist dein Vater, o Morar, der Vater keines Sohnes auer dir. Er hrte von deinem Ruf in der Schlacht, er hrte von zerstobenen Feinden; er hrte Morars Ruhm! Ach! Nichts von seiner Wunde? Weine, Vater Morars, weine! Aber dein Sohn hrt dich nicht. Tief ist der Schlaf der Toten, niedrig ihr Kissen von Staube. Nimmer achtet er auf die Stimme, nie erwacht er auf deinen Ruf. O wann wird es Morgen im Grabe, zu bieten dem Schlummerer: Erwache! Lebe wohl, edelster der Menschen, du Eroberer im Felde! Aber nimmer wird dich das Feld sehen, nimmer der dstere Wald leuchten vom Glanze deines Stahls. Du hinterlieest keinen Sohn, aber der Gesang soll deinen Namen erhalten, knftige Zeiten sollen von dir hren, hren von dem gefallenen Morar. Laut war die Trauer der Helden, am lautesten Armins berstender Seufzer. Ihn erinnerte es an den Tod seines Sohnes, er fiel in den Tagen der Jugend. Carmor sa nah bei dem Helden, der Frst des hallenden Galmal. "Warum schluchzet der Seufzer Armins?" sprach er, "was ist hier zu weinen? Klingt nicht ein Lied und ein Gesang, die Seele zu schmelzen und zu ergetzen? Sie sind wie sanfter Nebel, der steigend vom See aufs Tal sprht, und die blhenden Blumen fllet das Na; aber die Sonne kommt wieder in ihrer Kraft, und der Nebel ist gegangen. Warum bist du so jammervoll, Armin, Herrscher des seeumflossenen Gorma?" "Jammervoll! Wohl das bin ich, und nicht gering die Ursache meines Wehs.--Carmor, du verlorst keinen Sohn, verlorst keine blhende Tochter; Colgar, der Tapfere, lebt, und Annira, die schnste der Mdchen. Die Zweige deines Hauses blhen, o Carmor; aber Armin ist der Letzte seines Stammes. Finster ist dein Bett, o Daura! Dumpf ist dein Schlaf in dem Grabe--wann erwachst du mit deinen Gesngen, mit deiner melodischen Stimme? Auf, ihr Winde des Herbstes! Auf, strmt ber die finstere Heide! Waldstrme, braust! Heult, Strme, im Gipfel der Eichen! Wandle durch gebrochene Wolken, o Mond, zeige wechselnd dein bleiches Gesicht! Erinnre mich der schrecklichen Nacht, da meine Kinder umkamen, da Arindal, der Mchtige, fiel, Daura, die Liebe, verging. "Daura, meine Tochter, du warst schn, schn wie der Mond auf den Hgeln von Fura, wei wie der gefallene Schnee, s wie die atmende Luft! Arindal, dein Bogen war stark, dein Speer schnell auf dem Felde, dein Blick wie Nebel auf der Welle, dein Schild eine Feuerwolke im Sturme! "Armar, berhmt im Kriege, kam und warb um Dauras Liebe; sie widerstand nicht lange. Schn waren die Hoffnungen ihrer Freunde." Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein Bruder lag erschlagen von Armar. Er kam, in einen Schiffer verkleidet. Schn war sein Nachen auf der Welle, wei seine Locken vor Alter, ruhig sein ernstes Gesicht. "Schnste Mdchen," sagte er, "liebliche Tochter von Armin, dort am Felsen, nicht fern in der See, wo die rote Frucht vom Baume herblinkt, dort wartet Armar auf Daura: ich komme, seine Liebe zu fhren ber die rollende See. Sie folgt' ihm und rief nach Armar; nichts antwortete als die Stimme des Felsens. "Armar! Mein Lieber! Mein Lieber! Warum ngstest du mich so? Hre, Sohn Arnarths! Hre! Daura ist's, die dich ruft! Erath, der Verrter, floh lachend zum Lande. Sie erhob ihre Stimme, rief nach ihrem Vater und Bruder: "Arindal! Armin! Ist keiner, seine Daura zu retten?" Ihre Stimme kam ber die See. Arindal, mein Sohn, stieg vom Hgel herab, rauh in der Beute der Jagd, seine Pfeile rasselten an seiner Seite, seinen Bogen trug er in der Hand, fnf schwarzgraue Doggen waren um ihn. Er sah den khnen Erath am Ufer, fat' und band ihn an die Eiche, fest umflocht er seine Hften, der Gefesselte fllte mit chzen die Winde. Arindal betritt die Wellen in seinem Boote, Daura herber zu bringen. Armar kam in seinem Grimme, drckt' ab den grau befiederten Pfeil, er klang, er sank in dein Herz, "o Arindal, mein Sohn! Statt Eraths, des Verrters, kamst du um, das Boot erreichte den Felsen, er sank dran nieder und starb. Zu deinen Fen flo deines Bruders Blut, welch war dein Jammer, o Daura! Die Wellen zerschmettern das Boot. Armar strzt sch in die See, seine Daura zu retten oder zu sterben. Schnell strmte ein Sto vom Hgel in die Wellen, er sank und hob sich nicht wieder. Allein auf den seebesplten Felsen hrt' ich die Klagen meiner Tochter. Viel und laut war ihr Schreien, doch konnt' sie ihr Vater nicht retten. Die ganze Nacht stand ich am Ufer, ich sah sie im schwachen Strahle des Mondes, die ganze Nacht hrt' ich ihr Schreien, laut war der Wind, und der Regen schlug scharf nach der Seite des Berges. Ihre Stimme ward schwach, ehe der Morgen erschien, sie starb weg wie die Abendluft zwischen dem Grase der Felsen. Beladen mit Jammer starb sie und lie Armin allein! Dahin ist meine Strke im Kriege, gefallen mein Stolz unter den Mdchen. Wenn die Strme des Berges kommen, wenn der Nord die Wellen hochhebt, sitz' ich am schallenden Ufer, schaue nach dem schrecklichen Felsen. Oft im sinkenden Monde seh' ich die Geister meiner Kinder, halb dmmernd wandeln sie zusammen in traurigen Eintracht." Ein Strom von Trnen, der aus Lottens Augen brach und ihrem gepreten Herzen Luft machte, hemmte Werthers Gesang. Er warf das Papier hin, fate ihre Hand und weinte die bittersten Trnen. Lotte ruhte auf der andern und verbarg ihre Augen ins Schnupftuch. Die Bewegung beider war frchterlich. Sie fhlten ihr eigenes Elend in dem Schicksale der Edlen, fhlten es zusammen, und ihre Trnen vereinigten sich. Die Lippen und Augen Werthers glhten an Lottens Arme; ein Schauer berfiel sie; sie wollte sich entfernen, und Schmerz und Anteil lagen betubend wie Blei auf ihr. Sie atmete, sich zu erholen, und bat ihn schluchzend fortzufahren, bat mit der ganzen Stimme des Himmels! Werther zitterte, sein Herz wollte bersten, er hob das Blatt auf und las halb gebrochen: "Warum weckst du mich, Frhlingsluft? Du buhlst und sprichst: ich betaue mit Tropfen des Himmels! Aber die Zeit meines Welkens ist nahe, nahe der Sturm, der meine Bltter herabstrt! Morgen wird der Wanderer kommen, kommen der mich sah in meiner Schnheit, ringsum wird sein Auge im Felde mich suchen und wird mich nicht finden.--" Die ganze Gewalt dieser Worte fiel ber den Unglcklichen. Er warf sich vor Lotten nieder in der vollen Verzweifelung, fate ihre Hnde, drckte sie in seine Augen, wider seine Stirn, und ihr schien eine Ahnung seines schrecklichen Vorhabens durch die Seele zu fliegen. Ihre Sinne verwirrten sich, sie drckte seine Hnde, drckte sie wider ihre Brust, neigte sich mit einer wehmtigen Bewegung zu ihm, und ihre glhenden Wangen berhrten sich. Die Welt verging ihnen. Er schlang seine Arme um sie her, prete sie an seine Brust und deckte ihre zitternden, stammelnden Lippen mit wtenden Kssen.--"Werther!" rief sie mit erstickter Stimme, sich abwendend, "Werther!" und drckte mit schwacher Hand seine Brust von der ihrigen; "Werther!" rief sie mit dem gefaten Tone des edelsten Gefhles.--Er widerstand nicht, lie sie sich aus seinen Armen und warf sich unsinnig vor sie hin.--Sie ri sich auf, und in ngstlicher Verwirrung, bebend zwischen Liebe und Zorn, sagte sie: "Das ist das letzte Mal! Werther! Sie sehn mich nicht wieder." Und mit dem vollsten Blick der Liebe auf den Elenden eilte sie ins Nebenzimmer und schlo hinter sich zu.--Werther streckte ihr die Arme nach, getraute sich nicht, sie zu halten. Er lag an der Erde, den Kopf auf dem Kanapee, und in dieser Stellung blieb er ber eine halbe Stunde, bis ihn ein Gerusch zu sich selbst rief. Es war das Mdchen, das den Tisch decken wollte. Er ging im Zimmer auf und ab, und da er sich wieder allein sah, ging er zur Tre des Kabinetts und rief mit leiser Stimme: "Lotte! Lotte! Nur noch ein Wort! Ein Lebewohl!"--Sie schwieg.--Er harrte und bat und harrte; dann ri er sich weg und rief: "lebe wohl, Lotte! Auf ewig lebe wohl!" Er kam ans Stadttor. Die Wchter, die ihn schon gewohnt waren, lieen ihn stillschweigend hinaus. Es stiebte zwischen Regen und Schnee, und erst gegen eilfe klopfte er wieder. Sein Diener bemerkte, als Werther nach Hause kam, da seinem Herrn der Hut fehlte. Er getraute sich nicht, etwas zu sagen, entkleidete ihn, alles war na. Man hat nachher den Hut auf einem Felsen, der an dem Abhange des Hgels ins Tal sieht, gefunden, und es ist unbegreiflich, wie er ihn in einer finstern, feuchten Nacht, ohne zu strzen, erstiegen hat. Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand ihn schreibend, als er ihm den andern Morgen auf sein Rufen den Kaffee brachte. Er schrieb folgendes am Briefe an Lotten: "Zum letztenmale denn, zum letztenmale schlage ich diese Augen auf. Sie sollen, ach, die Sonne nicht mehr sehn, ein trber, neblichter Tag hlt sie bedeckt. So traure denn, Natur! Dein Sohn, dein Freund, dein Geliebter naht sich seinem Ende. Lotte, das ist ein Gefhl ohnegleichen, und doch kommt es dem dmmernden Traum am nchsten, zu sich zu sagen: das ist der letzte Morgen. Der letzte! Lotte, ich habe keinen Sinn fr das Wort: der letzte! Stehe ich nicht da in meiner ganzen Kraft, und morgen liege ich ausgestreckt und schlaff am Boden. Sterben! Was heit das? Siehe, wir trumen, wenn wir vom Tode reden. Ich habe manchen sterben sehen; aber so eingeschrnkt ist die Menschheit, da sie fr ihres Daseins Anfang und Ende keinen Sinn hat. Jetzt noch mein, dein! Dein, o Geliebte! Und einen Augenblick--getrennt, geschieden--vielleicht auf ewig?--Nein, Lotte, nein--wie kann ich vergehen? Wie kannst du vergehen? Wir sind ja! --vergehen!--Was heit das? Das ist wieder ein Wort, ein leerer Schall, ohne Gefhl fr mein Herz.--Tot, Lotte! Eingescharrt der kalten Erde, so eng! So finster!--Ich hatte eine Freundin, die mein alles war meiner hlflosen Jugend; sie starb, und ich folgte ihrer Leiche und stand an dem Grabe, wie sie den Sarg hinunterlieen und die Seile schnurrend unter ihm weg und wieder herauf schnellten, dann die erste Schaufel hinunterschollerte, und die ngstliche Lade einen dumpfen Ton wiedergab, und dumpfer und immer dumpfer, und endlich bedeckt war!--Ich strzte neben das Grab hin--ergriffen, erschttert, gengstigt, zerrissen mein Innerstes, aber ich wute nicht, wie mir geschah--wie mir geschehen wird--Sterben! Grab! Ich verstehe die Worte nicht! O vergib mir! Vergib mir! Gestern! Es htte der letzte Augenblick meines Lebens sein sollen. O du Engel! Zum ersten Male, zum ersten Male ganz ohne Zweifel durch mein innig Innerstes durchglhte mich das Wonnegefhl: sie liebt mich! Sie liebt mich! Es brennt noch auf meinen Lippen das heilige Feuer, das von den deinigen strmte, neue, warme Wonne ist in meinem Herzen. Vergib mir! Vergib mir! Ach, ich wute, da du mich liebtest, wute es an den ersten seelenvollen Blicken, an dem ersten Hndedruck, und doch, wenn ich wieder weg war, wenn ich Alberten an deiner Seite sah, verzagte ich wieder in fieberhaften Zweifeln. Erinnerst du dich der Blumen, die du mir schicktest, als du in jener fatalen Gesellschaft mir kein Wort sagen, keine Hand reichen konntest? O, ich habe die halbe Nacht davor gekniet, und sie versiegelten mir deine Liebe. Aber ach! Diese Eindrcke gingen vorber, wie das Gefhl der Gnade seines Gottes allmhlich wieder aus der Seele des Glubigen weicht, die ihm mit ganzer Himmelsflle in heiligen, sichtbaren Zeichen gereicht ward. Alles das ist vergnglich, aber keine Ewigkeit soll das glhende Leben auslschen, das ich gestern auf deinen Lippen geno, das ich in mir fhle! Sie liebt mich! Dieser Arm hat sie umfat, diese Lippen haben auf ihren Lippen gezittert, dieser Mund hat an dem ihrigen gestammelt. Sie ist mein! Du bist mein! Ja, Lotte, auf ewig. Und was ist das, da Albert dein Mann ist? Mann! Das wre denn fr diese Welt--und fr diese Welt Snde, da ich dich liebe, da ich dich aus seinen Armen in die meinigen reien mchte? Snde? Gut, und ich strafe mich dafr; ich habe sie in ihrer ganzen Himmelswonne geschmeckt, diese Snde, habe Lebensbalsam und Kraft in mein Herz gesaugt. Du bist von diesem Augenblicke mein! Mein, o Lotte! Ich gehe voran! Gehe zu meinem Vater, zu deinem Vater. Dem will ich's klagen, und er wird mich trsten, bis du kommst, und ich fliege dir entgegen und fasse dich und bleibe bei dir vor dem Angesichte des Unendlichen in ewigen Umarmungen. Ich trume nicht, ich whne nicht! Nahe am Grabe wird mir es heller. Wir werden sein! Wir werden uns wieder sehen! Deine Mutter sehen! Ich werde sie sehen, werde sie finden, ach, und vor ihr mein ganzes Herz ausschtten! Deine Mutter, dein Ebenbild." Gegen eilfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert zurckgekommen sei? Der Bediente sagte: ja, er habe dessen Pferd dahinfhren sehen. Darauf gibt ihm der Herr ein offenes Zettelchen des Inhalts: "Wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise Ihre Pistolen leihen? Leben Sie recht wohl!" Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig geschlafen; was sie gefrchtet hatte, war entschieden, auf eine Weise entschieden, die sie weder ahnen noch frchten konnte. Ihr sonst so rein und leicht flieendes Blut war in einer fieberhaften Emprung, tausenderlei Mepfindungen zerrtteten das schne Herz. War es das Feuer von Werthers Umarmungen, das sie in ihrem Busen fhlte? War es Unwille ber seine Verwegenheit? War es eine unmutige Vergleichung ihres gegenwrtigen Zustandes mit jenen Tagen ganz unbefangener, freier Unschuld und sorglosen Zutrauens an sich selbst? Wie sollte sie ihrem Manne entgegengehen, wie ihm eine Szene bekennen, die sie so gut gestehen durfte, und die sie sich doch zu gestehen nicht getraute? Sie hatten so lange gegen einander geschwiegen, und sollte sie die erste sein, die das Stillschweigen brche und eben zur unrechten Zeit ihrem Gatten eine so unerwartete Entdeckung machte? Schon frchtete sie, die bloe Nachricht von Werthers Besuch werde ihm einen unangenehmen Eindruck machen, und nun gar diese unerwartete Katastrophe! Konnte sie wohl hoffen, da ihr Mann sie ganz im rechten Lichte sehen, ganz ohne Vorurteil aufnehmen wrde? Und konnte sie wnschen, da er in ihrer Seele lesen mchte? Und doch wieder, konnte sie sich verstellen gegen den Mann, vor dem sie immer wie ein kristallhelles Glas offen und frei gestanden und dem sie keine ihrer Empfindungen jemals verheimlicht noch verheimlichen knnen? Eins und das andre machte ihr Sorgen und setzte sie in Verlegenheit; und immer kehrten ihre Gedanken wieder zu Werthern, der fr sie verloren war, den sie nicht lassen konnte, den sie--leider!--sich selbst berlassen mute, und dem, wenn er sie verloren hatte, nichts mehr brig blieb. Wie schwer lag jetzt, was sie sich in dem Augenblick nicht deutlich machen konnte, die Stockung auf ihr, die sich unter ihnen festgesetzt hatte! So verstndige, so gute Menschen fingen wegen gewisser heimlicher Verschiedenheiten unter einander zu schweigen an, jedes dachte seinem Recht und dem Unrechte des andern nach, und die Verhltnisse verwickelten und verhetzten sich dergestalt, da es unmglich ward, den Knoten eben in dem kritischen Momente, von dem alles abhing, zu lsen. Htte eine glckliche Vertraulichkeit sie frher wieder einander nher gebracht, wre Liebe und Nachsicht wechselsweise unter ihnen lebendig worden und htte ihre Herzen aufgeschlossen, vielleicht wre unser Freund noch zu retten gewesen. Noch ein sonderbarer Umstand kam dazu. Werther hatte, wie wir aus seinen Briefen wissen, nie ein Geheimnis daraus gemacht, da er sich diese Welt zu verlassen sehnte. Albert hatte ihn oft bestritten, auch war zwischen Lotten und ihrem Mann manchmal die Rede davon gewesen. Dieser, wie er einen entschiedenen Widerwillen gegen die Tat empfand, hatte auch gar oft mit einer Art von Empfindlichkeit, die sonst ganz auer seinem Charakter lag, zu erkennen gegeben, da er an dem Ernst eines solchen Vorsatzes sehr zu zweifeln Ursach' finde, er hatte sich sogar darber einigen Scherz erlaubt und seinen Unglauben Lotten mitgeteilt. Dies beruhigte sie zwar von einer Seite, wenn ihre Gedanken ihr das traurige Bild vorfhrten, von der andern aber fhlte sie sich auch dadurch gehindert, ihrem Manne die Besorgnisse mitzuteilen, die sie in dem Augenblicke qulten. Albert kam zurck, und Lotte ging ihm mit einer verlegenen Hastigkeit entgegen, er war nicht heiter, sein Geschft war nicht vollbracht, er hatte an dem benachbarten Amtmanne einen unbiegsamen, kleinsinnigen Menschen gefunden. Der ble Weg auch hatte ihn verdrielich gemacht. Er fragte, ob nichts vorgefallen sei, und sie antwortete mit bereilung: Werther sei gestern abends dagewesen. Er fragte, ob Briefe gekommen, und er erhielt zur Antwort, da ein Brief und Pakete auf seiner Stube lgen. Er ging hinber, und Lotte blieb allein. Die Gegenwart des Mannes, den sie liebte und ehrte, hatte einen neuen Eindruck in ihr Herz gemacht. Das Andenken seines Edelmuts, seiner Liebe und Gte hatte ihr Gemt mehr beruhigt, sie fhlte einen heimlichen Zug, ihm zu folgen, sie nahm ihre Arbeit und ging auf sein Zimmer, wie sie mehr zu tun pflegte. Sie fand ihn beschftigt, die Pakete zu erbrechen und zu lesen. Einige schienen nicht das Angenehmste zu enthalten. Sie tat einige Fragen an ihn, die er kurz beantwortete, und sich an den Pult stellte, zu schreiben. Sie waren auf diese Weise eine Stunde nebeneinander gewesen, und es ward immer dunkler in Lottens Gemt. Sie fhlte, wie schwer es ihr werden wrde, ihrem Mann, auch wenn er bei dem besten Humor wre, das zu entdecken, was ihr auf dem Herzen lag; sie verfiel in eine Wehmut, die ihr um desto ngstlicher ward, als sie solche zu verbergen und ihre Trnen zu verschlucken suchte. Die Erscheinung von Werthers Knaben setzte sie in die grte Verlegenheit; er berreichte Alberten das Zettelchen, der sich gelassen nach seiner Frau wendete und sagte: "gib ihm die Pistolen." --"Ich lasse ihm glckliche Reise wnschen." sagte er zum Jungen. --Das fiel auf sie wie ein Donnerschlag, sie schwankte aufzustehen, sie wute nicht, wie ihr geschah. Langsam ging sie nach der Wand, zitternd nahm sie das Gewehr herunter, putzte den Staub ab und zauderte, und htte noch lange gezgert, wenn nicht Albert durch einen fragenden Blick sie gedrngt htte. Sie gab das unglckliche Werkzeug dem Knaben, ohne ein Wort vorbringen zu knnen, und als der zum Hause hinaus war, machte sie ihre Arbeit zusammen, ging in ihr Zimmer, in dem Zustande der unaussprechlichsten Ungewiheit. Ihr Herz weissagte ihr alle Schrecknisse. Bald war sie im Begriffe, sich zu den Fen ihres Mannes zu werfen, ihm alles zu entdecken, die Geschichte des gestrigen Abends, ihre Schuld und ihre Ahnungen. Dann sah sie wieder keinen Ausgang des Unternehmens, am wenigsten konnte sie hoffen, ihren Mann zu einem Gange nach Werthern zu bereden. Der Tisch ward gedeckt, und eine gute Freundin, die nur etwas zu fragen kam, gleich gehen wollte--und blieb, machte die Unterhaltung bei Tische ertrglich; man zwang sich, man redete, man erzhlte, man verga sich. Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm mit Entzcken abnahm, als er hrte, Lotte habe sie ihm gegeben. Er lie sich Brot und Wein bringen, hie den Knaben zu Tische gehen und setzte sich nieder, zu schreiben. "Sie sind durch deine Hnde gegangen, du hast den Staub davon geputzt, ich ksse sie tausendmal, du hast sie berhrt! Und du, Geist des Himmels, begnstigst meinen Entschlu, und du, Lotte, reichst mir das Werkzeug, du, von deren Hnden ich den Tod zu empfangen wnschte, und ach! Nun empfange. O ich habe meinen Jungen ausgefragt. Du zittertest, als du sie ihm reichtest, du sagtest kein Lebewohl! --Wehe! Wehe! Kein Lebewohl!--solltest du dein Herz fr mich verschlossen haben, um des Augenblicks willen, der mich ewig an dich befestigte? Lotte, kein Jahrtausend vermag den Eindruck auszulschen! Und ich fhle es, du kannst den nicht hassen, der so fr dich glht." Nach Tische hie er den Knaben alles vollends einpacken, zerri viele Papiere, ging aus und brachte noch kleine Schulden in Ordnung. Er kam wieder nach Hause, ging wieder aus vors Tor, ungeachtet des Regens, in den grflichen Garten, schweifte weiter in der Gegend umher und kam mit anbrechender Nacht zurck und schrieb. "Wilhelm, ich habe zum letzten Male Feld und Wald und den Himmel gesehen. Leb wohl auch du! Liebe Mutter, verzeiht mir! Trste sie, Wilhelm! Gott segne euch! Meine Sachen sind alle in Ordnung. Lebt wohl! Wir sehen uns wieder und freudiger." "Ich habe dir bel gelohnt, Albert, und du vergibst mir. Ich habe den Frieden deines Hauses gestrt, ich habe Mitrauen zwischen euch gebracht. Lebe wohl! Ich will es enden. O da ihr glcklich wret durch meinen Tod! Albert! Albert! Mache den Engel glcklich! Und so wohne Gottes Segen ber dir!" Er kannte den Abend noch viel in seinen Papieren, zerri vieles und warf es in den Ofen, versiegelte einige Pcke mit den Adressen an Wilhelm. Sie enthielten kleine Aufstze, abgerissene Gedanken, deren ich verschiedene gesehen habe; und nachdem er um zehn Uhr Feuer hatte nachlegen und sich eine Flasche Wein geben lassen, schickte er den Bedienten, dessen Kammer wie auch die Schlafzimmer der Hausleute weit hinten hinaus waren, zu Bette, der sich dann in seinen Kleidern niederlegte, um frhe bei der Hand zu sein; denn sein Herr hatte gesagt, die Postpferde wrden vor sechse vors Haus kommen. Nach Eilfe Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele. Ich danke dir, Gott, der du diesen letzten Augenblicken diese Wrme, diese Kraft schenkest. Ich trete an das Fenster, meine Beste, und sehe, und sehe noch durch die strmenden, vorberfliehenden Wolken einzelne Sterne des ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht fallen! Der Ewige trgt euch an seinem Herzen, und mich. Ich sehe die Deichselsterne des Wagens, des liebsten unter allen Gestirnen. Wenn ich nachts von dir ging, wie ich aus deinem Tore trat, stand er gegen mir ber. Mit welcher Trunkenheit habe ich ihn oft angesehen, oft mit aufgehabenen Hnden ihn zum Zeichen, zum heiligen Merksteine meiner gegenwrtigen Seligkeit gemacht! Und noch--o Lotte, was erinnert mich nicht an dich! Umgibst du mich nicht! Und habe ich nicht, gleich einem Kinde, ungengsam allerlei Kleinigkeiten zu mir gerissen, die du Heilige berhrt hattest! Liebes Schattenbild! Ich vermache dir es zurck, Lotte, und bitte dich, es zu ehren. Tausend, tausend Ksse habe ich darauf gedrckt, tausend Gre ihm zugewinkt, wenn ich ausging oder nach Hause kam. Ich habe deinen Vater in einem Zettelchen gebeten, meine Leiche zu schtzen. Auf dem Kirchhofe sind zwei Lindenbume, hinten in der Ecke nach dem Felde zu; dort wnsche ich zu ruhen. Er kann, er wird das fr seinen Freund tun. Bitte ihn auch. Ich will frommen Christen nicht zumuten, ihren Krper neben einen armen Unglcklichen zu legen. Ach, ich wollte, ihr begrbt mich am Wege, oder im einsamen Tale, da Priester und Levit vor dem bezeichneten Steine sich segnend vorbergingen und der Samariter eine Trne weinte. Hier, Lotte! Ich schaudre nicht, den kalten, schrecklichen Kelch zu fassen, aus dem ich den Taumel des Todes trinken soll! Du reichtest mir ihn, und zage nicht. All! All! So sind alle die Wnsche und Hoffnungen meines Lebens erfllt! So kalt, so starr an der ehernen Pforte des Todes anzuklopfen. Da ich des Glckes htte teilhaftig werden knnen, fr dich zu sterben! Lotte, fr dich mich hinzugeben! Ich wollte mutig, ich wollte freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe, die Wonne deines Lebens wiederschaffen knnte. Aber ach! Das ward nur wenigen Edeln gegeben, ihr Blut fr die Ihrigen zu vergieen und durch ihren Tod ein neues, hundertfltiges Leben ihren Freunden anzufachen. In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein, du hast sie berhrt, geheiligt; ich habe auch deinen Vater darum gebeten. Meine Seele schwebt ber dem Sarge. Man soll meine Taschen nicht aussuchen. Diese blarote Schleife, die du am Busen hattest, als ich dich zum ersten Male unter deinen Kindern fand--o ksse sie tausendmal und erzhle ihnen das Schicksal ihres unglcklichen Freundes. Die Lieben! Sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich an dich schlo! Seit dem ersten Augenblicke dich nicht lassen konnte!--Diese Schleife soll mit mir begraben werden. An meinem Geburtstage schenktest du sie mir! Wie ich das alles verschlang!--Ach, ich dachte nicht, da mich der Weg hierher fhren sollte!--Sei ruhig! Ich bitte dich, sei ruhig! --Sie sind geladen--es schlgt zwlfe! So sei es denn!--Lotte! Lotte, lebe wohl! Lebe wohl!" Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und hrte den Schu fallen; da aber alles stille blieb, achtete er nicht weiter drauf. Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte. Er findet seinen Herrn an der Erde, die Pistole und Blut. Er ruft, er fat ihn an; keine Antwort, er rchelt nur noch. Er luft nach den rzten, nach Alberten. Lotte hrt die Schelle ziehen, ein Zittern ergreift alle ihre Glieder. Sie weckt ihren Mann, sie stehen auf, der Bediente bringt heulend und stotternd die Nachricht, Lotte sinkt ohnmchtig vor Alberten nieder. Als der Medikus zu dem Unglcklichen kam, fand er ihn an der Erde ohne Rettung, der Puls schlug, die Glieder waren alle gelhmt. ber dem rechten Auge hatte er sich durch den Kopf geschossen, das Gehirn war herausgetrieben. Man lie ihm zum berflu eine Ader am Arme, das Blut lief, er holte noch immer Atem. Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schlieen, er habe sitzend vor dem Schreibtische die Tat vollbracht, dann ist er heruntergesunken, hat sich konvulsivisch um den Stuhl herumgewlzt. Er lag gegen das Fenster entkrftet auf dem Rcken, war in vlliger Kleidung, gestiefelt, im blauen Frack mit gelber Weste. Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr. Albert trat herein. Werthern hatte man auf das Bett gelegt, die Stirn verbunden, sein Gesicht schon wie eines Toten, er rhrte kein Glied. Die Lunge rchelte noch frchterlich, bald schwach, bald strker; man erwartete sein Ende. Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia Galotti lag auf dem Pulte aufgeschlagen. Von Alberts Bestrzung, von Lottens Jammer lat mich nichts sagen. Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er kte den Sterbenden unter den heiesten Trnen. Seine ltesten Shne kamen bald nach ihm zu Fue, sie fielen neben dem Bette nieder im Ausdrucke des unbndigsten Schmerzens, kten ihm die Hnde und den Mund, und der lteste, den er immer am meisten geliebt, hing an seinen Lippen, bis er verschieden war und man den Knaben mit Gewalt wegri. Um zwlfe mittags starb er. Die Gegenwart des Amtmannes und seine Anstalten tauschten einen Auflauf. Nachts gegen eilfe lie er ihn an die Sttte begraben, die er sich erwhlt hatte. Der Alte folgte der Leiche und die Shne, Albert vermocht's nicht. Man frchtete fr Lottens Leben. Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet. Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes "Die Leiden des jungen Werther-Buch 2" von Johann Wolfgang von Goethe.