Produced by Juhani Krkkinen and Tapio Riikonen YLHISI NAISIA Kirj. Thomas Hardy Suom. J. Hollo WSOY, Porvoo, 1922. SISLLYS: Esipuhe. 1. Wessexin ensimminen kreivitr. 2. Barbara, sukujaan Grebe. 3. Stonehengen markiisitar. 4. Lady Mottisfont. 5. Lady Icenway. 6. Squire Petrick'in lady. 7. Anna, lady Baxby. 8. Lady Penelope. 9. Hamptonshiren herttuatar. 10. Jalosukuinen Laura. ESIPUHE. Thomas Hardy syntyi vuonna 1840 Upper Bockhamptonissa, pieness kylss lhell Dorchesteria, -- samaa kaupunkia, miss hn nyt on jo joitakin vuosikymmeni asunut omassa talossaan. Hn aloitti uransa arkkitehtina ja sai vuonna 1863 palkinnon arkkitehtuuripiirustuksista sek kultamitalin kirjoitelmasta "Tiili- ja terrakotta-arkkitehtuurista". Varhaisin hnen painetuista julkaisuistaan on "Chamber's Journal'issa" v. 1865 ilmestynyt pieni kirjoitus "Miten rakensin itselleni talon". Vasta vuonna 1871, 31-vuotiaana, hn esiintyy kirjailijana. Esikoisteosta, romaania "Desperate Remedies", seurasi jo sen jlkeisen vuonna rahvaankuvaus "Under the Greenwood Tree. A rural painting of the Dutch School". Vuonna 1874 julkaisemallaan teoksella "Far from the Madding Crowd" saavutti hn yh vielkin kiistmttmn arvoasemansa kirjailijana, joka George Meredithin rinnalla mainitaan ensimmisen Englannin kirjallisuudessa. Hnen tuotantonsa huippukohtia ovat romaanit "The Return of the Native" (1878), "The Major of Casterbridge" (1886), "The Woodlanders" (1887), "Tess of the d'Urbervilles" (1891), "Jude the Obscure" (1895), sek novellikokoelmat "A Group of Noble Dames" (1891) ja "Life's Little Ironies" (1894). Hn on myskin julkaissut nelj runonidosta sek maailmanhistoriallisen, Napoleonin aikaa ksittelevn draaman "The Dynasts." Thomas Hardyn nimi ei ole outo Suomen yleislle. Aikaisemmin on suomeksi knnetty hnen romaaneistaan se, joka Englannissa on herttnyt enimmn huomiota. Ja tm romaani on tarjonnut hyvn tilaisuuden tutustua hnen kirjallisen tuotantonsa eri puoliin. Ne, jotka ovat lukeneet "Tessin tarinan", kohtaavat kuitenkin niss nyt suomennetuissa kertomuksissa aivan toista kuin odottavat. Vaikka "Ylhisi naisia" ilmestyi vain vuotta ennen kuin "Tess" nki pivnvalon, on novellivalikoimassa tuskin hiventkn suuren romaanin synkk vakavuutta. Ksittelytapansa samoin kuin aiheiden puolesta nm kirpet herraskartanotarinat eroavat kirjailijan raskaista talonpoikaisromaaneista. Mutta "Ylhisi naisia" ei silti ole mikn poikkeus Hardyn muusta tuotannosta. Se liittyy aiheensa puolesta vlittmsti hnen muihin teoksiinsa, tai paremminkin, sill on oikeutettu paikkansa niiden muodostamassa sikermss. Hardyn romaaneilla ja novelleilla on nimittin, niin sisisesti erilaisia kuin ne muuten voivatkin olla, ernlaista ulkonaista yhteytt keskenn. Hnen teoksiensa uusimmassa painoksessa onkin kaikkien nidosten yhteisen ylotsakkeena "The Wessex Novels". Kirjailija on tll itse tahtonut ilmaista, ett hnen runoutensa aina liikkuu mrtyll ja tarkoin rajoitetulla alueella. Hn on valinnut itselleen pienoisen maan, jolle on antanut oman nimens ja joka hnen kauttaan on pssyt kirjalliseen maantietoon. Hardyn Wessex, "Hardyn maa" -- jonka rajat eivt suinkaan ole samat kuin vanhan Lnsi-Saksin kuningaskunnan -- ei ole laajuudeltaan suuri, sill se ksitt vain pienen osan Etel-Englantia. Mutta tm pieni maakunta, jossa Hardy on kasvanut ja jossa hn on viettnyt suurimman osan elmns, on niin tydelleen hnen omansa, ett hn tuntee sen alueella jokaisen tien ja jokaisen kylpahasen. Hn kuvaa ainoastaan sellaisia paikkoja, joissa hn on itse kynyt, ja senlaatuisia ihmisi, joihin hn on itse tutustunut. Kansan tavat ja seutujen perinttarut ovat antaneet hnelle kertomusten aiheita. Samoin kuin hn teoksissa "Far from the Madding Crowd", "The Return of the Native" ja "Tessin tarinassa" on kuvannut Wessexin alempien luokkien elm, on hn "Ylhisiss naisissa" ksitellyt seudun vanhoja taruja, jotka kertovat Wessexin ikivanhojen herraskartanoiden elmst. Kummassakin tapauksessa on mielenkiintoista verrata toisiinsa kaunokirjallista tuotetta ja sit, mit tiedetn sit vastaavasta todellisuudesta. * * * * * Ei ole merkityst vailla se, ett "Hardyn maa" on saanut nimen, jota ei en tavata maantieteellisiss nimistiss. "Wessexin romaanit" eivt tosin ole historiallisia romaaneja. Mutta ne eivt myskn, harvoja poikkeuksia lukuunottamatta, ole uudenaikaisia, saati sitten nykypivien ajankuvauksia. Silloinkin, kun aihe on saatu nykyaikaisesta elmst, tapahtuu toiminta ympristss, jonka nykyaikainen kehitys on jttnyt verraten koskemattomaksi. Vakinaisen, piintyneen maalaisen tavoin, jonka jatkuvaisuuden aisti on hyvin kehittynyt, asettaa Hardy aina nykyisen menneen yhteyteen. Hnen kotiseudullaan olevilla muistomerkeill roomalaisten ja heidn edeltjiens ajoilta on siten trke sija hnen kuvauksissaan. -- On luonteenomaista, mainitaksemme vain yhden esimerkin, ett hn antaa "Tessin" viimeisen suuren kohtauksen tapahtua lhell Stonehenge'i, Englannin vanhinta esihistoriallista muistomerkki. -- Samalla tavoin hn on muissa romaaneissaan ja novelleissaan halukkaasti kuvaillut vanhoja hautakumpuja, raunioita ja muistokivi. Ja enemmn kuin mihinkn muuhun hn kiinnitt huomiota arkkitektonisiin muistomerkkeihin, sarkofageihin, lasimaalauksiin, kirkkoveistoksiin y.m. Nuoruudessaan, jolloin hn arkkitehdin apulaisena matkusteli kylst kyln vanhoja kirkkoja kuntoonpanemassa, oli hnell hyv tilaisuus oppia tuntemaan nm muinaisten aikojen jnnkset. Ja hnen ammattitoimensa oli johtanut, ettemme sanoisi pakottanut, hnet tutustumaan historiallisiin todistuskappaleisiin, joita ktkeytyy vanhoihin muistotauluihin, hautakirjoituksiin ja lasimaalausten lauselmiin. Siksi ei olekaan ihme, ett hn romaaneissaan ja novelleissaan sek kuvailee paikat topografisen tarkasti ett selvittelee perhetarinoita asiantuntevasti kuin seudun historioitsija. Tm kirjailijan "kotiseutututkimusharrastus", joka -- usein pitkien asiasta poikkeavien kuvausten muodossa -- tuntuu kaikissa hnen teoksissaan, ei esiinny missn niin selvsti kuin "Ylhisiss naisissa". Antamalla ern "Luonnontieteellisen ja Historiallisen seuran" jsenten kertoa keskustelusvyss nm kymmenen kertomusta ja liittmll vlilehdiksi niden kertojain keskeisi lyhyit keskusteluja hn on saanut tyden vapauden esitt ainettaan laveasti joka taholta. Pieni novellisikerm on tten saanut romanttisen herraskartanotarinan luonteen, tarinan, jonka kommentaareina on suorastaan pieni sukuhistoriallisia ja maantieteellisi huomautuksia. Tt aito paikkakuntahistorian vaikutelmaa vastustaa vain se, ett vanhojen tilojen ja perheiden nimet usein on muovattu aivan tuntemattomiksi. Mutta tm seikka ei ole voinut est Hardyn ihailijoita ottamasta selville niit paikkakunnalla liikkuvia perinttietoja, jotka ovat kertomusten pohjana. Ja niin tarkoin on tutkittu "Hardyn maata", ett nyttemmin on saatu identifioiduksi suurelta osalta ne henkilt ja paikat, jotka mainitaan "Ylhisiss naisissa". Niinp tiedetn, ett se "Wessexin kreivitr", jonka kohtaloista kuulemme ensimmisess kertomuksessa, todellisuudessa oli Wellsin Thomas Hornerin ja Melburyn Susanna Strangways'in tytr. Betty Dornellin pakomatka nuoren Phelipsonin kera ja ne romanttiset seikat, jotka liittyvt hnen ja puolison vlill tapahtuvaan sovintoon, lienevt Hardyn mielikuvituksen luomia. Mutta Bettyn elmn perustavat kohdat on saatu vanhasta sukutaulusta, joka sanoo, ett Elizabeth Horner, syntynyt v. 1723, meni v. 1736, s.o. 13-vuotiaana, naimisiin Sir Stephen Foxin, Ilchesterin kreivin kanssa ja ett hn oltuaan neljkymment vuotta avioliitossa eli viel 16 vuotta kreivin kuoleman jlkeen. Se hautakirjoitus, jonka Hardyn kertomuksen sankaritar kaiverruttaa miehens hautakiveen, on tarkalleen sama kuin jotkut rivit Ilchesterin kreivin pitkst epitafista, joka viel tn pivn on luettavana Melburyn linnankappelissa. Ja itse Mells Park-kertomuksen Falls-Park -- on komea herraskartano, jonka omistajina ja asukkaina edelleenkin on "Wessexin ensimmisen kreivittren" jlkelisi. Toisen novellin sankarittaren historiallisia vastinetta ei ole helppo lyt asiakirjoista. Ansaitsee kuitenkin huomauttamista, ett on ollut olemassa Barbara Webb -- Shaftesburyn viidennen kreivin puoliso --, joka kuoli Firenzess ja oli antanut elmn yhdelletoista lapselle, joista vain yksi psi tysi-ikiseksi. Pieni ravintola, josta Barbara pakeni kauniin rakastajansa seurassa ja jonka luona hn odotti onnettoman puolisonsa paluuta, on meidn piviimme saakka silyttnyt entisaikaisen luonteensa. Kertomus, tai oikeammin jutelma "Anna, lady Baxby" on perisin pienest todellisesta episodista suuren kansalaissodan ajoilta. Sherborne Castlea (Hardyn Sherton Castlea) piirittivt parlamentin joukot Bedfordin kreivin johtamina. Linnanherra, lordi Digby (Baxby) oli todellisuudessa samoin kuin kertomuksessakin naimisissa kreivi Bedfordin sisaren kanssa. Ja jos hnen vaimonsa jonkun aikaa tunsikin vetovoimaa veljens puolueeseen pin, oli hn taas piankin yht tydellinen rojalisti kuin kuka muu piiritetyss linnassa olija tahansa. Kerrotaan nimittin, ett kun puolustusvoimat olivat lopussa, tarjouduttiin antautumaan erill edullisilla ehdoilla. Mutta jollei ehtoja hyvksytty, oli lady Digby yksin asettuva vallille piirittjien nuolien maalitauluksi. Tm vaihtoehto kuuluu ylenmrin peloittaneen hnen veljen, joka lakkautti piirityksen ja vetytyi joukkoineen sotanyttmn toiseen osaan. Kuten nkyy, ei kertomuksen kuvaama perhetunteiden ja poliittisten velvollisuuksien ristiriita ole Hardyn keksim, vaikka hn on itse jutelmaan liittnyt joitakin piirteit, joita ei ole historiallisessa perinttiedossa. Kahdeksannessa kertomuksessa Hardy on ksitellyt vanhaa tarinaa Penelope Darcysta, Riversin kreivittrest, joka vuoron mukaan otti miehekseen kaikki kolme kosijaansa. On myskin otaksuttavaa, ett hn jljelloleviin "naisiin" nhden on kyttnyt hyvkseen suullista perinttietoa, jota ei en voida todeta eik oikaista viittaamalla historiallisiin asiakirjoihin. Varmaa ainakin on, ett hn on kertomuksissaan osannut hyvin tavata sen svyn, joka on ominainen vanhoille, sukupolvien ajat suusta suuhun kulkeneille herraskartanotarinoille. Tuntee usein sen romanttisen ja hivenen verran fantastisen kaunistelun, jota kansa kytt kertoessaan vanhoista ylhisist naisista. Tarinoiden viehttvyyteen ei myskn vaikuttane vhimmin se, ett kauniit herttuattaret ja kreivittret on nhty jonkun matkan pst -- ylpein naisina, jotka ratsastavat korskuvin hevosin lpi maailman, johon eivt pse kirkonisnnt, maltaantekijt ja hiljaiset maalaisherrat. * * * * * Niin paljon kuin Hardy lieneekin verottanut seudun vanhoja perimtaruja, on kuitenkin kertomusten oleellinen sislt kotoisin hnen omasta mielikuvituksestaan. Sukutaulut, hautakirjoitukset ja kyltarinat ovat tarjonneet joitakin nimi, tapauksia ja luonteenomaisia anekdootteja, mutta persoonallisuudet, naiset itse ja heidn miehens tai rakastajansa, ovat kirjailijan luomia, ja niiss nkee selvt alkupern merkit. Nm kymmenen naista ovat tosin keskenn erilaisia, mutta heill on monta yhteistkin luonteenpiirrett samalla kuin he ovat Hardyn muiden naishahmojen kaltaisia. He ovat hurmaavia, mutta eivt suinkaan virheettmi olentoja, ja heilt puuttuu tavallisesti juuri ne hyveet, joita kirjallisen sovinnaisuuden nimenomaan Englannissa on tapana omistaa nuorelle naiselle. Yhteiskunnalliset velvollisuudet ja perinninen moraali ovat ksitteit, joita ei heidn ajatuksissaan ny olevan olemassakaan ja jotka viel vhemmin voivat vaikuttaa heidn elmns. Kainoutta ja naisellista vaatimattomuutta korvaamassa tapaa heiss usein yrittelin uskaliaisuuden. Kaikessa, mik koskee rakkautta, he ovat rohkeampia kuin miehet. Mutta he tuntevat sensijaan voittamatonta pelkoa yhteiskunnallista hvistyst kohtaan. Ja kun on kysymyksess oman uhkamielisyyden seurauksien vlttminen, on nill "ylhisill naisilla" suorastaan hmmstyttv kylmverisyys ja teeskentelytaito. Kaikkine nine moraaliselta kannalta moitittavine ominaisuuksineen he eivt kuitenkaan voi tehd tyhjksi myttuntoamme. Lukija ei heit tuomitse, koska hn ksitt, ett he harhautumistaan huolimatta ovat olemukseltaan puhtaita ja kokonaisia ja ettei heidn oveluutensa ole harkittua, vaan vaistomaista. Varovaisten, tyynesti laskevien miesten rinnalla -- "Ylhisten naisten" ainoa todellinen rakastaja on mies, jolla, kuten erikoisesti huomautetaan, on "ulkomaalaista verta suonissaan" -- ovat Hardyn naiset kuin alkuvoimaisia luonnonolentoja. He ovat tynn sit mit Ellen Key nimitt "hurjuudeksi" ja miehet "pirullisuudeksi"; luonteenomituisuus, joka on arvaamaton, oikukas ja llistyttv ja jota emme voi ymmrt, se kun on pohjaltaan jrjenvastainen. Hardyn naishahmoja, joissa vaisto vaikuttaa jrkielmn ulkopuolella -- tai jos tahtoo sanoa, sen ylpuolella -- on useilta tahoilta moitittu eptodenmukaisuudesta. Mutta viel enemmn on ollut muistutettavaa sit tapaa vastaan, jolla hn muovailee sankariensa ja sankaritartensa elmnvaiheet. Jos hn on laatinut itselleen oman erikoisteorian naisluonnon teist ja harhateist, on hnell viel tarkemmin mrtty ksitys elmn oikuista ja vaihteluista. Kohtalo on arvaamaton ja jrjenvastainen -- se on Hardyn samoin kuin vanhojen kreikkalaisten runoilijain silmiss tuntemattomien voimien leikittelyn tulos. Leikki voi aiheuttaa milloin farsseja, milloin murhenytelmi, mutta kummassakin tapauksessa se pett omat toiveemme yht suuressa mrin. Ihmiset pyrkivt vapautumaan vlttmttmyydest, he karkaavat velvoituksistaan ja sitoumuksistaan, mutta he palaavat aina, jolleivt ensimmiseen rakkauteensa niin ainakin ensimmiseen orjuuteensa. Jos seuraa Hardyn suurten romaanien sarjaa, voi panna merkille, miten tm pettvn kohtalon aihe alinomaa kertautuu hnen runoudessaan. Samoin kuin hn on erss novellikokoelmassaan kuvannut "Life's little ironies", elmn pikku ironioja, on hn "Tessin tarinassa" kuvannut suuren ja traagillisen elmnironian. "Tess" on senvuoksi surullinen tarina, kuten useimmat Hardyn romaaneista. Mutta paremmin kuin mistn muusta kirjailijan teoksesta oppii "Fawleysta" tuntemaan Hardyn elmnkatsomuksen: -- raskaan ja synkn pessimismin, jota eivt lievenn mitkn uskonnolliset tai metafyysilliset lohdutusperusteet ja joka vaikuttaa sit painostavammin kun se on resignoitunut ja vain poikkeuksittain etsii ilmaisua puhkeamalla katkeriin syytksiin elm ja maailmanjrjestyst vastaan. Niss suurissa romaaneissa on ironista elmnkulkua tarkasteltu ja ksitelty traagillisena aiheena. Useimmissa nyt suomennetun kirjan kertomuksissa on nkkanta pinvastainen. Hardyn huumori ei missn olekaan ollut niin vapaata kuin "Ylhisiss naisissa". Ja hnen tyylins on niss lyhyiss kertomuksissa kevemp ja keskitetymp kuin hnen suuremmissa teoksissaan. Ainoastaan kuvauksissa ilmenee joskus se arvokas ja raskas, mutta samalla ylen monimutkainen sanontatapa, joka on Hardylle ominainen ja joka, sanottakoon siit mit tahansa, osaltaan suuressa mrin antaa hnen tuotannolleen persoonallisen luonteen. -- -- -- _Yrj Hirn_. 1. WESSEXIN ENSIMMINEN KREIVITR. Esittnyt Paikallishistorioitsija. King's-Hintockin kartano (sanoi kertoja knten muistiinpanokirjansa lehte) -- King's-Hintockin kartano on, kuten tiedmme, uhkeimpia niist herraskartanoista, jotka sijaitsevat kauniin Blaekmoorimme eli Blackmoor Vale'in ylpuolella. Niiden erikoisten tapahtumain aikana, joista nyt kyn kertomaan, rakennus lepsi, kuten monta kertaa ennen, tyynen ja kirkkaan yn tydess hiljaisuudessa, vain thtien viilen hohteen valaisemana. Oli talvisaika, kauan sitten, sill kahdeksannestatoista vuosisadasta ei ollut kulunut juuri enemp kuin kolmasosa. Talon pohjois-, etel- ja lnsisivuilla olivat kaikki ikkunat kiinni ja kaikki uutimet alhaalla: itpuolella sitvastoin oli avoinna yksi ylkerran ikkuna, ja sen reunalautaan nojasi kahden- tai kolmentoistavuotias tytt. Oli selv, ettei hn ollut siin huomioitten tekoa varten, sill hnen silmns olivat ksien peitossa. Nuoren tytn huone oli viimeinen pitkss riviss, ja siihen psi ainoastaan kulkemalla viereisen suuren makuuhuoneen lpi. Makuuhuoneesta kuului torailevia ni; muuten oli talo tydellisen hiljaisuuden vallassa. Pstkseen kuulemasta noita ni neitonen oli noussut vuoteeltaan, heittnyt harteilleen viitan ja nojautunut hengittelemn ist ilmaa. Mutta miten hn yrittikin, keskustelun kuulemista hn ei voinut vltt. Sanat kaikuivat hnen korviinsa kiusallisen selvin; erst lausetta toisteli ni -- hnen isns -- moneen kertaan. "Saat uskoa, ettei siit kihlauksesta tule mitn! Saat uskoa! Hn on viel lapsi!" Tytt tiesi itse olevansa kiistan esineen. Kylm naisen ni -- hnen itins -- kuului vastaavan: "Riitt, riitt, ole toki jrkev! Hn suostuu odottamaan viisi kuusi vuotta naimisiinmenoa, ja koko kreivikunnassa ei ole hnen veroistaan miest." "Siit ei tule mitn! Hn on neljnnellkymmenell. Sehn olisi synti ja hpe." "Hn on tasan kolmenkymmenen ja paras ja hienoin mies, mit ajatella saattaa -- kaikin puolin sopiva." "Hn on kyh!" "Hnen isns ja vanhemmat veljens ovat hovin suosiossa -- ketn ei kutsuta niin usein kuin heit -- ja Bettyn omaisuudella hn -- kenties -- voi pst parooniksi." "Taidat olla itsekin hneen rakastunut?" "Kuinka voit noin minua loukata, Thomas! Ja eik ole uskomatonta, ett puhut synnist ja hpest, vaikka omassa psssi pyrii samanlaisia suunnitelmia? Sin tiedt varsin hyvin, ett niin on laita. Joku itse valitsemasi pkkel -- joku mittn maalaisherra, joka elelee takamaillasi, Falls-Parkissa -- jonkin juomaveikkosi poika -- --." Enempin todisteiden sijaan purkausi talonherran suusta sadatustulva. Pstyn tyyntymn sen verran, ett voi lausua yhtenisen ajatuksen, hn virkkoi: "Te rkyttte ja pyydtte vallita, rouvaseni, koska olette tmn talon haltija. Te olette omassa talossanne, omalla tilallanne. Mutta sallikaa minun sanoa, ett kun tulin tnne enk vienyt teit oinaan talooni, niin se johtui pelkist sopivaisuussyist. Mit perh--! Enhn min ole mikn kerjlinen! Onhan minulla oma tilani! Onko minun puistokytvni lyhyempi kuin sinun? Eivtk minun pykkini ole sinun tammiesi veroiset? Min olisin elnyt tyytyvisen omassa rauhallisessa talossani, ellet sin olisi houkutellut minua pois juonillasi ja tempuillasi. Totisesti, min lhden takaisin; min en viitsi en asua luonasi! Vain Bettymme vuoksi olen tll nin kauan pysytellyt!" Sitten ei en sanottu mitn. Mutta kohta kuuli neitonen oven alhaalla avautuvan ja sulkeutuvan ja katsoi jlleen ulos ikkunasta. Kytvn hiekka narahteli askelten alla ja tummanruskeaan pllystakkiin puettu mieshenkil, jonka hn helposti tunsi iskseen, poistui talosta. Menij kntyi vasemmalle, ja neitonen nki hnen kulkevan pitkin itist julkipuolta, kntyvn kulman taa ja hvivn. Nhtvsti hn meni talliin. Tytt sulki ikkunan, pujahti vuoteeseensa ja itki itsens uneen. Tm vanhempainsa ainoa lapsi, Betty, johon iti kohdisti kunnianhimoisen rakkautensa ja is vilpittmn hellyytens, joutui usein eptoivoon tuollaisten kohtausten vuoksi, joskin hn oli liian nuori omasta puolestaan kovin vlittkseen siit, kihlasiko iti hnet kiistanalaiseen herraan vai eik. Talon herra oli usein lhtenyt kotoa samoinkuin nyt, vakuuttaen menevns iksi, mutta joka kerta hn oli ilmestynyt takaisin jo seuraavana aamuna. Tll kertaa kumminkin kvi toisin. Pivll Betty sai kuulla, ett hnen isns oli varhain aamulla ratsastanut talonvoudin seurassa maatilalleen Falls-Parkiin asioita jrjestmn ja ett hn luultavasti palaa vasta muutaman pivn kuluttua. * * * * * Falls-Park sijaitsi yli kahdenkymmenen peninkulman pss King's-Hintockin kartanosta ja oli sek rakennuksiltaan ett tiluksiltaan paljoa vaatimattomampi kuin viimeksimainittu. Mutta kun Squire Dornell tn helmikuun aamuna jlleen sen nki, niin hnen tytyi ajatella olleensa pst pyrll voidessaan sen jtt, olkoonpa ett kysymyksess olikin Wessexin rikkain perijtr. Sen klassillisen, Kaarle toisen ajalta polveutuvan julkisivun snnllisiss muodoissa piili arvokkuus, jota hnen vaimonsa valtava ja tyyliltn sekasortoinen palatsi ei kyennyt voittamaan. Hnen mielens oli perin raskas, ja ne tummat varjot, joita lehtev puisto loi nkymlle eivt suinkaan olleet omansa hivyttmn alakuloisuutta tst kahdeksanneljtt vuotiaasta punakasta miehest, joka istui tukevasti ratsunsa selss. Surun aiheena oli hnen lapsensa, hnen rakas Bettyns. Hn oli onneton elessn vaimonsa lheisyydess ja yht onneton ollessaan poissa tyttrens luota. Tm pulma ei ottanut selvitkseen. Senvuoksi hn antautui jokseenkin vapaasti nauttimaan pydn iloja. Hnest tuli niinsanottu kolmen pullon mies, ja hnen vaimonsa mielest hn sopi yh huonommin hienojen kaupunkilaisvieraitten seuraan. Hnet otti vastaan pari kolme vanhaa palvelijaa, jotka hoitivat yksinist kartanoa, jossa vain muutamia huoneita pidettiin asuttavassa kunnossa hnt ja hnen metsstystovereitansa varten. Aamun kuluessa hnen mielialansa melkoisesti kirkastui, kun Tupcombe, vanha uskollinen palvelija, saapui King's-Hintockista. Mutta vietettyn pari kolme piv yksinisyydess hn alkoi selvsti tajuta, ett oli erehdys ollenkaan lhte tnne. Hn oli matkustanut pois King's-Hintockista ja samalla oli hnelle kynyt mahdottomaksi vastustaa vaimonsa jrjetnt aietta naittaa Betty miehelle, jota hn tuskin oli nhnytkn. Hnen olisi pitnyt jd paikalleen suojellakseen tytrtn sellaiselta ilkelt kohtalolta. Hnest tuntui melkein onnettomuudelta, ett tytr oli suurten rikkauksien perijtr ja senvuoksi kuningaskunnan kaikkien seikkailijain thtimess. Paljon suuremmat olisivat tyttren onnenmahdollisuudet olleet, jos vain pieni, vaatimaton Falls olisi kuulunut hnelle perintosana. Rouva oli arvannut oikein viittaillessaan siihen, ett hnell itselln oli tiedossa kosija tytrtn varten. Ern rakkaan ystvvainajan poika, joka asui vain parin peninkulman pss silt seudulta, miss Squire Dornell nyt oleskeli, nuorukainen, joka oli pari vuotta vanhempi kuin Betty, nytti isst ainoalta miehelt, joka voisi tehd hnen tyttrens onnelliseksi. Mutta hn ei ollut koskaan aikonutkaan ilmaista suunnitelmaansa kummallekaan asianosaiselle niin sopimattoman kiireellisesti kuin hnen vaimonsa: vasta vuosien kuluttua saattaisi tulla aika siit puhua. Nuoret olivat jo nhneet toisensa, ja Squire luuli havainneensa nuorukaisessa hyv ennustavaa kiintymyst. Hn tunsi ankaraa kiusausta noudattaa vaimonsa esimerkki ja ehkist hnen naittamispuuhansa tuomalla molemmat nuoret henkilt yht'aikaa tnne Fallsiin. Vaikka tytt aikakauden nkkannan mukaan oli jo naimakuntoinen, oli hn kuitenkin liian nuori voidakseen rakastua. Mutta nuorukainen oli jo viisitoistavuotias ja oli tyttn mieltynyt. Squire Dornellin mieleen johtui, ett olisi edullisempaa saada tytr joksikin aikaa Fallsiin, erikoisen silmllpidon alaiseksi, kuin valvoa ja vartioida hnt King's-Hintockissa, jossa hn tietenkin oli erittin suuressa mrin idin vaikutuksen alaisena. Mutta miten se kvisi pins ilman vkivaltaa! Se olisi mahdollista ainoastaan siin tapauksessa, ett iti sallisi Bettyn -- niinkuin usein ennenkin -- nn vuoksi tulla hnt tervehtimn, jolloin voisi keksi keinon pidtt hnet Fallsissa, kunnes Reynard, hnen vaimonsa suosima kosija, olisi lhtenyt ulkomaille, mink piti tapahtua jo seuraavalla viikolla. Squire ptti palata King's-Hintockiin yrittkseen toteuttaa suunnitelmaansa. Siin tapauksessa, ett odottamassa olisi kielto, hn melkein varmasti ptti ottaa tytn vkisin mukaansa. Miten epmriset ja donquixotiset hnen aikeensa olivatkin, tuntui paluumatka kuitenkin melkoista kevemmlt kuin tulo. Kvip suunnitelman miten tahansa, joka tapauksessa hn saisi nhd Bettyn ja jutella hnen kanssaan. Hn ratsasti pitkin tasaista tiet, joka kulkee Falls-Parkia ymprivien kukkuloiden ja Ivellin kaupunkia rajoittavien kumpujen vlitse, ja saapui mainitun pikkukaupungin sivuutettuaan King's-Hintockiin vievlle valtamaantielle. Kyln toisella puolella hn poikkesi ankaran pitklle ajotielle, joka johtaa kartanoon lpi puiston. Koska tie oli avoin, vailla istutuksia, saattoi Squire jo kaukaa erottaa julkisivun ja portin ja oli itse nkyviss kartanon tmnpuolisiin ikkunoihin. Niinp hn toivoi Bettyn tavallisuuden mukaan huomaavan hnen tulonsa ja juoksevan ovelle hnt vastaan tai heiluttavan hnelle nenliinaa. Mistn sellaisesta ei nkynyt merkkikn. Astuttuaan alas ratsunsa selst Squire heti tiedusteli vaimoansa. "Rouva on poissa. Hnet kutsuttiin Lontooseen, Sir." "Ent miss Betty?" kysyi hmmstynyt Squire. "Hnkin on poissa, hieman virkistykseen. Rouva on jttnyt kirjeen herralle." Kirje ei selittnyt mitn, ilmoittihan vain rouvan matkustaneen Lontooseen jrjestmn yksityisasioitaan ja ottaneen tyttren mukaan saamaan hiukan vaihtelua. Takasivulla oli pari Bettyn kirjoittamaa rivi, jotka kertoivat saman asian ja olivat ilmeisesti kyhtyt juuri ennen huviretkelle lht erinomaisen hilpen mielialan vallitessa. Squire Dornell mutisi joitakin mehukkaita sanoja ja koki salata pettymystn. Rouva ei puhunut sanaakaan siit, miten kauan hn aikoo viipy, mutta asiaa tiedusteltuaan Squire sai tiet mukaan otetun niin paljon matkatavaraa kuin kysymyksess olisi ollut kahden kolmen viikon matka. Niinp oli King's-Hintock nyt yht yksininen kuin Falls-Park oli ollut. Squire oli viime aikoina menettnyt koko ernkyntihalunsa, niin ett hn tn metsstyskautena tuskin oli ollut kertaakaan jahtiseurueensa mukana. Hn luki yh uudelleen Bettyn harakanvarpaat ja etsi sitpaitsi ktkistn esiin muutamia hnen kirjoittamiaan vanhoja kirjeit. Niiden lukeminen nytti nyt olevan hnen ainoa ilonsa. Muutamia pivi myhemmin saapunut kirje antoi varmuuden siit, ett hnen vaimonsa ja tyttrens todellakin olivat Lontoossa. Mrs Dornell ilmoitti heidn toivonsa olevan pst kotiin suunnilleen viikon kuluttua ja huomautti samalla, ettei ollut voinut aavistaakaan hnen palaavan niin pian King's-Hintockiin; muussa tapauksessa hn ei olisi lhtenyt matkalle antamatta hnelle tietoa. Squire Dornell ihmetteli, oliko hnen vaimollaan aikomus Lontooseen mennessn tai sielt tullessaan poiketa Reynardin maatilalla lhell Melehesteri, jonka kaupungin lpi heidn oli matkallaan kuljettava. Mahdollista oli, ett hn niin menetteli edistkseen suunnitelmiaan, ja pelkk ajatus, ett omat suunnittelut voivat joutua hpen, oli kovin kiusallinen. Squire ei tietnyt mit tehd, kunnes hnen mieleens kki juolahti, ett tst sietmttmst painostuksesta psee parhaiten kutsumalla luokseen pivlliselle muutamia ystvi ja hukuttamalla huolensa grogiin ja viiniin. Ptksens hn toteutti heti. Kutsuvieraat olivat enimmkseen tilanomistaja-naapureita, kaikki vhptisempi miehi kuin hn itse, jahtiseurueitten jseni. Eversheadin tohtori oli mukana ja useita muita suruttomia veikkoja, joita hnen vaimonsa ei olisi suvainnut, jos olisi ollut kotosalla. "Kun kissa on poissa --!" sanoi Squire. Vieraat saapuivat, ja saattoi selvsti huomata, ett heill oli aikomuksena viett hupaisa ilta. Sherton Castlen Baxby oli myhstynyt. Hnt odotettiin hetkinen, koska hn oli Dornellin ystvist kaikkein iloisin, mies, jonka puuttuessa ei tmntapaisia pitoja voinut katsoa tysin onnistuneiksi, ja -- tm listtkn -- jonka lsnollessa ei kumpaakin sukupuolta edustavassa vierasjoukossa voitu koskaan noudattaa tysin moitteetonta kytst. Hn oli juuri saapunut kotiin Lontoosta, ja Squire paloi halusta saada hnt puhutella -- ilman mitn varsinaista syyt; mutta olihan hn skettin hengitellyt sen kaupungin ilmaa, jossa Betty oleskeli. Vihdoin kuului Baxby ajavan oven eteen. Isnt ja vieraat siirtyivt ruokasaliin, ja kohta heidn jljessn astui sisn Baxby pyydellen anteeksi myhstymistn. "Min olen palannut kotiin viime yn", kertoi hn, "ja totta puhuen olen jo nauttinut tyden mrn." Isnnn puoleen kntyen hn lissi: "No, Dornell -- viekas Reynard se vei sinun karitsasi? Ha, ha!" "Mit?" huudahti Squire Dornell tylssti yli pydn, jonka ress he kaikki seisoivat. Kylm maaliskuun aurinko valaisi hnen tytelisi, sileksi ajeltuja kasvojaan. "Totta kaiketi sin tiedt, mit koko kaupunki tiet -- olet kai jo saanut kirjeen -- ett Stephen Reynard on nainut sinun Bettysi? Niin totta kuin eln! Koko juttu oli hyvin jrjestetty. He erosivat heti ja tapaavat toisensa vasta viiden kuuden vuoden kuluttua. Mutta hyv Jumala, tytyyhn sinun se tiet!" Kaatumisesta aiheutuva jymhdys oli ainoa vastaus. Vieraat kntyivt nopeasti katsomaan. Squire oli kaatunut kuin plkky pydn taakse ja makasi liikahtamatta tammipermannolla. Lhinn seisovat kumartuivat hnen puoleensa, toiset neuvottomina htilivt. Havaittiin ett hn oli ihan tajuton, vaikka huokaili ja puhkui kuin pajanpalkeet. Hnen kasvonsa olivat lyijynharmaat, suonet paisuneet, ja hiki helmeili hnen ohimoillaan. "Mik hnen tuli?" kysyi joku. "Halvauskohtaus", sanoi Eversheadin tohtori vakavasti. Tavallisesti hnet kutsuttiin kartanoon vain pieni vammoja parantamaan, ja hn oivalsi nyt tilanteen trkeyden. Hn kohotti isnnn pt, irroitti hnen kaulaliinansa ja vaatteensa ja soitti palvelijoita, jotka kantoivat sairaan ylkertaan. Siell hn makasi kuin nukutettuna. Lkri psti hnest verta pesuvadillisen, mutta vasta kello kuuden tienoissa hn tuli jlleen tajuihinsa. Pivllisseurue oli jo kokonaan hajaantunut, useimmat olivat lhteneet kotiinsa; vain pari kolme henkil oli jnyt. "Siunatkoon", huokaili Baxby kerran toisensa jlkeen, "enhn min tiennyt, ett Dornellin ja hnen ladyns vlit ovat sill tolalla! Min luulin, ett hn oli jrjestnyt pidot juhliakseen tapausta, joka oli thn saakka pidetty salaisuutena! Hnen pikku tyttrens siis meni naimisiin hnen tietmttn!" Tultuaan jlleen tajuihinsa Squire heti lhtti: "Sehn on selv ryst! Hpellinen rikos! Mies olisi hirtettv! Miss on Baxby? Min voin nyt aivan hyvin. Mit muuta olet kuullut, Baxby?" Onnettoman uutisen tuoja oli perin haluton enemp jrkyttmn Dornellin mielt, joten hn ei aluksi sanonut juuri mitn. Mutta tuntia myhemmin, kun Squire oli osittain toipunut, Baxby kertoi kaikki mit tiesi. Yksityiskohtaisista tiedonannoista trkein oli se, ett Bettyn iti oli ollut vihittess lsn ja oli nyttnyt varsin tyytyviselt. "Kaikki tuntui kyvn niin snnllist latua, ett min luonnollisesti otaksuin sinun tietvn asiasta", sanoi hn. "Min en tiennyt mistn enemp kuin mullassa makaava vainaja! Lapsi, joka ei ole kolmeatoista tyttnyt! Miten Sue minut petti! Tiedtk, matkustiko Reynard Lontooseen heidn seurassaan?" "En tied. Tiedn vain, ett ladysi ja tyttresi olivat kvelyll ja ett heit seurasi palvelija; ett he astuivat erseen kultasepn myymln, miss Reynard oli heit odottamassa ja ett Bettysi siell, liikkeenomistajan ja nimenomaisessa tarkoituksessa sinne kutsutun palvelijan lsnollessa kysyi Reynardilta -- nin kerrotaan, mutta min en totisesti vastaa asian todenperisyydest -- 'Tahdotko naida minut?' tai 'Min tahdon menn naimisiin kanssasi; tahdotko naida minut -- nyt tai ei koskaan?'" "Mit hn lienee sanonut, ei merkitse mitn", mutisi Squire kostein silmin. "Hnen itins on opettanut hnelle nuo sanat, jotta vlttyisivt kaikki vkivallan kyttmisest johtuvat vakavat seuraukset. Sanat eivt ole lapsen -- hn, tytt raukka, ei osannut uneksiakaan naimisiinmenosta, luonnollisesti ei. Jatka!" "No niin, olipa miten hyvns, ainakin he nyttivt psseen tyteen yksimielisyyteen. He ostivat paikalla, sormuksen, ja vihkiminen tapahtui lhimmss kirkossa seuraavan puolen tunnin kuluessa." * * * * * Paria piv myhemmin Squire Dornell sai rouvaltaan kirjeen, joka oli kirjoitettu ennenkuin tieto halvauskohtauksesta oli ehtinyt perille. Hn kertoi kaikki asian yksityiskohdat mit ystvllisimpn tapaan sitovasti perustellen ja puolustellen antamaansa suostumusta killiseen liittoon, joka nyt oli valmis tosiasia. Hn ei ollut -- ennen odottamatta sattunutta painostusta -- ollenkaan aavistanut, ett naimasopimus tulisi niin pian tehtvksi. Puolittain ylltettyn hn oli sitten myntynyt saatuaan tiet, ett Stephen Reynard, joka nyttemmin oli heidn vvypoikansa, nautti suurta suosiota hovissa ja ett hnelle todennkisesti lhimmss tulevaisuudessa mynnettisiin arvonimi. Tm varhainen naimasopimus ei voinut mitenkn vahingoittaa heidn tytrtn, koska hn tulisi elmn muutamia vuosia kuten thnkin asti heidn valvontansa alaisena. Lopuksi rouva viel huomautti, ettei King's-Hintockissa vietetty hiljainen maaelm varmaankaan tarjoa tilaisuutta yht edulliseen naimaliittoon etevn hovimiehen ja kokeneen maailmanmiehen kanssa, joka sitpaitsi oli hyvss maineessa erinomaisten persoonallisten avujensa vuoksi. Niinmuodoin hn oli myntynyt Stephenin anomuksiin ja toivoi miehens antavan hnelle anteeksi. Sanalla sanoen: rouva kirjoitti niinkuin kirjoittaa nainen, joka tosiasiallisesti on saanut tahtonsa toteutetuksi ja senjlkeen mielelln suostuu kaikkiin sanoja ja myhemp kyttytymist koskeviin mynnytyksiin. Kaiken tmn Dornell jtti omaan arvoonsa. Koska hnen tytyi kaikin mokomin vltt mielenliikutuksia, hn koetti parhaansa mukaan vallita sekavia tunteitaan kyskennellen huoneesta huoneeseen entisestn perin muuttuneena. Hn varoi antamasta vaimonsa tiet, mik oli syyn hnen killiseen sairastumiseensa, sill hn iknkuin hpesi herkktunteisuuttaan, joka kaupunkilais-ilmapiiriin elytyneest rouvasta epilemtt nytti naurettavalta ominaisuudelta. Halvauskohtauksesta kertova huhu oli kuitenkin jollakin tavoin tullut hnen kuuluviinsa ja hn ilmoitti miehelleen palaavansa heti hnt hoitamaan. Silloin Squire kohta kokosi tavaransa ja lhti omalle maatilalleen Falls-Parkiin. Siell hn aluksi eleli erakkona. Hn oli viel liian sairas sietkseen seurustelua tai ratsastaakseen metsstmn. Ja ennen kaikkea oli hnest vastenmielist nhd tuttuja ja tuntemattomia, jotka epilemtt olivat kuulleet, mink tempun hnen vaimonsa oli hnelle tehnyt. Hn ei voinut mitenkn moittia Betty siit, ett hn oli ollut urotyss osallisena. Hn ei voinut uskoa tytn toimineen vapaaehtoisesti. Haluten kovin tiet, kuinka Betty voi, hn lhetti uskollisen palvelijansa Tupcomben Eversheadin kyln, joka sijaitsee aivan lhell King's-Hintockia, sovittaen matkan siten, ett Tupcombe saapui perille pimen suojassa. Lhetti, jolla ei ollut ylln livereit, ei herttnyt kenenkn huomiota istuutuessaan "Sian ja Tammenterhon" majatalon uuninloukkoon. Ravintolavieraitten keskustelu koski tietenkin vereksint uutista -- sken solmittua avioliittoa. Tupakoiva kuuntelija sai tiet, ett mrs Dornell oli pari piv sitten palannut tyttrineen King's-Hintockiin, ett Reynard oli lhtenyt mannermaalle ja ett Betty oli lhetetty takaisin kouluun. Neitonen ei ollenkaan ksittnyt asemaansa Reynardin lapsipuolisona -- niin kerrottiin -- ja vaikka juhlalliset vihkimismenot olivatkin aluksi hnt sikhdyttneet, hn piankin toipui havaitessaan ettei hnen vapauttaan milln tavoin rajoitettu. Senjlkeen alkoivat Dornell ja hnen vaimonsa snnllisesti lhett tietoja toisilleen. Jos viimeksimainittu oli aikaisemmin ollut vaatelias, niin hn nyt esiintyi sit sopuisampana. Mutta hnen talonpoikaismainen, suorasukainen, kiukkuinen miehens pysytteli yh loitolla. Pyrkien psemn sovintoon -- saamaan anteeksi sotajuonensa -- ja sitpaitsi vilpittmsti haluten hellyydelln lievitt miehens surua hn vihdoin saapui hnen ovelleen Falls-Parkiin. He olivat viimeksi nhneet toisensa sin riitaisena yn, jonka jlkeen rouva matkusti Lontooseen ja herra sen johdosta sairastui. Viimeksimainittu oli kovin muuttunut. Kasvot olivat ilmeettmt kuin nuken, ja viel huolestuttavampaa oli, ett hn asusti yhdess ainoassa huoneessa runsaasti nautiskellen sellaisia virvokkeita, jotka lkri oli hnelt ehdottomasti kieltnyt. Selv oli, ettei sopinut sallia hnen jatkavan tt mieletnt elintapaa. Rouva siis osoitti myttuntoa, pyysi anteeksi ja hyvitteli Mutta vaikka he tst pivst lhtien eivt olleetkaan en niin vieraita kuin ennen, tapasivat he kuitenkin toisiansa vain sattumalta, sill Dornellin pmaja sijaitsi edelleenkin Fallsissa. Niin kului kolme nelj vuotta. Sitten saapui rouva ern pivn tavallista iloisempana ja ilmoitti lyhyesti, ett Bettyn koulunkynti oli pttynyt; hn oli palannut kotiin ja oli pahoillaan, kun is oli poissa. Hn oli pyytnyt itins viemn perille terveiset: "Pyyd is tulemaan takaisin rakkaan Bettyns luo." "Ah! Hn on varmaan kovin onneton!" virkkoi Squire Dornell. Hnen vaimonsa oli vaiti. "Se kirottu naimisliitto!" jatkoi Squire. Vielkn ei hnen vaimonsa ryhtynyt vittmn vastaan, sanoihan vain ystvllisesti: "Hn on pihalla vaunuissa." "Mit -- Bettyk?" "Niin." "Miksi et sit heti sanonut?" Dornell hykksi ulos, ja siell istui tytt odottaen hnen anteeksiantoaan. Hn net otaksui isn nrkstyneen hneen samoinkuin itiinkin. Niin, Betty oli jttnyt koulun ja oli palannut King's-Hintockiin. Hn oli pian seitsemntoista vuoden ikinen ja oli kehittynyt nuoreksi neitoseksi. Varhainen avioliitto ei nyttnyt hnt mitenkn vieroittaneen kodistaan; tuntui silt kuin hn olisi unohtanut koko jutun. Kuin unennkn oli hnen mielessn tuo kirkas, kylm maaliskuun piv, Lontoon kirkko upeilevine, vihrepeitteisine penkkiriveineen ja suuret urut lntisell parvekkeella -- kaikki perin toisenlaista kuin heidn omassa pikku kirkossaan -- kolmenkymmenen ikinen mies, jonka kasvoihin hn oli katsonut tuntien kunnioitusta ja pelkoa ja samalla ajatellen, ett hn oli aika ruma ja kauhistuttava, tuo mies, jota hn ei ollut sen koommin nhnyt -- ainoastaan kohteliaat kirjeet olivat yllpitneet yhteytt heidn vlilln -- ja joka oli hnelle nyt siin mrin samantekev, ett jos olisi kerrottu hnen kuolleen, olisi hn vastannut vain: "Todellako!" Bettyn tunteet uinuivat yh. "Oletko hiljattain kuullut miehestsi", kysyi Dornell, kun olivat ehtineet sisn, nauraen samalla kertaa pilkallisesti ja lempesti, mik osoitti, ettei hn odottanut vastausta. Tytt spshti ja rouva katsoi rukoillen mieheens. Koska Dornell keskustelun jatkuessa taipui ilmaisemaan tunteita, jotka saattoivat ainoastaan vahingoittaa auttamatonta tilannetta, ehdotti mrs Dornell, ett Betty poistuisi huoneesta, kunnes vanhempien vlinen yksityiskeskustelu olisi lopussa. Betty totteli mielelln. Dornell psi nyt vapaasti toistamaan huomautuksiaan. "Etk nhnyt, kuinka hn pelstyi pelkn nimen kuullessaan?" lissi hn sitten. "Ellet sin huomannut, niin huomasinpa min. Tuhat tulimmaista! Millainen tulevaisuus onkaan tytt raukkaani odottamassa! Min sanon sinulle, Sue, se ei ollut moraalisessa katsannossa mikn avioliitto, ja jos min olisin nainen hnen sijassaan, niin en pitisi sit sellaisena. Hn voisi yhtn synti tekemtt rakastua kehen hyvksi nkee, iknkuin ei olisikaan toiseen henkiln kahlehdittu. Niin, juuri niin min ajattelen, auttamattomasti. Saat uskoa, Sue, ett minun mieheni oli paras! Hn olisi sopinut Bettylle." "Sit en usko", vastasi rouva epillen. "Olisitpa nhnyt hnet, niin uskoisit. Hnest on sukeutunut pulska poika." "Hst! Hiljempaa!" kehoitti rouva nousten tuolistaan ja mennen viereiseen huoneeseen, jonne heidn tyttrens oli vetytynyt. Mrs Dornell sikhti nhdessn Bettyn istuvan tuijotellen, vaipuneena niin syviin haavelmiin, ettei huomannut itins tuloa. Hn oli kuullut joka sanan ja sulatteli nyt uusia tietojansa. iti arveli, ett Falls-Park, katsoen Dornellin mietelmiin ja mielipiteisiin, oli vaarallinen olopaikka vastaanottavaisessa ikkaudessa elvlle nuorelle tytlle, erittinkin siin erikoisessa asemassa, jossa Betty oli. Hn kutsui Bettyn luokseen, ja sitten he sanoivat hyvsti. Squire ei halunnut palata King's-Hintockiin asettuakseen sinne asumaan, mutta Bettyn siellolo oli nyt, kuten ennenkin, riittv syy: hn lupasi pian kyd heit tervehtimss. Koko kotimatkan Betty oli hiljainen ja mietteissn. Hnen huolestunut itins huomasi liiankin selvn, ett Squire Dornellin vapaat nkkannat olivat vaikuttaneet tyttn jollakin tavoin herttvsti. Squire Dornell piti lupauksensa saapua odottamattoman pian. Hn tuli ern aamupivn kahdentoista tienoissa aivan samoin kuin ennen vanhaan itse ajaen punapyristen keltaisten ajopelien eteen valjastettuja ruskojansa uskollisen Tupcomben seuratessa ratsain. Squiren vieress istui nuori mies, ja mrs Dornell tuskin kykeni salaamaan hmmstystn, kun Squire esitteli hnet ystvnn Elm-Cranlynehin Phelipsonina. Dornell kvi tyttrens luo ja suuteli hnt hellsti: "Aiheuta idillesi hieman omantunnontuskaa, tyttseni!" kuiskasi hn. "Aiheuta hnelle omantunnontuskaa sanomalla mieltyneesi Phelipsoniin ja huomauttamalla, ett olisit pitnyt vanhan issi valitseman miehen parempana sit, jonka itisi sinulle vkisin tyrkytti." Kunnon vanhus kuvitteli kehoituksen vaikutukseksi, ett Betty pivllispydss salaa loi ihastuneita silmyksi vilkkaaseen ja avomieliseen Phelipsoniin, ja hnt nauratti kovin, kun huomasi talon emnnn sielunrauhan todellakin rikkoutuvan. "Nyt saa Sue nhd, miten vrin hn on menetellyt!" mietti hn. Mrs Dornell oli tosiaankin kovin levoton. Tilaisuuden tullen hn kvi kahdenkesken moittimaan miestns. "Sinun ei olisi pitnyt tuoda hnt tnne. Voi Thomas, kuinka saatoitkaan olla niin ajattelematon! Hyv Jumala, etk ymmrr, ettei tehty voi saada tekemttmksi ja ett koko tm hassutus saattaa hnen ja hnen miehens onnen vaaranalaiseksi? Hn oli nyr kuin karitsa ja odotti iloiten mr Reynardia palaavaksi, kunnes sin pilasit koko asian puhumalla hnen kuultensa tst Phelipsonista. Sen jlkeen kun kvimme Falls-Parkissa tytt on ollut luonnottoman vaitelias ja kokonaan omiin ajatuksiinsa vajonnut. Mit pahaa sin aiotkaan tehd? Ja kuinka tm pttyy?" "Myntnet ainakin, ett minun ehdokkaani olisi sopinut hnelle paremmin. Min otin hnet mukaani ainoastaan saadakseni sinut siit vakuutetuksi." "Miksei, miksei, min mynnn, ett niin on laita. Mutta vie hnet toki heti pois! l salli hnen jd tnne! Min pelkn, ett Betty on jo hneen kiintynyt." "Joutavia, Sue. Me vain ptimme tehd pienen kepposen rsyttksemme sinua!" idin silmi ei kumminkaan ollut niin helppo pett. Jos Betty sin pivn tosiaankin vain nytteli rakastuneen osaa, niin hn esitti sit tysin todenmukaisesti, niinkuin Rosalinda. Paraskin asiantuntija olisi erehtynyt uskomaan, ett oli tosi kysymyksess. Pstyn voitolle Squire suostui mielelln kuljettamaan pois tuon liiaksi viekoittelevan nuorukaisen. Varhain iltapuolella he lhtivt paluumatkalle. Pivn koe kiinnitti suuressa mrin myskin heidn takanaan ratsastavan hiljaisen miehen mielt. Seuraillessaan silmilln Squiren ja nuoren Phelipsonin selkin heiluntaa ajatteli uskollinen Tupcombe, kuinka mainiosti viimeksimainittu olisi sopinut Bettylle ja kuinka kovin ensinmainittu oli huonontunut viimeksikuluneitten vuosien aikana. Hn kiroili emntns, jota hn piti tmn epsuotuisan muutoksen aiheuttajana. Tmn muistettavan vieraskynnin jlkeen Dornellien elm lipui hiljaa eteenpin kokonaista kaksitoista kuukautta. Squire pysytteli enimmkseen Fallsissa ja Betty liikkui molempain kartanoiden vli pari kertaa sikhdytten itins palaamalla isns kodista vasta keskiyn tienoissa. * * * * * King's-Hintockissa vallitseva rauha hiriytyi erikoislhetin saapuessa. Squire Dornell ilmoitti sairastuneensa kolotukseen, joka oli suorastaan hengenvaarallinen. Hn halusi nhd Bettyn: miksi ei hn ollut pitkiin aikoihin kynyt isns katsomassa? Mrs Dornell oli yleens kovin haluton ottamaan tytrtn mukaansa niille maille. Mutta tytt, jonka harrastukset olivat viime aikoina keskittyneet yksinomaan Falls Parkiin ja sen ympristn, pyrki niin kiihkesti mukaan, ettei idill ollut muuta neuvoa kuin suostua hnen pyyntns. Squire Dornell oli krsimttmsti odottanut hnen tuloansa. Hn oli kovin kipe ja rtyis. Hnell oli tapana ajaa paha ruumiistaan voimallisilla lkkeill, mutta tll kertaa ei yritys ollutkaan onnistunut. Tyttren lsnolo tyynnytti hnt nyt kuten aina ennenkin, joskin se mys -- samoin tavallisuuden mukaan -- teki hnet alakuloiseksi: hn ei voinut milloinkaan unhottaa, ett tytr oli suunnitellut elmns vastoin hnen toiveitansa, joskin hn salaa oli vakuuttanut islleen, ettei olisi milloinkaan myntynyt, jos olisi ollut niin vanha kuin nyt. Kuten kerran aikaisemmin, halusi hnen vaimonsa nytkin puhua tyttren tulevaisuudesta kahden kesken, sill lhestyi se aika, jolloin Reynardin oli mr saapua valvomaan oikeuksiansa. Hn olisi tullut jo aikaisemmin, ellei neitonen olisi kiihkesti pyytnyt hnt siirtmn tulonsa tuonnemmaksi. Tss suhteessa vanhemmat olivat samaa mielt kuin tytr, piten silmll hnen nuoruuttansa. Reynard oli nyrsti alistunut heidn toivomuksiinsa, sit suuremmalla syyll, kun tehty sopimus kielsi hnt kymst tapaamassa vaimoaan ennenkuin viimeksimainittu oli tyttnyt kahdeksantoista vuotta, mikli eivt molemmat asianosaiset yksimielisesti suostuisi tt ehtoa kumoamaan. Nykyinen asiaintila ei kumminkaan voinut kauan jatkua, ja Reynardin viime kirjeen svy riitti osoittamaan, ett hn aikoi pian ottaa vaimonsa haltuunsa, oli miten oli. Betty oli lhetetty alakertaan, jottei tm arkaluontoinen keskustelu tulisi hnen kuuluviinsa, ja kohta hn nkyi katoovan puistoon. Hn nytti erittin sievlt pitkss viheriss hameessaan ja levelierisess sulkahatussaan. Palatessaan aineeseensa mrs Dornell havaitsi miehens yh yht vastahakoiseksi suostumaan Reynardin esittmn pyyntn. "Vasta kolmen kuukauden kuluttua hn tytt kahdeksantoista!" huudahti Squire. "Hn yritt tulla liian aikaisin. En tahdo kuulla siit puhuttavankaan! Hn ei saa viel tytrtni, vaikkapa minun tytyisi miekka kdess torjua hnt tulemasta." "Mutta Thomas kulta", koetti rouva sovitella, "ajattelehan, jos sattuisi jotakin sinulle tai minulle, kuinka paljon parempi silloin olisikaan, ett hn jo elisi heidn yhteisess pesssn!" "Se on liian aikaista!" vitti Squire otsasuonten alkaessa paisua. "Jos hn tulee ennen Kyntteli, niin min haastan hnet kaksintaisteluun -- sen lupaan ja vannon! Parin kolmen pivn kuluttua min palaan takaisin King's-Hintockiin ja silloin min vartioin Betty yt pivt!" Rouva ei uskaltanut kuohuttaa hnen mieltns sen enemp vaan taipui vakuuttaen, ett kirje, jonka Reynard hnen poissaollessaan mahdollisesti kirjoittaisi sopiakseen tulopivstn, jtettisiin Squiren luettavaksi ja ett hn saisi menetell niinkuin hyvksi nkee. Siihen loppuivat kahdenkeskiset asiat, joten mrs Dornell lhti hakemaan Betty toivoen ettei hn ollut kuullut isns nekkit lausuntoja. Hn ei tosiaankaan ollut tll kertaa niit kuullut. Mrs Dornell asteli polkua, jota pitkin hn oli nhnyt Bettyn kulkevan, mutta sai vaeltaa hyvn matkan nkemtt vilahdustakaan tytst. Niinp hn kntyi takaisin palatakseen niityn poikki viev oikotiet, kun hmmstyksekseen ja kauhistuksekseen havaitsi etsintns esineen istumassa seetrin, vaakasuoralla oksalla, hnen vieressn nuori mies, joka oli kiertnyt, ksivartensa hnen vytisilleen. Nuori mies liikahti hieman, ja mrs Dornell tunsi hnet nuoreksi Phelipsoniksi. Hn siis oli sittenkin oikeassa. Niinsanottu teeskennelty rakkaus olikin aitoa. Miten mrs Dornell tll hetkell nimitteli miestn sen johdosta, ett hn oli ollut kyllin ymmrtmtn saattaakseen nuoret toistensa pariin, jkn kertomatta. Hn ptti heti olla ilmaisematta rakastaville, ett oli heidt nhnyt. Niinp hn perytyi, saapui taloon toista tiet ja huusi ikkunasta niin kimakasti kuin voi: "Betty!" Ensimmisen kerran kysyi Susan Dornell itseltn, oliko ollut viisasta naittaa tytt salaa niinkuin hn oli tehnyt. Hnen miehens alkujaan kestmttmt vastavitteet olivat kohtalon avulla muuttuneet epmttmiksi. Tulevaisuus nytti uhkaavalta. Miksi oli Dornell sekaantunut asiaan? Miksi oli hn niin itsepintaisesti puolustanut ehdokastaan? Nyt oli selv, mink vuoksi Betty innokkaasti vaati lykkyst joka kerta kun oli puheena hnen miehens paluu, oli selv, mink vuoksi hn mieluimmin oleskeli Falls-Parkissa. skeinen kohtauskin oli kenties jrjestetty kirjeiden avulla. Tytn ajatukset eivt luultavasti olisi milloinkaan joutuneet harhateille, ellei hnen isns olisi herttnyt hness vastenmielisyytt varhaista liittoa vastaan vittmll hnen olleen liian nuoren voidakseen tiet mit tahtoi. Muussa tapauksessa hn luultavasti olisi mrpivn avosylin rientnyt miestn vastaan. Vihdoin nkyi Betty tulevan. Hn oli kalpea, mutta ei muuten ollenkaan ilmaissut ketn kohdanneensa. Mrs Dornell huokasi havaitessaan oman lapsensa niin kavalaksi. Siin siis oli se puhdassydminen olento, jonka kasvamista ja kehittymist he olivat hellsti valvoneet -- varhaisvanha heilakka, joka oli ehtinyt hankkimaan itselleen rakastajan ja osasi salata hnen olemassaolonsa niin taitavasti kuin maailmannainen ainakin! Mrs Dornell valitti kovin, ettei Stephen Reynardin ollut sallittu saapua noutamaan Betty ehdottamanaan aikana. Palatessaan King's-Hintockiin he istuivat melkein vaieten vierekkin. Vain Betty sanoi muutamia sanoja, joiden virallisuus osoitti, ett hnen mieltn ja sydntn askarruttivat aivan toiset asiat. Mrs Dornell oli liian lyks iti ryhtykseen avomielisesti moittimaan Betty. Siit asia olisi vain pahentunut. Ainoa keino oli vied tytt lukkojen taakse, kunnes hnen miehens saapuisi ottamaan hnet haltuunsa. Mrs Dornell toivoi hartaasti, ett Reynard jttisi ottamatta huomioon Dornellin vastustuksen ja tulisi aivan pian. Senvuoksi nytti mrs Dornellista onnelliselta sattumalta, ett hnen King's-Hintockiin saapuessaan jtettiin hnelle Reynardin lhettm kirje. Se oli osoitettu hnelle ja hnen miehelleen yhteisesti ja ilmoitti kohteliaasti, ett kirjeenkirjoittaja oli skettin astunut maihin Bristolissa ja pyysi saada lhipivin tulla King's-Hintockiin vihdoin kohdatakseen rakkaan Bettyns sek viedkseen hnet mukanaan, ellei hnell ja vanhemmilla ollut mitn sit vastaan. Bettykin oli saanut samansisltisen kirjeen. idin ei tarvinnut muuta kuin luoda silmns hnen kasvoihinsa nhdkseen miten tiedonanto tyttn vaikutti. Hn oli kalpea kuin palttina. "Sinun tulee ottaa hnet vastaan niin ystvllisesti kuin suinkin voit", sanoi iti lempesti. "Mutta -- mutta -- min -- --" "Sin olet nyt tysikasvuinen", lissi mrs Dornell vakavasti, "ja lykkysten tulee loppua." "Ent is? Min tiedn varmaan, ettei hn sit salli! Min en ole viel valmis. Jospa hn suostuisi odottamaan viel vuoden -- jospa hn odottaisi edes muutamia kuukausia! Jospa -- jospa is olisi tll! Min lhetn heti hnt hakemaan." kki hn vaikeni, heittytyi itins kaulaan, purskahti itkuun ja huudahti: "iti, iti, armahda minua -- min en rakasta tuota miest, miestni!" Tuskainen huudahdus kvi mrs Dornellin sydmelle; hn ei voinut pysy jykkn. Mutta mit voi tehd en nyt, kun asiat olivat kehittyneet nin pitklle. Hn oli hmmennyksiss ja taipui ymmrtmn Betty. Aluksi hn oli aikonut lhett Reynardille myntvn vastauksen, kehoittaa hnt saapumaan King's-Hintockiin ja salata asian mieheltn, kunnes hn jonakin kauniina pivn tulisi Fallsistaan ja nkisi kaikki jo jrjestettyn, Reynardin ja Bettyn elmss toistensa kanssa rauhassa ja rakkaudessa. Mutta pivn tapaukset ja tyttren killinen tunteenpurkaus muuttivat hnen suunnitelmansa. Betty oli epilemtt valmis toteuttamaan uhkauksensa, antamaan islleen asiasta tiedon, ehkp pakenemaankin hnen seurassaan. Sitpaitsi oli Reynardin kirje osoitettu mr Dornellille ja hnelle yhteisesti, ja hnen omatuntonsa ei sallinut sen salaamista. "Min lhetn kirjeen heti isllesi", vastasi hn hyvitellen. "Tehkn hn aivan niinkuin hyvksi nkee. Sin tiedt, ett hn ottaa sinun toivomuksesi huomioon. Toivon vain hnen kestvn kirjeen aiheuttaman mielenliikutuksen. Suostutko ehdotukseeni?" Betty raukka suostui sill ehdolla, ett hn itse saisi lhett kirjeen matkaan. idill ei ollut mitn sit vastaan, mutta kohta kun ratsastava sananviej oli ehtinyt puistokujalta maantielle, alkoi mrs Dornellin myttunto hipy. Tytn salainen kiintymys nuoreen Phelipsoniin ei sittenkn ollut mikn mittn seikka. Betty voi lhett hnelle tietoja, saattoipa hn yritt hnt kohdatakin. Se oli perin vaarallista. Stephen Reynardin tytyi nopeasti astua paikalleen Bettyn rinnalle. Mrs Dornell istuutui kirjoittamaan Reynardille kirjett, joka loi valoa hnen suunnitelmiinsa. * * * * * "Minun on nyt vlttmtnt ilmoittaa Teille", kirjoitti hn, "jotakin, jota en ole milloinkaan ennen Maininnut -- kenties olen saanut Teidt uskomaan aivan Pinvastaista -- nimittin, ett Bettyn Is on yh viel vastahakoinen suostumaan liittoonne. Koska en omasta puolestani Halua Teit viivytt kauempaa -- Tyttreni parasta silmll piten odotan Teidn Tuloanne yht hartaasti kuin Te itse -- niin minulla ei ole muuta neuvoa kuin kannattaa Teidn Aikomustanne Mieheni tietmtt. Hn, ikv kyll, makaa nykyjn sairaana Falls-Parkissa, mutta min katsoin Velvollisuudekseni lhett hnelle Teidn Kirjeenne. Vastauksessaan hn luultavasti tulee kehoittamaan Teit matkustamaan muutamaksi Kuukaudeksi -- tai kunnes sopimuksessa mrtty aika on kulunut umpeen -- sinne, mist skettin olette palannut, Jos sellaisen Kirjeen saatte, niin neuvoisin Teit jttmn sen kokonaan huomioonottamatta ja saapumaan tnne aikomuksenne mukaisesti. Toivottavasti ilmoitatte minulle Pivn ja Hetken (pimen tullen, jos mahdollista), jolloin saamme Teit tnne odottaa. Rakas Bettymme on luonani ja min vastaan siit, ett hn Teidn saapuessanne on Kotona." * * * * * Kenenkn tietmtt lhetettyn tmn kirjelmn mrs Dornell ryhtyi suunnittelemaan toimenpiteit voidakseen est tytrtns poistumasta kotoa. Samalla oli pidettv huolta siit, ettei tytt tuntenut olevansa silmllpidon alaisena. Mutta aivan kuin aavistamalla oli Betty lukenut itins kasvoista, ett aviomies oli tulossa. "Hn tulee!" huudahti tytt. "Ei viel viikkoon", vakuutti iti.? "Mutta viikon kuluttua -- varmasti?" "Niin, epilemtt." Betty vetytyi nopeasti huoneeseensa eik en nyttytynyt. Viekoittelevan yksinkertaista olisi ollut lukita huoneen ovi ja Reynardin saavuttua jtt avain hnelle. Hiljaa koskettaessaan lukkoon mrs Dornell kuitenkin havaitsi, ett ovi jo oli sispuolelta lukossa. Sitpaitsi oli Betty antanut mryksen, ett ateriat oli tuotava hnen huoneeseensa. Mrs Dornell istuutui omaan huoneeseensa. Bettyn huoneeseen voi pst ainoastaan kulkemalla sen ja makuuhuoneen lpi. Mrs Dornell ptti pysy vartiopaikallaan yt pivt, kunnes Bettyn puoliso saapuisi. Siin tarkoituksessa hnkin varustautui aterioimaan omassa huoneessaan. Betty siis ei voinut pst karkuun, vaikka olisi tahtonutkin, idin tietmtt, sill hnen huoneessaan oli tm ainoa ovi, lukuunottamatta pieneen pukuhuoneeseen viev ovea, johon taas ei voinut pst mistn muualta ksin. Oli ilmeist, ettei Betty ajatellutkaan pakenemista. Pikemmin hn suunnitteli linnoittautumista. Hn oli valmis kestmn piirityksen vaivat; pakoa hn sitvastoin halveksi. Niinmuodoin hn ainakin oli varmasti tallessa. Miten Reynardin tuli menetell saadakseen tavata hnen arkaa ja vastahakoista tytrtn, tytyi idin mielest jtt hnen oman kekseliisyytens ratkaistavaksi. Kuullessaan puolisonsa pian saapuvan Betty oli nyttnyt niin kalpealta ja eptoivoiselta, ettei mrs Dornell uskaltanut jtt hnt yksin. Tunnin kuluttua hn tirkisti avaimenreist. Betty makasi sohvalla tuijotellen tylssti kattoon. "Sin nytt sairaalta, lapsukaiseni", huudahti iti. "Et ole ollut pitkn aikaan raittiissa ilmassa. Tulehan ajelemaan kanssani." Betty ei vastustellut. Hetkisen kuluttua he ajoivat puiston lpi kyln pin, tytr yh jykkn, jisen ja hiljaisena. He jttivt puiston palatakseen toista tiet ja kulkivat maantien vieress sijaitsevan tuvan ohi. Bettyn katse osui tuvan ikkunaan. Siin nkyi hnen ikisens nuori tytt, jonka kasvot olivat hnelle tutut, istumassa nojatuolissa. Tytn poskia peitti hilse, joka kiilsi pivnpaisteessa. Hness oli ollut tulirokko -- sairaus, joka yleisyytens vuoksi oli siihen aikaan niin ankara vitsaus, ett me nykyjn tuskin voimme sit ksitt. kki kirkasti Bettyn elottomia kasvoja ajatuksenvlhdys. Hn vilkaisi itiin. Mrs Dornell oli katsellut toiselle taholle. Betty sanoi haluavansa pistyty tupaan puhuttelemaan tytt. Mrs Dornell nytti epilevn, mutta huomattuaan ettei tuvassa ollut takaovea, joten Betty ei voinut pst huomaamatta karkuun, hn suostui pysyttmn ajoneuvot. Betty juoksi tupaan ja palasi parin minuutin kuluttua istuutuen jlleen rauhallisesti paikalleen. Ajoneuvojen lhtiess liikkeelle hn loi itiins syvn katseen ja sanoi: "Nyt se on tehty!" Hnen kalpeat kasvonsa nyttivt kovin rauhattomilta ja silmt olivat kyyneleit tulvillaan. "Mit sin olet tehnyt?" kysyi Mrs Dornell. "Nanny Priddle on sairastanut rokon, min nin hnet ikkunassa ja menin suutelemaan hnt saadakseni tartunnan. Nyt min siis olen rokkotautinen, joten hn ei voi tulla minua lhelle!" "Sin ilki!" huudahti hnen itins. "Mit minun nyt on tehtv! Sin hankit itsellesi taudin, anastat Jumalan pyhn oikeuden, koska et voi sulattaa sit miest, johon olet vihitty!" Sikhtynyt rouva kski ajaa kotiin mit pikimmin, ja Betty, jota hnen oma mielettmyytens jo alkoi hieman pelottaa, pistettiin kylpyyn. Sitpaitsi tehtiin kaikki, mit tehtviss oli, jotta tauti, jonka hn oli yrittnyt vapaaehtoisesti itselleen hankkia, ei psisi kehittymn. Nyt oli kaksinverroin syyt sulkea kapinoiva tytr ja vaimo omaan huoneeseensa. Siell hn pysyikin lopun piv ja seuraavat pivt. Aljettiin uskoa, ettei hnen huimapisyytens ollut aiheuttanut mitn ikvi seurauksia. * * * * * Sillaikaa Reynardin ensimminen kirje, jossa hn ilmoitti mrs Dornellille ja hnen miehelleen pian saapuvansa, oli ehtinyt matkallaan Falls-Parkiin. Se jtettiin sinetityn uskolliselle palvelijalle Tupcombelle, jota kehoitettiin antamaan se isnnlleen virkistvn pivllislevon jlkeen. Tupcombe valitti kovin tehtvns, sill tll tavoin lhetetyt kirjeet tekivt hnen isntns aina perin levottomaksi. Arvaten ett ajan pitkn sittenkin olisi suunnattomasti pahempi salata kirjeen sisltm uutinen, hn odotti soveliasta hetke. Se tuli seuraavana aamuna, jolloin hn jtti kirjeen isnnlleen. Mrs Dornell osasi korkeintaan odottaa, ett hnen miehens mrisi Reynardin pysyttelemn viel muutamia kuukausia loitolla. Mutta Squire ilmoittikin itse lhtevns Bristoliin tapaamaan Reynardia ja selvittmn asian hnen kanssaan suullisesti. "Sit te ette voi tehd, hyv herra", sanoi Tupcombe. "Te ette voi nousta vuoteesta." "Mene tiehesi, Tupcombe, lk ryhdy minua neuvomaan. Kske satuloida Jerry tunnin kuluessa." Uskollinen Tupcombe luuli isntns joutuneen jrjiltn -- niin rimmisen avuttomalta hn nytti -- ja lhti vastahakoisesti huoneesta. Heti hnen poistuttuaan Squire kurottautui avaamaan vuoteen vieress olevan kaapin ovea. Sielt lytyi pieni, luuvalolkett sisltv pullo, jonka kyttmisest henkilkri oli hnt varoittanut. Nyt hn vlitti viisi kaikista varoituksista. Hn otti kaksinkertaisen annoksen ja odotti puoli tuntia. Se ei nyttnyt vaikuttavan mitn. Sitten hn kaatoi kolminkertaisen annoksen, nieli sen, nojasi tyynyihins ja odotti. Hnen odottamansa ihme tapahtui viimein. Tuntui silt kuin jlkimminen annos ei olisi vaikuttanut yksin omalla voimallaan, vaan olisi sitpaitsi herttnyt ensimmisenkin annoksen uinuvat mahdit. Hn pisti pullon talteen ja soitti Tupcombea. Tuskin tunnin kuluttua hmmstyi ers palvelijattarista, jotka luonnollisesti tiesivt, kuinka sairas heidn isntns oli, kuullessaan portaista tanakoita askeleita, joita sesteli laulunhyrily. Tohtori oli kynyt talossa jo aamusella ja askelet olivat liian raskaat ollakseen ajomiehen tai minkn muun miespalvelijan aiheuttamat. Katsahtaessaan yls hn nki Squire Dornellin astelevan portaita alas tydess ratsastuspuvussaan rehevin, vapain liikkein niinkuin muinoin voimansa pivin. Palvelijattaren kasvot nyttivt hmmstyneilt. "Mit pirua sin tllistelet?" kysyi Squire. "Etk ole milloinkaan ennen nhnyt miehen lhtevn talostaan, tytt?" Jatkaen uhittelevaa hyrilyns hn jatkoi matkaansa kirjastohuoneeseen, soitti kelloa, kysyi, olivatko hevoset valmiina ja kski tuoda ne portaitten eteen. Kymmenen minuuttia myhemmin hn ratsasti Bristoliin pin, jljessn Tupcombe, joka vapisi ajatellessaan mit tm saattoi merkit. He ratsastivat tasaista vauhtia komeain metsin ja yksitoikkoisten tasankojen halki. Kun he olivat ehtineet kulkea suunnilleen viisitoista peninkulmaa, niin Tupcombe voi havaita, ett Squire alkoi olla vsynyt -- niin vsynyt kuin kymmenen vuotta aikaisemmin ratsastettuaan kolme kertaa pitemmn matkan. He saapuivat kumminkin onnellisesti Bristoliin ja asettuivat siihen majataloon, jossa Squire kaupungissa kydessn tavallisesti asui. Pian senjlkeen Dornell lhti jalkaisin siihen majataloon, jonka osoitteen Reynard oli ilmoittanut. Kello oli silloin suunnilleen nelj. Reynard oli jo synyt pivllist -- siihen aikaan sytiin varhain -- ja oli omassa huoneessaan. Hn oli vastikn saanut mrs Dornellin vastauksen, mutta ei tahtonut noudattaa hnen neuvoaan ja lhte King's-Hintockiin, ennenkuin olisi kulunut piv tai pari, jotta Bettyn isll olisi tilaisuus ilmoittaa hnelle mielipiteens, jos haluaisi. Palannut matkamies olisi mielelln nhnyt isnkin suostuvan siihen, ett hn kvi tapaamassa morsiantaan, koska hnen liittymisens perheeseen niin ollen kvisi sievemmin. Vaikka mrs Dornellin tiedonannot osoittivatkin, ett appiukon taholta oli odotettavissa vastavitteit, oli Reynard sittenkin melkoisesti hmmstynyt, kun ilmoitettiin, ett Squire itse oli saapunut hnt tapaamaan. Stephen Reynard ja Dornell seisoivat vastakkain Bristolin majatalon parhaassa vierashuoneessa. He olivat mahdollisimman suuressa mrin toistensa vastakohdat: Squire kiukkuinen, luuvaloinen, puuskapinen, suorapuheinen ja hikilemtn; nuorempi mies kalpea, pitk, levollinen ja hillitty, maailmanmies, joka tysin ansaitsi King's-Hintockin kirkossa vielkin nhtvn olevan hautakirjoituksen, joka luettelee hnen hyvi ominaisuuksiaan: Henki hienostunut, kyts kiehtovainen, tieteill kaunistettu, hiottu hovilainen. Hn oli silloin suunnilleen viidenneljtt vuoden ikinen, mutta snnlliset elmntavat ja tyyni, tasainen luonnonlaatu saivat hnet nyttmn paljoa nuoremmalta. Squire Dornell kvi siekailematta asiaansa ksiksi. "Nyrin palvelijanne, hyv herra", virkkoi hn. "Olen lukenut vaimolleni ja minulle kirjoittamanne kirjeen, johon tahdoin mieluummin vastata suullisesti." "Kyntinne on minulle suuri kunnia, Sir", vastasi Stephen Reynard kumartaen. "No niin, ja sit mik on tehty, ei saada tekemttmksi", sanoi Dornell, "vaikka se tapahtuikin kovin varhain ja minun tietmttni. Hn on teidn vaimonne, auttamattomasti. Mutta lyhyesti sanoen, Sir, hn on viel liian nuori mieheln; me emme saa pit silmll vain hnen ikvuosiaan, vaan myskin hnen luonnonlaatuaan. Hn on viel lapsi, te teette epkohteliaasti tullessanne jo nyt; riitt, jos haette hnet ensi vuonna." Miten sopuisa Reynard muuten olikin, saattoi hn kumminkin esiinty hieman itsepintaisena, kun oli kerran pttnyt jotakin tehd. Betty oli luvattu hnelle viimeistn kahdeksantenatoista syntympivn -- mahdollisesti aikaisemmin, jos hn olisi terve ja voimissaan. Bettyn iti oli mrnnyt ajan oman mielens mukaan ilman pienintkn painostusta hnen taholtaan. Hn oli oleskellut ulkomaitten hoveissa, kunnes oli aivan uupunut. Betty oli nyt niin tysikasvuinen kuin suinkin voi toivoa, ja Reynardin mielest ei ollut vhintkn syyt pit hnt en erossa. idin suoman kannustuksen rohkaisemana hn kohteliaasti mutta varmasti selitti Dornellille thn asti vanhempain mielt noudattaakseen suostuneensa pidttymn oikeuksistaan, mutta nyt tahtovansa pst niit nauttimaan sek itsens ett Bettyn vuoksi. Koska Betty ei ollut saapunut hnt vastaanottamaan, aikoi hn lhipivin matkustaa King's-Hintockiin noutaakseen hnet. Hienosta esitystavasta huolimatta tm tiedonanto sai Dornellin raivostumaan. "Mit helvetti, herraseni; te puhutte oikeuksista, te, joka olette rystnyt hnet, lapsen, vastoin minun tahtoani ja minun tietmttni! Jos me olisimme pyytneet ja rukoilleet teit ottamaan hnet, niin ette olisi voinut sanoa sen enemp!" "Kautta kunniani, syytksenne on tysin pertn, Sir", vastasi vvy. "Tiedossanne tytyy olla -- ja ellei, niin on suunnaton vryys minua kohtaan, ett luonnettani teidn silmissnne rumensi sellainen tahra -- tiedossanne tytyy olla, etten min kyttnyt minknlaista houkuttelua tai kiusausta. Bettyn iti suostui; hn itse suostui. Min luotin heidn sanaansa. Vasta jlkeenpin sain kuulla teidn todella olevan avioliittoa vastaan." Dornell selitti, ettei hn ollenkaan uskonut Reynardia. "Te ette saa hnt, ennenkuin hn on tyttnyt kahdeksantoista -- ei yhtn tytt pitisi naittaa sen nuorempana -- ja minun tytrtni ei ksitell miten sattuu!" Siten hn pauhasi, kunnes Tupcombe, joka oli rauhatonna kuunnellut viereisess huoneessa, kki astui sisn ja selitti Reynardille, ett keskustelun pitkittyess hnen isntns henki oli vaarassa, koska hn jo aikaisemmin oli saanut halvauskohtauksia samanlaisten tapausten vuoksi. Reynard vastasi heti olevansa kaikkea muuta kuin haluton vahingoittamaan Squire Dornellia ja lhti pois huoneesta. Pstyn jlleen snnllisesti hengittmn ja saatuaan mielens rauhoittumaan, lhti Squirekin majatalosta Tupcomben ksivarteen nojaten. Tupcombe olisi halunnut ypy Bristoliin, mutta Dornell, jonka tarmo nytti yht tyhjentymttmlt kuin killiselt, tahtoi vlttmtt ratsastaa takaisin Falls-Parkiin jatkaakseen seuraavana pivn matkaansa King's-Hintockiin. Kello viiden tienoissa he lhtivt matkalle kulkien etelist tiet Mendip Hillsiin pin. Ilta oli kuiva ja tuulinen, ja -- ellei aurinkoa olisi ollut -- aivan samanlainen kuin se maaliskuun ilta lhes viisi vuotta aikaisemmin, jolloin King's-Hintockiin saapui Bettyn naimaliittoa koskeva uutinen -- uutinen, joka oli vaikuttanut kovin epedullisesti Dornelliin ja vlillisesti koko siihen huonekuntaan, jonka pmies hn oli. Sit ennen olivat talvet olleet iloisemmat sek Falls-Parkissa ett King's-Hintockissa, vaikka Squire ei en snnllisesti oleskellut viimeksimainitussa paikassa. Vieraita tuli ja meni, ja kaikki olivat tervetulleita. Tupcombe vihasi tuota hiottua hovimiest, joka oli lopettanut koko ilon rystmll Squire Dornellilta hnen ainoan aarteensa. Alkoi pimenty heidn ratsastaessaan eteenpin, ja mr Dornellin ryhdist nkyi, ett hnen voimansa olivat loppumassa. Tupcombe kannusti hevostansa, saavutti isntns ja kysyi kuinka hn voi. "Huonosti, hiton huonosti, Tupcombe! Tuskin pysyn satulassa. Pelkn etten koskaan en tst kohennu. Joko olemme ehtineet Kolmenmiehenhirsipuun ohi?" "Emme pitkiin aikoihin, Sir." "Jospa olisimme. Tuskin kykenen matkaa jatkamaan." Squire huokasi tavan takaa tuskaisesti, ja Tupcombe arvasi hnen olevan kovin kipen. "Jospa makaisin jo haudassa -- se on oikea paikka minunlaisilleni narreille! Ilomielin min siell makaisinkin, ellei Miss Betty olisi olemassa. Reynard tulee huomenna King's-Hintockiin -- hn ei suostu en odottamaan. Hn lhtee aamulla ja on perill illalla, koska hn ei poikkea Fallsiin. Hn aikoo ylltt Bettyn. Minun tytyy ehti sinne ennen hnt." "Toivottavasti olette niin terve, ett voitte sen tehd, Sir. Mutta min uskon tosiaankin --" "Minun _tytyy_, Tupcombe! Sin et tied, mik minua pahiten rasittaa. Ei niinkn se, ett Betty meni naimisin tuon miehen kanssa ilman minun suostumustani -- sill mikli tiedn ei hness ole mitn moittimista -- mutta Betty ei ole ollenkaan hneen kiintynyt, nytt kerrassaan pelkvn hnt, sanalla sanoen: ei vlit hnest vhkn. Jos hn nyt vkisin tunkeutuu perheeseemme, niin sehn on selv julmuutta. Suokoon Jumala, ett tapahtuu jotakin, mik tekee hnen aikeensa tyhjksi!" Tupcombe tuskin tiesi, kuinka he tulivat kotiin tuona yn. Squire oli niin kipe, ett hnen tytyi istua etukumarassa, ja Tupcombe pelksi joka hetki hnen putoavan. Mutta kotiin he vihdoin psivt, ja mr Dornell saatettiin heti vuoteeseen. * * * * * Seuraavana aamuna oli ilmeist, ettei Dornell ainakaan lhimpin pivin kyennyt lhtemn King's-Hintockiin. Hn makasi vuoteessaan kiroillen kykenemttmyyttns toteuttamaan suunnitelmaa, joka oli liian henkilkohtainen ja arkaluontoinen vieraan suoritettavaksi. Hn net halusi saada kuulla Bettylt itseltn, oliko Reynard hnelle niin vastenmielinen, ett hnen tulonsa muodostuisi suorastaan sietmttmksi. Siin tapauksessa, ett niin olisi laita, oli Squire pttnyt nostaa tytn taaksensa satulaan ja kuljettaa hnet pois. Mutta kaikki tuo oli nyt mahdotonta, ja Squire toisti toistamistaan Tupcomben, sairaanhoitajattaren ja muiden palvelijain kuullen: "Suokoon Jumala, ett hnelle tapahtuisi jotakin!" Tuo toivomus, jonka Squire alinomaa uudisti heittelehtiessn edellisen pivn nautittujen voimallisten rohtojen aiheuttamissa tuskissa, teki syvn vaikutuksen Tupcombeen ja toisiin palvelijoihin, jotka pitivt Dornellin taloa kotinaan ja joille King's-Hintock oli vieras. Tupcombe, rtyis mies, ajatteli Reynardin saapumista melkein yht levottomana kuin Squire itse. Ajan edetess ja sen hetken lhestyess, jolloin Reynard otaksuttavasti tulisi kulkemaan Fallsin ohi matkallaan King's-Hintockiin, Dornellin tunteet joutuivat yh enemmn kuohuksiin, joten vaikutuksille altis Tupcombe tuskin en voi tulla hnen lheisyyteens. Jtettyn isntns tohtorin huostaan hn meni puutarhaan, sill hnen oli vaikea hengitell siin kiihtyneess ilmapiiriss, joka ympri hnen herraansa. Tupcombe oli elnyt Dornellin luona poikavuosista alkaen, oli syntynyt Fallsin muurien suojassa, hnen koko elmns liitti thn perheeseen uskollinen kiintymys, jonka vertaista ei meidn pivinmme en tapaa. Hnet kutsuttiin sisn ja hnelle ilmoitettiin, ett oli ptetty heti lhett hakemaan mrs Dornellia, koska hnen miehens tila oli arveluttava. Palvelijakunnassa oli pari kolme sellaista, jotka sopivat lheteiksi, mutta Dornell halusi Tupcomben lhtevn. Syy ilmeni varsin pian, sill Tupcomben ollessa valmis matkaan kutsui Squire Dornell hnet huoneeseensa ja kumartui hnen puoleensa niin ett voi kuiskata hnen korvaansa: "Anna Peggyn liikkua liukkaasti, Tupcombe; jrjest asiat niin, ett ehdit perille ennen hnt, ymmrrthn -- ennen hnt. Tn pivn hn uhkasi tulla. Hn ei ole viel sivuuttanut Fallsin risteyst. Jos ehdit sinne ajoissa, niin voit saada Bettyn lhtemn tnne -- ymmrrtk? -- sen jlkeen kun hnen itins on lhtenyt matkaan; silloin hnell on tysi syy olla odottamatta Reynardia. Tuo hnet alatiet -- Reynard kulkee yltiet. Sinun tehtvnsi on pit huolta siit, etteivt he tapaa toisiansa -- ymmrrthn! -- ja sehn on asia, josta ei voi kirjoittaa kirjett." Viitt minuuttia myhemmin Tupcombe ratsasti pitkin tiet -- tiet, jota hn oli kulkenut lukemattomat kerrat siit lhtien kun hnen isntns, pulska nuori maalaisherra, alkoi liikkua kosioretkill King's-Hintockin kartanossa. Sivuutettuaan Fallsin luona olevat kukkulat tie kulki pitkin, loivin mutkin peninkulmamri yli tasankomaan. Mennein, onnellisina aikoina, jolloin ilo oli vallinnut molemmissa taloissa, oli tm osa tiet tuntunut yksitoikkoiselta. Nyt, Tupcomben ratsastaessa yksin, yll, viemn murheellista viestins, se vaikutti kovin synklt. Hn ratsasti ja mietti. Jos Squire kuolisi, niin hn, Tupcombe jisi yksin ja ystvttmksi, sill hn ei ollut mrs Dornellin suosiossa. Jos taas Squire pettyisi toiveissa, joihin hn oli koko sielullaan kiintynyt, niin sekin luultavasti olisi kuolemaksi. Nit seikkoja mietiskellen Tupcombe tavan takaa pyshdytti ratsunsa kuunnellakseen oliko aviomies tulossa. Aika alkoi olla ksiss. Tupcombe oli tarkoin pitnyt tiet silmll koko iltapuolen, tiedustellut jokaisesta majatalosta, jonka ohi oli ratsastanut ja oli varma siit, ettei vieras aviomies ollut viel ehtinyt nuoren valtiattaren luo. Tytn iti lukuunottamatta oli Tupcombe ainoa huonekunnan jsen, joka aavisti Bettyn kiintymyksen nuoreen Phelipsoniin hellin tuntein, jotka pahaksi onneksi olivat hness ilmenneet kohta koulunkynnin ptytty. Senvuoksi hn kykeni -- jopa paremmin kuin tytn armas is -- kuvittelemaan miten hneen vaikuttaisi se tieto, ett Reynard jo illalla saapuu King's-Hintockiin. Hn ratsasti ratsastamistaan, milloin eptoivoisena, milloin toivorikkaana. Hn oli varma siit, ettei mrs Dornell voisi est Betty rientmst isns sairasvuoteen luo, ellei sattuisi niin perin onnettomasti, ett vvy saapuisi taloon hnen kintereilln. Kello oli suunnilleen yhdeksn, kun Tupcombe, kaksikymment peninkulmaa ratsastettuaan ehti Ivellin ja King's-Hintockin kyliin vievlle verjlle ja jatkoi matkaansa lpi puiston johtavaa tiet pitkin. Vaikka King's-Hintockin puisto olikin hyvin taaja, kasvoi tien vieress vain vhn puita, joten se nkyi kalpeassa yvalaistuksessa kuin levitetty hylnlastu. Pian sukelsi nkyviin rakennuksen epsnnllinen julkisivu, laaja, mutta matala, paitsi miss sen riviivat nousivat leven, neliskulmaisen tornin hahmoksi. Lhestyessn taloa Tupcombe pysytteli ruohomatolla tien vieress saadakseen, jos mahdollista, varmuuden siit, ett oli ehtinyt ensiksi. Kartano oli pime ja unelias; missn tapauksessa se ei nyttnyt odottavan sulhasta. Pidttessn hevostaan hn selvn kuuli toisen hevosen kavionkapseen takaansa ja pelksi kovin, ettei ehtisikn ennen Reynardia. Hn vetytyi tuuheimman puun suojaan ja ehti tuskin vistymn toisen ratsumiehen tielt, sill viimeksimainittukaan ei kulkenut hiekoitettua tiet, vaan aivan hnen vieritseen. Tupcomhe tunsi ratsastajan nuoreksi Phelipsoniksi. Ennenkuin Tupcombe ehti koota ajatuksiaan oli Phelipson ratsastanut ohi, mutta ei talon valtaovelle. Hn kntyi vasempaan, itisen siiven puolelle, jossa Tupcombe tiesi Bettyn huoneitten sijaitsevan. Senjlkeen hn astui satulasta, sitoi ratsunsa riippuvaan oksaan ja lhti kvelemn kohti rakennusta. kki Tupcombe nki esineen, joka heti selitti tilanteen. Talon seinmll kasvavien puitten juurelta kohotettiin tikapuut ensimmisen kerroksen ikkunaa vastaan, joka kuusimmisen kerroksen ikkunaa vastaan, joka kuului Bettyn huoneeseen. Se oli varmaan Bettyn ikkuna; Tupcombe tunsi varsin hyvin talon kaikki huoneet. Nuori ratsumies, joka oli kulkenut hnen ohitsensa, oli nhtvsti hnkin jttnyt hevosensa jonnekin puiden suojaan ja tuli nyt nkyviin tikapuitten ylpss, Bettyn ikkunan kohdalla. Tupcomben odottaessa astui viittaan verhottu naishahmo varovasti ikkunalaudan yli ja molemmat alkoivat laskeutua alas nuoren miehen suojatessa neitosta putoamasta. Kohta kun he olivat ehtineet maahan, korjasi nuori Phelipson pois tikapuut piilottaen ne pensaikkoon. Sitten pari katosi, ja vasta muutaman minuutin kuluttua nki Tupcombe hevosen sukeltavan loitompana esiin pimest. Hevosella oli kaksinkertainen kuorma, sill nuori tytt istui satulassa ratsastajansa takana. Tupcombe ei oikein tiennyt, mit tehd tai ajatella, mutta vaikka hn ei ollutkaan varustautunut nkemn tllaista pakoa, oli hn nyt kumminkin varma siit, ett Betty oli pssyt pakoon. Hn meni takaisin hevosensa luo ja ratsasti rakennuksen toiselle puolelle palvelusven ovelle jtten sinne mrs Dornellin kirjeen. Suullisen tiedon antaminen Bettylle oli nyt mahdotonta. Kartanon palvelijat kehoittivat hnt jmn yksi, mutta Tupcombe ei suostunut, sill hn tahtoi mahdollisimman pian palata isntns luo kertomaan mit oli nhnyt. Hn ei tiennyt, oliko menetellyt oikein, kun ei ollut yllttnyt nuoria ja itse vienyt tytrt isns luo. Nyt oli joka tapauksessa liian myhist, joten Tupcombe knsi selkns King's-Hintockin kartanolle kostuttamatta huuliaankaan ja maistamatta leivnmurenaa. Vasta kuljettuaan pitkn matkaa kotiin pin pyshtyessn juottamaan hevostaan majatalon lyhdyn luona, hn nki vastakkaiselta suunnalta saapuvan matkustajan vuokra-ajoneuvoissa. Lyhty loi valoa hnen kasvoihinsa. Tupcombe tunsi hetkisen kestv voitonriemua, vaikka hnell ei ollut siihen erikoista syyt. Myhstynyt matkamies oli Reynard; toinen oli ehtinyt ennen hnt. Ehkp nyt haluatte kuulla, kuinka oli miss Bettyn laita. Koska hn vietti viimeksi kuluneet pivt enimmkseen yksinn, oli hnell runsaasti aikaa mietti eptoivoista yritystn saada tartunta -- mink hnen itins nopea asiaanpuuttuminen oli kumminkin nhtvsti ehkissyt. Hn ei voinut ymmrt, mill muulla tavalla voisi aikaa voittaa. Se piv ja iltahetki, jolloin hnen miehens oli mr saapua, lheni yh. Pimen tultua hn kuuli ikkunaan koputettavan, kerran, kahdesti, kolmasti. Hn sikhti, sill ainoa vierailija, jota hn tiesi odottaa, oli henkil, jonka lhentelyj hn oli peljnnyt siin mrin, ett oli pannut alttiiksi terveytens ja elmns voidakseen niit vltt. Hn hiipi ikkunan luo ja kuuli ulkopuolelta nen kuiskaavan: "Min tll olen -- Charley." Bettyn kasvoja kirkasti sanomaton ilo. Viime aikoina hn oli alkanut epill ihailijansa luotettavuutta ajatellen hnen rakkautensa riittvn ainoastaan kohteliaisuuksiin, joita ei kummallakaan puolen pidetty erikoisen merkittvin. Hn avasi ikkunan ja kuiskasi iloisena: "Charley, min luulin, ett olet minut kokonaan hylnnyt!" Nuorukainen vakuutti, ettei niin ollut laita ja ett hnell oli mukanaan hevonen, jos hn halusi ratsastaa pois. "Sinun on kiirehdittv", lissi hn, "sill Reynard on tulossa tnne." Neitonen heitti viitan hartioilleen, katsoi, oliko ovi lukossa, kiipesi ikkunanlaudan yli tikapuille ja niit pitkin alas niinkuin jo aikasemmin mainittiin. Hnen itins, joka oli saanut Tupcomben tuoman tiedonannon, piti miehens sairautta koskevaa uutista niin vakavana, ett vvypojan saapumiseen kohdistuvat ajatukset tyntyivt syrjn. Hn riensi kertomaan asiasta tyttrelleen arvellen olevan parasta ottaa hnet mukaan isn sairasvuoteen reen. Pyrkiessn Bettyn huoneeseen hn havaitsi oven olevan yh lukossa. Mrs Dornell huusi, mutta vastausta ei kuulunut. Pahojen aavistusten ahdistamana hn kutsui kartanon vanhan hovimestarin pyyten hnt murtamaan lukon. Se ei ollut mikn helppo tehtv, sill kaikki talon puutyt olivat varsin lujaa tekoa. Vihdoin lukko kumminkin aukeni ja mrs Dornell astui tyttrens huoneeseen havaitakseen vain, ett ikkuna oli auki ja lintu tiessn. Ensi hetkess mrs Dornell kerrassaan jhmettyi. Sitten hnen mieleens juolahti, ett Tupcombe kenties oli Bettylle ilmoittanut isn ankarasta sairastumisesta ja ett tytt, pelten joutuvansa odottamaan miestns, oli lhtenyt Falls-Parkiin tuon itsepintaisen ja epluotettavan palvelijan seurassa. Mit enemmn hn asiaa ajatteli, sit uskottavammalta tm otaksuma tuntui. Niinp mrs Dornell valmistautui lhtemn, kskettyn hovimestarin pitmn salaisuutenaan, mit Bettyst tiesi. Hn ei osannut aavistaakaan, miss mrin hnen miehens tila oli huonontunut Bristolin matkalla, joten hn ajatteli enemmn Bettyn asioita kuin omiaan. Oli luultavaa, ett Bettyn mies saapuisi jotakin toista tiet jo samana iltana kohtaamatta vaimoaan enemp kuin anoppiaankaan kotosalla. Mrs Dornell koki kuitenkin parhaansa mukaan pit silmll oikeanpuolista ajotiet, jolla hn ennen Ivelliin saapumistaan omien vaunulyhtyjens valossa keksi Reynardin vuokraamat ajoneuvot. Mrs Dornellin ajomies pyshtyi totellen ohjetta, joka hnelle oli annettu jo lhdettess. Toiselle ajomiehelle huudettiin, vaihdettiin muutamia sanoja, Reynard astui vaunuista ja tuli mrs Dornellin vaunujen ovelle. "Tulkaa sisn", virkkoi rouva. "Min haluan keskustella kanssanne kahdenkesken. Miksi saavutte nin myhn?" "Toinen este toisensa jlkeen", vastasi Reynard. "Otaksuin ehtivni perille viimeistn kello kahdeksan. Kiitokset kirjeestnne. Toivon -- --" "lk yrittk viel kohdata Betty", sanoi rouva. "Toiset ja trket syyt estvt teit hnt nkemst. Kirjoittaessani ei niit viel ollut olemassa." Olosuhteet olivat sellaiset, ettei mrs Dornell mitenkn voinut niit kokonaan salata. Sitpaitsi saattoi eriden tosiseikkojen tunteminen paremmin kuin mikn muu est Reynardia toimimasta tavalla, joka voisi turmella tulevaisuutta. Sattuu muuten tilanteita, joissa mrs Dornelliakin etevmmt juonittelijat pakostakin ilmaisevat joitakin totuuksia -- ellei muusta syyst, niin keventkseen omaa mieltns. Niinp hn ilmaisi erit skeisi ylltyksi: ett Bettyn sydn oli kiintynyt toisen miehen kuvaan ja ett tytt voisi joutua eptoivoon, jos Reynard pakostakin tahtoisi nyt saada hnet kohdata. "Betty on totta puhuen karannut isns luo vlttykseen kohtaamasta teit", sanoi mrs Dornell. "Mutta jos odotatte vhn aikaa, niin hn pian unohtaa tuon nuorukaisen eik teill ole mitn pelttv." Naisena ja itin hn ei voinut menn sen pitemmlle, joten hnelt ji kertomatta Bettyn eptoivoinen yritys hankkia itselleen tartunta saadakseen Reynardin siten karkoitetuksi. Samaten ji hnelt mainitsematta se levottomuutta herttv mahdollisuus, ett Betty kenties ei ollutkaan paennut isns vaan rakastajansa luo. "Hyv", huokasi aviomies odottamattoman rauhallisin nin, "sellaista on ennenkin sattunut. Ehkp hn sittenkin tulee asettamaan minut etusijalle oivallettuaan, kuinka toisin min olisin voinut menetell hnt kohtaan. Mutta lkmme puhuko siit enemp tll kertaa. Voinko saada talossanne ysijan?" "Epilemtt. Tehn lhdette huomenna varhain?" Mrs Dornell puhui htillen, sill hn ei halunnut ilmaista Reynardille enemp. "Mieheni on niin pahasti sairaana", jatkoi hn, "ett sen tytyy riitt puolustamaan minun ja Bettyn poissaoloa teidn saapuessanne." Reynard lupasi lhte varhain seuraavana aamuna ja sanoi pian kirjoittavansa rouvalle. "Ja sitten, kun arvelen ajan tulleen", lissi hn, "kirjoitan hnelle itselleen. Minulla kenties on hnelle jotakin kerrottavaa, joka voi saada hnet suopeammaksi." Mrs Dornell saapui Falls-Parkiin kello yhden tienoissa aamusella. Kaksin kerroin ankara isku oli hnt odottamassa. Betty ei ollut saapunut; hn siis oli paennut jonnekin muualle, ja murheellinen iti saattoi aavistaa kenen seurassa. Hn riensi miehens sairasvuoteen luo ja sai surukseen kuulla, ett lkri oli heittnyt kaiken toivon. Squire oli menoteilln, ja hnen rimminen uupumuksensa oli melkein muuttanut hnen luonteensa, lukuunottamatta sit seikkaa ett hn itsepintaisesti kuten ennenkin kieltysi ottamasta vastaan pappia. Hn kyyneli vhimmstkin ja nyyhkytti nhdessn vaimonsa. Hn kysyi Betty, ja mrs Dornellin tytyi raskain mielin ilmoittaa, ettei tytt ollut tullut hnen mukanaan. "Ei suinkaan hn ole Betty estmss?" "Ei, ei. Hn matkustaa takaisin -- hn ei tule muutamaan aikaan." "Mik sitten on voinut est hnt -- tuota sydmetnt, vlinpitmtnt tytt?" "E, ei, Thomas; hn on -- Hn ei voinut tulla." "Mit tm merkitsee!" Viimeisten hetkien juhlallisuus lienee luonut hneen tutkijamahdin: kylm puoliso ei kyennyt hnelt salaamaan tapahtunutta pakoretke. Rouvan hmmstykseksi tm uutinen vaikutti hneen kerrassaan shkittvsti. "Mit -- Betty -- siis sittenkin onnistunut kepponen? Elkn! Hn on oikea isns tytt! Hn ei ollutkaan helposti otettavissa! Hn tiesi, ett hnen oma isns oli valinnut hnelle juuri sen miehen! Ja hn, minun mieheni, vannoi psevns peliss voitolle! Hyv, hyv! Peli myty! Elkn!" Squire oli puhuessaan vhin erin kohottautunut istumaan ja painui nyt uupuneena takaisin. Sitten hn ei en sanonut sanaakaan. Ennen aamunkoittoa hn kuoli. Kansan kesken puhuttiin, ettei seudun vallasven keskuudessa ollut vuosiin sattunut niin surkeata loppua. * * * * * Nyt palaan siihen hetkeen, jolloin Betty karkasi kotoaan rakastajansa mukana. He lhtivt puistosta pimen itisen portin kautta kulkien ja tulivat pian senjlkeen syrjiselle vanhalle roomalaistielle, jolla nykyn on nimen Long-Ash Lane. Nuoria ja kokemattomia kun olivat, alkoivat he jo hieman epill yrityksens onnistumista. Senvuoksi he ratsastivat melkein nettmin, kunnes saapuivat pieneen majataloon, jonka ovet olivat viel avoinna. Betty, joka oli koko ajan pidellyt kiinni rakastajastaan, mielessn ankara mr pahoja aavistuksia, tunsi hirvet pahoinvointia ja pyysi pst alas. Niinp he astuivat uupuneen ratsun selst ja heille osoitettiin pieni pime huone, jossa he seisoivat vierekkin hmilln kuten pakolaiset ainakin. Huoneeseen tuotiin kynttil, ja heidn jtyn kahdenkesken Betty riisui yltn viitan. Tuskin oli nuori Phelipson nhnyt hnen kasvonsa, kun hn sikhtyneen huudahti: "Hyv Jumala, sin sairastut rokkoon!" "Oh -- min olin unohtanut!" sopersi Betty. Sitten hn kertoi, miten hn viikkoa aikaisemmin, kuullessaan miehens olevan tulossa, oli yrittnyt hankkia tartunnan pitkseen hnet siten loitolla. Aina thn hetkeen saakka hn oli luullut yrityksens eponnistuneen. Kuumeisen tilansa hn oli otaksunut johtuvan vallitsevasta sielullisesta jnnityksest. Havainto teki kerrassaan valtavan vaikutuksen nuoreen Phelipsoniin. Moni karskimpikaan mies ei olisi koetta kestnyt, ja hn oli vain hieman tytt vanhempi. "Ja sin olet pitnyt minusta kiinni koko ajan!" huudahti hn. "Ajattelehan, jos se ky pahemmaksi ja me sairastumme molemmin, mit silloin teemme? Sin tulet nyttmn hirvelt pari kuukautta, Betty, Betty parka!" Kauhuissaan hn yritti nauraa, mutta nauru loppui lyhyeen. Betty oli jo pikemmin tysi nainen kuin lapsi ja arvasi hnen tunteensa. "Yrittessni karkoittaa hnet karkoitan siis sinutkin?" virkkoi hn valittaen. "Inhoatko minua senvuoksi, ett muutun rumaksi ja sairaaksi?" "En -- en tietenkn!" sanoi nuorukainen rauhoitellen. "Mutta min -- min ajattelen, ettemme menettele aivan oikein. Netk, rakas Betty, jos et olisi naimisissa, niin asian laita olisi toisin. Totta kyll, ettet sin ole rehellisell tavalla joutunut hnen vaimokseen, mutta laki on laki etk sin voi tulla omakseni niin kauan kuin hn on elossa. Ja koska tuo hirve tauti on nyt alkamassa, niin olisi kenties parasta, jos sallisit minun vied sinut kotiin ja -- kiipeisimme ikkunasta takaisin." "_Sellaistako_ sinun rakkautesi on?" kysyi Betty moittien. "Vaikka sin sairastuisit ruttoon ja muuttuisit rumaksi kuin peikko, en min -- --" "Ei, ei, sin erehdyt, autuuteni nimess!" Mutta Betty oli jo sydn kurkussa kietoutunut viittaansa ja lhtenyt huoneesta. Hevonen seisoi siell yh. Hn nousi portailta satulaan ja sanoi Phelipsonille, joka oli seurannut hnt: "l tule lhelleni, Charley, vaan taluta hevosta, jottet saa tartuntaa kotimatkalla, ellet jo ole sit saanut. Se mik sinut karkoittaa, kyennee toki pitmn hnetkin loitolla. Nyt eteenpin!" Nuori mies ei vastustellut, ja niin he kulkivat takaisin samaa tiet, jota olivat tulleet, Betty vuodattaen katkeria kyyneleit sen koston vuoksi, jonka hn oli itselleen aiheuttanut, sill vaikka hn olikin moittinut Phelipsonia, oli hn sittenkin kyllin ylpe ollakseen hnt sydmessn syyttmtt siit, ett hnen rakkautensa oli osoittautunut niin pinnalliseksi. Puistossa hevonen pyshdytettiin, ja he vaelsivat vaieten nurmikon poikki niiden pensaiden luo, joiden alla tikapuut olivat piilossa. "Oletko hyv ja nostat ne pystyyn?" kysyi Betty synkkn. Nuorukainen nosti tikapuut sanaakaan sanomatta. Kun tytt lhestyi lhtekseen kiipeemn, sanoi hn: "Hyvsti, Betty!" "Hyvsti", vastasi Betty vaistomaisesti knten kasvonsa hneen pin. Nuorukainen visti suudelmaa, ja Betty horjahti taaksepin iknkuin kirvelevst iskusta. Hn kiipesi niin nopeasti, ett nuorukainen tuskin ehti seurata ja varjella hnt putoamasta. "Pyyd itisi heti kutsumaan tohtoria!" virkkoi nuorukainen huolestuneesti. Betty astui sisn taakseen katsahtamatta. Nuori mies laskeutui alas, nosti pois tikapuut ja meni menojaan. Pstyn huoneeseensa Betty heittytyi vuoteeseensa ja purskahti itkemn. Hn ei tahtonut mynt rakastajansa kyttytyneen moitittavasti, mutta hn oivalsi nyt, miten ajattelemattomasta hn itse oli menetellyt edellisell viikolla. Kukaan ei ollut kuullut hnen tulevan, ja hn oli sek ruumiillisesti ett henkisesti liian uupunut voidakseen ajatella lkrinapua. Tunnin kuluttua hn oli vielkin sairaampi, todella sairas, ja kun vastoin tavallisuutta ei kukaan tullut huoneeseen makuullemenoaikaan, katsahti hn oveen. Nkyi, ett lukko oli vkisin riistetty irti, ja se seikka vei hnelt halun kutsua palvelijaa. Hn avasi varovasti oven ja hiipi portaita alas. Vastaanotto-ruokasaliksi nimitetyss huoneessa Betty kovin hmmstyi nhdessn vieraan miehen, joka oli juuri lopettamassa ateriaansa. iti ei nkynyt enemp kuin ketn palvelijoistakaan. Betty kntyi ja tunsi miehens. "Miss on iti?" kysyi hn ilman minknlaista johdantoa. "Matkustanut isnne luo. Onko -- --" Hn keskeytti, sikhtneen. "On, Sir. Tm tplinen olento on teidn vaimonne. Min olen tehnyt sen, jotta saisin teidt pysymn loitolla!" Reynard oli kuusitoista vuotta vanhempi ja kyllin iks voidakseen tuntea myttuntoa hnt kohtaan. "Lapsi parkani, teidn tytyy heti menn makuulle! lk peljtk, min kannan teidt ylikertaan ja lhetn heti hakemaan lkri." "Oh, te ette tied, millainen min olen", huudahti hn. "Minulla on ollut rakastaja, mutta hn on mennyt. Min en hnt hylnnyt. Hn hylksi minut, ei tahtonut suudella minua, kun olin sairas, vaikka min toivoin hnen suutelevan!" "Eik tahtonut? Olipa hn raukka miehekseen. Betty, min en ole suudellut teit senjlkeen kun kahdentoista ja puolen vuoden ikisen seisoitte pikku vaimonani vieressni! Saanko nyt teit suudella?" Vaikka Betty ei suinkaan erikoisesti vlittnyt hnen suutelostaan, oli hness kumminkin niin paljon Schillerin Kunigundaa, ettei hn kieltytynyt suostumasta uskaliaaseen pyyntn. "Jos tohditte, Sir, niin miksei!" sanoi hn. "Mutta ajatelkaa, ett voitte menett henkenne!" Reynard meni hnen luokseen, suuteli hnt suulle ja sanoi: "Toivon toiste lis!" Betty pudisti ptn ja vetytyi nopeasti pois, vaikka Reynardin rohkeus hnt salaa miellytti. Mielenliikutus oli pitnyt hnt vireess kuluneiden muutaman minuutin ajan, mutta nyt hn tuskin jaksoi siirty huoneeseensa. Hnen miehens kutsui palvelijoita ja lhti itse hakemaan lkri. Seuraavana aamuna Reynard odotti, kunnes sai tohtorilta kuulla, ett Bettyn sairaus oli varsin liev laatua, ja lhtiessn hn kirjoitti Bettylle seuraavaa: "Nyt minun on mentv. Min lupasin idillenne, etten viel kvisi Teit tapaamassa ja hn voi suuttua, jos lyt minut tlt. Luvatkaa, ett saan nhd Teidt kohta kun olette terve!" Oman aikansa miesten joukossa oli Reynard kykenevin ratkaisemaan syntyneen vaikean pulman. Hn oli kekselis, tervjrkinen, hienokytksinen mies, ajattelija, joka oivalsi, ett elmn ainoa muuttumaton ominaisuus on sen muuttuvaisuus, ja oli sit mielt, ett niin kauan kuin nainen el, ei ole mitn lopullista hnen intohimoisimmissakaan suuntautumisissaan. Vuoden kuluttua saattoi hnen pikku vaimonsa skeinen hullautuminen olla hnelle itselleen kerrassaan vastenmielinen. Muutamassa vuodessa vaihtui hnen ruumiinsakin toiseksi -- niin opetti tiede; -- ja hnen sielunsa, joka oli paljoa muuttuvampi, voi vaihtua yhden vuoden aikana. Betty oli hnen, ja trket oli vain keksi ne keinot, joiden avulla muodonmuutos oli toteutettavissa. Painettuaan kiinni miehens silmt mrs Dornell palasi pivn kuluessa kartanoonsa. Hn tunsi todellista mielenkevennyst lytessn Bettyn kotoa, vaikkakin vuoteesta ja sairaana. Tauti kulki muuten snnnmukaista kulkuansa, ja ajan tullen Betty alkoi toipua joutumatta krsimn mitn vaikeampia seurauksia ajattelemattomuudestaan. Ainoiksi jljiksi ji pari pienoista arpea, toinen korvan vieress, toinen leuassa. Squire Dornellin ruumista ei tuotu King's-Hintockiin, sill hn oli ilmaissut toivovansa, ett hnet haudattaisiin sinne, miss hn oli syntynyt ja ennen naimisiinmenoaan elnyt. Vaikka mrs Dornell ei ollutkaan miehens eless ilmaissut mitn erikoista kiintymyst, hersi hn, kuten useat muutkin lesket, heti kuolemantapauksen jlkeen elvsti tajuamaan aviomiehens monia hyvi ominaisuuksia ja ryhtyi innokkaasti kannattamaan vainajan mielipidett, jonka mukaan Bettyn ja Reynardin liitto oli siirrettv tuonnemmaksi. Mies parkani, miten oikeassa hn olikaan -- ja miten vrss min! Kahdeksantoista vuoden ik oli epilemtt vhin vaatimus, mik Reynardille oli asetettava -- ei, sekin oli liian varhaista! Aivan liian varhaista! Hnest oli niin trket tss suhteessa kunnioittaa miesvainajansa tunteita, ett hn kirjoitti vvylleen kirjeen, jossa ilmoitti Bettyn jvn kotiin yhdeksnteentoista syntympivns saakka, osaksi siit syyst, ett hn suri isns kuolemaa, osaksi isn ilmaisemien toivomusten takia. Stephen Reynardia kenties olisi aikaisemmin voitu jossakin mrin moittia kyttytymisestn naimisasiassa; nyt hn pikemmin ansaitsi sli. Ensinn Bettyn itsepintaisuus, nyt hnen itins katumuksellinen mielenmuutos; se totisesti riitti saamaan suunniltaan kenen tahansa. Niinp hn kirjoitti leskelle sellaiseen svyyn, ett niden ennen hyvien ystvien vlit alkoivat kyd hieman kylmemmiksi. Mutta koska hn tiesi, ett hnen oli vaimo voitettava, eik vaadittava ja ett Phelipsonit olivat lhettneet poikansa merille, ptti hn taipua erisiin mynnytyksiin, palata Lontooseen ja pysytell kokonaan loitolla Bettyst ja hnen idistn, jotka jivt maalle. Kaupungissa hnt lievsti ahdisti tauti, jonka hn oli saanut Betty suudellessaan. Kirjeissn hn kumminkin varoi huomauttamasta, ett sairaus oli liev laatua, joten Betty pakostakin sli hnt ja joutui puolestaan kirjoittamaan melkoista ystvllisemmin kuin sit ennen. Kokemansa vastustuksen vuoksi Reynard oli vhitellen todella oppinut rakastamaan Betty -- omalla lempell, tyynell ja luotettavalla tavallaan, sill tavalla, joka kenties ajan pitkn on parhaiten omansa tekemn naisen avioliitossa onnelliseksi, joskaan ei ylen autuaaksi. Oli perin kiusallista, ett mrs Dornell niin liioitellen noudatti miehens lausumaa toivomusta, mutta hn ei halunnut ryhty avoimesti sit rikkomaan. Hn kirjoitti Bettylle helli kirjeit ja ilmoitti pian, ett hnell oli pieni ylltys hnen varalleen. Salaisuus oli se, ett kuningas oli suvainnut ern sukulaisen kautta ilmoittaa aikovansa tarjota hnelle paroonin arvonimen. Miellyttk Betty nimi Ivell? Sitpaitsi oli hnell aihetta otaksua, ett arvo muutaman vuoden kuluttua vaihtuisi kreivin arvoon, jota varten Wessexin nimi tuntui hnest perin sopivalta, koska suuri osa heidn tiluksiaan sijaitsi mainitussa piiriss. Niinp hn nyt pyysi saada kolmannen kerran tarjota sydmens lady Ivellille, tulevalle Wessexin kreivittrelle. Hn ei lisnnyt, vaikka olisi voinut sen tehd, kuinka suuressa mrin tmn toivotun pmrn saavuttamista olivat edistneet King's-Hintockissa ja muualla sijaitsevat suuret tilukset, jotka kuuluivat perintosana Bettylle ja hnen jlkeens hnen lapsilleen. En voi sanoa, miss mrin nuo luvassaolevat arvonimet vaikuttivat Bettyn tunteisiin, sill hn kuului niihin sulkeutuneisiin luonteisin, jotka eivt milloinkaan ilmaise toisille sydmens sisimpi aivoituksia. Joka tapauksessa on varmaa, ettei hn ollut osannut sellaista kunniaa odottaa. Ei kynyt myskn kieltminen, ett Stephen oli osoittanut hnelle suurta ystvllisyytt, suvaitsevaisuutta, jopa jalomielisyyttkin antaessaan anteeksi ohimenevn kiintymyksen, jota hn olisi voinut tydell syyll paheksua, olkoonpa ett mynnettiinkin julmaksi se menettely, jonka nojalla Betty oli joutunut naimisiin ennenkuin kykeni tajuamaan siit johtuvia seurauksia. Surren ja katuen sit rakkaudetonta elm, jota oli elnyt karhean mutta avosydmisen aviopuolisonsa keralla mrs Dornell teki nyt miehens jokaisesta phnpistosta uskonkappaleen ja oli yh sill kannalla, ettei vvy saanut asettua asumaan Bettyn kanssa ennenkuin isn kuolemasta oli kulunut vhintn vuosi, jolloin tytt ei vielkn olisi yhdeksntoista vuoden ikinen. Siihen mentess Stephenin oli tyydyttv kirjeenvaihtoon. "Hn joutuu odottamaan aika kauan", sanoi Betty ern pivn. "Mit?" huudahti iti. "_Sink_ sen sanoit? Etk vlit enemp rakkaan issi -- --" "Tietysti se on aivan oikein", virkkoi Betty, "en tahdo sit kielt. Min vain ajattelin, ett -- ett -- --" Mrtyn odotusajan pitkin hitaina kuukausina iti harjoitti huolellisesti Betty hnen tuleviin velvollisuuksiinsa. Antaen nyt tyden arvon rakkaan vainajansa monille hyveille hn korjautti King's-Hintockin kirkon ja perusti hyvntekevisyysyhdistyksi kaikkiin sennimisiin kyliin, hamaan Little-Hintockiin asti, joka oli useitten peninkulmien pss. Mrs Dornellin valvoessa nit tit, varsinkin kirkonrakennusta, oli hnell tyttrens Betty alinomaisena seuralaisenaan, ja tm puuha epilemtt vaikutti tyynnyttvsti nuoreen mieleen. Betty oli kki kehittynyt lapsesta naiseksi, ja hnen mietteliiss kasvoissaan oli tuskin jlkekn siit tyttsest, jolla vuosi sitten ei nyttnyt olevan ksitystkn mistn vastuunalaisuudesta. Niin kului aika, kunnes Squire oli levnnyt kohta vuoden hautaholvissaan. Silloin tiedusteli krsivllinen Reynard kirjeessn mrs Dornellilta, eik hnen jo pian sallittaisi saapua. Hn ei tahtonut vied Betty pois, jos idist tuntui liian yksiniselt el ilman hnt, vaan halusi asua toistaiseksi heidn kanssaan King's-Hintockissa. Ennenkuin leski oli ehtinyt vastaamaan tt kirjett, osui hnen katseensa ern pivn tyttreen, joka kyskeli etelisell pengermll paljain pin ja ilman viittaa. Hnen vartalonsa oli omituisesti muuttanut muotoaan. Mrs Dornell kutsui hnet sisn ja kysyi heti: "Oletko tavannut miestsi issi kuoleman jlkeen?" "Olen, iti", vastasi Betty punastuen. "Mit -- vastoin minun ja rakkaan issi tahtoa! Tottelemattomuutesi hmmstytt minua!" "Mutta ishn sanoi kahdeksantoista; sin tahdoit siirt sen paljoa kauemmaksi --" "Tietysti, piten silmll sinun etuasi! Milloin olet hnet tavannut?" "Kirjeissn hn sanoi, ett min kuulun hnelle ja ettei haittaisi mitn, jos kohtaisimme toisemme kenenkn tietmtt. Ja ettei minun pitnyt loukata sinun tunteitasi puhumalla asiasta sinulle." "Ent sitten?" "Sitten min matkustin Casterbridge'iin sill'aikaa kun sin olit Lontoossa, noin viisi kuukautta sitten -- --" "Ja tapasit hnet siell? Milloin sitten palasit?" "iti hyv, oli kovin myh, ja hn sanoi olevan parasta palata kotiin vasta seuraavana pivn, kun tiet olivat niin huonossa kunnossa: ja koska sinkn et ollut kotona -- --" "En halua kuunnella enemp! Tll tavalla sin siis kunnioitat issi muistoa", huokaili leski. "Milloin kohtasit hnet viimeksi?" "Oh -- vain pari viikkoa sitten." "Pari viikkoa sitten! Montako kertaa olet kaikkiaan hnet kohdannut?" "Saat uskoa, iti, ett tusinan verta riitt." "Tusinan verta! Ja vasta kahdeksantoista ja puolen vuoden ikinen!" "Kaksi kertaa tapasimme toisemme sattumalta", selitteli Betty. "Kerran Abbot's-Cerneliss ja toisen kerran Punaisessa Jalopeurassa Melchesteriss." "Sin kavala tytt ", huudahti mrs Dornell. "Sin tulit poikenneeksi Punaiseen Jalopeuraan minun odottaessani Valkoisessa Hirvess! Nyt muistan -- sin tulit kotiin puolenyn aikaan ja sanoit katselleesi tuomiokirkkoa kuutamossa." "iti hyv, niin oli todellakin laita. Min vain menin myhemmin hnen kanssaan Punaiseen Jalopeuraan." "Voi Betty, Betty! Ett oman lapseni piti minua nin pett leskeyteni pivin!" Mrs Dornell huokasi: "Minulla ei ole muuta sanottavaa kuin ett alat mit pikimmin asua yhdess miehesi kanssa", virkkoi hn. "Kyd tuolla tavoin ja nytell nuorta tytt -- minua hvett, kun katselen sinua!" Hn kirjoitti heti Stephen Reynardille: "Min pesen kteni, mit teidn vlisiinne asioihin tulee, mutta neuvon teit yhtymn _julkisesti_ niin pian kuin suinkin -- jos haluatte vltt hlin." Hn saapui, ei kumminkaan ennen kuin luvattu arvonimi oli saatuna ja hn voi nimitt Betty "My Lady". Myhemmin vitettiin, ett he elivt yhdess hyvin onnellisina. Miten lieneekn, varmaa ainakin on, ett heille karttui lapsia koko joukko ja ett Bettyst aikanaan tuli Wessexin ensimminen kreivitr, kuten Reynard oli ennustanut. Sit pient valkoista pukua, jota Betty oli kantanut vihkiisissn kahdentoista vuoden ill, silytettiin pyhin esineiden joukossa King's-Hintockin kartanossa, jossa halukkaat vielkin voivat sen nhd. Se on liikuttava, kellastunut todiste siit, miten vhn siihen aikaan vlitettiin viattoman lapsen onnesta ja miten suurta onnettomuutta siten voitiin aiheuttaa, joskaan tss tapauksessa ei sattunut niin kymn. Kreivin kuoltua Betty laati hnelle hautakirjoituksen, jossa hn ylisti vainajaa miesten, isien ja ystvien parhaaksi ja nimitti itsens hnen lohduttomaksi leskekseen. Sellainen on nainen; tai sanoakseni paremmin -- sill ei ole syyt loukata liian yleisill vitteill -- sellainen oli Betty Dornell. * * * * * Ylloleva tarina osaksi kerrottiin, osaksi luettiin paperista erss Wessexin Luonnontieteellisen ja Historiallisen Seuran kokouksessa muodottomia perhosia, kivettyneit hrjnsarvia, esihistoriallisia ateriatunkioita ja muuta samantapaista koskevien, jsenten vakavaa huomiota tavallisesti vaativien esitysten asemesta. Mainittu seura oli luonteeltaan vapaamielinen, kansanvaltainen. Toisin ei voinut ollakaan laita siin osassa Englantia, jossa se toimi rakkaassa, viehttvss Wessexiss, jonka jrkkymttmt dynastiat ovat vasta skettin alkaneet tuntea uuden, ulkoapin tunkeutuvan hengen aikaansaamaa hirit, kuten Hesekielille nyss ilmestynyt autio laakso, jonka kuivuneet luut alkoivat liikkua -- Wessex, jossa kunnianarvoisat maanviljelijt, liikemiehet, papit, asianajajat ja muut hyvt ihmiset yh vielkin yhdest suusta kiittvt Herraa, joka on luonut tmn mahdollisimman parhaan maailman. Puheenaoleva kokous, joka oli suunniteltu kaksipiviseksi, oli avattu sen kaupungin museossa, jonka rakennuksiin ja ympristn jsenten oli mr tutustua. Vlipala oli vast'ikn nautittu ja oltiin juuri lhdss iltapivkvelylle, kun alkoi itsepintaisesti sadella. Poutaa odotellessaan kokouksen osanottajat alkoivat vrist vilusta, vaikka olikin vasta syksy. Niinp sytytettiin takkavalkea, joka loi lempet valoansa vernissattuihin pkalloihin, uurniin, penaatteihin, marmorilevyihin, pukuihin, rengashaarniskoihin, aseisiin ja messukirjoihin ja elhdytti kivettynytt ichtyosaurusta ja iguanodonia. Tytettyjen lintujen kuolleet silmt -- olentojen, joita sellaisista kokoelmista ei milloinkaan puutu, vaikka ne jatkuvan surmaamisen vuoksi ovat luonnosta melkein sukupuuttoon hvinneet -- vlkhtivt niinkuin ne olivat vlkhtneet auringon noustessa sin kohtalokkaana aamuna, jolloin paula kiertyi linnun jalkaan. Silloin veti paikallishistorioitsija esiin ksikirjotuksensa, jonka hn sanoi laatineensa piten silmll mahdollista julkaisemista. Kertomuksen ptytty puhuja lausui toivovansa, ett ruma s ja tieteellisempin esitelmin puute puolustaa aiheen sopimattomuutta. Useat jsenet huomauttivat, ettei rajuilmaa piileksivn seuran sopinut olla nirso ja ett he kaikki olivat erittin kiitollisia siit omituisesta, kreivikunnan perhekronikkaan kuuluvasta luvusta, jonka olivat kuulleet. Puheenjohtaja katseli synkkn ulkosalla yh riehuvaa sadest ja keskeytti lyhyen vaitiolon huomauttamalla ett vaikka seuran jsenet olivat koolla, ei kumminkaan ollut lainkaan todennkist, ett he voisivat kyd tutustumassa niihin mielenkiintoisiin asioihin, jotka oli mainittu ohjelmassa. Rahastonhoitaja huomautti, ett heill oli ainakin katto pns pll ja viel toinen piv kytettvnn. Ers hentomielinen jsen, joka istui takakenossa tuolissaan, selitti ettei hnt ollenkaan huvittanut lhte ulos ja ettei mikn olisi hnelle niin mieluista kuin saada kuulla toinenkin kreivikunnan kronikkaan kuuluva tarina, kerrottiinpa se sitten ksikirjoituksen varassa tai ilman sit. Eversti lissi, ett toisenkin tarinan aiheen pitisi olla jokin ylhinen nainen. Sen kuultuaan huudahti ers herrasmies, joka tunnettiin keikarin nimell: "Hyv, hyv!" Vaikka puhujat olivatkin vain laskeneet leikki, huomautti ers lsnoleva rovasti, ettei aineksesta ollut puutetta. Lukuisia tarinoita oli olemassa ylhisist naisista, jotka mennein aikoina olivat mainehikkaita tss osassa Englantia ja joiden teot ja intohimot nyt enimmlt osalta lepsivt lyhyen hautakirjoituksen tai kuivan sukupuumerkinnn alla. Ers toinen jsen, vanha tohtori, hieman karski, mutta seuraarakastava mies, yhtyi tydellisesti edellisen puhujan mielipiteeseen ja oli varma siit, ett kunnianarvoisan rovastin muistissa oli yltkyllin sellaisia tarinoita kauniista naisista, heidn rakkaudestaan ja vihastaan, heidn iloistaan ja suruistaan, heidn kauneudestaan ja kohtaloistaan. Rovasti oli hieman hmilln ja vastasi torjuen, ett heidn ystvns lkri, joka itse oli lkrin poika, oli varmaan ehtinyt toimessaan nhd ja kuulla paljon, joten hn epilemtt oli jsenten joukossa kaikkein perehtynein sellaiseen vanhaan tietoon. Kirjatoukka, eversti, historioitsija, varapuheenjohtaja, suntio, molemmat apulaispapit, herrasmies-liikemies, hentomielinen jsen, punakka mallasmestari, hiljainen herrasmies, mies hyvst perheest, keikari ja useat muut yhtyivt tysin kannattamaan ja pyysivt hnt palauttamaan mieleens jotakin sentapaista. Vanha tohtori virkkoi, ett vaikka hn olikin kaikkein vhimmin odottanut sellaista ehdotusta Mid-Wessexin Luonnontieteellisen ja Historiallis-muinaistieteellisen seuran kokouksessa, ei hn kumminkaan tahtonut kieltyty; rovasti puolestaan lupasi esiinty hnen jlkeens. Tohtori mietti hetkisen ja ptti sitten kertoa tarinan erst Barbara-nimisest ylhisest naisesta, joka oli elnyt viime vuosisadan lopulla. Puhuja pyysi ennakolta anteeksi, ett hnen esitelmns kenties muodostuisi liian ammatilliseksi. Kuullessaan anteeksipyynnn punakka mallasmestari vilkutti merkitsevsti keikarille, ja sitten aloitti tohtori esityksens. 2. BARBARA, SUKUJAAN GREBE. Esittnyt Vanha tohtori. Johtui ilmeisesti pikemmin phnpistosta kuin todellisesta tunteesta, ett lordi Uplandtowers ptti voittaa hnet. Kukaan ei tietnyt, milloin hn oli ptksens tehnyt ja miten hn, huolimatta ilmeisesti kohtaamastaan kylmyydest, saattoi olla varma menestyksestn. Luultavasti se tapahtui vasta kun Barbaran elmss oli tapahtunut ensimminen trke tapaus, jonka kohta kerron. Se varhaisvanha ja kyynillinen itsepintaisuus, joka oli hnelle ominainen jo yhdeksntoista vuoden ill, jolloin virikkeet ylimalkaan ovat harkintaa voimakkaammat, saattoi riippua suvun perinnisest luonteesta sek siit, ett hn oli jo lapsena joutunut kreivin arvoon ja sen mukana seuraaviin paikallisiin kunniavirkoihin. Tm varhainen ylennys iknkuin viskasi hnet miehuusikn riisten hnelt koko nuoruusajan. Hn net oli vasta kahdentoista vuoden ikinen, kun hnen isns, neljs kreivi, kki kuoli kytyn Bathissa terveysvett juomassa. Suvunluonne oli joka tapauksessa melkoisena tekijn. Tmn vaakunakilven kantajissa ilmeni pttvisyys perinnllisen ominaisuutena, milloin hyvn, milloin pahana. Perheitten tilukset sijaitsivat noin kymmenen peninkulman pss toisistaan, ja niiden vlinen tie kulki pitkin nykyjn vanhaa, mutta siihen aikaan uutta viertotiet, joka yhdist Havenpoolin ja Warbornen Melchesterin kaupunkiin. Tm tie, joka on vain haara Suurta Lntist Valtatiet, on luultavasti yh viel, kuten viimeisin vuosisatoina, Englannin hienoimpia viertoteit. Kreivin samoinkuin hnen naapurinsa, Barbaran isn kartano sijaitsi suunnilleen peninkulman pss valtatielt, johon sit yhdisti tavallinen maantie. Tt valtatiet ajoi nuori kreivi ern iltana joulun aikaan noin kaksikymment vuotta ennen kahdeksannentoista vuosisadan loppua ollakseen mukana tanssiaisissa Chene Manorissa, Barbaran ja hnen vanhempiensa, Sir Johnin ja Lady Greben kartanossa. Sir Johnin arvonimi polveutui kansalaissodan ajoilta, ja hnen tiluksensa olivat viel avarammat kuin lordi Uplandtowersin. Paitsi Chene Manoria kuului niihin ers toinen tila lhell rannikkoa, puolet Cockdenen kihlakuntaa ja lisksi hyvin aidattuja alueita useissa muissa seurakunnissa, varsinkin Warbornessa ja sen lhettyvill. Barbara oli thn aikaan tuskin seitsemntoistavuotias, ja mainitut tanssiaiset olivat ensimminen tilaisuus, jossa lordi Uplandtowersin mainitaan yrittneen solmia helli suhteita hneen. Kyllin varhain, totisesti. Ern hnen lhimpi ystvin, nimelt Drenkhard, sanotaan syneen pivllist hnen kanssaan ensinmainittuna pivn, ja lordi Uplandtowers oli kumma kyll ilmaissut vieraalleen sydmens salaisen aivoituksen. "Sin et saa hnt milloinkaan, se on varmaa, et milloinkaan!" sanoi ystv hnen lhtiessn. "Hn ei ole sinuun kiintynyt, ja mit tulee siihen, ett olisi edullista naida sinut, niin hn laskee ja harkitsee yht paljon kuin taivaan lintu." "Saadaanpa nhd", virkkoi lordi Uplandtowers tyynesti. Epilemtt hn harkitsi ystvns ennustusta ajaessaan vaunuissaan pitkin valtatiet. Mutta hnen sivukuvansa, joka piirtyi selvn kuin veistos pimenevn iltataivaan taustalle, olisi saanut hnen ystvns vakuutetuksi siit, ett kreivin mielenrauha oli jrkkymtn. Hn saapui yksiniseen, tien vieress sijaitsevaan majataloon, jota kutsuttiin Lornton Inn'iksi -- se oli uskaliaiden, lheisess metsss toimivien salametsstjien tyyssija -- ja jos hn olisi hieman vaivautunut, olisi hn huomannut omituiset ajoneuvot odottamassa majatalon edustalla. Mutta hn ajoi hyv vauhtia ohitse ja sivuutti puoli tuntia myhemmin pienen Warbornen kaupungin. Hnen isntvkens kartano oli peninkulman pss siit. Siihen aikaan se oli komea rakennus -- tai pikemmin rakennusrykelm -- yht laaja kuin kreivin kartano, joskaan ei lheskn yht snnllinen. Toinen siipi nytti perin vanhanaikaiselta, sill siin oli valtavat savupiiput, joiden pohjarakenteet kohosivat tornien tavoin ulkomuurien yli, sek suunnattoman avara keitti, jossa sanottiin keitetyn aamiaisia Gentin Johnille. Jo ulkopihalle hn kuuli ranskalaisten torvien ja klarinettien, senaikaisten juhlain suosituimpien soittokoneiden nen. Astuessaan pitkn saliin, jossa lady Grebe oli vastikn aloittanut tanssiaiset menuetilla -- kello net oli seitsemn -- kreivi otettiin vastaan arvonsa mukaisesti. Hn etsi heti Barbaraa. Neito ei tanssinut, vaan nytti olevan ajatuksissaan -- aivan kuin olisi odottanut hnt. Barbara oli siihen aikaan hyv ja siev tytt, joka ei puhunut pahaa kenestkn ja vihasi toisia kauniita naisia mahdollisimman vhn. Hn ei kieltytynyt, kun kreivi kutsui hnet franseesiin, ja oli hnen parinaan viel seuraavassakin tanssissa. Ilta kului, ja torvet ja klarinetit soivat iloisesti. Barbara ei osoittanut tanssikumppanilleen erikoista suosiota enemp kuin vastenmielisyyttkn, mutta vanhat silmt olisivat huomanneet, ett hn mietiskeli jotakin. Illallisen jlkeen hn poistui ilmoittaen syyksi pnkivistyksen. Kuluttaakseen aikaansa hnen poissaollessaan meni lordi Uplandtowers -- joka ei huolinut tanssia vain tanssiakseen -- pitkn gallerian vieress sijaitsevaan pieneen huoneeseen, jonne ert vanhemmat henkilt olivat asettuneet takkavalkean reen. Hn kohotti uutimia ja katseli puistoon ja metsn, jotka lepsivt pimein kuin hauta. Muutamat vieraat nyttivt jo laittautuvan lhtemn, sill pari kynttil nkyi urkenevan portailta ja hipyvn pimen. Emnt kurkisti huoneeseen hakien kavaljeereja naisille, ja lordi Uplandtowers lksi. Lady Grebe kertoi hnelle, ettei Barbara ollut palannut tanssisaliin: hnen oli tytynyt heti menn makuulle. "Tanssiaiset ovat koko pivn hnt hermostuttaneet", jatkoi lady Grebe, "niin ett min pelksin hnen voimainsa piankin pettvn... Mutta ettehn te, lordi Uplandtowers, viel lhde?" Kreivi sanoi kellon olevan pian kaksitoista ja muutamien vieraiden jo lhteneen. "Min vakuutan, ettei kukaan ole viel poistunut", virkkoi lady Grebe. Hnen mielikseen kreivi ji puoliyhn asti, jolloin hn lhti kotiin. Hnen kosintansa ei ollut mitenkn edistynyt, mutta hn oli saanut varmuuden siit, ettei Barbara asettanut ketn muuta etusijalle. Ja tanssiaisissa olivat lsn melkein kaikki lhiseudun ihmiset. "Se on vain ajankysymys", arveli tyyni, nuori filosofimme. Seuraavana aamuna hn nukkui lhes kymmeneen asti ja oli juuri laskeutumassa portaita alas, kun hiekkakytvlt kuului kavionkapse. Hetkisen kuluttua aukeni ovi ja sir John Grebe seisoi hnen edessn. "Hyv herra, miss on Barbara -- minun tyttreni?" Kreivi Uplandtowerskaan ei kyennyt salaamaan hmmstystns. "Mit on tapahtunut, parahin sir John?" kysyi hn. Uutiset olivat tosiaankin hmmstyttvi. Paroonin katkonaisista selityksist lordi Uplandtowers ksitti, ett sir John oli vieraitten poistuttua mennyt puolisoineen levolle nkemtt en Barbaraa, jonka he otaksuivat menneen makuulle senjlkeen kun hn oli ilmoittanut voivansa niin pahoin, ettei voinut en saapua tanssisaliin. Palvelijattarelleen hn oli sanonut tulevansa toimeen omin neuvoin. Oli ilmeist, ettei neitonen ollut lainkaan mennyt levolle, sill hnen vuoteensa oli koskematta. Ert seikat nyttivt osoittavan, ett petollinen tytt oli vain teeskennellyt voivansa pahoin pstkseen lhtemn tanssisalista ja ett hn oli poistunut talosta kymmenen minuuttia myhemmin, luultavasti kohta kun tanssi oli illallisen jlkeen alkanut. "Min nin hnen lhtevn", sanoi lordi Uplandtowers. "Tuhat tulimmaista, nittek tosiaan?" huudahti sir John. "Nin." Hn mainitsi hipyvt lyhdyt ja lady Greben vitteen, ettei kukaan vieraista ollut lhtenyt. "Se oli hn, epilemtt!" virkkoi is. "Mutta nhks, hn ei ole poistunut yksinn!" "Vai niin. Kuka on hnen seuralaisensa?" "En voi muuta kuin arvailla. Ja pahin arveluni on todennkisin. En sano enemp. Min ajattelin -- vaikka en tahtonut sit uskoa -- ett te olitte syyllinen. Jospa olisikin ollut niin laita! Mutta se on ers toinen! Minun tytyy lhte heti matkaan saadakseni heidt kiinni!" "Ket te epilette?" Sir John ei halunnut mainita mitn nime ja lordi Uplandtowers, joka oli pikemmin llistynyt kuin levoton, seurasi hnt Cheneen. Hn kysyi toistamiseen, ket parooni epili syypksi, ja vilkas sir John ei kyennyt vastustamaan Uplandtowersin itsepintaisuutta. Niinp hn vihdoin virkkoi: "Min pelkn, ett syyllinen on Edmond Willowes." "Kuka hn on?" "Nuori poika Shottsford-Forumista -- lesken poika", kertoi toinen listen ett Willowen is tai isois oli ollut viimeinen lasinmaalaaja paikkakunnalla, jossa (kuten tietnette) tm taide eleli edelleen viel senjlkeen, kun jo oli hvinnyt kaikkialta muualta Englannista. "Totta totisesti -- sep ikv -- kovin ikv!" virkkoi lordi Uplandtowers nojaten taaksepin jykn eptoivoisena. Sananvieji lhetettiin joka suuntaan: yksi kulki Melchesterin tiet, toinen Shottsford-Forumiin pin, kolmas pitkin rannikkoa. Mutta rakastavat olivat kymmenen tuntia edell, ja kielt ei sopinut, ett he olivat menetelleet varsin lykksti valitessaan pakoansa varten juuri sen illan, jolloin puistossa tai lheisill maanteill liikkuvat vaunut eivt voineet hertt mitn huomiota, koska ajopelej oli paljon liikkeell. Epilemtt he olivat paenneet niiss kieseiss, jotka oli nhty odottamassa Lornton Inn'in edustalla, ja viisas pariskunta oli varmaan jo ehtinyt vihitytt itsens. Vanhempain pelko osoittautui oikeaksi. Kirjeess, jonka erikoislhetti saman pivn iltana toi, Barbara ilmoitti heille lyhyesti, ett hn oli rakastajineen matkalla Lontooseen ja ett he ennen tmn tiedonannon perilletuloa jo olivat mies ja vaimo. Hn oli ryhtynyt thn eptoivoiseen tekoon, koska rakasti Edmondiansa enemmn kuin ketn muuta ja koska oli nhnyt kyvn yh vlttmttmmmksi joutua naimisiin lordi Uplandtowersin kanssa, ellei kynyt ohjaamaan kohtaloansa sill tavoin kuin oli tehnyt. Hn oli ennakolta hyvin harkinnut tekoansa ja oli valmis viettmn maalaisvaimon elm, jos hnen isns hnet hylkisi. "Piru hnet perikn", virkkoi lordi Uplandtowers ajaessaan kotiin samana iltana. "Sellainen tuhannen peijakas!" -- mik lausunto selvsti osoittaa, mit lajia lordin rakkaus oli. No niin, sir John oli tietenkin lhtenyt etsimn pariskuntaa. Hn ajoi kuin mieletn Melchesteriin ja sielt suorinta tiet pkaupunkiin. Mutta pian hn huomasi yrityksens turhiksi ja kun hn kohta sai kuulla avioliiton todellakin jo solmitun, ei hn en viitsinyt jatkaa etsintns vaan palasi kotiin sulattelemaan tapahtumaa niinkuin parhaiten osasi. Barbaran vanhemmat luultavasti olisivat voineet ryhty toimenpiteisiin Willowes'ia vastaan, joka oli rystnyt heidn perijttrens, mutta he luopuivat vkivaltaisista kostoaikeistaan ottaen huomioon olemassaolevat tosiasiat. Kului suunnilleen kuusi viikkoa, jona aikana vanhemmat, vaikka kipesti tunsivatkin menetyksens, eivt olleet minknlaisessa kosketuksessa -- moittiakseen tai antaakseen anteeksi -- petollisen tyttrens kanssa. He hautoivat mielessn sit hpe, jonka hn oli itselleen hankkinut, sill jos nuorukainen olikin kunniallinen mies ja kunniallisen miehen poika, oli is kuollut niin varhain ja leski joutunut niin kiintesti tyskentelemn toimeentulonsa hyvksi, ett pojan kasvatus oli kovin puutteellinen. Sitpaitsi hn, mikli tiedettiin, oli kovin vaatimatonta sukujuurta, kun sitvastoin Barbaran suonissa idin taholta virtasi vanhan aatelissuvun hienointa verta, johon olivat lisns tuoneet Maundevillet, Mohun'it, Sywardit, Peverellit, Cullifordit, Talbotit, Plantagenet-, York-, ja Lancaster-suvut ja Jumala tiesi mitk viel -- -- ja sit oli vahinko heitt pois noin vain. Vanhemmat olivat istuutuneet takan reen niiden holvipilarien vliin, joihin perheen vaakunakilvet olivat kiinnitetyt, ja valittivat neen; lady Grebe viel ankarammin kuin sir John. "Ett meidn viel vanhoilla pivillmme piti tllaista kokea!" virkkoi sir John. "Moiti itsesi", nyyhkytti lady Grebe. "Min olen vain neljnkymmenen yhden vuoden ikinen!... Miksi et ajanut nopeammin ja ottanut heit kiinni!" Sill'aikaa nuoret rakastuneet, jotka eivt pitneet jalosukuista verta sadevett arvokkaampana, olivat ylen onnelliset -- onnelliset siin alenevassa suunnassa, jonka taivas on viisaudessaan stnyt tllaisia kkinisi tapauksia varten. Toisin sanoen: ensimmisen viikon he olivat seitsemnness taivaassa, toisen kuudennessa, kolmantena he olivat talttuneet, neljnten miettelit ja niin edespin. Mihin vertaisin sen miehen sydmen, joka on rakastettunsa saanut omakseen? Se on kuin maapallo geologisissa vaiheissansa, joita arvoisa puheenjohtajamme meille toisinaan kuvailee: aluksi hehkuva hiili, sitten lmmin hiili, sitten jhtyv tuhka, vihdoin kylm -- en halua jatkaa vertaustani. Lorun loppuna oli, ett sir Johnille ja hnen puolisolleen ern kauniina pivn saapui kirje, joka oli suljettu heidn tyttrens pienell sinetill ja jonka avattaessa havaittiin sisltvn nuoren pariskunnan esittmn anteeksipyynnn ja lupauksen langeta polvilleen rakkaitten vanhempain eteen vannoen toiste vlttvns kaikkea tottelemattomuutta. Sir John puolisoineen istuutui jlleen tulisijan reen holvipilarien vliin ja luki kirjeen kerran toisensa jlkeen. Totta puhuen sir Johnille oli paljoa trkempi tyttrens onni kuin perheen nimi ja sukupuu. Hn palautteli mieleens Barbaran pieni omituisuuksia, huokasi ja alkoi sopeutua siihen ajatukseen, ett avioliitosta tulisi tosi. Tehty ei voinut saada tekemttmksi, ja sir Johnin mielest ei ollut syyt osoittaa kovin suurta jyrkkyytt. Barbara ja hnen puolisonsa kenties krsivt puutetta: oliko heill sydnt antaa ainoan lapsensa nhd nlk? Sattumalta olivat Barbaran vanhemmat saaneet pienen lohduttavan tiedon. Heille net oli luotettavalta taholta kerrottu, ett muuan plebeijisen Willowes-suvun esi-isist oli avioliiton sitein liittynyt erseen rappiolle joutuneeseen ylimysperheeseen. Sanalla sanoen: sellaisia houkkioita ovat ylhiset vanhemmat -- ja toisinaan muutkin -- ett he jo samana pivn kirjoittivat Barbaralle kehoittaen hnt palaamaan kotiin miehineen. He eivt kieltytyisi ottamasta hnt vastaan eivtk moittisi hnt, vaan pinvastoin koettaisivat ottaa heidt vastaan mahdollisimman sydmellisesti ja harkita heidn kanssaan miten tulevaisuus voitaisiin parhaiten suunnitella. Kolme nelj piv myhemmin pyshtyivt sangen kehnot vuokravaunut Chene Manorin portaitten eteen. Hellmielinen parooni ja hnen puolisonsa riensivt ulos tervehtimn jalosukuista prinssi ja prinsessaa. He olivat ylen onnelliset nhdessn hemmoitellun lapsensa palaavan terveen ja hyviss voimin -- tosin vain mrs Willowes'ina, pelkn Edmond Willowesin vaimona. Barbara vuodatti katumuksen kyyneleit ja molemmat karkulaiset olivat valmiit parannuksentekoon, mik ei ollut niinkn oudostuttavaa, kun ottaa huomioon, ettei heill ollut itselln pennikn. Tyynnyttyn pariskunnat kvivt pohtimaan tilannetta. Nuorille ei sanottu yhtkn moitteen sanaa; Willowes pysytteli taka-alalla, kunnes lady Grebe ystvllisesti kehoitti hnt siirtymn lhemmksi. "Hn on todellakin kaunis", mietti lady Grebe mielessn. "Eip ihmekn, ett Barbara on hneen ihastunut." Joka tytn huulia ei tosiaankaan suutele niin kaunis mies kuin Willowes. Sininen takki, ruskeat liivit ja harmahtavat housut verhosivat tysin moitteettomia ruumiinmuotoja. Hnen suurten tummien silmins katse siirtyi Barbarasta vanhempiin ja helln hneen takaisin. Barbaraa lhemmin tarkastellessaan saattoi hyvin ymmrt, mink thden kylmverinen lordi Uplandtowers oli kerrassaan lmmennyt. Hnen kauniit nuoret kasvonsa steilivt (vanhain naishenkiliden kertoman mukaan) pyren, harmajan hatun alta, jota koristivat valkoiset kameelikurjen sulat, ja sirot kengnkrjet pistivt esiin harmaan hameen peitosta, tummanruskean viitan takaa. Hnen piirteens eivt olleet snnlliset; mikli voi nhd vielkin perheen hallussa olevista pienoismaalauksista olivat ne melkein lapselliset, suu osoitti herkktunteisuutta, ja varmalta tuntui ettei hn ollut huonolla tuulella, ellei hnell ollut siihen ptev syyt. Tilannetta siis pohdittiin parhaan ymmrryksen mukaan, ja nuori pariskunta, joka jo riippuvaisuutensa vuoksi halusi sydmestn saavuttaa vanhusten suosion, oli suostuvainen kaikkiin tilapisiin toimenpiteisiin, kunhan ne eivt tuntuneet aivan sietmttmilt. Oltuaan jo lhes kaksi kuukautta yhdess he vastustelematta hyvksyivt sir Johnin ehdotuksen, joka sislsi seuraavan suunnitelman: Sir John antaa Edmond Willowesille riittvt varat hnen voidakseen matkustella Euroopassa vuoden ajan opettajan seurassa, jonka matkan aikana nuorukaisen oli mit suurimmalla ahkeruudella kytettv hydykseen opettajan neuvoja, kunnes hn sek ulkonaisesti ett sisllisesti olisi kyllin hioutunut soveltuakseen lady Barbaran aviomieheksi. Hnen oli opiskeltava kieli, hienoa kytst, historiaa, seurustelutaitoa, raunioita ja kaikkea, mit hnen nhtviins sattui, kunnes hn voisi punastumatta asettua paikalleen Barbaran rinnalle. "Sill vlin", virkkoi kunnon sir John, "min jrjestn asuttavaan kuntoon teit varten pienen kartanoni Yewsholtissa. Talo on pieni ja syrjinen, mutta se riittnee nuorelle pariskunnalle aluksi." "Vaikkei se olisi leikkitupaa suurempi, niin se hyvin meille riittisi!" virkkoi Barbara. "Niin, vaikka se ei olisi kantotuolia suurempi!" lissi Willowes. "Ja mit syrjisempi, sit parempi." "Me totumme yksinisyyteen", lausui Barbara, vhemmn innostuneesti. "Onhan sentn ystvi, jotka kyvt meit tervehtimss." Kun kaikki tm oli tullut ptetyksi, palkattiin opettaja -- erittin kyvyks ja kokenut mies -- ja ern kauniina aamuna opettaja ja oppilas lhtivt. Ei pidetty suotavana, ett Barbara seuraisi miestns, joka siin tapauksessa luonnollisesti olisi kiinnittnyt huomiota hneen niin suuressa mrin, ettei olisi kyennyt ahkerasti kyttmn kaikkia pivn hetki nkemiseen ja oppimiseen -- peruste, joka oli yht kaukonkinen kuin vastaansanomaton. Kirjeitten kirjoittamista varten mrttiin pivt ennakolta, Barbara ja hnen Edmondinsa suutelivat toisiaan ovella viimeisen kerran, ja vaunut vierivt portista maantielle. Edmond kirjoitti Havresta kohta kun oli sinne saapunut, mik epsuotuisten tuulten vuoksi tapahtui vasta viikon kuluttua; hn kirjoitti Rouenista ja Pariisista, kertoi nhneens Versaillesissa kuninkaan ja hovin sek linnan ihmeelliset marmorityt ja kuvastimet, kirjoitti sitten, verraten pitkn ajan kuluttua, Torinosta kuvaillen niit pelottavia seikkailuja, joihin hn oli joutunut ratsastaessaan muulin selss Mont Cenis'n yli, miss hnet oli yllttnyt hirve lumimyrsky, josta hn, hnen opettajansa ja oppaansa olivat tintuskin pelastuneet. Sitten hn kirjoitti hehkuvia kuvauksia Italiasta, ja Barbara voi kirjeist havaita, miten hnen miehens alinomaa ilahduttavasti kehittyi. Oli siis tysi syy ihastella isn kaukonkisyytt tss kasvatusasiassa. Kumminkin sattui, ett hn silloin tllin huokasi -- hnen miehens ei voinut lsnolollaan todistaa valintaa oikeaksi -- ja kaikessa hiljaisuudessa kauhistui niit nyryytyksi, joita kohtalolla saattoi olla hnen varalleen tmn _mesalliance'in_ vuoksi. Hn kvi hyvin harvoin vieraissa, sill niin parina kertana, jolloin hn oli ollut entisten ystvins luona, hn oli huomannut heidn ilmeisesti muuttaneen kytstn, iknkuin olisivat tahtoneet sanoa: "Voi sinua, eukkorukkaa, kyllp sinulla oli huono onni!" Edmondin kirjeet olivat yh yht helli, jopa pian hellempikin kuin Barbaran, joka havaitsi yh jhtyvns. Hyvn ja kunniallisena aviovaimona hn kovin suri tt seikkaa, sill hnen ainoa halunsa oli olla uskollinen ja rehellinen. Hn oli siin mrin huolissaan, ett rukoili itselleen Jumalalta lmpimmp sydnt. Vihdoin hn kirjoitti miehelleen pyyten hnt taiteen kotimaasta lhettmn muotokuvansa, miten pienen hyvns, jotta hn voisi katsella sit joka piv siten hetkeksikn unohtamatta hnen piirteitns. Willowes ei suinkaan ollut haluton; hn vastasi tekevns enemmnkin. Hn net oli tutustunut Pisassa erseen kuvanveistjn, joka tunsi suurta mielenkiintoa hnt ja hnen vaiheitansa kohtaan, ja oli tilannut taiteilijalta marmorisen rintakuvan, jonka hn lupasi heti sen valmistuttua lhett vaimolleen. Barbara oli toivonut saavansa kuvan heti, mutta ei valittanut sanallakaan viipymist. Seuraavassa kirjelmssn Edmond ilmoitti kuvanveistjn omasta aloitteestaan muuttaneen suunnitelmaansa sikli, ett hn oli pttnyt rintakuvan asemesta valmistaa kokovartalokuvan -- niin trket oli hnelle saada esitt Englannin ylimystlle taiteensa nyte. Ty edistyi suotuisasti ja nopeasti. Sill vlin alkoi Barbara jrjestell kuntoon Yewsholt Lodgea, sit kotia, jonka hnen hellsydminen isns oli luvannut luovuttaa nuorikoille aviomiehen palattua. Se oli suuren kartanon kaavoilla rakennettu pienoinen talo, herraskartanon tapainen huvila, jossa oli halli ja sit ymprimss puinen parveke ja lisksi joitakin huoneita, jotka kaikki olivat pieni komeroita. Se sijaitsi rinteell niin yksinisen ja niin tuuhean lehvistn peittmn, ett linnut lauloivat siell mit ihmeellisimpin aikoina, iknkuin eivt olisi voineet erottaa yt pivst. Korjaustiden kestess Barbara kvi usein tulevassa kodissaan. Talo tosin oli puiden peitossa, mutta aivan maantien vieress, ja ern pivn Barbara nki aidan yli kurkistaessaan lordi Uplandtowerin ajavan ohi. Lordi tervehti, joskin konemaisen jyksti, pyshtymtt, Barbara lhti kotiin rukoillen Jumalaa pitmn huolta siit, ettei hn lakkaisi rakastamasta miestns. Sitten hn sairastui eik kyennyt pitkn aikaan liikkumaan. Edmondin kasvatusvuosi oli venynyt neljntoista kuukauden pituiseksi, ja talo oli valmiina ottamaan vastaan nuoren pariskunnan. Silloin saapui tavanmukaisen Barbaralle kirjoitetun kirjeen asemesta Sir John Grebelle osoitettu kirje, mainitun opettajan ksialaa. Siin ilmoitettiin, ett Edmond ja hn olivat Veneziassa joutuneet hirmuisen onnettomuuden uhreiksi. Mr Willowes ja kirjoittaja olivat ern iltana karnevaalin aikana olleet teatterissa katsomassa erst italialaista huvinytelm. Kynttilnniistjin varomattomuus oli aiheuttanut tulipalon, jossa koko teatteri meni poroksi. Ihmishengenhukka ei ollut suuri, sill ert lsnolijat olivat oman henkens uhalla kantaneet ulos jo tajuttomina makaavia henkilit. Pelastajista oli Willowes ollut sankarillisin. Hnen viidett kertaa tunkeutuessaan palavaan teatteriin oli hnen niskaansa pudonnut joitakin palavia hirsi ja hnen tilaansa oli pidetty toivottomana. Onnellinen kohtalo kuitenkin salli hnen pst pois hengiss, joskin kamalasti palaneena. Pidettiin melkein ihmeen, ett hn ji eloon -- ilmeisesti ihmeen lujan ruumiinrakenteensa nojalla. Nyt hn oli useiden etevin lkrien hoidossa, mutta ei tietenkn kyennyt kirjoittamaan. Lhempi tietoja luvattiin lhett seuraavassa postissa tai jonkin matkustajan mukana. Opettaja ei antanut mitn yksityiskohtaisempia tietoja Willowes paran krsimyksist, mutta heti uutisen saavuttua Barbara ymmrsi, ett ne olivat kauheat ja tahtoi heti rient miehens sairasvuoteen reen. Lhemmin asiaa harkitessaan hn kumminkin huomasi matkan mahdottomaksi. Hnen terveytens ei ollut viel lheskn ennallaan ja kulku halki Euroopan postivaunuissa thn vuodenaikaan tai matka laivalla Biskajan lahden poikki olivat perin uskallettuja yrityksi. Siit huolimatta hn yh halusi lhte, kunnes huomattiin, ett opettaja kirjeens lopussa kovin varoitti siten menettelemst huomauttaen lkrien olevan ehdottomasti samaa mielt. Willowesin matkakumppani ei maininnut mitn perusteita, mutta ne ilmenivt myhemmin riittvn selvsti. Seikka oli se, ett Willowesin pahimmat palohaavat olivat pss ja kasvoissa -- niiss kauniissa kasvoissa, jotka olivat voittaneet Barbaran sydmen -- ja niin hyvin opettaja kuin lkritkin oivalsivat, ettei sit krsimyst, mink haavain nkeminen olisi tuottanut herkktunteiselle nuorelle naiselle, voinut korvata hoitamisesta koituva onni. Lady Grebe tuli lausuneeksi sen ajatuksen, joka oli liikkunut sir Johnin ja Barbaran mieliss, mutta jota he olivat arkailleet ilmaista. "Tosiaankin kova isku sinulle, Barbara rukka, ett hn menett ainoan etunsa -- kauniit kasvonsa -- joka ihmisten silmiss saattoi puolustaa kkinist valintaasi... Olisitpa mennyt naimisiin tuon toisen kanssa -- ikv, ettet sit tehnyt." Lady Grebe huokasi. "Hn toipunee pian ennalleen", koetti is lohduttaa. Tllaiset lausunnot olivat verraten harvinaisia, mutta niit sattui sentn niin usein, ett Barbarasta ei pssyt hvimn alinomainen nyryytyksen tunne. Hn ptti paeta niit, ja kohta kun Yewsholt oli kunnossa, hn muutti palvelijattarineen sinne tuntien ensi kertaa olevansa valtiatar kodissa, joka hnen miehens palattua tulisi kuulumaan yksin heille. Monien pitkien viikkojen kuluttua Willowesin toipuminen oli edistynyt siin mrin, ett hn kykeni kirjoittamaan. Varovasti ja hellsti hn alkoi vaimolleen ilmaista vahingoittumisensa tytt ankaruutta. Oli onni ja ihme, kertoi hn, ettei nk ollut kokonaan menetetty; hn tunsi kiitollisuutta voidessaan viel nhd toisella silmlln toisen pimennytty iksi. Hnen niukka kuvauksensa ilmaisi Barbaralle, miten kauheat hnen krsimyksens olivat olleet. Edmond oli kiitollinen Barbaran vakuuttaessa, ettei mikn voinut muuttaa hnen tunteitansa, mutta samalla hn pelksi, ettei Barbara voinut arvata, kuinka pahoin hn oli runneltu, ja epili, voisiko vaimonsa hnt edes tuntea. Joka tapauksessa hn rakasti Barbaraa yht uskollisesti kuin konsanaan. Barbara arvasi, mit hnen levottomuutensa merkitsi. Hn vastasi tyytyvns kohtalon mryksiin ja sanoi lausuvansa hnet tervetulleeksi, olivatpa hnen kasvonsa millaiset tahansa. Hn kuvaili sit somaa piilopirtti, jonne oli asettunut odottamaan aikaa, jolloin he asuisivat siell yhdess eik ilmaissut, miten kovin hneen oli koskenut tieto miehens kauniiden kasvojen tuhoutumisesta. Viel vhemmn hn ilmaisi olevansa levoton odottaessaan Edmondin tuloa. Ne viikot, jotka he olivat viettneet yhdess olivat olleet perin lyhyet verrattuina hnen pitkn poissaoloonsa. Hitaasti lheni se piv, jolloin Willowes katsoi olevansa kyllin terve palatakseen kotiin. Hn nousi maihin Southamptonissa ja matkusti sielt postikyydill Yewsholtiin. Barbara ptti lhte hnt vastaan Lornton Inniin -- siihen pieneen majataloon, jossa Edmond oli hnt odottanut sin iltana, jolloin he pakenivat. Mrttyyn aikaan hn ajoi sinne pienoisvaunuissa, jotka hnen isns oli lahjoittanut hnelle syntympivn uudessa kodissa kytettviksi. Ajopelit hn lhetti takaisin, sill sopimuksen mukaan piti hnen ajaa miehineen kotiin vuokravaunuissa. Pieni, syrjinen majatalo ei ollut mitenkn viihtyis, mutta Barbara ei siit vlittnyt. Hn kyskeli varhaiskesn kauniina iltana pihamaalla thystellen, eik odotettua nkyisi tulevaksi. Mutta jokainen etlt kohoava ja hitaasti lhenev plypilvi osoittautui vieraan tulijan verhoajaksi. Barbara odotti kaksi tuntia yli mrajan ja alkoi pelt, ett vastatuuli Kanaalissa oli estnyt hnt saapumasta tn iltana. Odottaessaan hn tunsi itsessn omituista vrin, joka ei johtunut yksinomaan levottomuudesta eik kiihtynyt peloksi; hnen jnnittynyt epvarmuutensa lheni milloin pettymyksen, milloin kevennyksen tunnetta. Hn oli elnyt kuusi seitsemn viikkoa puutteellisesti sivistyneen kauniin miehen kanssa, jota hn sittemmin ei ollut nhnyt seitsemntoista kuukauteen ja jota onnettomuus oli niin ruhjonut, ett hn, mikli vakuutettiin, tuskin voi hnt tuntea. Onko ihme, ett Barbaran mieless risteili sekavia tunteita? Mutta lhin vaikeus oli siin, miten pst pois Lornton Innist, jossa oleskelu alkoi kyd kiusalliseksi. Lhtiessn matkalle Barbara oli taasen tapansa mukaan menetellyt harkitsemattomasti. Olettaen ett hnen miehens saapuisi viiden minuutin kuluttua vuokravaunuissaan oli hn lhettnyt omat ajoneuvonsa takaisin kotiin. Nyt hn huomasi, ett tuttu kun oli seudulla, hertti hnen matkansa ihmisiss suurta mielenkiintoa. Hnest tuntui, ett majatalon ikkunasta katseli hnt useampi silmpari kuin mit hn itse voi nhd. Barbara oli jo pttnyt lhte kotiin millaisissa ajoneuvoissa tahansa, kun viel kerran suuntasi katseen jo pimenevlle maantielle ja nki lhenevn plypilven. Hn ji paikalleen; majataloa lhenivt vaunut, jotka olisivat vierineet ohi, ellei vaunuissaistuja olisi huomannut odottelijaa. Hevoset pyshdytettiin heti. "Te tll -- ja yksin, mrs Willowes?" virkkoi lordi Uplandtowers vaunuistaan. Barbara selitti, miten hn oli joutunut thn hylttyyn asemaan. Ja koska lordi oli matkalla hnen kotiinsa pin, suostui hn astumaan vaunuihin. Keskustelu oli aluksi jykk ja katkonaista, mutta kun he olivat ajaneet pari peninkulmaa, huomasi Barbara ihmeekseen puhuvansa lordille avoimesti ja lmpimsti. Hnen avomielisyytens johtui aivan luonnollisesti siit eristetyst elmst, jota hn viime aikoina oli viettnyt omituisen avioliittonsa vuoksi. Hnen herkk sydmens oli pakahtua, kun hn lordin kysymysten tai pikemminkin vihjausten vuoksi salli kaikkien surujensa purkautua. Lordi Uplandtowers vei hnet aina hnen oman talonsa ovelle ja auttaessaan hnt vaunuista kuului hn vakavasti moittien kuiskaavan: "Ei olisi tarvinnut kyd niin, jos olisitte kuunnelleet minua!" Barbara meni sisn mitn vastaamatta. Illan kuluessa hn alkoi yh katkerammin katua, ett oli ollut niin avomielinen lordi Uplandtowersille. Se oli tapahtunut kuin ylltten. Jos olisi voinut edes aavistaa hnet tapaavansa, olisi voinut mit huolellisimmin harkita kyttytymisens! Ajatellessaan suorasukaisuuttaan Barbara tunsi kylmn hien kihoavan esiin. Hn ptti jonkinlaiseksi itsens kurittamiseksi valvoa puoliyhn saakka Edmondia odottaen. Vaikka ei ollut luultavaa, ett hn saapuisi ennen seuraavaa aamua, kski Barbara jrjest illallista hnt varten. Tunnit kuluivat. Yewsholt Lodge lepsi kuolonhiljaisena; puut vain humisivat hiljaa. Puoliyn lhestyess kuului kavionkapsetta ja lhestyvien pyrien jyrin. Ollen varma siit, ett tulija ei voinut olla kukaan muu kuin hnen miehens, Barbara lhti halliin hnt vastaan. Mutta siell seisoessaan hn tunsi suoranaista pyrrytyst ajatellessaan miten asiat olivat muuttuneet Edmondin poissaollessa. skeisen kohtauksen vuoksi pysyi lordi Uplandtowersin ni ja kuva yh hnen mielessn, esten Edmondia, hnen miestns, psemst sisimpien tuntojen piiriin. Hn meni kuitenkin ovelle, ja seuraavana hetken astui sisn henkil, joka oli tuttu riviivoiltaan, mutta ei juuri muuten. Hnen miehelln oli ylln liehuva, musta viitta ja syvn painettu hattu ja koko hnen asunsa vaikutti perin ulkomaalaiselta. Kun hn astui lampunvaloon, havaitsi Barbara hmmstyksekseen ja kauhukseen, ett Edmondin kasvoja peitti naamio. Ensi hetkess hn ei ollut sit lainkaan huomannut, sill naamio oli vriltn niin luonnollinen, ett satunnainen katselija olisi luullut nkevns todelliset kasvot. Tulija oli epilemtt nhnyt kauhunilmeen, sill hn kiirehti sanomaan: "Tarkoitukseni ei ollut sinua nin ylltt -- luulin sinun jo olevan makuulla. Kuinka sin oletkaan hyv, rakas Barbara!" Hn kiersi ktens vaimonsa vytisille, mutta ei yrittnyt hnt suudella. "Edmond -- _sink?_ -- sink se olet?" virkkoi hn kdet ristiss, sill vaikka tulijan hahmon ja liikkeiden olisi pitnyt riitt ilmaisemaan, kuka hn oli, ja vaikka nikin oli melkein entiselln, tuntui ntminen perin muukalaistuneen. "Min olen nin peitettyn saadakseni olla rauhassa ravintolanpalvelijain ja muiden uteliaiden katseilta", sanoi hn hiljaisin nin. "Min lhetn vaunut takaisin ja tulen aivan heti." "Oletko ihan yksin?" "Olen. Seuralaiseni ji Southamptoniin." Vaunut kuuluivat vierivn pois. Barbara meni ruokasaliin, jonne oli jrjestetty illallinen, ja pian saapui sinne Edmondkin. Hn oli riisunut viittansa ja hattunsa, mutta naamio oli viel hnen kasvoillaan. Barbara huomasi sen olevan silkintapaisesta aineesta valmistetun, taipuisan ja ihonvrisen. Otsalla se luontevasti liittyi hiuksiin, ja oli muutenkin taitavasti valmistettu. "Barbara -- sin nytt sairaalta", virkkoi hn riisuen hansikastaan ja tarttuen vaimonsa kteen. "Niin, min olen ollut sairas", sanoi Barbara. "Onko tm pieni siev talo meidn?" "On." Hn tuskin tiesi mit sanoi, sill ksi, josta Edmond oli riisunut hansikkaan, oli vntynyt ja siit puuttui pari sormea. Ja naamiosta vilkahteli vain yksi silm. "Min antaisin kaikkeni, jos voisin suudella sinua, rakkaani, nyt, tll hetkell!" jatkoi Edmond synkn intohimoisesti. "Mutta min en voi -- tmn naamion vuoksi. Palvelijat kai ovat menneet makuulle?" "Niin ovat", vastasi Barbara. "Mutta min voin kutsua heit. Tahdotko syd illallista?" Hn vastasi mynten, mutta sanoi ettei ollut syyt kutsua palvelijoita, koska oli jo kovin myh. Sitten he astuivat pydn luo ja istuutuivat vastapt toisiaan. Vaikka Barbara oli sikhdyksissn, ei hnelt jnyt huomaamatta, ett hnen miehens vapisi, iknkuin hn olisi pelnnyt sit vaikutusta, jonka oli tehnyt tai tulisi tekemn, viel enemmn kuin Barbara. Hn astui vaimonsa luo ja tarttui hnen kteens. "Min teetin tmn naamion Veneziassa", aloitti hn ilmeisesti hmilln. "Rakas Barbara -- oma vaimoni -- luuletko -- luuletko, ettei haittaisi, jos otan sen pois? Sin et inhoa minua -- ethn?" "Oi Edmond, en tietenkn", vastasi Barbara. "Se, mik on sinua kohdannut, on meidn onnettomuutemme; min olen valmis vastaanottamaan sen." "Oletko varma siit, ett olet valmis?" "Tietysti. Olethan sin minun mieheni." "Sin siis olet todellakin vakuutettu siit, ettei mikn ulkonainen seikka voi sinua jrkytt?" kysyi jlleen Edmond, ni mielenliikutuksesta vristen. "Min luulen olevani -- aivan varma", vastasi Barbara heikoin nin. Edmondin p painui. "Min toivon, ett niin on laita", kuiskasi hn. Seuraavan vaitiolon aikana tuntui kello naksuttavan tavallista kuuluvammin. Edmond kntyi hieman syrjittin riisuakseen naamarin. Barbara odotti henke pidtten, katsoi miestn, knsi taas katseensa toisaanne ja peitti vihdoin ksilln silmns nhdessn paljastuneen kaamean nyn. Hnen ruumistaan vapisutti kauhu, mutta siit huolimatta hn pakotti itsens viel kerran katsomaan tukahduttaen huudon, joka pyrki tunkeutumaan esiin hnen tuhkanharmailta huuliltaan. Kykenemtt en hnt katsomaan Barbara vaipui lattialle tuolinsa viereen ja peitti silmns. "Sin et voi katsoa minua", valitti Edmond toivottomana. "Min olen niin hirvittv, ettet sinkn kykene minua sietmn. Min tiesin sen, mutta toivoin olevan toisin. Voi kovaa onnea -- kirotut olkoot Venezian lkrit, jotka pelastivat henkeni!... Katsohan tnne, Barbara", jatkoi hn rukoillen, "katso minua tarkoin; jos inhoat minua, niin sano, ett inhoat, niin ett voimme selvitt vlimme ikuisiksi ajoiksi!" Onneton aviovaimo ryhtyi viimeiseen eptoivoiseen ponnistukseen. Siin oli hnen Edmondinsa, joka ei ollut tehnyt hnelle mitn vryytt, joka oli paljon krsinyt. Ohimenev antaumuksen tunne soi hnelle jlleen voimia, hn kohotti silmns ja katsoi toisen kerran noita nyljettyj ihmiskasvojen jnnksi. Mutta se oli hnelle liikaa. Tahtomattaan hn siirsi katseensa syrjn ja vavahteli tuskasta. "Luuletko voivasi thn tottua?" kysyi Edmond. "Joko -- tahi. Voitko el tllaisen luurankohaamun kanssa? Pt itse, Barbara! Tm on nyt jljell sinun verrattoman kauniista miehestsi!" Barbara raukka seisoi hnen vieressn liikkumatta; vain katse harhaili levottomana sinne tnne. Pelonkauhu oli sysnnyt syrjn hnen luonnolliset antaumuksen- ja slintunteensa, hnet oli vallannut samanlainen kauhu ja inho kuin jos olisi nhnyt aaveen. Hn ei kyennyt mitenkn ksittmn, ett tm oli hnen valitsemansa -- se mies, jota hn oli rakastanut; hn oli muuttunut kerrassaan toiseksi olennoksi. "Min en inhoa sinua", sanoi Barbara vapisten. "Min olen niin sikhtynyt -- niin suunniltani! Salli minun toipua. Tahdotko nyt syd illallista? Min menen sill vlin huoneeseeni -- herttkseni eloon entiset tunteeni. Min koetan, jos sallit minun poistua hetkiseksi. Niin, min koetan!" Vastausta odottamatta ja katse pelokkaasti toisaalle knnettyn sikhtynyt nainen hiipi ovelle ja pois huoneesta. Edmond kuului istuutuvan pytn iknkuin olisi aikonut ryhty aterioimaan, mutta ruokahalu ei tietenkn voinut olla hyv sellaisen vastaanoton jlkeen, joka osoitti oikeiksi hnen pahimmat otaksumansa. Noustuaan ylkertaan ja pstyn omaan huoneeseensa Barbara vaipui lattialle ja painoi pns vuoteenpeitteeseen. Hn pysyi hetken liikkumatta siin asennossa. Makuuhuone oli ruokasalin ylpuolella ja polvillaan ollen voi Barbara pian kuulla Willowesin tyntvn tuolinsa pydn luota, nousevan ja lhtevn halliin. Muutaman minuutin kuluttua tuo kamala hahmo varmaan nousisi portaita ja seisoisi jlleen hnen edessn, tuo uusi, hirvittv olento, joka ei ollut hnen miehens! Yllisess yksinisyydess, vailla ystv tai edes palvelijatarta hn menetti kokonaan malttinsa ja pakeni kohta kun kuuli hnen askeleensa portaista. Ehtimtt heittmn viittaakaan hartioilleen hn syksyi huoneesta, riensi pitkin parveketta takaportaille, niit alas, avasi takaoven ja oli vihdoin ulkona. Hn tuskin tiesi, mit oli tehnyt, huomasi vain olevansa kasvihuoneessa, jonkin kukkalavan yli kuupertuneena. Sinne hn ji suurin, sikhtynein silmin tuijottamaan ikkunasta puutarhaan. Hameenhelmat olivat kiintesti kiedottuina, sill hn pelksi peltohiiri, jotka toisinaan pujahtivat kasvihuoneeseen. Hn pelksi joka hetki kuulevansa ne askeleet, joita hnen lain mukaan olisi pitnyt odottaa ja kaivata, ja sit nt, jonka olisi pitnyt olla musiikkia hnen sielulleen. Mutta Edmond Willowes ei tullut. Yt olivat siihen vuodenaikaan lyhyet, ei kestnyt kauan, ennenkuin piv alkoi koittaa ensimmisten auringonsteitten tunkeutuessa esiin. Pivnvalossa pelko vheni, ja Barbara alkoi uskoa voivansa kohdata hnet jlleen ja tottua tuohon pelottavaan nkyyn. Kovia kokenut nuori nainen avasi kasvihuoneen oven ja kulki takaisin saman tien, jota oli muutamia tunteja aikaisemmin tullut. Hnen miesraukkansa luultavasti viel nukkui, koska matka oli ollut pitk ja rasittava. Senvuoksi Barbara yritti liikkua mahdollisimman hiljaa. Talossa nytti kaikki olevan samoin kuin hnen poistuessaan. Hallissa hn etsi miehens viittaa ja hattua, mutta ei voinut niit nhd. Hn kersi koko rohkeutensa ja nousi portaita; makuuhuoneen ovi oli auki niinkuin se oli hnelt jnyt. Peloissaan hn silmsi ymprilleen: vuode oli koskematta. Edmond lepsi luultavasti ruokasalin sohvassa. Barbara meni jlleen alas: siell ei ollut ketn. Koskemattomalla ruokapydll oli muistiinpanokirjan lehdelle nopeasti kyhtty kirje. Sen sislt oli suunnilleen seuraava: "_Iti rakastettu vaimoni_. -- Kauhistuttavien kasvojeni sinuun tekem vaikutusta olin pitnyt tysin mahdollisena. Toivoin kumminkin, ett kvisi toisin, niin uskomatonta kuin se olikin. Min ksitin, ettei mikn _inhimillinen_ rakkaus voinut kest sellaista onnettomuutta, Min tunnustan pitneeni sinun rakkauttasi _jumalallisena_, mutta niin pitkn eron jlkeen ei voinut olla riittvsti lmp, jotta ensimminen, aivan luonnollinen inho olisi ollut voitettavissa. Se oli koe, joka eponnistui. Min en moiti Sinua, ehkp on parempikin siten. Hyvsti. Min lhden nyt Englannista vuodeksi. Vuoden kuluttua net minut jlleen, jos viel eln. Silloin on minulla tilaisuutta saada tiet tunteittesi todellinen laatu ja siin tapauksessa, ett ne ovat minua vastaan, matkustan pois iksi. E.W." Toivuttuaan ensi hmmstyksestn Barbara tunsi menetelleens anteeksiantamattoman vrin. Hnen olisi pitnyt nhd miehessn kovia kokenut olento eik antaa pelkn ulkonn johtaa itsens kyttytymn lapsen tavoin. Hnen ensimminen ajatuksensa oli koettaa tavoittaa Edmond ja saada hnet palaamaan. Mutta tiedustellessaan hn huomasi, ettei kukaan ollut menij nhnyt: hn oli hvinnyt hiljaa ja jljettmsti. Sitpaitsi oli mahdotonta saada yllinen kohtaus olemattomaksi. Hnen kauhunsa oli ollut liiankin ilmeinen ja Edmondia oli turha koettaa houkutella takaisin yrittmll tytt velvollisuutensa. Barbara meni vanhempainsa luo ja tunnusti heille, mit oli tapahtunut. Pian tuli asia tunnetuksi perheen piirin ulkopuolellakin. Vuosi kului, ja Edmondia ei kuulunut takaisin; aljettiin epill, oliko hn en elossa. Barbaran omantunnontuskat olivat siihen aikaan niin ankarat, ett hn halusi rakennuttaa kappelin tai pystytt muistomerkin ja antautua laupeudentihin loppuikseen. Siin tarkoituksessa hn tiedusteli asiaa kunnon pastorilta, jonka saarnoja hn kvi joka sunnuntai kuulemassa. Mutta saarnamies ei osannut muuta kuin asetella tekotukkaansa ja koputtaa nuuskarasiaansa, sill niin vlinpitmttmi oltiin siihen aikaan uskonnollisessa suhteessa, ettei koko maakunnassa tarvittu yhtn kappelia, kirkontornia, -porttia, kuorinikkunaa, kymmenen kskyn taulua tai kynttilnjalkaa. Kahdeksastoista vuosisata erosi tss suhteessa jyrksti niist onnellisista ajoista, joissa me elmme, jolloin posti joka piv tuo hartaita avustuspyyntj mainitunlaisia tarkoituksia varten ja jokainen kirkko on kuin kirkas kupariraha. Voimatta tll tavoin tyynnytt omaatuntoansa Barbara ptti ryhty harjoittamaan hyvntekevisyytt ja pian hn sai tyydytyksekseen nhd ovellaan parveilevan koko kristikunnan repaleisimpia, laiskimpia, juopoimpia, tekopyhimpi ja kelvottomimpia maankiertji. Mutta ihmissydn on muuttuvainen kuin kynnskasvin lehti, ja vhn ajan kuluttua Barbara voi tyynesti kuulla idin tai ystvttrien sanovan: "Aina paras niinkuin tapahtuu." Hn alkoi itsekin ajatella samoin, sill hnen oli vielkin mahdoton kauhistumatta palauttaa mieleens tuota rujoa hahmoa, joskin hn toisaalta tunsi hellyyden vrin muistellessaan avioliittonsa alkuaikoja ja sit miest, joka silloin oli ollut hnen vierelln. Jos Edmond nyt olisi saapunut hnen luoksensa, olisi tunne voinut kasvaa hyvinkin voimakkaaksi. Barbara oli nuori ja kokematon ja oli miehens ensi kertaa palatessa tuskin ehtinyt irtautua tyttikns oikuista ja phnpistoista. Mutta Edmond ei palannut. Kun Barbara ajatteli, ett hn oli luvannut tulla viel kerran takaisin, jos olisi elossa, ja samalla tiesi, ett hn aina piti sanansa, niin hn alkoi uskoa miehens kuolleen. Samoin uskoivat hnen vanhempansa ja samoin viel ers henkil -- se hiljainen, itsepintaisen jrkhtmtn mies, joka oli niin valpas kuin seitsemn vahtisotilasta, vaikka nyttikin nukkuvan yht sikesti kuin hnen perhehautansa kivikuviot. Kuullessaan kerrottavan Barbaran sikhdyksest ja pakenemisesta miehen palattua ja viimeksimainitun killisest poistumisesta, nauraa hihitti lordi Uplandtowers, joka silloin ei ollut viel kolmeakymment tyttnyt, niinkuin vanha vahingoniloinen hupsu ukko. Hn oli joka tapauksessa varma siit, ett Willowes loukatuista tunteistaan huolimatta olisi palannut vaatimaan kirkassilmist puolisoaan, jos olisi viel ollut elossa mrajan kuluttua. Koska aviomiest ei ollut, oli Barbara jttnyt sen kodin, jonka hnen isns oli pannut kuntoon heit varten, ja asui nyt, kuten tyttaikanaan, Chene Manorissa. Vhitellen alkoi Edmond Willowsin nimeen liittyv vlikohtaus muuttua pelkksi kuumehoureeksi ja kuukausien kasvettua vuodeksi virkistyi lordi Uplandtowersin ja Chene Manorissa asujain vlinen ystvyys -- joka Barbaran karattua oli hieman viilentynyt -- melkoisessa mrss. Hn vieraili jlleen usein talossa. Hnen oli mahdotonta ryhty pienimpnkn muutokseen tai uudistukseen maatilallaan Knollingwood Hallissa, jossa hn asui, neuvottelematta sit ennen ystvns sir Johnin kanssa. Siten alinomaa hnet nhdessn Barbara vhitellen tottui hneen ja seurusteli hnen kanssaan ujostelematta kuin veljens kanssa. Alkoipa hn suhtautua kerrassaan luottamuksellisesti thn arvossapidettyyn, ymmrtviseen ja luotettavaan mieheen, ja vaikka yleisesti kerrottiin hnen tuomitsevan kovin ankarasti salakuljettajia, sala-ampujia ja varkaita, luotti Barbara kumminkin siihen, ett suuri osa juttuja saattoi perustua vriin otaksumisiin. Niin kului aika, kunnes hnen miehens oli ollut kaksi vuotta kadoksissa, joten nytti varsin varmalta, ett hn oli kuollut. Lordi Uplandtowersin uudistama tyyni kosinta ei niinmuodoin voinut en tuntua sopimattomalta. Barbara ei hnt rakastanut, mutta hn oli niit hervottomia luonteita, jotka tarvitsevat tukea voidakseen puhjeta kukkaan. Sitpaitsi hn nyt oli vanhempi ja valmis myntmn, ett mies, jonka esi-ist olivat Pyhn Haudan puolesta taistellessaan puhkoneet miekallaan kymmenittin saraseeneja, oli sosiaalisessa katsannossa otollisempi aviopuoliso kuin toinen, joka ei tiennyt esivanhemmistaan muuta kuin sen, ett is ja isois olivat olleet arvossapidettyj porvareita. Sir John ilmoitti tilaisuuden sattuessa tyttrelleen, ett hn lain mukaan nyt voi pit itsens lesken, ja lordi Uplandtowersin onnistui, lyhyesti sanottuna, toteuttaa aikeensa. Barbara suostui hnen vaimokseen, joskaan hn ei milloinkaan myntnyt rakastavansa lordia niinkuin oli Willowesia rakastanut. Lapsuuteni aikana min tunsin ern vanhan rouvashenkiln, joka oli ollut lsn heidn vihkiisissn. Hn kertoi, ett lordi ja lady Uplandtowers ajoivat illalla Chene Manorista nelivaljakossa ja ett mylady oli puettu viherin, hopeakoristeiseen pukuun ja koreimpaan sulkahattuun, mit milloinkaan oli nhty. Mutta miten lieneekn ollut laita, eik viheri vri sopinut hnelle vai miten, joka tapauksessa nytti kreivitr kalpealta ja kuihtuneelta. Hitten jlkeen lordi Uplandtowers vei vaimonsa Lontooseen, miss hn otti osaa seuraelmn. Pian he palasivat Knollingwood Halliin, ja siten meni vuosi menojaan. Ennen naimisiinmenoa nytti lordi vht vlittvn siit, ettei Barbara voinut kiihkesti hnt rakastaa. "Kunhan saan teidt omakseni", sanoi hn, "niin tyydyn kaikkeen." Nyt sitvastoin nytti Barbaran kalseus hnt rsyttvn ja hn kosti kyttytymll niin, ett Barbara joutui viettmn hnen seurassaan tuntikausia kiusallisen vaitiolon vallitessa. Arvonimen todennkinen perij oli toistaiseksi ers kaukainen sukulainen, jota kohtaan lordi Uplandtowers tunsi hnelle ominaista vastenmielisyytt. Hn oli pttnyt hankkia itselleen rintaperillisen ja moitti vaimoaan kovin siit, ettei mitn sellaisia toiveita ollut olemassa, kysyen mihin hn oikeastaan kelpasi. Ern yksitoikkoisen elmns pivn Barbara sai odottamattaan kirjeen, joka oli osoitettu mrs Willowesille. Ers pisalainen kuvanveistj, joka ei tietnyt mitn hnen myhemmst avioliitostaan, ilmoitti hnelle, ett veistokuva, jonka mr Willowes kaupungista lhtiessn oli jttnyt hnen haltuunsa, yh vielkin oli hnen tyhuoneessaan. Koska tilaus ei ollut tysin maksettu ja hnen oli hankala kauemmin silytt veistosta luonaan, ilmoitti hn olevansa kiitollinen, jos velka suoritettaisiin ja hnelle annettaisiin tieto, minne veistos olisi lhetettv. Tm kirje saapui ern ajankohtana, jolloin kreivitr yh suuremman vieraantumisen vuoksi alkoi salata mieheltn yht ja toista (tosin aivan viattomia asioita). Niinp hn kirjoitti vastauksen virkkamatta sanaakaan lordi Uplandtowersille, lhetti kuvanveistjn mainitseman puuttuvan rahasumman ja pyysi viipymtt toimittamaan veistoksen hnelle. Muutamia viikkoja ennen veistoksen saapumista Barbara sai ensimmiset ehdottomasti luotettavat tiedot Edmondin kuolemasta. Se oli tapahtunut useita vuosia sitten, vieraassa maassa, noin kuusi kuukautta heidn viimeisest kohtauksestaan. Syyn olivat olleet hnen aikaisemmat krsimyksens sek ankara mielenmasennus, joka oli saanut hnet sortumaan verraten mitttmn sairauteen. Uutisen lhettivt hnelle muutamat Willowesin sukulaiset lyhyess ja virallisessa kirjeess. Barbaran suru muuttui vhitellen intohimoiseksi slintunteeksi. Hn moitti itsens siit, ettei ollut kyennyt voittamaan vastenmielisyyttns muistuttelemalla, millaiseksi luonto oli Edmondin alun piten muovannut. Se murheellinen hahmo, joka oli muuttanut ikuisuuteen, ei ollut milloinkaan ollut hnen Edmondinsa. Jospa olisi saanut nhd hnet sellaisena kuin hn oli avioliiton ensi aikoina, ajatteli Barbara. Parin pivn kuluttua hn ja hnen miehens nkivt aamiaisaikaan kahden hevosen vetmin rattaiden ajavan pihaan. Kohta tultiin heille ilmoittamaan, ett Hnen Armolleen oli saapunut laatikko, johon oli merkitty "Veistokuva". "Mit se mahtanee olla?" kysyi lordi Uplandtowers. "Se on Edmond parkani kuva, se kuuluu minulle, mutta on vasta nyt lhetetty", vastasi Barbara. "Minne sin aiot sen asettaa?" kysyi lordi. "En viel tied", vastasi kreivitr. "Minne hyvns, kunhan se ei sinua vaivaa." "Oh, se ei vaivaa minua ollenkaan", virkkoi lordi. Kun veistos oli saatu ilmoille, lhtivt he sit katsomaan. Se oli kokovartalokuva, puhtainta Carraran marmoria, ja esitti Edmond Willowesia alkuperisess kauneudessaan, sellaisena kuin hn oli seisonut vaimonsa edess matkalle lhtiessn: mies, jonka jokainen riviiva ja kaikki ruumiinmuodot olivat melkeinp tydelliset. Ty oli suoritettu tysin uskollisesti. "Phoibos Apollon, totisesti", virkkoi kreivi Uplandtowers, joka ei ollut milloinkaan nhnyt Willowesia, kuvassa enemp kuin todellisuudessakaan. Barbara ei kuunnellut. Hn katseli kuin lumoutuneena ensimmist puolisoansa unohtaen kokonaan, ett hnen toinen miehens oli hnen vieressn. Willowesin runnellut kasvot olivat kadonneet hnen mielestn; tm tydellinen olento oli se mies, jota hn oli rakastanut, eik tuo myhempi, surkuteltava hahmo, joka rakkauden ja uskollisuuden olisi pitnyt -- mutta jota ne eivt olleet voineet -- tuntea omakseen. Vasta kun lordi Uplandtowers karkeasti lausui: "Aiotko seisoa tss koko aamupivn hnt palvomassa", hn jlleen hersi. Lordi Uplandtowers ei ollut thn pivn saakka aavistanutkaan, ett Edmond Willowes oli ollut niin kaunis. Nyt hn ajatteli, miten mustasukkainen hn olisikaan ollut, jos olisi Willowesin tuntenut useita vuosia sitten. Astuessaan iltapivll halliin hn nki vaimonsa parvekkeella, jonne veistos oli asetettu. Barbara seisoi vaipuneena sen katseluun, aivan samoin kuin aamupivll. "Mit sin teet?" kysyi lordi Uplandtowers. Barbara spshti ja kntyi. "Min katselen m-muotokuvaa nhdkseni onko se hyvin tehty", sopersi hn. "Enk saisi?" "Mitp siit hyty", sanoi lordi. "Mit sin teet tuolla mhkleell? Eihn se voi jd tnne olemaan." "En minkn sit tahdo", virkkoi Barbara. "Min kyll keksin sille paikan." Hnen omassa huoneessaan oli syv komero, ja kun kreivi seuraavalla viikolla oli joitakin pivi poissa kotoa, tilasi Barbara kaupungista pari puusepp, jotka hnen mryksens mukaan sulkivat komeron siten, ett varustivat sen ovella. Niin syntyneeseen pyhttn Barbara siirrtti veistokuvan, lukitsi oven ja pisti avaimen taskuunsa. Palattuaan kotiin lordi Uplandtowers huomasi veistokuvan kadonneen parvekkeelta, mutta koska hn arveli sen tapahtuneen hienotunteisuudesta, ei hn virkkanut mitn. Toisinaan kumminkin sattui, ett hn havaitsi vaimonsa kasvoissa ilmeen, jota hn ei ollut nhnyt milloinkaan ennen. Hn ei kyennyt sit selittmn; se oli jonkinlaista hiljaista hurmiota, jonkinlaista salaista autuudentunnetta. Lordi Uplandtowers ei voinut aavistaakaan, minne veistokuva oli joutunut, ja alkoi yh uteliaampana etsi sit eri paikoista, kunnes vihdoin tuli ajatelleeksi vaimonsa yksityishuonetta. Koputtaessaan hn kuuli oven sulkeutuvan ja avaimen vedettvn lukosta, mutta sisn astuessaan hn nki vaimonsa istuvan tekemss ksityt. Lordi Uplandtowersin katse sattui skenmaalattuun oveen, joka oli entisen komeron edess. "Sin nytt teettneen tll puusepntit minun poissaollessani, Barbara", huomautti hn vlinpitmttmsti. "Niin olen, Uplandtowers." "Miksi olet teettnyt tuollaisen ruman oven, joka kokonaan pilaa komeron kauniin holvikaaren?" "Min tarvitsin vaatekomeron, ja kun ajattelin, ett tm on minun huoneeni -- --" "Tietysti", keskeytti lordi Uplandtowers, joka nyt tiesi, miss Willowesin muotokuva sijaitsi. Ern yn tai pikemminkin aamun pienimpin tunteina hn huomasi kreivittren poistuneen viereltn. Koska hermostunut kuvittelu oli hnelle vierasta, hn nukahti jlleen sen enemp asiaa ajattelematta, ja seuraavana aamuna hn oli unohtanut koko seikan. Mutta muutamia it myhemmin kvi samoin. Tll kertaa lordi hersi tysin, mutta ennenkuin ehti lhte hnt etsimn, hn jo astui huoneeseen aamupuvussaan, kdessn kynttil, jonka hn lhestyessn sammutti luullen miehens nukkuvan. Lordi voi hnen hengityksestn huomata hnen olevan omituisen mielenliikutuksen vallassa, mutta tllkn kertaa hn ei ilmaissut mitn nhneens. Kohta kun Barbara oli ehtinyt vuoteeseen lordi oli hervinn ja kysyi jotakin vhptist asiaa. "On, _Edmond_", vastasi Barbara iknkuin itselleen vieraana. Lordi Uplandtowers oli varma siit, ett Barbaralla oli tapana useinkin lhte huoneesta, ja hn ptti ryhty vahtimaan. Seuraavana yn hn oli nukkuvinaan sikesti ja huomasi silloin ennen pitk vaimonsa varovasti nousevan ja hiipivn pois huoneesta. Hn puki ylleen joitakin vaatekappaleita ja lhti seuraamaan. Kytvn toisessa pss, josta piin ja terksen ni ei voinut kuulua makuuhuoneeseen, hn iski tulta. Lordi vetytyi erseen tyhjn huoneeseen, kunnes Barbara oli sytyttnyt kynttiln ja jatkanut matkaansa omaan huoneeseensa. Muutaman minuutin kuluttua lordi Uplandtowers seurasi hnt. Astuessaan huoneeseen hn nki komeron oven olevan auki ja Barbaran seisomassa siell ksivarret kiintesti kiedottuina Edmondin kaulaan ja huulet puserrettuina hnen huuliinsa. Huivi, jonka hn oli heittnyt ypukunsa yli, oli liukunut alas hartioilta, ja hnen valkea hameensa ja kalpeat kasvonsa saivat hnet nyttmn kuvapatsaalta, joka syleili toista. Suutelojensa lomassa hn soperteli hiljaa ja lapsellisen hellsti: "Sinua, yksin sinua min rakastan -- kuinka saatoinkaan olla sinulle niin julma, sin ihmeellinen -- niin hyv ja oikea -- min olen sinulle iti uskollinen, nennisest uskottomuudestani huolimatta! Min ajattelen sinua aina -- uneksin sinusta -- pivn pitkin hetkin ja yll valvoessani! Oi Edmond, min olen sinun iti!" Sanat, joihin liittyi huokauksia ja kyyneleit, osoittivat sellaista tunteen voimaa, jota lordi Uplandtowers ei ollut uskonut vaimollaan olevan. "Ahaa", mietti hn itsekseen. "Tm siis on syyn -- tm se tuhoaa kaikki toiveeni saada nimelleni perillinen -- ahaa! Tytyyp puuttua asiaan!" Lordi Uplandtowers oli nokkela mies, kun kerran antautui sotaisiin toimiin. Kumminkaan ei hn tss tapauksessa keksinyt yksinkertaisinta ja tehokkainta menettelytapaa: vsymtnt hellyytt. Toisaalta hn ei myskn ajattelemattomasti yllttnyt vaimoansa, vaan hiipi takaisin makuuhuoneeseen yht nettmsti kuin oli sielt lhtenyt. Kreivittren palatessa, pidtetyist huokauksista vapisten, hn oli tapansa mukaan sikesti nukkuvinaan. Seuraavana pivn hn aloitti vastahykkyksens tiedustelemalla, mihin oli joutunut se opettaja, joka oli seurannut Willowesia hnen matkoillaan. Hnelle ilmoitettiin, ett mainittu herrasmies nykyjn oli opettajana erss oppikoulussa verraten lhell Knollingwoodia. Ensimmisess sopivassa tilaisuudessa lordi Uplandtowers matkusti sinne puhuttelemaan opettajaa. Koulumestari oli kovin mielissn, kun niin vaikutusvaltainen naapuri suvaitsi tulla hnt tapaamaan ja antoi mielelln kaikki Hnen Armonsa haluamat tiedot. Aluksi hieman juteltuaan koulusta ja sen kehittymisest lordi Uplandtowers mainitsi kuulleensa, ett opettaja oli kerran matkustellut aika kauan mr Willowesin seurassa ja ollut lsn siin onnettomuudessa, jonka uhriksi hn oli joutunut. Lordi Uplandtowers oli halukas tietmn, miten siin oikeastaan oli kynyt ja oli useasti aikonut ottaa asiasta selkoa. Hn sai kuulla kaikki, mit tahtoi tiet, ja keskustelun muututtua tutunomaiseksi opettaja piirsi paperille ruhjoutunutta pt esittvn kuvan ja selitti matalin nin kaikki sen yksityiskohdat. "Omituinen ja kamala nky epilemtt", virkkoi lordi Uplandtowers ottaen piirroksen kteens. "Ei nen eik korvia!" Samalla viikolla, kreivittren menty tervehtimn vanhempiansa, lordi Uplandtowers lhetti lhimmst kaupungista hakemaan erst ksitylist, joka maalasi ilmoituskilpi ja suoritti taitavasti kaikenlaisia mekaanisia tit. Lordi teki miehelle tajuttavaksi, ett hnelt pyydetty tehtv oli aivan yksityisluontoinen, ja vaitiololupaus vahvistettiin rahasummalla. Sitten avattiin komeron ovi tiirikalla ja mies ryhtyi tyhn kytten apunaan opettajan piirrosta. Lordin valvonnan alaisena kvi ktev mekaanikko ja maalari jumalallisen marmorikuvan kimppuun. Mink tuli oli runnellut henkilss, sen runteli taltta kuvassa. Se oli hikilemtn, pirullinen hvitysty, jonka tulos esiintyi sitkin kauhistuttavampana kun se maalattiin luonnollisin vrein. Kuusi tuntia myhemmin, miehen menty, lordi Uplandtowers katseli tytn, hymyili ilkesti ja virkkoi: "Veistokuvan on esitettv miest sellaisena kuin hn elessn oli, ja hn oli tllainen! Ha, ha! Mutta tt ei ole tehty suotta, vaan hyvss tarkoituksessa." Hn sulki komeron oven ja lhti hakemaan kreivitrt kotiin. Seuraavana yn Barbara nukkui, lordi sitvastoin pysytteli valveilla. Barbaran kerrotaan unessa hymisseen rakkaita sanoja, ja lordi tiesi, ett kuviteltu hell keskustelu tapahtui sen miehen kanssa, jonka hn oli korvannut ainoastaan nimeksi. Vihdoin kreivitr hersi ja nousi vuoteestaan, ja sitten uudistuivat edellisten iden tapaukset. Lordi makasi hiljaa, kuunnellen. Kello kuului lyvn kaksi, kun Barbara lhti huoneesta jtten oven raolleen ja kulki kytvn toiseen phn, miss hn tavallisuuden mukaan sytytti kynttiln. Niin syv oli hiljaisuus, ett lordi voi vuoteestaan kuulla hnen puhaltavan hehkuvaan taulaan, iskettyn terksell piihin. Hn kulki edelleen huoneeseensa, ja lordi kuuli tai oli kuulevinaan, ett avain kiertyi lukossa. Seuraavassa silmnrpyksess kuului sielt pin ankara, pitk huuto, joka kajahteli talon etisimmiss kulmissa. Se toistui ja sitten kuului raskas kaatuminen. Lordi Uplandtowers hyppsi vuoteestaan. Hn kiiruhti pimen kytvn lpi vaimonsa huoneen ovelle ja sinne ehdittyn hn nki nuoren kreivittren makaavan ypuvussaan komeron lattialla. Ehdittyn hnen luokseen lordi huomasi hnen vain pyrtyneen -- hn oli jo pelnnyt kyneen pahemmin. Hn nosti vaimonsa ksivarsilleen ja lukitsi nopeasti komeron oven. Muutaman hetken kuluttua Barbara avasi silmns. Sanaakaan sanomatta hn painoi kasvonsa miehens kasvoja vasten. Lordi kantoi hnet takaisin makuuhuoneeseen ja koetti samalla hivytt hnen pelkoansa nauramalla hnen korvaansa -- naurua, jossa omituisesti yhtyivt toisiinsa ilkeys, hellyys ja raakuus. "O-ho-ho!" virkkoi lordi. "Hieman sikhtynyt, kultaseni, vai kuinka? Millainen lapsi sin oletkaan! Pelkk pilaa, Barbara, -- oivallista pilaa! Mutta lapsukaisen ei pid iseen aikaan vaeltaa vaatekomeroon katselemaan rakkaan vainajansa haamua! Ja jos hn sen tekee, niin hnen tytyy olla valmis pelstymn hnt -- o-ho-ho!" Kun he olivat ehtineet makuuhuoneeseen ja Barbara oli tysin toipunut, vaikka hermot olivat viel kovin kiihdyksiss, puhutteli lordi hnt sitkin ankarammin: "Vastaahan minulle nyt, mylady, rakastatko hnt -- hh?" "En -- en!" sopersi hn kauhuissaan tuijottaen miehens silmiin. "Hn on liian hirve -- en, en!" "Oletko aivan varma?" "Aivan varma", vastasi uupunut kreivitr parka. Hnen luontainen itsepintaisuutensa ilmeni kuitenkin pian uudelleen. Seuraavana aamuna lordi kysyi jlleen: "Rakastatko hnt nyt?" Barbara vavahteli, mutta ei vastannut mitn. "Se merkitsee, ett sin yh hnt rakastat!" huudahti lordi. "Se merkitsee, etten tahdo valehdella, enk myskn suututtaa mylordia", vastasi Barbara arvokkaasti. "Ajattelehan, jos niin ollen katselisimme hnt viel kerran?" Puhuessaan hn kki tarttui vaimoaan vytisist kiinni ja kntyi kuin olisi aikonut vied hnet takaisin tuohon kammottavaan komeroon. "Ei -- ei! Oh -- ei!" huusi Barbara, ja hnen eptoivoinen vastustuksensa osoitti, ett yllinen sikhdys oli jttnyt hnen mieleens syvemmt jljet kuin olisi voinut arvata. "Viel annos tai pari, niin hn paranee", mietti lordi itsekseen. Kreivin ja kreivittren epsopu oli jo niin yleisesti tunnettu, ettei ensinmainittu vlittnyt sit erikoisesti salata. Pivn kuluessa hn kski nelj kysill ja vivuilla varustettua miest komeroon. Heidn saapuessaan oli ovi auki ja veistokuvan ylosa oli peitetty. Lordi siirrtti nyt kuvan makuuhuoneeseen. Seuraavista tapauksista on olemassa vain lyhi olettamuksia. Mikli minulle on kerrottu, nki lady Uplandtowers seuraavana iltana makuulle mennessn sngyn vieress ison, tumman kaapin, jota siell ei ollut ennen ollut. Hn ei kumminkaan kysynyt, mik tehtv kaapilla oli. "Minulle sattui pieni phnpisto", selitti lordi, kun valot oli sammutettu. "Tosiaanko?" kysyi kreivitr. "Jrjestin pienen alttarin, tai miten sit nimittisi." "Pienen alttarin?" "Niin, erlle henkillle, jota me molemmin palvomme yht hartaasti. Min nytn, mit se sislt." Hn nykisi nuoraa, joka oli piilotettu snkyverhojen poimuihin, ja kaapin ovet aukenivat hitaasti. Hyllyt oli poistettu ja sisus muuten jrjestelty niin, ett aavemainen veistokuva sopi sinne. Siell se nyt oli samoinkuin aikaisemmin vaatekomerossa; erona vain, ett kummallakin puolella paloi vahakynttil valaisten runneltuja ja vntyneit piirteit. Barbara tarttui mieheens, kiljaisi ja peitti kasvonsa vuodevaatteisiin. "Ota pois, ota pois!" rukoili hn. "Kaikki aikanaan, nimittin sitten, kun rakastat minua enemmn kuin hnt", vastasi lordi tyynesti. "Viel ei liene aivan niin laita, vai mit?" "Min en tied -- min luulen -- voi, Uplandtowers, armahda -- min en voi sit kest -- armahda, vie se pois!" "Joutavia, kaikkeen tottuu. Katsohan toinen kerta!" Lyhyesti sanoen: hn jtti kaapinovet auki ja vahakynttilt palamaan vuoteen jalkophn, ja kamala nky vaikutti kreivittreen niin omituisesti lumoten, ett hn joutui sairaalloisen uteliaisuuden valtaan. Lordin jlleen kehoittaessa hn katsoi uudelleen, vrisi kauhusta, knsi katseensa toisaanne ja katsahti viel kerran, koko ajan rukoillen miestns ottamaan kuvan pois, ellei tahtonut tehd hnt mielenvikaiseksi. Lordi ei kumminkaan siihen suostunut; kaappi oli avoinna aamunkoittoon saakka. Kohtaus uudistui seuraavana yn. Lordi kytti jrkhtmtt julmaa parannusmenetelmns, kunnes vaimoraukan hermot vrhtelivt retnt tuskaa sen kekselin kidutuksen kestess, jonka avulla uskotonta yritettiin saattaa takaisin hyveen tielle. Kolmantena yn, kohtauksen alkaessa samoinkuin ennenkin, Barbara makasi katsoa tuijottaen suurin silmin kauheata nky ja purskahti yht'kki luonnottomasti nauramaan. Hn nauroi yh nekkmmin, yh tuijottaen kuvaan, kunnes suorastaan huusi. Sitten hn kki vaikeni, ja lordi huomasi hnen menneen tajuttomaksi. Ensin hn luuli vaimonsa pyrtyneen, mutta havaitsi pian, ett asiat olivat pahemmin: kysymyksess oli kaatuvataudin kohtaus. Lordi hyppsi vuoteestaan sikhtyneen siit, ett hn -- kuten viekkaat henkilt useasti -- oli vahingoittanut omia etujansa. Se rakkaus, johon hn kykeni (pikemmin itsekst hekumoimista kuin uhrautuvaa hellyytt), hersi silmnrpyksess eloon. Hn sulki kaapin nykisemll nuorasta, otti vaimonsa syliins, kantoi hnet varovasti ikkunan luo ja teki muuten mink voi saadakseen hnet toipumaan. Kului pitk aika, ennenkuin kreivitr jlleen tuli tuntoihinsa, ja silloin nytti hnen tunne-elmssn tapahtuneen perinpohjainen muutos. Hn kiersi ksivartensa miehens kaulaan ja suuteli hnt pelosta lhtten kerran toisensa jlkeen, kunnes vihdoin parahti itkemn. Aikaisemmin hn ei ollut kertaakaan itkenyt niden yllisten kohtauksien kestess. "Otathan sen pois, rakkaani -- otathan!" pyysi hn hellytellen. "Jos rakastat minua." "Min rakastan -- rakastanhan min." "Ja vihaat hnt ja hnen muistoansa!" "Vihaan -- vihaan!" "Voinko luottaa sinuun?" "Min en voi ajatellakaan hnt!" huudahti kreivitr-raukka masentuneena. "Minua hvett -- kuinka saatoinkaan olla niin viheliinen! Min lupaan olla tst lhin kyttytymtt huonosti, ja sin et en nyt minulle tuota ilket kuvaa, ethn?" Lordi tunsi hyvin voivansa antaa pyydetyn lupauksen. "En", vastasi hn. "Silloin min kyll rakastan sinua", virkkoi Barbara vilkkaasti iknkuin peljten, ett hnt jlleen voitaisiin rangaista. "Ja min lupaan olla koskaan uneksimattakaan mitn ajatusta, joka sotii nykyisen avioliittoni velvollisuuksia vastaan." Oli omituista, ett tm teeskennelty rakkaus sai tottumuksen voimasta jonkinlaisen todellisuusluonteen. Kreivittress ilmeni orjallista kiintymyst mieheens ja samalla alkoi Edmondin muisto kyd hnelle vastenmieliseksi. Kiintymys lisntyi ja vakiintui, kun kuva oli viety pois. Pysyv mielenmuutos oli tapahtumassa ja voimistui yh vuosien kuluessa. Ainoastaan kokeneet lkrit voivat meille selitt, kuinka pelko voi aiheuttaa tuollaisen vaihdoksen, mutta luullakseni; eivt sellaiset tapaukset ole aivan tuntemattomia. Lopulta osoittautui parannusmenetelm niin tehokkaaksi, ett siit itsestn aiheutui uusi sairaus. Barbara net alkoi kiinty mieheens siin mrin, ettei tahtonut mielelln hetkeksikn poistua hnen nkyvistn. Hn ei halunnut oleskella, muualla kuin hnen huoneessaan, vaikka ei voinutkaan olla spshtmtt hnen arvaamatta astuessaan sisn. Hn katseli melkein lakkaamatta miestns. Lordin lhtiess ajelemaan hn tahtoi pst mukaan, ja pieninkin toisille naisille osoitetta kohteliaisuus sai hnet suunnattoman mustasukkaiseksi. Hnen pelkk uskollisuutensa muuttui lopulta rasitukseksi: se riisti lordin aikaa, rajoitti hnen vapauttaan ja sai hnet ankarasti kiroilemaan. Kun lordi toisinaan puhui kiivaasti, ei Barbara en lohduttautunut pakenemalla omaan sisiseen maailmaansa, sill se kiintymys toiseen, joka oli aikaisemmin suonut hnelle runsaan korvauksen, oli nyt jhtynytt tuhkaa. Tst lhtien oli pelotetun ja kidutetun naisen elm -- joka olisi voitu kehitt paljoa korkeampiin tehtviin, ellei hn olisi joutunut vanhempainsa halpamaisen kunnianhimon ja aikakauden sovinnaisuuksien uhriksi -- pelkk alamaista tottelevaisuutta luonnotonta ja julmaa miest kohtaan. Pieni henkilkohtaisia seikkoja sattui hnelle toinen toisensa jlkeen -- puoli tusinaa, kahdeksan, yhdeksn, kymmenen sellaista tapausta -- sanalla sanoen: hn synnytti miehelleen seuraavien kahdeksan vuoden aikana yksitoista lasta, mutta puolet niist tulivat maailmaan ennen aikojaan ja kuolivat muutaman pivn ikisin. Yksi ainoa lapsi, tytt, eli tysi-ikiseksi. Hnet nai sittemmin jalosukuinen mr Beltonleigh, joka sai lordi D'Almaine'in arvonimen, kuten muistanette. Poikaa ja perij ei ollut. Ruumiiltaan ja sielultaan kokonaan runnellun lady Uplandtowersin vei hnen miehens ulkomaille nhdkseen mit lmpisempi ilmanala voisi vaikuttaa hnen riutuneeseen terveyteens. Mistn ei ollut apua. Hn kuoli Firenzess muutaman kuukauden kuluttua. Vastoin odotusta lordi Uplandtowers ei mennyt uusiin naimisiin. Sellaiset omituiset, ankaran slimttmt tunteet kuin hnen eivt nyt voivan periyty. Kuten tiedmme, siirtyikin arvonimi hnen kuoltuaan veljenpojalle. Kenties ei ole yht tunnettua, ett kun taloa ryhdyttiin laajentamaan kuudetta kreivi varten, lydettiin perustusta kaivettaessa srkyneen marmoriveistoksen kappaleita. Ne jtettiin tarkastettaviksi useille muinaistutkijoille, jotka otaksuivat, ett veistos, mikli vahingoittuneista palasista saattoi ptell, oli runneltu roomalainen satyyri tai kuoleman vertauskuva. Ainoastaan muutamat seudun vanhimmista asukkaista arvasivat, ket oli esittnyt se kuva, jonka lydetyt kappaleet olivat muodostaneet. Minun olisi ollut listtv, ett Melchesterin tuomiorovasti piti kohta kreivittren kuoltua erinomaisen saarnan, jossa hn -- joskin nimi mainitsematta -- viittasi yll kerrottuihin tapauksiin. Hn esitti laajasti sit ajatusta, ett oli mieletnt antautua aistillisen, kaunista ulkomuotoa tavoittelevan rakkauden valtoihin ja todisti, ett mainitun tunteen ainoa jrkev ja hyveellinen kasvu perustui sisisiin arvoihin. Mit tulee siihen hellmieliseen, joskin hieman pintapuoliseen naishenkiln, jonka tarinan olen teille kertonut, on varsin varmaa, ett nuoren Willowsin hurmaava ulkomuoto oli pasiallisimpana aiheena hnen avioliittoonsa. Se oli sitkin valitettavampaa, kun miehen kauneus, kaikkien yksimielisen todistuksen mukaan, oli hnen hyvien ominaisuuksiensa joukossa vhptisin, sill hnen luonnettaan kiitettiin lujaksi ja vilpittmksi, ly tervksi ja hnen tulevaisuutensa nytti inhimillisesti katsoen varsin lupaavalta. * * * * * Seuran jsenet kiittivt vanhaa tohtoria kertomuksesta, jonka rovasti sanoi olevan hnen tarinaansa paljon mielenkiintoisemman. Ers vanhahko jsen, jota tavallisesti kutsuttiin kirjatoukaksi, sanoi ett naisen luonnollinen uskollisuusvaisto voi tosiaankin merkillisell tavalla miehen kuoltua vallata hnen sydmens, jos sattuu jotakin, mik vkevsti kohottaa alkuperisen, tunteen ja miehen alkuperisen hahmon hnen mieleens -- miten vhptinen vainaja lieneekin ollut yhteiskunnallisessa tai muussa katsannossa. Sitten syntyi yleinen keskustelu, joka koski naisen kyky nhd kuvassa alkuperist, unessa todellista -- kyky, jota miehiss (hentomielisen jsenen mielest) ei vastaa mikn. Rovastin mielest sellaiset tapaukset kuin tohtorin kertoma pikemmin kuvailivat kki uudelleen syttynytt intohimoa kuin piilev aito rakkautta. Kertomus oli palauttanut hnen mieleens ern tarinan, jonka hn oli kuullut nuoruudessaan ja jonka hn lupasi koettaa esitt, vaikka pelksikin sen herttvn paljon vhemmn mielenkiintoa kuin edellisen. Siin ilmeni jlkimminen, parempi tunteen laji, ja siinkin oli sankaritar suvultaan miestns ylhisempi. Seura pyysi rovastia jatkamaan, ja hn aloitti. 3. STONEHENGEN MARKIISITAR. Esittnyt Rovasti. Erss komeassa herraskartanossa, joka nuoruuteni aikana oli minulle hyvin tuttu ja sijaitsi tuskin sadan peninkulman pss Melchesterin kaupungista, eli monta vuotta sitten ylhinen nainen, jonka persoonalliset avut olivat niin erikoiset, ett melkein kaikki Wessexin aatelis- ja herrasmiehet liehittelivt ja hemmottelivat hnt. Jonkin aikaa nm huomaavaisuudenosoitukset miellyttivt hnt sangen hyvin. Mutta samoinkuin kelpo Robert Smithin mukaan (jonka saarnat ansaitsisivat joutua paljon ahkerammin luetuiksi) intohimoinen metsstj pitisi rangaistuksena ja kiusana, jos hnen tytyisi joka piv menn metslle haukkoineen ja koirineen, samoin tm ylhinen nainen pian kyllstyi siihen alinomaiseen palvontaan, josta hn aluksi oli nauttinut. Tmn varsin luonnollisen mielialanvaihteen vuoksi hn knsi katseensa suoraan, alaspin, kyttkseni sosiaalista sanontaa. Hn net rakastui jrjettmn intohimoisesti erseen nuoreen mieheen, joka oli ulkonltn ihan tavallinen, sitpaitsi vaatimatonta sukua ja aivan vailla yhteiskunnallista asemaa. Nuori mies, lukkarin poika, joka oli luonteeltaan hiljainen ja hienotunteinen, kytkseltn miellyttv ja vilpitn sydmeltn, oli palveluksessa nuoren naisen isn, Avonin kreivin tilanhoitajalla ja toivoi tulevaisuudessa psevns samanlaiseen asemaan. Listtv on, ett lady Carolinen kiintymyst hieman lissi se huomio, ett ers kyln tytist oli kovin rakastunut nuorukaiseen ja ett viimeksimainittu oli osoittanut tytlle jonkinlaista huomaavaisuutta, tosin vain satunnaista ja viatonta laadultaan. Koska ty alinomaa pakotti nuorukaista oleskelemaan talossa ja sen lhitienoilla, oli lady Carolinell usein tilaisuutta nhd ja puhutella hnt. Ladyllmme oli, Chaucerin sanontaa kyttkseni, "lemmen kaunis taide kokonansa", aina sormenpihin asti, ja nuorukainen, jonka sydn oli herkk syttymn, havaitsi pian hnen nessn ja katseessaan ilmenevn hellyyden. Aluksi hn ei rohjennut uskoa onneensa, koska ei tiennyt, kuinka kyllstynyt hn oli hienostuneihin miehiin. Mutta tulee hetki, jolloin yksinkertaisinkin mies nkee toisen puoliskonsa vilkahtavan esiin kauniista silmist, ja tuo hetki tuli meidnkin miehellemme, jota ei suinkaan voinut soimata yksinkertaiseksi. Hnen saavutettuaan enemmn varmuutta johtivat satunnaiset kohtaukset sopimuksenmukaisiin, kunnes he eivt en ollenkaan salanneet toisiltaan tunteitansa. He kuiskailivat helli sanoja, kuten rakastavat ainakin, ja olivat kovin toisiinsa kiintyneet. Mutta he eivt antaneet muun maailman vilahdukseltakaan aavistaa suhdettansa. Kun nyt lady Caroline rakkautensa vaikutuksesta kvi yh vhemmn harkitsevaksi ja nuorukainen oman tunteensa nojalla yh nyremmksi, ja kun he yhdess tarkastelivat tilannetta, niin heidn asemansa nytti sietmttmn toivottomalta. Mahdottomalta tuntui, ett lady Caroline milloinkaan uskaltaisi pyyt lupaa saadakseen menn hnen kanssaan naimisiin, ja yht mahdottomalta, ett hn voisi vaieta ja luopua hnest. Niin ollen he pttivt valita kolmannen mahdollisuuden: menn salaa naimisiin, mutta nennisesti el samoinkuin ennenkin. Tss suhteessa he erosivat ystvni kertomuksen rakastavista. Vanhempainkodissa ei ollut ketn, joka olisi voinut aavistaa, ett kylmn rauhallisena saliin astuva lady Caroline ern pivn ttins luona kydessn oli saanut tilaisuuden liitty rakastajaansa siteill, jotka vain kuolema voi katkaista. -- Niin oli kumminkin laita: nuori nainen, joka ratsasti pulskilla hevosilla, ajeli pikku vaunuissaan jokaisen kunnioittavasti tervehtiess, ja nuori mies, joka astuskeli pelloilla, valvoi metsnhakkuuta ja kalalammikoiden rakentamista -- he molemmat olivat nyt mies ja vaimo. Kuukauden ajan he kyttytyivt ihan suunnitelmanmukaisesti: tapasivat toisensa salaa milloin ja miss vain sopi ja olivat kumpikin ylen onnelliset ja tyytyviset. Mutta kuukauden lopulla, kun lady Carolinen rakkauden ensimminen kiivas hehku alkoi viilenty, hn toisinaan itsekseen kummasteli, kuinka hn, jolla olisi ollut tilaisuus valita oikea aatelismies, parooni tai ritari tai -- jos olisi ollut vakavamielinen -- sellainen verraten suruton piispa tai tuomari, johon nuoret lesket yleens helposti kiintyvt, oli voinut menn niin harkitsematta naimisiin. Niin tapahtui varsinkin silloin, kun lady Caroline heidn salaisten kohtaustensa aikana huomasi, ett vaikka hnen miehens olikin miettelis ja sangen paljon lukenut, heill ei kumminkaan ollut sosiaalisessa katsannossa yhtn yhteist kokemusta. Aviomiehell oli tapana kyd yn tultua vaimonsa luona hnen omassa huoneessaan, elleivt he voineet kohdata toisiaan muualla. Siin tarkoituksessa lady Caroline jtti auki pihanurmikon puoleisen ikkunan, jonka kautta psi takaportaille. Siten aviomies voi hiljaisuuden vallitessa hiipi vaimonsa huoneeseen ja pst hnen vaiheilleen. Ern pimen yn hn tapansa mukaan kulki mainittua tiet. Kun he olivat seurustelleet suunnilleen tunnin ajan, arveli aviomies, ett hnen oli lhdettv. Hn olisi mielelln viipynyt kauemmin, mutta kohtaus oli hieman kiusallinen. Se mit lady Caroline oli tn yn hnelle sanonut, oli kovin kuohuttanut ja surettanut hnt, sill se oli ilmaissut muutoksen tapahtuneen: kylm jrki oli saanut valtoihinsa hnen jalon vaimonsa, joka nyt enemmn suri omaa asemaansa ja tulevaisuuttaan kuin rakasti miestn. Jkn arvaamatta, riippuiko mainitusta mielenkuohusta vaiko jostain muusta, mutta joka tapauksessa on varmaa, ett aviomiest kohtasi ankara kouristus. Hn lhtti, nousi, astui ikkunaa kohti hengittkseen raitista ilmaa ja kuiskasi kki khesti: "Voi sydntni!" Kykenemtt en astumaan askeltakaan hn vaipui lattialle pusertaen kttns poveansa vasten. Ehdittyn sytytt kynttiln, joka oli sammutettu silt varalta, ett joku vastakkaisella puolella asujista voisi huomata poislhdn, lady Caroline havaitsi, ett hnen miehens sydn oli tauonnut sykkimst. Samassa hnen mieleens johtui, ett ers hnen ystvistn oli maininnut hnelle usein sattuvan sydnkohtauksia, jotka lkrien lausunnon mukaan saattoivat muodostua kohtalokkaiksi. Tottuneena tohtoroimaan pitjlisin lady Caroline yritti tehd voitavansa saadakseen hnet tajuihinsa, mutta turhaan. Hnen liikkumattomuutensa ja ksien ja jalkojen kylmeneminen osoittivat nuorelle naiselle liiankin selvsti, ett hnen miehens oli auttamattomasti kuollut. Joka tapauksessa hn jatkoi toivutteluyrityksin ja vihdoin, nhdessn ettei mikn auttanut, hn kumartui pelstyneen ja eptoivoissaan hnen ruumiinsa yli tietmtt mihin en ryhty. Aluksi hn epilemtt tunsi ankaraa surua menetyksens vuoksi, mutta sitten hn alkoi ajatella omaa asemaansa kreivin tyttren. "Voi miesparkani, miksi kuolitkaan minun huoneeseeni ja thn aikaan!" valitteli hn. "Miksi et kuollut omaan tupaasi, jos sinun kerran oli kuoltava! Silloin ei kukaan olisi saanut tiet harkitsemattomasta avioliitostamme eik kukaan virkkaisi sanaakaan siit, ett min alennuin sinua rakastamaan!" Kellon lydess yksi lady Caroline hersi huumauksestaan, nousi ja meni ovelle. Ainoa pelastuskeino tss eptoivoisessa tilanteessa nytti olevan idin herttminen. Mutta aikoessaan avata ovea hn tahtomattaan veti ktens takaisin. Oli melkein mahdotonta kutsua edes iti avuksi palvelijain saamatta vihi asiasta. Jos hnen sitvastoin onnistuisi ilman vierasta apua kantaa ruumis hieman loitommalle, niin kaikki epilykset olisivat kenties torjuttavissa. Ajatellessaan ajattelemattomasta teostaan johtuvien sosiaalisten seurausten vlttmist ja vapautensa takaisinsaamista lady Caroline epilemtt tunsi mielens keventyvn, sill, kuten sanottu, aseman pakotettu ja uskallettu luonne oli alkanut rasittaa hnen hermojansa. Hn kersi kaiken rohkeutensa ja puki nopeasti ensin itsens, sitten miesvainajansa. Senjlkeen hn sitoi nenliinalla hnen ktens, kiersi ksivartensa hnen olkapittens ympri ja kantoi hnet kapeita portaita alas. Pstyn ikkunan luo hn pudotti ruumiin hitaasti maahan. Sitten hn kiipesi itse ulos pihalle, jtti ikkunan auki ja laahasi ruumiin yli nurmikon aiheuttamatta enemp melua kuin jos olisi hieman luutaa heiluttanut. Pihan toisella puolella hn tarttui kiintemmin kiinni ja sukelsi taakkoineen puitten varjoon. Rakennusten piirist poistuttuaan hn voi ryhty pontevammin tehtvns, joka oli hnelle aika hankala, vaikka hn olikin varsin roteva. Hnen jo suorittamansa ponnistus ja kokemansa pelko alkoivat tuntua, kun hn ehti kartanon ja kyln vlill sijaitsevaan pykkilehtoon. Hn oli niin uupunut, ett luuli olevansa pakotettu jttmn ruumiin sinne. Mutta hetkisen kuluttua hn laahasi taakkaansa edelleen yritten mahdollisuuden mukaan pysytell nurmella ja saapui vihdoin sen tuvan portille, jossa vainaja oli asunut isns, pitjn lukkarin kanssa. Lady Caroline itse olisi tuskin osannut sanoa, miten hn suoritti loppuosan tehtvns. Jotta tiehen ei jisi jlke, hn kantoi ruumiin hiekkakytvn poikki ja laski sen oven eteen. Talon tapoihin tottuneena hn haki ikkunaluukun takaa avaimen, jonka hn pisti vainajan kylmn kteen. Sitten hn viimeisen kerran suuteli hnen kasvojaan ja erosi hnest nettmsti nyyhkytten. Lady Caroline palasi samaa tiet, jota oli mennyt ja saapui seikkailutta kartanoon, jossa ikkuna, hnen suureksi kevennyksekseen, oli yh auki niinkuin se hnelt oli jnyt. Kiivettyn sisn hn kuulosti tarkkaavasti, sulki ikkunan, nousi hiljaa portaita myten huoneeseensa, jrjesti siell paikat kuntoon ja palasi vuoteeseensa. Seuraavana aamuna levisi nopeasti tieto, ett miellyttv nuori maamies oli lydetty makaamasta kuolleena isns oven edess, jota hn ilmeisesti oli juuri ollut avaamassa, kun kuolema hnet kohtasi. Seikka oli siksi tavaton, ett katsottiin olevan syyt toimittaa tarkastus, joka epmttmsti osoitti sydnhalvauksen olleen kuoleman syyn. Sitten ei asiasta en puhuttu. Mutta hautajaisten jlkeen aljettiin huhuilla, ett ers kaukaisilta hevosmarkkinoilta myhn yll palaava mies oli yn pimeydess nhnyt henkiln -- kuten nytti, naishenkiln -- laahaavan raskasta esinett lukkarin puutarhanportille. Myhempin tapahtumain valossa hn luuli voivansa vitt, ett esine oli ollut nuoren miehen ruumis. Nyt tarkastettiin vaatteet yksityiskohtaisemmin, ja tuloksena oli, ett niist sielt tlt lytyi merkkej, jotka osoittivat ruumista laahatun pitkin maata. Kaunis ja kekselis lady Caroline oli nyt pahassa pulassa ja alkoi mietti, eik sittenkin ehk olisi ollut parasta heti tunnustaa kaikki. Mutta koska asia oli kehittynyt tlle asteelle tulematta ilmi, ptti hn yritt pit sit vielkin salassa. Hnen mieleens johtui oivallinen ajatus. Lienen jo maininnut, ett tilanhoitajan apulainen oli ollut aikaisemmin ern toisen tytn lemmen esineen. Tm nuori neiti oli hnen naapurinsa metsnvartijan tytr, jolle hn puolestaan oli osoittanut hieman huomaavaisuutta. Oli sangen todennkist, ettei tytn rakkaus ollut vielkn sammunut. Lady Caroline, jolla oli suuri vaikutusvalta isns alustalaisiin nhden, ptti kyd tapaamassa tytt voidakseen suunnitelmansa mukaisesti pelastaa maineensa. Nyt, kun hnen, phnpistonsa oli voitettu, hn alkoi suorastaan hvet mieletnt kiintymystn ja melkein toivoi, ettei olisi milloinkaan miestns nhnyt. Pitjll kydessn hn meni tapaamaan nuorta tytt, joka nytti kalpealta ja surulliselta ja oli puettu yksinkertaiseen mustaan pukuun kunnioittaakseen sen miehen muistoa, jota hn oli hellsti rakastanut saamatta osakseen vastarakkautta. "Sin olet menettnyt rakastettusi, Milly", virkkoi lady Caroline. Neitonen ei voinut pidtt kyyneleitn. "Mylady", sanoi hn, "hn ei vlittnyt minusta. Mutta min rakastin hnt, ja nyt, kun hn on kuollut, en tahdo en el." "Voitko pit tietonasi ern hnt koskevan salaisuuden", kysyi lady, "salaisuuden, joka koskee hnen kunniaansa -- jonka min yksin tiedn, mutta mielellni kertoisin sinulle?" Tytt vastasi mynten ja oli todellakin tss suhteessa tysin luotettava; niin syv oli hnen kiintymyksens vainajaan. "Tule hnen haudalleen tn iltana puoli tuntia auringonlaskun jlkeen, niin min kerron sinulle kaikki", sanoi toinen. Samana pivn hmriss kohtasi kaksi naishenkil toisensa nuoren miehen vereksen hautakummun ress. Siin juhlallisessa paikassa kaunis ja ylhinen nainen kertoi tarinansa: kuinka hn oli rakastanut vainajaa ja mennyt hnen kanssaan naimisiin, kuinka mies oli kuollut hnen huoneeseensa ja kuinka hn salaisuuttaan varjellakseen oli laahannut hnet hnen oman asuntonsa ovelle. "Mennyt naimisiin hnen kanssaan, mylady!" huudahti tytt astahtaen taaksepin. "Sanoinhan sen jo", vastasi lady Caroline. "Mutta silloin en menetellyt viisaasti, se oli suuri erehdys. Hnen olisi pitnyt naida sinut! Sin, Milly, olit hnen omansa. Mutta sin menetit hnet." "Niin", virkkoi tytt parka, "ja senvuoksi minulle naurettiin. 'Ha-ha, sin rakastat hnt, Milly, mutta hn ei vlit sinusta!'" "Eik olisi suloista kostaa noille ilkeille pilkkaajille?" kysyi lady Caroline. "Sin menetit hnet hnen elessn, mutta voisit kenties saada hnet kuolleena, _iknkuin_ olisit omistanut hnet elvn ja siten maksaa pilkkaajille samalla mitalla." "Miten?" kysyi tytt henken pidtten. Lady Caroline kehitteli suunnitelmaansa jonka sislt oli seuraavanlainen. Millyn piti ilmoittaa, ett nuori mies oli salaa mennyt naimisiin (mik oli totta), nimittin hnen, Millyn, kanssa, ett hn oli kynyt vaimonsa luona kuolemansa edellisen iltana, ett Milly, huomatessaan hnet kuolleeksi, oli kantanut hnet kotiin, jotteivt vanhemmat saisi tiet heidn suhteestaan ja ett hn oli aikonut pit koko asian salassa, kunnes huhut olivat pakottaneet hnet ilmaisemaan asian. "Mutta kuinka min voin nytt toteen tuon kaiken?" kysyi metsnvartijan tytr hmmstyen uskaliasta ehdotusta. "Varsin helposti. Jos tarvitaan, voit sanoa, ett vihitytit itsesi hneen Pyhn Mikaelin kirkossa Bathissa ja ett ilmitulon varalta kytit minun nimeni, joka sattui juolahtamaan mieleesi. Siell net meidt vihittiin. Ja min olen valmis todistamaan vitteesi oikeaksi." "Minua ei oikein miellyt -- --" "Jos teet, kuten pyydn", sanoi lady Caroline pttvsti, "niin min pysyn aina sinun ja issi ystvn, ellet, niin asia muuttuu toiseksi. Min annan sinulle vihkimsormukseni, jota saat pit omanasi." "Onko se ollut teidn sormessanne, mylady?" "Ainoastaan isin." Millyll ei ollut paljoa valitsemisen varaa, joten hn vihdoin suostui. Ylhinen nainen veti poveltaan esiin sormuksen, jota hn ei ollut milloinkaan voinut kantaa kaikkien nhden, tarttui neitosen kteen ja painoi sormuksen hnen sormeensa rakastajansa haudalla seisoen. Milly puistatti; hnest tuntui kuin hnet olisi vihitty ruumiiseen. Mutta siit hetkest lhtien tytt antautui koko sielustaan nyttelemn osaansa. Hnen mielens tytti rauhaisa onnentunne. Hnest tuntui, ett hn oli kuolemassa voittanut itselleen sen miehen, jota hn oli turhaan palvonut hnen elessn, ja hn tunsi itsens melkeinp tyytyviseksi. Lady Caroline jtti nuoren miehen toiselle vaimolle kaikki ne pienet muistot ja korut, jotka vainaja oli hnelle itselleen lahjoittanut. Niiden joukossa oli muistokotelo, joka sislsi vainajan hiussuortuvan. Seuraavana pivn tytt suoritti niin sanotun tunnustuksensa, jota nennisesti todensi hnen jo aikaisemmin kantamansa yksinkertainen surupuku, ja pian levisi pieni romanttinen tarina yli koko maaseudun aina Melchesteriin asti. Oli omituinen psykologinen tosiasia, ett Milly tunnustettuaan nytti todella hurmautuneena antautuvan uuteen asemaansa. Lady Carolinen antamalla runsaalla rahasummalla hn osti tydellisen surupuvun, jonka hn puki ylleen kirkkoon mennessn. Hnen mitttmt pikku kasvonsa nyttivt suruharsokehyksessn niin somilta, ett toiset samanikiset kyln tytt melkein kadehtivat hnt. Milloin naisen suru valtaa siin mrin koko nuoren elmn kuin tss tapauksessa, ei petoksesta oikeastaan voi olla puhettakaan. Hnen kertomuksensa sopi niin hyvin kaikkeen, mit tiedettiin nuoren miehen kyttytymisest -- esimerkiksi niihin perustelemattoman kkinisiin poistumisiin ja yht odottamattomiin palaamisiin, joita hnen ystvns olivat usein ihmetelleet -- ettei kukaan hetkekn epillyt kenenkn muun kuin hnen olleen salaisessa avioliitossa osallisena. Tysi totuus olisi tuntunut aivan mahdottomalta vitteelt verrattuna thn sangen todennkiseen selitykseen. Koska ei ollut mitn perittv, ei yksikn sielu vaivautunut lhtemn neljnkymmenen peninkulman pss sijaitsevaan kirkkoon etsimn avioluettelosta vahvistusta niin vaatimattomaan romaaniin. Vhn ajan kuluttua Milly pystytti miehens haudalle kauniin patsaan, johon oli hakattu: "Hnen sureva leskens pystytti patsaan." Ottaen huomioon, ett siihen kuuluvat varat olivat lady Carolinen, suru taas Millyn, oli tuo hautakirjoitus yht tosi kuin sellaiset kirjoitukset yleens ja olisi ollut vielkin todempi, jos ei siit olisi jnyt pois pari monikonptett. Herkktuntoisesta ja alttiista Millyst oli kerrassaan nautinto saada lesken kyd joka piv miehens haudalla ja avoimesti antautua surunsa valtoihin. Hn laski kummulle tuoreita kukkia ja antautui tunnehaaveisiinsa siin mrin, ett itsekin melkein uskoi olevansa vainajan leski. Ern iltapivn, Millyn uutterasti koristaessa rakkaan miesvainajansa hautaa lady Caroline kyskeli muutamain ystvin kanssa hautausmaan aidan viert. He katselivat Millyn puuhia ja huomauttivat, miten vaikuttava nky oli ja miten hellsti vainajan oli tytynyt rakastaa tuollaista antaumuksellista olentoa. Silloin vlkhti lady Carolinen silmist omituinen, krsiv hohde, iknkuin hn olisi ensi kerran kadehtinut sit asemaa, johon hn vain suurella vaivalla oli saanut neitosen taivutetuksi. Lady Carolinessa uinui viel mieheen kohdistuvaa hellyytt, jota sosiaaliset sovinnaisuudet eivt olleet kyenneet tysin sammuttamaan. Molemminpuolinen tyytyvisyys asiain onnelliseen jrjestmiseen loppui kki, kun lady Caroline ern pivn ilmestyi hautausmaalle juuri kun Milly oli saapunut sinne tuomaan kukkia kuten tavallista. Lady Caroline, joka oli rauhattomana odottanut hnt sakariston takana, nytti kalpealta ja liikutetulta. "Milly!" huusi hn. "Tule tnne! En tied, miten saan sinulle sanotuksi, mit minulla on sanottavana. Olen pelosta puolikuollut." "Min valitan, Teidn Armonne", virkkoi Milly ihmeissn. "Anna sormus minulle", sanoi lady yritten tarttua tytn vasempaan kteen. Milly veti nopeasti ktens takaisin. "Anna se tnne, kuuletko!" toisti Caroline kskevsti. "Sin et tied, miksi! Min olen joutunut ikvn asemaan, jota en ollenkaan tiennyt odottaa!" Lady Caroline kuiskasi tytlle muutamia sanoja. "Voi mylady", virkkoi sikhtynyt Milly. "Mit nyt aiotte tehd?" "Sinun tytyy sanoa, ett tunnustuksesi oli kurja valhe, hpellinen keksint, kuolemansynti -- ett min pyysin sinua tekemn sen minua suojataksesi ja ett minut vihittiin hneen Bathissa. Sanalla sanoen: meidn tytyy ilmaista totuus, muuten on kaikki hukassa -- ruumiini, sieluni ja hyv nimeni -- iksi!" Hellmielistenkin naisten taipuvaisuudella on sentn rajansa. Milly oli ehtinyt elyty siihen ajatukseen, ett hn ja nuori mies olivat tulleet yhdeksi lihaksi ja ett hnell oli oikeus kytt vainajan nime, oli tottunut pitmn vainajaa miehenn siin mrin, ettei voinut luopua hnest ensi vaatimalla. "Ei, ei", huudahti hn, "min en voi enk tahdo hnest luopua! Teidn Armonne otti hnet minulta hnen elessn ja antoi hnet minulle takaisin vasta hnen kuoltuaan. Nyt min tahdon hnet pit! Min olen todellakin hnen leskens. Paremmalla syyll kuin te, mylady, sill min rakastan ja suren hnt ja kytn hnen rakasta nimens -- Teidn Armonne sitvastoin ei tee mitn!" "Tietysti min rakastan hnt", huudahti lady Caroline sihkyvin silmin, "min pidn hnet enk luovuta hnt sellaiselle kuin sin! Kuinka voisinkaan, koska hn on sen lapsiraukan is, jonka min tulen synnyttmn? Minun tytyy saada hnet takaisin! Milly, Milly, etk voi ymmrt ja sli minua, sin paatunut tytt, etk ne, miss eptoivoisessa tilassa min olen? Voi harkitsemattomuutta, naisen turmiota! Miksi en miettinyt asiaa paremmin ja odottanut? Jt minulle takaisin kaikki, mit olen sinulle antanut ja lupaa auttaa minua, kun tunnustan totuuden." "En milloinkaan, en milloinkaan!" vakuutti Milly kiivaasti. "Katsokaa tt hautakive! Katsokaa suruhattuani ja -pukuani -- ja tt sormusta! Kuulkaa se nimi, jolla minua mainitaan! Minun hyv maineeni on minulle yht kallis kuin teidn maineenne teille! Olen tunnustanut rakkaani omakseni ja itseni hnen omaksensa, olen ottanut hnen nimens, surrut hnen kuolemaansa niinkuin mieheni kuolemaa ainakin -- kuinka siis voisin sanoa, ettei se olekaan totta? Sellaiseen hpen en tahdo joutua! Min todistan teit vastaan mylady, ja minua uskotaan, sill minun kertomukseni on paljoa todennkisempi kuin teidn. Mutta min pyydn teit, mylady, lk pakottako minua siihen! Armahtakaa minua, antakaa minun pit hnet!" Nimellisess leskiraukassa hertti pelkk ehdotus, jonka toteuttamisesta olisi hnelle koitunut katkera nyryytys, niin syv surua, ett lady Caroline vaikeasta tilanteestaan huolimatta lmpeni hnt slimn. "Min ymmrrn asemasi", virkkoi hn. "Mutta ajattelehan minun tilaani! Mit minun on tehtv? Ellet sin minua auta, nytt silt kuin olisin keksinyt koko jutun vain hpest pelastuakseni. Vaikka esitn vihkimtodistuksen, on ihmisten skandaalinhalu niin suuri, ett useimmat jttvt tosiasian huomioonottamatta ja uskovat mieluummin sinun kertomuksesi oikeaksi. En tied edes ketk olivat todistajina, en tied kerrassaan mitn!" Muutaman hetken kuluttua molemmat nuoret naiset oivalsivat oikeaksi vanhan vitteen, ett yksimielisyydess on suuri voima. Niinp he tyynesti harkitsivat asiaa ja harkinnan tuloksena oli, ett kumpikin palasi kotiinsa ja lady Caroline jo samana iltana tunnusti avioliittonsa kreivittrelle, mutta ei kenellekn muulle koko maailmassa. Vhn ajan kuluttua matkustivat lady Caroline ja hnen itins Lontooseen, miss he pian senjlkeen kohtasivat Millyn, jonka kerrottiin lhteneen johonkin kylpypaikkaan hoitamaan terveyttns. Viimeksimainittuun tarkoitukseen tarvittavat rahat olivat lahjoittaneet herraskartanon rouvat, jotka tunsivat syv myttuntoa yksinist ja turvatonta leske kohtaan. Seuraavan vuoden alkupuolella tuli Milly kotiin lapsi ksivarrellaan. Manor House'in naiset olivat matkustaneet ulkomaille. He palasivat matkaltaan vasta seuraavana syksyn, jolloin Milly lapsineen oli muuttanut pois isns, metsnvartijan kodista, koska hnelle oli tarjoutunut tilaisuus asettua omaan kotiin usean peninkulman phn syntymkylstn. Sitpaitsi oli lady Carolinen ja hnen itins vlityksell hankittu hnelle ja hnen lapselleen siev vuotuinen avustus eliniksi. Kului pari kolme vuotta, ja lady Caroline meni naimisiin ern aatelismiehen -- Stonehengen markiisin -- kanssa, joka oli paljoa vanhempi kuin hn ja kosiskeli hnt kauan laiskanlaisesi. Hn ei ollut rikas, mutta lady Caroline eleli hnen kanssaan rauhallisesti monta vuotta. Avioliitosta ei syntynyt yhtn lasta. Sill'aikaa Millyn poika kasvoi ja vaurastui erinomaisesti. Hn rakasti otaksuttua itins, ja Milly puolestaan oli koko sielustaan kiintynyt poikaan, jonka kasvoissa nkyivt yh selvemmin sen miehen piirteet, joka oli muinoin voittanut tytn sydmen ja viel kuoleman jlkeen piti sit omanaan. Milly kasvatti poikaa niin hyvin kuin voi kytettvissn olevilla rajoitetuilla varoilla. Avustusta net ei ollut listty, sill lady Caroline -- nyttemmin Stonehengen markiisitar -- nytti vlittvn heist yh vhemmn. Milly oli pojan puolesta kovin kunnianhimoinen; hn kieltytyi melkeinp vlttmttmimmstkin voidakseen antaa hnen kyd lukiota samassa kaupungissa, jonne he olivat vetytyneet. Kahdenkymmenen vuoden ikisen nuorukainen kirjoittautui ratsuvki-rykmenttiin, ei satunnaisen laiskuudenpuuskan vuoksi, vaan harkiten ja vilpittmsti haluten antautua sotilaanammattiin. Hnen harvinaiset kykyns, mieheks ryhtins ja vakaa kytksens olivat aiheena pikaiseen ylenemiseen, jota viel edisti siihen aikaan sattunut vakava sota. Palattuaan rauhan solmimisen jlkeen Englantiin hn oli saavuttanut ratsumestarin arvon ja kohta hn, nuori mies, ylennettiin majoitusmestariksi. Hnen itins -- hnen oikea itins, siis Stonehengen markiisitar, -- kuuli puhuttavan poikansa menestyksest. Se hertti eloon hnen idinvaistonsa ja tytti hnen sydmens ylpeydell. Etev sotilaspoika hertti hness suurta mielenkiintoa. Hn halusi nhd poikansa, varsinkin kun markiisi oli kuollut jtten hnet yksiniseksi lapsettomaksi leskeksi. En voi sanoa, olisiko hn tullut lhteneeksi poikaansa tapaamaan ilman ulkonaista yllykett. Mutta ern pivn, kun hn ajoi avonaisissa vaunuissaan lheisen kaupungin ulkokulmilla, kulki kasarmeihin sijoitettu sotavki marssijrjestyksess hnen ohitsensa. Hn tarkasteli marssijoita ja tunsi komeimman upseerin omaksi pojakseen -- siin mrin oli poika isns nkinen. Tm kohtaus elvytti hnen idintunteitaan, jotka olivat vuosikausia uinuneet. Hn moitti itsen kovin laiminlynnistn. Jos hness olisi ollut tosi rakkauden rohkeutta, olisi hn tunnustanut ensimmisen avioliittonsa ja antanut kasvattaa pojan omanaan. Mitp olisi merkinnyt, vaikka hn ei olisi milloinkaan saanut hienoa, jalohelmist ja kultalehdist kokoonpantua vaakunakilpe, jos hnen osakseen olisi tullut jalon, kelpo pojan rakkaus ja suoja. Tllaiset ajatukset viiltelivt yksinisen ja surullisen naisen sydnt. Nyt hn katui, ett oli ylpesti kieltnyt ensimmisen miehens, katui katkerammin kuin oli milloinkaan katunut harkitsematonta naimisiinmenoansa. Hnen kaipauksensa kvi niin voimakkaaksi, ett hnest nytti mahdottomalta olla tunnustamatta itsen poikansa idiksi. Kvi miten kvi, hnen tytyi se tehd; miten myhist olikin, tytyi hnen ottaa poika pois tuolta naiselta, jota hn alkoi hillittmsti vihata, koska hn oli anastanut hnen ainoan lapsensa. Hn oli varma siit, ett poika ilomielin vaihtaisi yksinkertaisen maalaisitins ylhiseen itiin, joka oli ollut prin puoliso. Koska lady Stonehenge lesken voi matkustaa, milloin ja miten halusi, lhti hn jo seuraavana pivn siihen pieneen kaupunkiin, jossa Milly eli yh kantaen surupukua nuoruutensa rakastetun muistoksi. "Hn on _minun_ poikani", virkkoi markiisitar kohta kun oli jnyt kahdenkesken Millyn kanssa. "Sinun on annettava hnet takaisin minulle nyt kun olen siin asemassa, ett voin uhmata maailman mielipidett. Hn kai ky usein sinua tervehtimss?" "Kerran kuussa sodasta palattuaan, mylady. Toisinaan hn j luokseni pariksi kolmeksi pivksi ja vie minut mukanaan kaikkialle." Milly puhui rauhallisesti ja ylpesti. "No niin, sinun on luovuttava hnest", sanoi markiisitar kylmsti. "Mutta sinun ei tarvitse joutua siit krsimn, sill saat tavata hnet niin usein kuin haluat. Min aion tunnustaa ensimmisen avioliittoni ja ottaa hnet asumaan luokseni." "Te unohdatte, ett tss on otettava lukuun kaksi henkil, mylady. Ei ainoastaan minut, vaan myskin hn itse." "Se seikka on helposti jrjestettviss. Etk luule, ettei hn tahdo -- --" Tahtomatta loukata Milly puhumalla heidn erilaisesta yhteiskunnallisesta asemastaan sanoi hn: "Hn on minun lihaani ja vertani eik sinun." "Liha ja veri eivt merkitse mitn!" vastasi Milly kiivastuen siin mrin kuin yksinkertainen maalaisvaimo voi kiivastua paarin puolisolle -- tss tapauksessa kelpo tavalla. "Mutta min suostun jttmn asian hnen itsens ratkaistavaksi." "Muuta en pyydkn", sanoi lady Stonehenge. "Pyyd hnt tulemaan tnne, jotta saan kohdata hnet." Sotilaalle kirjoitettiin ja kohtaus jrjestettiin. Nuori mies ei ollutkaan kovin hmmstynyt saadessaan kuulla sukujuurensa, sill hn oli jo vuosikausia tietnyt, ett asiassa piili jokin salaisuus. Hn kyttytyi markiisitarta kohtaan kunnioittavasti, mutta ei niin lmpimsti kuin tm oli toivonut. idin valinnan vaihtoehdot mainittiin miehelle. Hnen vastauksensa oli hmmstyttv. "Ei, mylady", virkkoi hn. "Paljon kiitoksia, mutta min annan asiain mieluummin jd ennalleen. Isni nimi on joka tapauksessa minun. Nhks, mylady, te ette vlittnyt minusta paljoakaan, kun olin pieni ja avuton; miksip min tulisin luoksenne nyt, kun olen tysikasvuinen ja voimakas? Tm rakas, uhrautuva sielu vaali minua kohta syntymni jlkeen, valvoi ja hoiti minua, kun olin sairas, ja kieltytyi monesta mukavuudesta antaakseen minulle tilaisuutta pst eteenpin. Min en voi rakastaa ketn toista iti niinkuin olen hnt rakastanut. Hn _on_ minun itini ja min olen aina hnen poikansa." Puhuessaan hn laski voimakkaan ksivartensa Millyn olkapille ja suuteli hnt hellsti. Markiisitar-parka oli surkean eptoivon vallassa. "Sin surmaat minut", sanoi hn, koko ruumis nyyhkytyksist vapisten. "Etk sin -- voisi -- rakastaa -- minuakin?" "En, mylady. Koska pakotatte minua sanomaan, niin sanon teille, ett jos te hpesitte isparkaani, joka oli hyv ja kunniallinen mies, niin min puolestani hpen teit." Mikn ei voinut hneen vaikuttaa. Vihdoin sai lady-parka sanotuksi vain: "Etk -- etk voi suudella minuakin? Eihn se ole liikaa -- min en pyyd mitn muuta." "Epilemtt", vastasi hn. Seurasi kylm suutelo, ja sitten oli kiusallinen kohtaus ohi. Tm piv oli onnettomalle Stonehengen markiisittarelle lopun alku. Se seikka, ett poika oli hnet kieltnyt, sai hnet sit katkerammin kaipaamaan hnen rakkauttansa. Min en tarkoin tied, miten kauan hn viel eli, mutta kovin pitk ei aika voinut olla. Hnen elmns kalvoi tuska, joka oli pistvmpi kuin krmeen hammas. Ollenkaan vlittmtt ihmisist, heidn tavoistaan ja tuomioistaan hn salli asian tulla tunnetuksi. Ja kun odotettu loppu vihdoin oli ksiss -- minua surettaa sanoessani, ett hn kieltytyi ottamasta vastaan uskonnon lohdutusta -- niin hnen kuolemansa syyksi oli oikeimmin merkittv "srkynyt sydn". * * * * * Rovastin lopetettua huomautettiin hnen kertomuksensa johdosta yht ja toista. Hempemielinen jsen sanoi lady Carolinen tarinan olevan murheellisena esimerkkin siit, kuinka alkujaan terve inhimillinen tunne voi trvelty luokkaeron ja sosiaalisten ennakkoluulojen vaikutuksesta. Lady Caroline ansaitsi sli, mutta viel enemmn ansaitsi sit hnen lapsensa, ennenkuin oli ehtinyt tysi-ikiseksi. Puhujan mielest ei ollut mitn sydntsrkevmp kuin lapsi, joka havaitsee olevansa vierottu eik ymmrr onnettoman asemansa syyt. Siksi oli varsin luonnollista, ett hn ryhtyi kertomaan tarinaa, joka koski samaa aihetta kuin edellinen, mutta pttyi aivan toisin. 4. LADY MOTTISFONT. Esittnyt Hempemielinen jsen. Kaikista Wessexin romanttisista, kaupungeista on Wintoncester luullakseni soveliain sellaisille henkilille, joilla on taipumusta mietiskelyyn. Siell net on tuomiokirkko, jonka keskilaiva on niin pitk, ett sit kvellessn voi painua salatuimpiin mietteisiins tarvitsematta alinomaa knty takaisin. Voi kulkea lhes kolmesataa askelta komeiden muistomerkkien keskitse, hiljaisessa mielessn vertaillen toisiinsa sit kuivaa ply, joka on laskeutunut kuninkaitten ja piispojen leposijoille, ja sit kosteampaa tomua, joka tavallisesti peitt aatelittomien, pappien ja muiden kuolevaisten viimeist leposijaa ulkona luonnon helmassa. Ja jos on rakastunut, niin voi kirkassilmns kanssa hiipi johonkin kappeliin juhlallisessa ympristss puhdistaakseen ja kypsyttkseen hurmiotaan, kunnes se saa entist harvinaisemman ja hienomman vivahduksen, joka on ymmrrykselle -- joskaan ei aisteille -- miellyttvmpi kuin se tunteen laji, joka syntyy kyskeltess paikoissa, joissa kaikki huokuu elm, kasvua ja hedelmllisyytt. Tss juhlallisessa paikassa, jonne he olivat vetytyneet vlttkseen omaistensa huomiota, sir Ashley Mottisfont, leskimies, pyysi ern maaliskuun pivn Philippaa, Squire Okehallin lempet tytrt, puolisokseen. Philippan elm oli thn saakka kulunut aivan huomaamatta, jotavastoin sir Ashley, vaikka ei ollutkaan rikas, kuitenkin nautti melkoista arvonantoa, joten kysymyksessolevaa liittoa epilemtt pidettiin suurena kunniana ja onnena Philippan laiselle vhptiselle henkillle. Viehttv tytt oli itse aivan samaa mielt. Hn oli siin mrin hurmaantunut sir Ashleyhin, ett hn, mainittuna pivn kyskellessn hnen rinnallaan kirkonkytv, tuskin huomasi jalkojensa koskettavan kivipermantoon -- pikemmin hn tunsi leijailevansa ilmassa. Philippa oli intomielinen, tuntehikas tytt; hn ei voinut ymmrt, kuinka hn ansaitsi miehekseen sir Ashley Mottisfontin, tunnetun, laajalti matkustelleen ja komean henkiln. Kosiessaan hn ei kyttnyt sit kmpel puheentapaa, jota bukoliset maamiehet sellaisissa trkeiss tilaisuuksissa yleens viljelevt, vaan puhui niin hienosti kuin olisi oppinut sanottavansa Enfieldin _Speakerista_. Kumminkin hn hieman epri, sill hnell oli jotakin listtv. "Soma Philippani", virkkoi hn, (sivumennen sanoen Philippa ei ollut lainkaan soma) "minun on ilmoitettava sinulle, ett olen ottanut hoitooni pienen tyttlapsen, joka on kokonaan minusta riippuvainen. Se on pieni orpo olento, jonka min ern pivn lysin kauralyhteest [siten suvaitsi arvoisa parooni asian esitt] ollessani matkalla kotiin, nimetn lapsukainen, josta aion pit huolta, kunnes hn on kyllin vanha tullakseen toimeen omin neuvoin. Hn on vasta viidentoista kuukauden ikinen ja nykyn ern ystvllisen eukon huostassa. Etk sin halua ottaa hoivataksesi pient avutonta raukkaa?" Tarvitsee tuskin sanoa, ett ihastunut ja rakastunut nuori ladymme lupasi tehd kaikki voitavansa nimettmn lapsen hyvksi. Pian tmn jlkeen vihittiin pariskunta samassa temppeliss, joka oli ollut sir Ashleyn lemmentunnustuksen mykkn todistajana. Vihkimisen toimitti itse piispa, kunnianarvoisa ja kokenut mies, niin tottunut liittmn toisiinsa henkilit, joilla oli halua tllaisiin kokeisiin, ett molemmat asianosaiset hmmstyksekseen havaitsivat joutuneensa jo yhteen, vaikka viel epmrisin katsein silmlivt toisiaan itsenisin olentoina. Tmn toimituksen jlkeen pariskunta matkusti kotiinsa Deansleigh Parkiin ja alkoi el onnellista yhdyselmns. Lupaukselleen uskollisena lady Mottisfont kvi seuraavina viikkoina ahkerasti kylss katsomassa lasta, jonka hnen miehens oli niin salaperisell tavalla lytnyt kotiin ratsastaessaan. Tst mielenkiintoisesta lydst ladyll muuten oli oma ajatuksensa, mutta koska luonnostaan oli niin hell, ett olisi paremman puutteessa voinut rakastaa kivi ja kantoja, ei hn ajatustaan ilmaissut. Tyttnen, joka kasteessa sai nimen Dorothy, mielistyi lady Mottisfontiin niinkuin paroonin nuori vaimo olisi ollut hnen oma itins ja Philippa puolestaan kiintyi vhitellen lapseen siin mrin, ett kysyi mieheltn, eik saisi ottaa hnt luoksensa kasvattaakseen hnet niin huolellisesti kuin oman tyttrens. Sir Ashley vastasi, ettei hnell ollut mitn sit vastaan, vaikka kenties voisi synty juoruja. Muuten hn ilmeisesti oli varsin tyytyvinen asiain uuteen jrjestykseen. Sitten he elelivt edelleen pari kolme vuotta sir Ashley Mottisfontin maatilalla ja olivat niin likell onnenautuutta kuin maan ilmanala salli. Tyttnen oli Philippalle oikea Jumalan lahja, sill hn ei nyttnyt saavan omia lapsia. Hn olikin kyllin ymmrtvinen kiittkseen kaitselmusta tst lahjasta eik ollenkaan vaivannut ptn yrittmll ottaa selkoa lapsen alkuperst. Luonnostaan helln ja taipuisana hn rakasti miestns arvostelematta, vsymtt ja uskonnollisella hartaudella, ja lasta tuskin vhemmn. Hn helli pient lemmikki iknkuin omaa tytrtns. Dorothy puolestaan oli hnen lohtunaan, kun mies oli poissa kotoa huvittelemassa tai asioitaan jrjestelemss. Kotiin palatessaan sir Ashley oli perin tyytyvinen nhdessn miten he olivat voittaneet toistensa sydmet. Silloin sir Ashley suuteli vaimoansa, hnen vaimonsa suuteli pikku Dorothya ja pikku Dorothy suuteli sir Ashleyt. Lady Mottisfontilla oli tllaisen kolminkertaisen tunteenpurkauksen jlkeen tapana sanoa: "Hyv is, min unohdan kokonaan, ettei hn ole minun lapseni!" "Mitp siit?" virkkoi hnen miehens. "Kaitselmus on kaukonkinen. Se lhetti hnet meille, koska oli pttnyt olla antamatta meille omia lapsia." Heidn elmntapansa oli mit vaatimattomin. Lakattuaan matkustelemasta sir Ashley oli alkanut harrastella metsstyst ja maanviljelyst, Philippa puolestaan oli mallikelpoinen perheenemnt. He tyytyivt niihin huveihin, joita kotiseutu voi tarjota. He menivt varhain levolle ja nousivat samaan aikaan kuin tyhevoset ja viheltelevt ajomiehet. He tunsivat kaikkien verraten tavallisten lintujen ja puitten nimet ja olivat snennustajina huolestuneiden maanviljelijin ja liikavarpailla varustettujen vanhain ihmisten veroiset. Ern pivn sir Ashley Mottisfont sai kirjeen, jonka hn luettuaan hajamielisen laski pydlle mainitsematta mitn sen sisllst. "Kenelt se on, rakkaani?" kysyi hnen vaimonsa kirjeeseen katsahtaen. "Se on vain erlt vanhalta tuttavalta, Bathissa asuvalta asianajajalta. Hn muistuttaa minulle, mit olen nelj viisi vuotta sitten -- hiukan ennen naimisiinmenoamme -- sanonut hnelle Dorothysta." "Mit olet hnest sanonut?" "Min ajattelin silloin, ettet sin ehk vlittisi tytst ja kehoitin senvuoksi hnt ilmoittamaan minulle, tuntisiko hn jonkin rouvashenkiln, joka haluaisi ottaa Dorothyn lapsekseen ja antaa hnelle hyvn kodin." "Mutta sehn tapahtui silloin, kun ei Dorothyll ollut ketn hoivaajaa", virkkoi lady Mottisfont. "Kuinka hnen phns plkht nyt kirjoittaa? Eik hn tied, ett olet naimisissa? Tietysti hn sen tiet!" "Epilemtt." Sir Ashley ojensi kirjeen vaimolleen. Asianajaja ilmoitti, ett ers varakas leskirouva, joka ei toistaiseksi halunnut nimens mainittavan, oli skettin kntynyt asioissaan hnen puoleensa. Rouva oli kertonut haluavansa ottaa kasvattaakseen pikku tytn, kunhan varmaan tietisi saavansa hyvn ja miellyttvn lapsen. Niin ollen hn olisi mieluummin ottanut lapsen, joka oli kyllin vanha, jotta voi ptell, millainen hn oli luonnonlaadultansa. Asianajaja palautti sir Ashleyn mieleen, mit hn oli aikoja sitten ilmoittanut, ja esitti nyt asian hnelle. Tyttselle luvattiin erinomainen koti -- siit voi asianajaja menn takuuseen -- ellei hnell jo ollut kotia. "Onpa mieletnt, ett mies kirjoittaa nin pitkn ajan kuluttua!" virkkoi lady Mottisfont, joka tunsi kurkkuaan ahdistavan ajatellessaan, mit Dorothy hnelle merkitsi. "Min otaksun ett sin annoit hnelle tmn tehtvn silloin -- kun Dorothyn -- lysit?" "Aivan niin -- silloin se tapahtui." Hn vaipui ajatuksiinsa. Kumpikaan ei vaivautunut vastaamaan asianajajan kirjeeseen. Asia ji silleen toistaiseksi. Ern pivn sydessn muutamain ystvin kanssa pivllist (palattuaan kaupungista, jonne olivat pikimmltn matkustaneet nhdkseen mit maailmassa tapahtuu, kuullakseen mit siell puhuttiin ja ylimalkaan hieman virkistykseen pitkaikaisen maallaolon jlkeen) he kuulivat erlt tuttavaltaan, ett Fernell Halliin, lhell sijaitsevaan herraskartanoon, joka omistajan huonojen raha-asiain vuoksi oli vuokrattavana, oli asettunut ers leskirouva, italialainen kreivitr, jonka nimen jtn mainitsematta syist, jotka vhitellen selvivt. Lady Mottisfont oli sek hmmstynyt ett mielissn. "Vaikka min luullakseni olisin mieluummin jnyt Italiaan, jos olisin siell syntynyt", lissi hn. "Hn ei ole italialainen, vaan hnen miesvainajansa", sanoi sir Ashley. "Oletko kuullut hnest jo ennen!" "Olen, Greyn luona puhuivat hnest tuonnottain. Hn on englantilainen." Kun sir Ashley ei kertonut enemp, selitti ers vieraista lady Mottisfontille, ett kreivittren is oli keinotellut itintialaisilla arvopapereilla, joiden avulla siihen aikaan moni tuli upporikkaaksi. Tytr peri suunnattoman omaisuuden isns kuollessa, mik tapahtui vain muutamia viikkoja hnen miehens kuoleman jlkeen. Otaksuttiin, ett rikkaan englantilaisen tyttren ja kyhn ulkomaalaisen vlinen avioliitto oli ollut pelkk keinottelua. Suruajan kuluttua leski epilemtt joutuisi kaikenlaisten onnenonkijain tavoittelun esineeksi, sill hn oli viel aivan nuori. Toistaiseksi hn kuitenkin nytti kaipaavan lepoa ja vlttvn kaupunkeja ja seuraelm. Muutamia viikkoja myhemmin sir Ashley Mottisfont katsoi kauan ja tutkivasti vaimonsa kasvoja. Sitten hn virkkoi: "Dorothylle olisi ehk ollut parempi, jos kreivitr olisi hnet ottanut. Hn on paljoa rikkaampi kun me ja olisi melkoista paremmin voinut ohjata hnet suureen maailmaan." "Kreivitrk ottaisi Dorothyn?" kysyi lady Mottisfont spshten. "Mit -- oliko hn se rouvashenkil, joka halusi saada hnet?" "Oli; hn oleskeli Bathissa siihen aikaan kun asianajaja Gayton kirjoitti minulle." "Mutta kuinka sin tiedt tuon kaikki, Ashley?" Sir Ashley nytti hieman arvelevan. "Niin, min olen kohdannut hnet", sanoi hn. "Netks, hn on toisinaan mukana metsstysretkille, vaikka ei itse ratsastakaan, ja hn kertoi minulle olevansa se rouvashenkil, joka oli tiedustellut asiaa Gaytonilta." "Sin siis olet sek nhnyt hnet ett puhutellut hnt?" "Useita kertoja, kuten kaikki muutkin." "Miksi et ole minulle mitn virkkanut?" kysyi lady Mottisfont, "Min olen kerrassaan unohtanut kyd hnt tervehtimss. Min teen sen huomenna tai jonakin lhipivn... Mutta Ashley, min en ymmrr, kuinka sin voit sanoa, ett olisi ollut parempi, jos Dorothy olisi joutunut hnelle; tytthn on nyt niin kokonaan meidn omamme, etten voi siet tuollaisia ehdotelmia, vaikkapa ne olisivat pelkk leikki." Hnen silmns olivat niin kaunopuheisen moittivat, ettei sir Ashley Mottisfont vastannut mitn. Lady Mottisfont ei metsstnyt sen enemp kuin englantilais-italialainen kreivitr, sitpaitsi hn puuhaili niin uutterasti taloustoimissa ja Dorothyn vaalinnassa, ettei hnell ollut halua tuhlata hetkekn pelkkn huviin. Oli tosiaankin karkeata aivan kylmsti harkita, mik vuosia sitten olisi ollut edullisinta lapselle, johon he nyt olivat sydmestn kiintyneet. Lady Mottisfont ei voinut mitenkn ymmrt, kuinka hnen miehens voi katsella asiaa niin persoonattomalta kannalta, sill kuten arvoisat kuulijani lienevt arvanneet oli lady Mottisfont aikoja sitten -- ellei jo alunpiten -- aavistanut, mik sir Ashleyn ja Dorothyn todellinen suhde oli. Paroonin puoliso oli kumminkin niin syse ja hienotunteinen, ettei hn milloinkaan ilmaissut epluulojaan, vaan otti napisematta vastaan, mit taivas hnen osakseen sti. Hnen ylevmielisyytens muuten tysin palkitsi se ilo, mink tyttseen kohdistuva rakkaus hness hertti. Muutamia pivi myhemmin, kun tuli puheeksi ulkomaanmatka, hnen miehens palasi tuohon kiusalliseen keskustelun aiheeseen. Siin tapauksessa, ett matkasta tulisi tosi, olisi hnen mielestn melkein vahinko, etteivt he olleet myntyneet kreivittren toivomukseen. Kreivitr oli kohdannut Dorothyn hnen ollessa hoitajineen kvelyll ja oli sanonut, ettei hn milloinkaan ollut nhnyt niin miellyttv lasta. "Vai niin -- hn siis yh himoitsee Dorothy? Sehn on suorastaan hvytnt!" huudahti lady Mottisfont. "Silt nytt... Kuulehan, Philippa rakas, kreivitr olisi laillisesti ottanut Dorothyn tyttrekseen, mik olisi tytlle varsin edullista. Mehn emme ole sit tehneet, vaan hoidamme ja vaalimme hnt kasvattinamme." "Min otan hnet mielellni omaksi lapsekseni!" huudahti lady Mottisfont levottomana. "Kuinka siin on meneteltv?" "Hm." Sir Ashley ei antanut mitn neuvoa, vaan vaipui ajatuksiinsa. Hnen puolisonsa tunsi itsens kovin levottomaksi ja huolestuneeksi. Jo seuraavana pivn lady Mottisfont vihdoinkin ajoi Fernell Halliin tervehtimn naapuriansa. Kreivitr oli kotona ja otti hnet varsin ystvllisesti vastaan. Mutta lady Mottisfont raukan sydnt kouristi, kun hn katseli uutta tuttavaansa. Niin ihmeen kauniita kasvoja hn ei ollut milloinkaan nhnyt. Kreivitr nytti steilevn kaikkea sit suloa ja hempeytt, mink nainen omistaa. Hnen hieno kytksens, eloisa olentonsa ja vilkas ajatuksensa muodostivat ehen ja kauniin kokonaisuuden, jota katsellessaan lady Mottisfont melkeinp kntyi kipeksi. Hn, samoinkuin viime aikoina sir Ashley itse, oli verraten maalaismainen kytkseltn, joten oudot aatteet ja lauseparret kerrassaan hmmensivt hnet. Hn ei osannut juuri nimeksikn muuta kielt kuin omaansa; tm ihmeellinen olento sitvastoin osasi kytell italian ja ranskan kieli ilmaisemaan ajatuksensa hienoimpia vivahteluja, mik seikka oli suuri etu siihen aikaan -- ja monen mielest viel nykyjnkin. "Kuinka omituisesti kvikn pikku tytn!" virkkoi kreivitr hilpesti lady Mottisfontille. "Min tarkoitan, ett se tytt, jota asianajaja minulle suositteli, oli vh ennen joutunut teidn, nykyisten naapurieni ottolapseksi. Kuinka pienokainen voi! Minun tytyy tulla hnt katsomaan." "Haluatteko yh saada hnet?" kysyi lady Mottisfont epluuloisesti. "Miksip en; min ottaisin hnet mielellni." "Mutta te ette saa hnt! Hn on minun!" sanoi toinen kiivaasti. Kreivittren kyts muuttui siit hetkest lhtien melkoista kylmemmksi. Lady Mottisfont oli hnkin kovin huonolla tuulella palatessaan kotiin. Kreivitr oli joka suhteessa niin hurmaava, ett ladymme oli hneen kerrassaan ihastunut; kuinkapa hn ei olisi hurmannut sir Mottisfontia? Sitpaitsi hn oli herttnyt Philippan pss omituisen ajatuksen. Kotiin pstyn hn heti riensi lastenkammariin, tempasi Dorothyn syliins ja suuteli hnt kiivaasti. Sitten hn siirsi pienokaisen loitommaksi ja tutki tarkoin hnen piirteitns. Hn huokasi syvn, tynsi lapsen luotaan ja riensi pois. Tytn kasvot muistuttivat nyt kuten ennenkin hnen miehens kasvoja, mutta tll kertaa hn keksi niiss lisksi muotoja, viivoja ja ilmeit, jotka olivat heidn uudelle naapurilleen luonteenomaisia. Silloin lady parka vihdoinkin oivalsi asiain hmmstyttvn yhteyden ja kysyi itseltn, kuinka hn oli voinut olla niin yksinkertainen, ettei ollut sit aikaisemmin ajatellut. Kovin kauan hn ei kumminkaan moittinut itsens lyhytnkisyydestn; hn oli eptoivoissaan havaitessaan joutuneensa esteeksi noiden kahden henkiln vliin. Se seikka, ettei hn tietenkn ollut voinut tt tilannetta aavistaa, ei lieventnyt hnen suruansa. Nainen, joka oli ollut hnen miehens autuus, oli palannut vapaana toisen ehditty menett vapautensa, ja halusi ilmeisesti vaatia takaisin omansa -- Dorothyn, joka oli sill vlin ehtinyt tulla lady Mottisfontin melkeinp ainoaksi ilonlhteeksi tarjoamalla hnelle jotakin vaalittavaa, herttmll hnen idintunteitaan ja siin mrin heijastelemalla hnen miehens luonnonlaatua, ett hn melkein uskoi nkevns tytss jotakin heijastusta itsestnkin. Jos tss uhrautuvassa, kelpo naisessa oli jotakin vikaa, niin se johtui hnen liiallisesta alistuvaisuudestaan. Miehet eivt tosiaankaan usein osoita suurta uhrautuvaisuutta avuttomia naisia kohtaan, jotka ovat elinikns heist riippuvaiset. Kenties ei olisi ollut hnelle haitaksi (vaikka en uskalla tt otaksumaa mitenkn tehostaa), jos hn heti kotiin palattuaan olisi kiivastunut miehelleen. Olipa miten hyvns, missn tapauksessa hn ei menetellyt sill tavoin, vaan ryhtyi odottamaan ja rukoilemaan Jumalaa, ettei milloinkaan joutuisi loukkaamaan miestns, joka kieltmtt oli aina ollut hell ja huomaavainen, ja ettei pikku Dorothy milloinkaan hnelt riistettisi. Vhitellen molemmat kodit kiintyivt toisiinsa, joten kului harvoin viikkoa, jolloin he eivt tavanneet toisiansa. Vaikka lady Mottisfont pitikin tt seurustelua vaarallisena, ei hn parhaalla tahdollakaan voinut keksi uudesta ystvttrestn mitn vikaa. Oli ilmeist, ett kreivitrt veti taloon Dorothy eik sir Ashley. Niin harvinaista kauneutta niin hienoon lyyn yhtyneen ei Philippa ollut milloinkaan tavannut oman sukupuolensa jseness ja hn yritti uskotella itselleen (en uskalla sanoa, mill menestyksell), ettei kreivittren tuttavallisuus ollut hnelle mitenkn vastenmielinen. Eihn niin rikas ja kaunis nainen, jonka ymprill parveili lukematon mr kosijoita, mitenkn voinut hirit hnenlaisensa vhptisen henkiln onnea. Lhestyi se vuodenaika, jolloin kaikki hienot perheet oleskelivat Bathissa, joten sir Ashley ehdotti, ett he lhtisivt sinne Dorothy mukanaan. Kaikki huomattavat perheet, olivat siell, arveli hn. Heidn seudultaan matkusti paljon tuttavia, muiden muassa lordi ja lady Purbeck, Wessexin kreivi ja kreivitr, sir John Grebe, Drenkhardit, lady Stourvale, Homptonshiren vanha herttua, Melchesterin piispa, Exonburyn tuomiorovasti ja monta muuta vhemmn huomattavaa hoviin, kirkkoon tai maa-aateliin kuuluvaa henkil. Sinne matkusti myskin kaunis kreivitr, jonka Philippa ei voinut epill hautovan mitn sir Ashleyhin kohdistuvia suunnitelmia, koska nuoremmat miehet kilpailivat mit innokkaimmin hnen suosiostaan. Kreivittrell oli nyt entist paremmin tilaisuutta tavata Dorothy, sill lady Mottisfont oli usein huonovointinen eik muuten mielelln voinut est seurustelua, josta tytll oli paljon iloa. Dorothy kiintyi uuteen tuttavaansa vaistomaisen kernaasti, siten osoittaen kuinka hienot ovat ne siteet, jotka liittvt lhimpi veriheimolaisia toisiinsa. Vihdoin tuli ratkaisu. Sit kiiruhti ers onnettomuudentapaus. Dorothy ja hnen hoitajattarensa lhtivt ern pivn kvelylle; lady Mottisfont ji yksin kotiin. Hnen alakuloisesti ajatellessaan, ett kreivitr todennkisesti pyrkii kohtaamaan tytt lausuakseen hnelle joitakin ystvllisi sanoja, syksyi huoneeseen sir Ashley Mottisfont, joka kertoi Dorothyn hdin tuskin pelastuneen kuolemasta. Muutamat tymiehet olivat hajoittamassa erst rakennusta, lapsi hoitajineen kulki ohi mitn vaaraa aavistamatta, ja juuri silloin kallistui rakennuksen ulkosein kaatuakseen. Hetkiseksi sit estivt telineet, ja kadun toista puolta kulkeva kreivitr havaitsi uhkaavan vaaran. Hn syksyi luo, tempasi Dorothyn syliins, veti hoitajan mukanaan ja oli tuskin ehtinyt kadun keskipaikkeille, kun heidt peitti kaatuvasta kivijoukkiosta lhtev sakea ply. Kukaan heist ei loukkaantunut. "Miss on Dorothy?" kysyi lady Mottisfont kiihdyksissn. "Hn on hnen luonaan -- hn ei tahtonut kohta pst hnt lhtemn." "Onko Dorothy hnen luonaan? Mutta tytt on _minun_ -- hn on minun!" huudahti lady Mottisfont. Silloin huomasi tarkkankinen lady miehens tottuneen ajattelemaan itsens, Dorothyn ja kreivittren yhteenkuuluvaisuutta siin mrin, ett hnen esteen oleva vaimonsa melkein unohtui. Hn oli vaipunut hurmioiseen unennkn, jossa kaikki kiertyi mainittujen kolmen elmn yhteiseen kehn. Dorothy tuotiin vihdoin kotiin. Hn oli erittin ihastunut kreivittreen eik ksittnyt ollenkaan pivn tapauksen kamaluutta; pikemmin se hnt kovin huvitti. Illalla, kun he kaikin olivat rauhoittuneet ja Dorothy oli mennyt levolle, sanoi sir Ashley: "Kreivitr on pelastanut Dorothyn, ja min olen mietiskellyt, mit voisimme tehd osoittaaksemme hnelle kiitollisuutta. Emmek anna Dorothy hnen kasvatettavakseen, koska hn edelleenkin sit haluaa ja tytlle olisi siit suurta etua? Meidn on katseltava asiaa tlt kannalta, olematta itsekkit." Philippa tarttui miestn kteen. "Ashley, Ashley! Ethn tarkoittane -- ett minun pit luopua lemmikistni - ainoastani?" Hnen ilmeens oli niin krsiv, ett sir Ashleyn tytyi knt katseensa toisaanne. Seuraavana aamuna, Dorothyn viel nukkuessa, lady Mottisfont hiipi tytn vuoteen reen ja istuutui katselemaan hnt. Hertessn Dorothy katsoi Philippaan pitkn. "iti -- sin et ole niin kaunis kuin kreivitr, ethn?" kysyi hn vihdoin. "En, Dorothy." "Mikset, iti?" "Dorothy, kuulehan -- minne jisit mieluummin aina olemaan, minun luokseni vai hnen luoksensa?" Tyttnen nytti eprivn. "l ole vihainen, iti, min en tahtoisi mieltsi pahoittaa, mutta mieluummin min olisin kreivittren luona. Min tarkoitan, ellen olisi hnelle hiriksi ja sin et loukkaantuisi ja kaikki voisi muuten jd entiselleen." "Onko hn milloinkaan sinulta sit kysynyt?" "Ei milloinkaan, iti." Sep se juuri oli katkeraa: ei kynyt mitenkn kieltminen, ett kreivitr kyttytyi tss asiassa mit kunniallisimmin ja moitteettomimmin. Saman pivn iltana meni lady Mottisfont miehens luo, kasvoillaan omituisen pttv ilme. "Ashley, me olemme olleet naimisissa lhes viisi vuotta, ja min en ole milloinkaan viitannutkaan siihen, mink olen varsin hyvin tiennyt -- tarkoitan Dorothyn sukuper." "Sit et ole koskaan tehnyt, rakas Philippa. Ja kuitenkin min huomasin, ett sin tiesit sen alunpiten." "Isn min tiesin, mutta en iti. iti en tiennyt pitkiin aikoihin, mutta nyt tiedn." "Vai olet sin hnetkin keksinyt!" virkkoi sir Ashley ilmaisematta suurtakaan hmmstyst. "Mitp min sille mahdoin? No niin, asiain ollessa nykyisell kannallaan olen niit harkinnut ja olen puhutellut Dorothykin. Hn saa minun puolestani menn. Minun on suostuminen kreivittren toivomukseen, sill onhan hn ollut kovin hyv minun -- meidn -- omalle -- lapselleen." Uhrautuva nainen riensi pois estkseen miestn nkemst katkeraa sydmensurua. Dorothy vaihtoi pian kotia ja iti. Ashleyt lhtivt kaupungista yksiniseen Deansleigh Parkiinsa; kreivitr matkusti Dorothyn kanssa joksikin aikaa Lontooseen. Meluisassa Bathissa oli suhteellisen helppo luopua Dorothyst. Toista oli el ilman hnt hiljaisessa kodissaan. Ern iltana lady Mottisfont ei ollut aterialla. Hn oli ollut viime aikoina niin miettelis ja alakuloinen, ett sir Ashley heti aavisti pahaa. Sanaakaan sanomatta hn lhti ulos vaimoansa etsimn ja keksi hnet vihdoin puistosta, jossa hn usein harhaili. Puiston takaosassa oli lammikko, joka sai vetens solisevasta purosta. Saapuessaan lhelle sit kuuli sir Ashley loiskahduksen. Hn riensi rantaan ja erotti vaimonsa valkean puvun lammikon pinnalla. Sir Ashley nosti hnet heti vedest, kantoi sisn ja riisui hnet. Kukaan ei ollut tapausta huomannut. Lady ei ollut ehtinyt menett tajuntaansa ja toipui nopeasti. Hn mynsi aikoneensa surmata itsens, koska kreivitr oli rystnyt Dorothyn, jota hn yh nimitti omaksi lapsekseen. Sir Ashley puhui hnelle vakavasti huomauttaen kuinka vrin hn teki jttytyessn surunsa valtaan, vaikka kaikki oli mit parhaimmalla tolalla. Lady Mottisfont kuunteli nyrsti moitteita ja mynsi olleensa vrss. Tmn jlkeen hn oli alistuvampi. Kuitenkin lysi sir Ashley hnet usein itkemst jonkin Dorothylle kuuluneen nuken, pienen kengn tai nauhan vuoksi. Sir Ashley ptti matkustaa vaimoineen Pohjois-Englantiin toivoen ett ilmaston ja asuntopaikan vaihdos vaikuttaisi edullisesti. Siin hn ei varsin erehtynytkn, kuten seuraavat tapaukset osoittivat. Lady Mottisfont voimistui sek ruumiillisesti ett henkisesti, mutta oli yh vielkin tavattoman arka, jos sattumaltakin kuuli lapsesta puhuttavan. Heidn kotiin palatessaan eivt kreivitr ja Dorothy vielkn asuneet Fernell Hallissa. Vasta pari kuukautta myhemmin he saapuivat, ja muutaman pivn kuluttua sir Ashley astui vaimonsa huoneeseen tynn uutisia. "Ajattelehan, Philippa! Ja hnelle oli niin kovin trket saada Dorothy luoksensa!" "Mit nyt sitten?" "Naapurimme kreivitr menee uusiin naimisiin jonkun herrasmiehen kanssa, johon hn on Lontoossa tutustunut." Lady Mottisfont hmmstyi kovin. Hn ei ollut uneksinutkaan sellaista mahdollisuutta. Dorothyn omistamista koskeva kiista oli sysnnyt sellaiset ajatukset kerrassaan syrjn. Mutta mikp oikeastaan oli luonnollisempaa? Kreivitr ei ollut viel kolmeakymment tyttnyt ja nytti yh hyvin viehttvlt. "Meille tai pikemminkin sinulle", jatkoi sir Ashley, "on viel mielenkiintoisempaa, ett kreivitr nyt tarjoutuu luovuttamaan Dorothyn meille takaisin. Hn on huomannut, kuinka tytn menettminen on sinua surettanut ja tahtoo koettaa tulla toimeen ilman hnt." "Se ei tapahdu siit syyst, ei senvuoksi, ett hn haluaisi tehd minulle palveluksen", virkkoi lady Mottisfont kki. "Syy on varsin helppo arvata." "No niin, samapa se; kerjlisen ei sovi olla vaatelias. Syyt ja vaikuttimet eivt liikuta meit; pasia on, ett sin saat toiveesi tyttymn." "Min en ole en mikn kerjlinen", sanoi lady Mottisfont ylpen salaperisesti. "Mit sin tarkoitat!" Lady Mottisfont epri. Joka tapauksessa oli varsin selv, ettei hn tuntenut itsen ylen onnelliseksi ajatellessaan ett saisi takaisin lapsen, jonka menettmisest hnen sydmens oli ollut murtumaisillaan muutamia kuukausia sitten. Vhn ajan kuluttua selvisi hnen mielialanmuutoksensa syy. Oltuaan viisi vuotta naimisissa toivoi lady Mottisfont vihdoinkin tulevansa idiksi, ja tm seikka sai hnet katselemaan monia asioita toisin kuin ennen. Niinp hn ei en pitnyt Dorothy vlttmttmn omiensa ehtona. Lhenevn avioliittonsa vuoksi ptti kreivitr lhte Fernell Hallista palatakseen Lontooseen, pieneen somaan kotiinsa. Hn ei kumminkaan voinut lhte niin pian kuin oli aikonut; vasta puoli vuotta myhemmin hn lopullisesti muutti pois oleskeltuaan sill vlin milloin Fernell Hallissa, milloin Lontoossa. Vh ennen lhtns hn halusi puhutella sir Ashley Mottisfontia. Keskustelu tapahtui kolme piv sen jlkeen kun lady Mottisfont oli lahjoittanut miehelleen pojan ja perillisen. "Min haluan puhua kanssanne", virkkoi kreivitr katsoen sir Mottisfontia suoraan silmiin, "siit pikku lemmikist, jonka otin toistaiseksi luokseni ja jonka olisin pitnyt omana tyttrenni, ellei naimisiinmenoni tekisi asiaa hankalaksi." "Niin siin kynee", vastasi sir Ashley katsoen kiintesti kreivitrt. Hn huomasi, miten pari kyynelt hitaasti nousi kreivittren silmiin, kun hn kuuli puhuvansa Dorothyst niinkuin oli puhunut. "lk minua tuomitko", sanoi kreivitr kki. Toivuttuaan hn jatkoi: "Jos lady Mottisfont ottaa lapsen takaisin, olisi se paljoa parempi minulle ja Dorothyllekn ei siit voi koitua vahinkoa. Onhan hn kaikille muille paitsi meille itselle vain lapsi, johon min olen mieltynyt, ja lady Mottisfonthan halusi kovin pit hnet -- ei tahtonut hnt mitenkn luovuttaa... Onhan toki varmaa, ett hn ottaa Dorothyn mielelln takaisin?" kysyi hn huolestuneena. "Min tiedustelen hnelt asiaa viel kerran", vastasi parooni. "Jtttek Dorothyn tnne toistaiseksi?" "Jtn. Olen vuokrannut talon viel kuukaudeksi." Vasta muutamia pivi myhemmin hn puhui vaimolleen ehdotuksesta. Lady Mottisfont oli silloin jokseenkin voimissaan, ja Lontoosta oli tullut tieto, ett kreivitr oli mennyt naimisiin. Parooni tuskin ehti mainita Dorothyn nimen, kun lady Mottisfont jo osoitti krsimttmyyden oireita. "Dorothy ei ole kynyt minulle mitenkn vastenmieliseksi", sanoi hn, "mutta min tiedn, ett nyt on olemassa ers, joka on minua lhempn. Sinun tulee muistaa, ett Dorothy itse ptti muuttaa kreivittren luo, kun min pyysin hnt valitsemaan jommankumman meist." "Mutta rakas Philippa, kuinka voit puhua tuolla tavoin lapsesta, vielp meidn omasta Dorothystmme!" "Ei _meidn_", virkkoi hnen vaimonsa viitaten kehtoon. "Meidn lapsemme makaa tuossa." "Sin, Philippa", sanoi parooni ihmeissn, "et siis tahdo ottaa tytt takaisin, vaikka olit kuolemasillasi surusta, kun hnet menetit?" "Min en halua kiistell asiasta, rakas Ashley. Minusta olisi parempi, ellei tarvitsisi en ottaa Dorothy vastuulleni. Hnen paikkansa on nyt tytetty." Lordi Ashley huokasi ja lhti huoneesta. Sopimus oli sellainen, ett Dorothyn piti tulla vieraisiin samana pivn. Mutta parooni ei vienytkn tytt vaimonsa luo, eik edes ilmoittanut hnen saapuneen. Hn koetti itse huvittaa lasta niin hyvin kuin osasi ja vei hnet puistoon, jossa he yhdess harhailivat. Vihdoin parooni istui puunjuurelle ja otti tytn polvelleen. "Sin, pikku Dorothy, jolla on ollut kaksi iti, jt yksin vrisemn, koska toisella on mies ja toisella skensyntynyt lapsi." "Enk min saa matkustaa kauniin itini luo Lontooseen?" kysyi Dorothy, joka huomasi, ettei kaikki ollut niinkuin olla piti. "Pelkn, ettet saa, lapsukaiseni. Hn otti sinut luokseen vain senvuoksi, ett oli niin yksinn." "Enk sitten saa asua Deansleigh Parkissa toisen itini ja sinun kanssa?" "Pelkn, ettet saa sitkn", vastasi parooni suruisesti. "Meill on nyt itsellmme pieni lapsi." Hn esti tytt vastaamasta kumartumalla hnen puoleensa ja suutelemalla hnt kyynelsilmin. "Eik siis kukaan minusta huoli?" kysyi Dorothy murheissaan. "Miksei; joku sinut kyll huolii", vakuutti parooni. "Miss sin muuten mieluimmin asuisit?" Koska Dorothyn kokemukset olivat sangen rajoitetut, mainitsi hn ainoan vieraan paikan, mink tunsi, nimittin sen talonpoikaistalon, jossa hn oli ollut hoidettavana, ennenkuin lady Mottisfont otti hnet luoksensa. "Niin, siell sinun tosiaankin on paras olla", vastasi sir Ashley. "Min tulen katsomaan sinua, rakas tyttseni, ja tuon sinulle kauniita lahjoja. Ehkp viihdytkin siell aivan yht hyvin." Mutta kun muutto sitten tapahtui ja Dorothy jtettiin talonpoikaisvaimon hoiviin, kaipasi lapsiparka kovin Fernell Hallin ja Deansleighin ilmavia huoneita. Pitkn aikaa krsivt hnen pienet jalkansa, jotka olivat tottuneet pehmeihin mattoihin ja parkettilattioihin, niist kylmist kivilaatoista, joiden pll hnen nyt oli elettv ja leikittv, ja kaivolla peseytyessn hn sai kylmnvihat ktsiins. Mutta paksut naulapohjaiset kengt suojasivat hnt jossakin mrin pakkaselta, ja hnen tllaisia seikkoja koskevat valituksensa harvenivat vhitellen, kun hn ehti uudelleen tottua ankaraan maalaiselmn. Niin hn yleni terveeksi ja reippaaksi, joskaan ei kauniiksi neitoseksi. Sir Ashley ei koskaan jttnyt hnt kokonaan unohduksiin, vaikka hnen osakseen ei tullutkaan aiottua jrjestelmllist kasvatusta, jonka olivat aloittaneet lady Mottisfont ja hnen toinen itins, vilkasmielinen kreivitr. Viimeksimainittu sai pian toisia Dorotheoja, jotka vaativat hnen aikansa ja harrastuksensa yht tyystin kuin lady Mottisfontin ajan ja harrastuksen hnen rakas poikansa. Sittemmin meni haluttu ja hyljtty Dorothy naimisiin ern kunnianarvoisan urakoitsijan kanssa -- ellen erehdy, oli hn sama mies, joka pani uudelleen kuntoon Wintoncesterist Uuden Metsn halki lounaiseen pin kulkevan vanhan maantien. Tmn arvoisan liikemiehen sydmest tytt vihdoin lysi sen tyyssijan, jonka hnen oma jalompi lihansa ja verens oli hnelt kieltnyt. * * * * * Useat kuulijat kehoittivat hempemielist jsent kertomaan toisenkin tarinan, mutta hn sanoi, ettei muistissa sattunut olemaan muuta tll kertaa. Hnest nytti -- kasvojen ilmeist ptellen -- ett erll tulisijan toisella puolen istuvalla ystvll oli jotakin sydmelln. Se seuran jsen, johon puhuja viittasi, oli hyvinarvoisa suntio, uskollinen kokouksissakvij. Hnen toisessa silmkulmassaan oli veitikkamainen ryppy -- luultavasti jonkin onnettomuudentapauksen jljelt. Hn vastasi, ett hnen kasvojenilmeens lhinn johtui siit vilkkaasta mielenkiinnosta, jota hn tunsi edellisen kertomuksen naishenkilit kohtaan. Hnen mielestn mainituissa naisissa ilmeni voimakasta itiysvaistoa, joskaan heidn rakkautensa ei ollut erikoisen kestv laatua. Tarina oli palauttanut hnen mieleens ern tapauksen, jossa isn (muuten luonteeltaan rikoksellisen henkiln) puolella ilmeni paljon sitkemp kiintymyst. Hn pelksi olevansa kehno kertoja, mutta sanoi tahtovansa panna parastaan, jos seura halusi kuunnella. Tllin puheenjohtaja huomautti, ett koska iltapiv oli jo kulunut pitklle, olisi parasta, jos kukin lhtisi asuntoonsa symn pivllist, mink jlkeen jokaisella olisi vapaus palata loppuillaksi kuuntelemaan nit omituisia perhemuistelmia. Suntio, joka itsekin alkoi tuntea nlk, taipui mielelln ehdotukseen. Sitten seura hajaantui. Puolentoista tunnin kuluttua alkoivat uskollisimmat palata. Niiden joukosta puuttuivat muiden muassa puheenjohtaja, rovasti ja molemmat apulaispapit. Eversti ja mies hyvst perheest sitvastoin suvaitsivat tulla takaisin, sikarit hampaissa, sill hotellissa oli ollut perin ikv. Museossa ei ollut mitn varsinaisia valaistuslaitteita, ja se yksininen kynttil, jonka oli asettanut pydlle pullojen ja lasien sekaan joku huolehtiva seuran jsen, ei kyennyt voittamaan takkavalkean hohdetta. Monien kuulijain tupakoidessa ryhtyi veitikkasilminen suntio, nyt tysin ravittuna, omin lauseparsin kertoilemaan tarinaansa, jonka oleellisin sislt lytyy seuraavasta. 5. LADY ICENWAY. Esittnyt Suntio. Hnen Majesteettinsa kuningas Yrj kolmannen -- oikean uskon ja amerikkalaisten alusmaiden puolustajan -- hallitessa eli erss viheriitsevss metsseudussa Bristolin ja Exonburyn kaupungin vlill nuori nainen, joka muistutti useita jo puheenaolleita sikli, ett hnkin oli hyvin lahjakas ja erinomaisen kaunis. Niden ominaisuuksien lisksi hnell oli hieman vallaton ja itsepinen luonnonlaatu. Kumminkaan ei hnen kokeneisuutensa ollut niin suuri kuin hnen varma esiintymistapansa olisi voinut saada uskomaan. Hn oli orpo ja asui senvuoksi setns luona. Vaikka viimeksimainittu mielelln piti silmll hnen menestystn, sai hn kuitenkin usein viett aikaansa omin neuvoin. Ollessaan suunnilleen yhdeksntoista vuoden ikinen, tm rakastettava nuori nainen ratsasti ern pivn metsss lhell setns taloa, seuranaan vain ers nuori poikanen. Hevonen sattui laukatessaan kompastumaan, jolloin ratsastajatar putosi maahan. Hn ei loukkaantunut pahoin, ja hnet saattoi kotiin ers herrasmies, joka oli ilmaantunut nkyviin juuri onnettomuuden sattuessa. Tm herra, joka oli hnelle tysin vieras, osoittautui ern lhell asuvan tilanomistajan vieraaksi. Hn oli syntyjn hollantilainen ja tapasi silloin tllin liikeasioissa tai huvikseen matkustaa Englantiin tiluksiltaan Guianasta, Etel-Amerikan pohjoisosasta, miss hn yleens oleskeli. Siit syyst Wessexiss vain harvat tunsivat hnet ja tuttavuus sen herrasmiehen kanssa, jonka talossa hn vieraili, oli sekin pintapuolista laatua. Joka tapauksessa kvi ystvyys hnen ja Heymere'ien kesken -- se oli sedn ja hnen veljentyttrens nimi -- vhitellen yh lmpimmmksi. Koska siihen aikaan paikkakunnalla oli varsin vhn hienoa vke, oli uusi tulokas, jos hnell oli hiemankaan seurustelutaipumuksia ja hyv mainetta, varmasti aina tervetullut. Hell tunne (kuten romantikot asiaa nimittvt) versoi nuorissa nopeasti kehittyen pian tydeksi tuttavallisuudeksi. Anderling, vieras herrasmies, oli luonnonlaadultaan sangen kuuma ja vaikka hn yrittikin salata tunteitaan, oli kuitenkin helppo havaita, ett miss Maria Heymere oli tehnyt hneen syvemmn vaikutuksen kuin kiveen raapaisemalla. Hnen on aivan mahdotonta vapautua miss Marian lumoista, vaikka hn ilmeisesti ei katsonut voivansa mitn toivoa. Tm toivottomuus vuorostaan loi miss Mariaan iloista voiman tuntoa, joskaan hness ei ollut eleill pelkk myttunto, kun hn salaa kuuli ihailijansa syvn huokailevan. Kaikkien mahdollisten tekosyitten nojalla siirrettyn luonakyntin tuonnemmaksi hn kersi vihdoin kaiken rohkeutensa ja tarjosi neidolle kttns ja sydntns. Koska neito ei suinkaan ollut hnelle ynse, joskaan ei yht lemmeks kuin hn, ja koska set ei asettunut asiaa vastustamaan, niin hn suostui jakamaan hnen kanssaan hyvt ja huonot pivt kaukaisessa siirtomaassa, jossa mr Anderlingin riisi, kahvi, maissi ja puutavarat antoivat hnelle runsaat tulot, mink vitteen muuten todisti oikeaksi hnen ystvns, sedn naapuri. Lyhyesti sanoen: koska mr Anderlingin oli vlttmtt palattava omalle maallensa, mrttiin ht vietettviksi varhemmin kuin on tavallista tai suotavaa, kun on kysymyksess avioliitto verraten tuntemattomien asianosaisten kesken. Ht vietettiin ja Maria lhti setns kodista. Hn matkusti miehineen ensin Lontooseen ja pari viikkoa myhemmin suuren valtameren poikki heidn etiseen kotiinsa -- miss heidn ei kumminkaan ollut mr kauan viipy, sill mr Anderling aikoi myyd omaisuutensa, kunhan sota loppuisi ja hn voisi tehd sen edullisesti. Sitten he voisivat matkustaa takaisin Eurooppaan ja asettua mihin pkaupunkiin haluaisivat. Kun he olivat ehtineet kauemmaksi, huomasi Maria, ett hnen miehens kvi yh rasittuneemmaksi, ja pivntasaajan poikki kuljettua hn oli yht alakuloinen kuin ennen kosintaansa. Muutamia pivi ennen Paramariboon saapumista hn syleili vaimoaan tulisesti ja pyysi kyynelet silmiss saada tunnustaa jotakin. Hn kertoi varsin nuorella ill onnettomuudekseen naineensa Quebeciss ern naishenkiln, jonka maine oli osoittautunut joka suhteessa kehnoksi. Tm huomio oli ollut vhlt tappaa hnet, mutta lopuksi hn oli eronnut vaimostaan, jota hn sittemmin ei ollut nhnyt. Hn oli toivonut ja rukoillut, ett nainen olisi kuollut, mutta Lontoossa ollessaan, vhn ennen heidn lhtns, hn oli saanut tiet hnen viel elvn. Hn oli pttnyt sst rakasta vaimoaan nilt ikvilt tiedoilta, mutta se oli osoittautunut hnelle mahdottomaksi. Hn toivoi, ettei asiain tila mitenkn muuttaisi heidn tunteitaan enemp kuin sen myskn tarvitsi vaikuttaa heidn ulkonaisen elmns juoksuun. Silloin meidn ylpen ja vallanhimoisen naisemme mieli purkautui vkivaltaisesti kun luoteismyrsky, ja olihan hnell syyt kyllin. Hn oli kuitenkin luonteeltaan siksi joustava, ettei antanut kuulemansa tunnustuksen masentaa itsens, kuten epilemtt olisi ollut laita useiden tuttavieni naisten, varsinkin niin kaukana kotoa, pivntasaajan helteess. Oikeastaan oli mr Anderling surkuteltavampi, sill hn rakasti nuorta puolisoansa mielettmsti (hnen suonissaan net virtasi vierasta verta) ja hnet oli johtanut rikokseensa Marian erinomainen kauneus, jonka mahtia vastaan hn oli taistellut yt piv, kunnes koko hnen vastustuskykyns oli lopussa. Niist toimenpiteist, joihin nyt oli ryhdyttv, alkoi Maria puhua -- miten jrkev hnen ehdotuksensa oli, jkn tss arvostelematta. "Min jtn teidn ratkaistavaksenne", sanoi hn, miehen esitetty koko joukon hedelmttmi valituksia ja vakuutuksia, "min jtn teidn ratkaistavaksenne, eik teidn, jos teiss viel on jljell miehuuden hivkn, ole suostuttava kaikkeen, mit pidn parhaana pstkseni siit pulasta, johon olette minut saattanut?" Mies lupasi suostua kaikkeen. Maria pyysi hnelt lupaa saada palata Englantiin ja ilmoittaa hnen kuolleen kuumetautiin heti heidn Paramariboon saavuttuaan. Marian aikomuksena oli esiinty surupuvussa synnyinseudullaan, ja hn toivoi, ettei mr Anderling milloinkaan kvisi hnt siell hiritsemss -- mik oli sitkin luonnollisempaa, kun sellainen vierailu voisi johtaa vakaviin oikeudellisiin selkkauksiin. Mies lupasi mielelln suostua kaikkeen ja olisi epilemtt tehnyt mit tahansa hellsti rakastamansa naisen hyvksi -- jopa uhrannut oman henkenskin. Saattaakseen Marian heti tysin riippumattomaan asemaan hn lahjoitti hnelle melkoisen mrn arvopapereita ja jalokivi (hn net ei ollut suinkaan liioitellut puhuessaan suuresta omaisuudestaan). Paramaribosta Maria palasi ensimmisell laivalla Englantiin. Heidn toisistaan erotessaan mies selitti aikovansa myyd koko maaomaisuutensa ja ryhty sovittamaan rikostansa lhtemll vaeltamaan maita mantereita. Maria saapui Englantiin kaikella kunnialla, ilmoitti heti maihin astuttuaan sedlleen tulostaan ja saapui tosiaankin hnen luokseen surupuvussa. Kaikki naapurit valittivat surua kuullessaan hnen tarinansa. Ainoastaan sedlleen hn ilmaisi asian oikean laidan ja syyn, jonka vuoksi hn sen muilta salasi. Sill vaikka Maria olikin viaton, oli hn kuitenkin samalla niin ylpe, ett olisi tuntenut itsens kovin loukatuksi, jos olisi vhnkn epilty hnen antaneen pett itsens tai erehtyneen suunnitelmissaan. Toistaiseksi hn vietti hiljaista elm setns huoneessa ja ajan tyttyess syntyi hnelle poika. Hn oli kovin arvossapidetty tasaisen ja pidttyvn kytksens vuoksi, ja hn voi miehens luovuttamien varojen nojalla viett huoletonta elm talon kylkirakennuksessa tarvitsematta setns avustusta. Mutta tietoisuus, ettei hn ollut se, joksi ihmiset hnt luulivat, kiusasi hnt. Usein hn mietti itsekseen: "Mitp, jos saisivat tll tiet hnen viel elvn ja psisivt selville siit ylpest vaikuttimesta, jonka vuoksi olen tahtonut nyryytystni salata? Se olisi viel vaikeammin siedettviss kuin heti tapahtuva avoin tunnustus -- jonka olisin tehnytkin, ellen olisi ajatellut lapseni parasta." Tllaisten ikvin mietteitten yh enemmn hnt ahdistaessa hn tutustui erseen jalosukuiseen arvon mieheen -- lordi Icenway oli hnen nimens -- jonka maatila oli Wintoncesterin tuollapuolen, vastakkaisessa Wessexin kulmassa. Hnen innokkaasti kosiessaan Maria suostui, vaikka lordi oli ruma ja vanhanpuoleinen, sill hn luuli voivansa uuden avioliiton avulla lujittaa asemaansa nyryyttvien ilmitulojen varalta. Muutaman kuukauden kuluttua vietettiin ht, Maria suoristi lady Icenway'n niskaansa ja muutti lapsineen miehens kartanoon, miss kukaan ei hnt tuntenut. Vhn aikaa myhemmin hn selvsti huomasi menetelleens aivan oikein -- tai vrin (riippuen siit, milt kannalta asiaa katselee). Saapui net kirje hnen entiselt mieheltn Anderlingilt, nopeasti kyhtty hell epistola. Oli kenties onni, ett se saapui lordi Icenwayn poissaollessa. Anderling ilmoitti, ett hnen kehno vaimonsa oli skettin kuollut Quebeciss; hn oli matkustanut sinne pstkseen selville asian yksityiskohdista ja oli ollut mukana onnettoman naisen hautajaisissa. Nyt hn oli rientnyt Englantiin hyvittkseen Marialle, mit oli rikkonut. Hn kehoitti vaimoansa tulemaan Southamptoniin, miss hn arveli nousevansa maihin. Marian ei tarvinnut olla lainkaan peloissaan, sill Anderling oli muuttanut nime, eik kukaan Euroopassa tuntenut hnt. Hnen aikomuksenaan oli naida Maria uudelleen ja asettua asumaan jonnekin Euroopan mantereelle, heidn alkuperisen suunnitelmansa mukaisesti. Hnen halunsa oli uhrata loppuikns Mariansa palvelemiseen sen suuren rakkauden vuoksi, joka yh asui hnen sydmessn. Vaikka lady Icenway oli melkoisen maltillinen, herttivt nm uutiset hness suurta levottomuutta. Kuultuaan laivan olevan nkyviss hn lhti yksinn tulijaa kohtaamaan. Kun he vihdoin seisoivat toistensa edess, huomasi Maria yh vallitsevansa Anderlingi. Viimeksimainitun hurmausvoima sitvastoin oli kokonaan kadonnut. Murehtiessaan Marialle tekemns vryytt tuo ennen vapaa ja elmniloinen mies oli muuttunut ankaran uskonnollisia tapoja noudattavaksi paastoavaksi pyhimykseksi. Saatuaan hnet ensin vannoen vakuuttamaan, ett antaisi hnelle tyden hyvityksen (mink Anderling luuli merkitsevn laillista avioliittoa) Maria ilmoitti hnelle menneens jo naimisiin erinomaisen, hienosukuisen miehen kanssa, jolla oli laajat tilukset ja joka oli antanut hnelle mieluisan arvonimen. Tm tiedonanto sai miesparan kasvot jykistymn ja hnen sydmens melkein pakahtumaan. Marian kauneus ja ylvt eleet olivat aikaisemmin vietelleet hnet syntiin, ja nyt, kun tuo kauneus oli tydess kukoistuksessaan ja menestys oli saanut hnen olemuksensa entistkin ylvmmksi, oivalsi Anderling, ettei hn kyennyt tt hurmausta vastustamaan. Koska hn kumminkin oli luvannut suostua, tytyi hnen mynty Marian pyyntn, jossa toistuivat vanhat vaatimukset: Anderlingin oli matkustettava johonkin vieraaseen maahan koskaan ilmaisematta olemassaoloansa hnen tuttavilleen, miehelleen tai yleens kenellekn Englannissa sek jtettv hnet iksi rauhaan, koska oli selv, ett hnelle nykyisess korkeassa asemassaan voisi siit koitua suurta ikvyytt. Anderlingin p painui. "Ent lapsi -- meidn lapsemme?" kysyi hn. "Hn voi hyvin", vastasi Maria. "Erittin hyvin." Niine hyvineen matkusti kovaonninen mies pois, paljoa murheellisempana kuin Englantiin tullessaan. Hnen mieleens ei ollut milloinkaan johtunut, ett nainen, joka piti kunniastaan siin mrin kuin Maria, voisi turvautua sellaiseen keinoon kunniansa silyttmiseksi, vielp niin hmmstyttvn pian. Hn oli otaksunut varmasti saavansa Marian lailliseksi vaimokseen ja psevns elmn onnellista yhdyselm hnen ja lapsen kanssa, jota kohtaan hn tunsi yh suurempaa hellyytt, vaikka ei ollut sit edes nhnytkn. Lady Icenway palasi kotiinsa Wintoncesterin taakse eik virkkanut kohtauksesta sanaakaan jalosukuiselle miehelleen, joka oli sin pivn onneksi mennyt pienelle metsstysretkelle Weydon Priorsiin tietmtt mitn vaimonsa matkasta. Hn oli lhettnyt Anderling paran menemn, mutta siit huolimatta hn myhemmin usein katseli niin sanotun leskeytens lasta keksikseen isn piirteitten jlki sen kasvoista. Siihen hnell oli riittvsti aikaa seuraavina syys- ja talvikuukausina, sill hnen puolisoltaan, joka oli todellinen aatelismies, kului aika enimmkseen urheiluun ja maanviljelykseen. Ern talvipivn, lordi Icenwayn lhdetty ketunajoon kauas kotoa -- thn vuodenaikaan hn lhti metsstmn kolme nelj kertaa viikossa -- kyskeli Maria aurinkoisella pengermll ikkunain ulkopuolella. Silloin heitettiin viereisen muurin yli pieni valkoinen esine, joka putosi hnen jalkojensa eteen. Se osoittautui pyren kiven ymprille kiedotuksi kirjeeksi. Lady Icenway avasi ja luki sen ja lhti sitten (epilemtt ankara ilme majesteetillisilla kasvoillaan) pengerm pitkin puistoon, josta kirje oli heitetty. Hnen ensimminen miehens seisoi hnen edessn. Koko hnen ulkomuotonsa osoitti, ett hnen oli jollakin tavoin kynyt huonosti. "Sin net, ett min olen muuttunut, rakkaani", virkkoi hn. "Niin, Maria, min olen menettnyt omaisuuteni -- pasiallisesti mielettmsti pelaamalla niiss mantereen helveteiss, joihin olet minut karkoittanut. Mutta jotakin minulla viel on maailmassa -- lapseni -- ja sen vuoksi min uskallan tnne tunkeutua. l pelk, kultaseni! Min en vaivaa sinua kauan; sin olet minulle liiankin rakas. Mutta min ajattelen poikaa, yt pivt -- en voi sille mitn -- en voi tukahduttaa tunteitani. Min haluan nhd hnet ja puhutella hnt kerran elmss." "Ent valanne?" kysyi Maria. "Tehn lupasitte olla milloinkaan ilmaisematta -- --" "Min en ilmaise mitn. Salli minun vain nhd lapsi. Min muistan varsin hyvin, mit olen vannonut sinulle, julma valtijattareni, ja min pidn valani pyhn. Muutenhan min olisin voinut saada hnet nhd jonkin petoksen avulla. Mutta min pidin oikeampana avoimesti pyyt sinulta lupaa." Maria harkitsi asiaa hnelle ominaisella ylimielisell vakavuudella, jota hnen aateloitumisensa oli pikemmin lisnnyt kun vhentnyt. Sitten hn sanoi haluavansa mietti asiaa antaakseen vastauksensa kahden pivn kuluttua, hnen miehens jlleen lhdetty metsstmn. Anderling odotti krsivllisesti. Lady Icenway, joka ei en ollenkaan hnt rakastanut, harkitsi asiaa perinpohjaisesti ptyen siihen tulokseen, ett olisi epviisasta pakottaa luonnonladultaan niin tulinen mies rimmisyyksiin. Hn siis lhti tapaamaan Anderlingi mrttyyn paikkaan mrttyn aikana. "Te saatte nhd lapsen", sanoi hn, "mutta luonnollisesti vain sill ehdolla, ettette ilmaise itsenne ettek tule hnen nkyviins, sill muuten voitte saattaa pulaan sek itsenne ett minut. Min nukutan hnet pivllisen jlkeen ja vien teidt sitten takatiet sisn." Onneton is, jonka harha-askel nyt kosti itsens tavalla, jota hn ei ollut voinut aavistaakaan, lupasi noudattaa mryksi ja odotti puistossa krsivllisesti Marian kutsua. Se tapahtuikin kello kolmen aikaan, jolloin hnet saatettiin puutarhaportin kautta taloon ja portaita pitkin siihen huoneeseen, jossa poika nukkui. Hn makasi pieness ktkyessn, kdet pn taakse heitettyin ja tyynesti hengitellen. Silkinhienot kiharat lepsivt pieluksella. Is, joka tll hetkell oli tosiaankin slittv, kumartui hnen puoleensa. Hnen silmistn pirahti kyynel kehdon peitteeseen. Maria kohotti varoittaen sormeaan, kun isn suu lhestyi pojan huulia. "Miksei?" kysyi hn anellen. "Olkoonpa menneeksi", sanoi Maria. "Mutta niin kevyesti kuin suinkin mahdollista." Is suuteli lastaan sit herttmtt, kntyi, katsahti siihen viel kerran ja seurasi Mariaa ulos samaa tiet, jota oli tullut. Tm keino, jonka olisi pitnyt lievitt isn ikv, todellisuudessa vain sit pahensi. Sen sijaan, ett hn alkujaan oli rakastanut tuntematonta ja nkemtnt poikaansa epmriseen ja haaveelliseen tapaan, alkoi hn nyt kiinty lapseensa koko olemuksellaan. Se tietoisuus, ett hn parhaassa tapauksessa saisi nhd poikaansa vain harvoin ja ohimennen, saattoi hnet sellaiseen eptoivoon, ett hn melkein oli rikkoa idille antamansa lupauksen. Mutta niin ritarillisesti hn kunnioitti lady Icenwayt ja niin vilpittmsti hn katui muinaista petostansa, ett pakotti sydmens alistumaan. Koko se rakkaus, jota hn kykeni tuntemaan -- ja se ei suinkaan ollut vhinen -- keskittyi nyt lapseen ja vaimoon -- lapseen, joka ei hnt tuntenut ja vaimoon, joka oli lakannut hnt rakastamasta. Se omituinen tilanne, jossa muukalaisparka oli, kvi vhitellen niin sietmttmksi, ett hn ptti sit lievitt kaikin ajateltavissa olevin keinoin, mutta kuitenkin niin, ettei loukkaantuisi sen naisen nimi, joka oli ollut hnen vaimonsa ja jota hn rakasti sit enemmn, mit ankarampaa rangaistusta joutui krsimn. Hn oli aikaisemmin harrastanut tulpaaninviljelyst sek puutarhanhoitoa yleens ja oli omaisuutensa menetettyn hankkinut itselleen niden taitojensa avulla satunnaisia tuloja englantilaisten puutarhurien kasvihuoneissa. Piten silmll uutta suunnitelmaansa hn kehitti itsestn muutamassa kuukaudessa todella taitavan puutarhurin. Sitten hn odotti, kunnes lordi Icenway tarvitsi toista puutarhuria, ilmoittautui heti ja sai toimen kohteliaan kyttytymisens ja lykkyytens vuoksi. Lady Icenway, joka ei tietnyt asiasta mitn, hmmstyi niin ollen kovin tavatessaan hnet parin viikon kuluttua talon kasvihuoneessa. Ensinn hn aikoi rangaista miest erottamalla hnet toimestaan, mutta huomasi lhemmin asiaa ajatellessaan, ettei olisi viisasta menetell siten. Hn tiesi, ettei mies palvelijana ollessaan vahingoittaisi heit sanallakaan, kun sitvastoin erottamisesta johtuva suru voisi yllytt hnet hetkellisess eptoivossaan ilmaisemaan, mit ystvllinen kohtelu voisi saada hnet salaamaan. Niinp puutarhuri sai jd taloon. Hn asui puutarhakamarin kupeella pieness tuvassa, joka oli aikaisemmin ollut hnen edeltjns asumuksena. Siell hn eleli aivan yksin kytten suuren osan vapaata aikaansa lueskeluun, mutta viel suuremman osan ladyn ikkunain ja nurmikkojen tarkastelemiseen siin toivossa, ett nkisi lapsensa edes vilahdukselta. Lapsen vuoksi hn erosi roomalaiskatolisesta kirkosta, jonka oppi oli hneen lapsuudessa istutettu, ja kvi mit snnllisimmin lheisess pitjnkirkossa. Siell voi puutarhuri istuutua myladyn, mylordin ja poikapuolen taakse saaden huomiota herttmtt miettelin tarkastella pienokaisen kasvonpiirteit ja eleit. Hn hoiti virkaansa kolmatta vuotta lyten sen harjoittamisesta alakuloista iloa, joka lievitti hnen suruansa. Lady Icenway ei antanut hnelle milloinkaan anteeksi eik sallinut hnen olla lapselleen muuta kuin "puutarhuri", vaikka poika pari kertaa virkkoi: "Tuon puutarhurin silmt ovat niin surulliset! Miksi hn katselee minua niin surullisesti." Ladyn pilkallinen ylpeys tuntui hnest lmpiselt, iknkuin se olisi ollut rakkautta, ja lyhyet mrykset, joita Maria jakeli, kuulostivat hnen korvaansa helllt lemmenkuiskaukselta. Omituista oli, ett lady Icenwayn osaksi alkoi lordin taholta tulla sama kohtelu, jota hn osoitti muukalaiselle. Lordi halusi kovin saada rintaperillisen, mutta siit ei nkynyt merkkikn. Ern pivn lordi valitti vaimolleen kovaa onneaan sangen karkeaan tapaan. "Kaikki perii tuo serkkulurjus!" huudahti hn. "Mieluummin tahtoisin nhd nimeni ja omaisuuteni haudattavan meren syvyyteen!" Lady Icenway yritti tyynnytt miestn, painui sitten ajatuksiinsa eik kostanut hnen syytksin. Mutta pian senjlkeen hn meni ern pivn puutarhurin asunnolle nhdkseen miten siell voitiin. Puutarhuri net oli ollut viime aikoina sairaana, joskaan ei vaarallisesti, mikli lady tiesi. Vaikka lady Icenwayll oli tapana usein kyd tervehtimss alustalaisiaan, ei hn ollut milloinkaan ennen ollut toisen puutarhurin luona. Niinp hn kovin hmmstyi, jopa kerrassaan sikhti ja huolestuikin havaitessaan, ettei puutarhuri kyennyt kohottautumaan vuoteessaan. Hn meni takaisin taloon hakemaan jotakin helpostisulavaa ruokaa saadakseen siten tilaisuuden palata sairaan luo. Vuoteessa makaaja oli niin heikko ja laihtunut ja hnen koko tilansa niin huolestuttava, ett lady Icenwayn sydn heltyi. Hn huudahti: "Teidn tytyy tulla jlleen terveeksi -- teidn tytyy! Min olen ollut sinulle ankara -- min tiedn sen. Mutta en ole en!" Sairas, kuoleva mies tarttui hnen kteens ja puristi sen huuliansa vasten. "Liian myhn, rakkaani, liian myhn!" hymisi hn. "Mutta sin _et saa_ kuolla! Voi, sin et saa!" huudahti nainen. killist virikett totellen hn kumartui kuolevan puoleen ja kuiskasi hnen korvaansa muutamia sanoja samalla punastuen niinkuin varhaisella tyttilln. Toinen vastasi heikosti, haaleasti hymyillen. "Se oli silloin... nyt on kaikki mennytt!" sanoi hn. "Minun tytyy kuolla." Muutamia pivi myhemmin hn kuoli auringon juuri painuessa puutarhanmuurin taa. Lady Icenway alkoi silloin tysin oivaltaa oman kovasydmisyytens ja moitti itsens kovin kaikessa hiljaisuudessa. Hnen ainoa toivonsa oli saada hyvitt ainakin vainajan muistoa ilman ett kukaan tiesi asian johtuvan hnest. Tmn toivon tyttymykseksi saapui muutamia kuukausia myhemmin pitjn kirkkoon lahjoitettu maalattu ruutu. Sit paikoilleen asetettaessa kyskeli lordi Icenway vaimoineen kirkossa. "'... _Hnen muistokseen sureva leski_'", luki lordi muistoruudusta. "Min en tiennyt hnell vaimoa olevankaan; min en nhnyt hnt milloinkaan." "Kyll sin hnet nit, Icenway, mutta olet kai unohtanut", vastasi Maria leppoisasti. "Hn ei asunut miehens luona ja harvoin hn kvi tervehtimsskn. He eivt sopineet oikein hyvin. Sit katkerammin kai hn nyt suree -- kuten tavallista." "Ja tuhlaa omaisuutensa tuohon kalliiseen punasiniseen lasimaalaukseen", virkkoi lordi. "Vitetn ettei hn ole kyh." Vanhemmittain lordi Icenway kvi yh rtyisemmksi, ja joka kerta kun hnen katseensa sattui vaimonsa ensimmisen miehen poikaan hn virkkoi vihaisesti: "Merkillist, mylady, ett te voitte tehd palveluksen ensimmiselle miehellenne, mutta minulle ette!" "Ah, jospa olisin tullut aikaisemmin sit ajatelleeksi!" virkkoi hnen vaimonsa puolineen. "Mit sitten?" kysyi lordi. "Ei mitn, kultaseni", vastasi lady Icenway. * * * * * Eversti lausui ensimmisen julki ajatuksensa suntion kertomuksen johdosta arvellen, ett miesparan kohtalo oli aika kova. Herrasmies-liikemies ei voinut pit miehen kohtaloa mitenkn liian kovana. Lain mukaan hn ei voinut vaatia mitn ja oli kohdellut lady hpellisesti. Olisi ollut toinen asia, jos hn todellakin olisi ollut ladyn mies. Kirjatoukka huomautti, ettei lordi Icenwayt suinkaan voitu syytt luulevaiseksi, ja thn mielipiteeseen yhtyi ers lihava, punakkakasvoinen herra. "Totta kyll", sanoi hn, "ett hnen vaimonsa oli tavattoman sulkeutunut henkil. Jos hn olisi jutellut huolettomasti, niin hnen miehens olisi helposti voinut kyd luulevaiseksi, kuten oli laita sen ladyn miehen, joka asui Stapleford Parkissa isoisni aikaan. Mutta tss tapauksessa oli olemassa seikkoja, jotka saivat hnen miehens katselemaan asioita sangen filosofiselta kannalta." Muutamat kuulijat uskalsivat sit epill. Punakka mies, varakas, vatsakas ja lyhytkasvuinen entinen mallasmestari karaisi kurkkuansa, puhalsi ulos keuhkoistaan liian ilman ja yritti todistaa vitettn oikeaksi sit ennen pyydettyn anteeksi, ettei hnen sankarittarellaan ollut mitn arvonime, koska kertojan hyv onni ei ollut tutustuttanut hnt moneenkaan aatelishenkiln. Seuraavassa on hnen kertomatyylins silynyt vain suunnilleen. 6. SQUIRE PETRICK'IN LADY. Esittnyt Punakka mallasmestari. Kaikki ne, jotka vhnkin tuntevat Stapleford Parkin historiaa, tietvt sanomattakin, ett tilan omisti kahdeksannentoista vuosisadan keskivaiheilla Timothy Petrick, mies, joka osasi paremmin kuin kukaan muu hankkia itselleen kauniita tiluksia antamalla lainoja kiinnityksi vastaan. Timothy oli ammatiltaan asianajaja ja useat aatelismiehet kyttivt hnt edustajanaan, joten hnelle tarjoutui tilaisuus harjoittaa sit erikoista liiketoiminnan muotoa, joka avautui hnelle jonkinlaisen ilmestyksen tiet. Vitetn, ett ers hnen sukulaisensa, erittin syvmietteinen ajattelija, joka myhemmin ikv kyll ajettiin elinikseen maanpakoon, koska oli tehnyt erehdyksi ern testamentin allekirjoittamisessa, oli perehdyttnyt hnet erisiin lainopin osiin, joita hn ptti kytell omaksi hyvkseen. Olipa miten tahansa, minulla ei ole mitn erikoista kerrottavaa hnen varhaisemmista, toimeliaammista vuosistaan, vaan pikemmin niist ajoista, jolloin hn -- jo vanhana miehen -- oli yllmainitulla tavalla saanut haltuunsa useita suuria maatiloja, muiden muassa Staplefordin valtaisan kartanon, jonka komeassa, nykyjn hajoitetussa prakennuksessa hn asusti. Sitpaitsi hn omisti tiluksia Marlottissa ja Sherton Abbasin tienoilla, melkein koko Millpoolin kauppalan ja useita maatiloja lhell Ivelli. Minun muistissani on nykyjn tuskin puolet hnen maaomaisuudestaan, mutta se ei olekaan kovin trket nyt, kun mies on kuollut ja haudattu jo monta vuotta sitten. Kerrotaan, ettei hn milloinkaan maksanut ostamansa maatilan hintaa, ennenkuin oli omin jaloin astellut sen koko alueen ristiin rastiin ja knnellyt maata omalla lapiollaan saadakseen selville sen ominaisuudet. Katsoen hnen alueittensa laajuuteen lienee siin ollut tyt aivan riittmn asti. Siihen aikaan, josta nyt kyn kertoilemaan, oli Timothy Petrick yli kahdeksankymmenen ikinen, ja hnen poikansa oli kuollut. Mutta hnell oli kaksi pojanpoikaa, joista toinen, vanhempi, hnen kaimansa, oli naimisissa ja odotti piakkoin saavansa perillisen. Juuri silloin isois sairastui -- hengenvaarallisesti, kuten otaksuttiin katsoen hnen korkeaan ikns. Testamentissaan vanhus oli perustanut fideikomissin (sill nimell lakimiehet luullakseni sit nimittvt), mrten kaikki tiluksensa vanhemmalle pojanpojalleen ja hnen miespuolisille rintaperillisilleen tai, ellei niit ollut olemassa, nuoremmalle pojanpojalleen ja hnen rintaperillisilleen tai, ellei niitkn ollut olemassa, kaukaisemmille sukulaisille, joita ei nyt ole tarvis mainita. Vanhuksen maatessa sairaana synnytti hnen vanhemman pojanpoikansa vaimo, Annetta, odotetun lapsensa, joka havaittiin pojaksi. Timothy, hnen miehens, ei ollut laisinkaan laskeileva, vaikka kuuluikin laskeilevaan sukuun. Hn oli pinvastoin silloin elvist Petrickeist ainoa, jonka sydmess eivt tunteet aina liikkuneet voitonhimon uomissa, ja senvuoksi hn ei myskn ollut mennyt hyviin naimisiin, kuten sanotaan. Hnen vaimonsa net kuului perheeseen, joka ei ollut hnen omaa perhettn kummempi, koska isns oli pikkukaupungin ksitylisi. Joka tapauksessa hn oli erittin kaunis nainen, ja hnen miehens oli nhnyt hnet, kosinut hnt ja nainut hnet kiivaan rakastumisen tilassa, varsin lyhyen tuttavuuden jlkeen ja tuntematta hnen sydmens tarinaa. Hn ei ollut toistaiseksi huomannut olevan mitn syyt katua valintaansa, joten hn kovin toivoi vaimonsa pian toipuvan. iti ja lapsi voimistuivat yh, joten ei luultu en olevan mitn vaaraa. Silloin tapahtui killinen knne: idin tila huononi siin mrin, ett se pian oli kerrassaan toivoton. Huomatessaan lopun lhestyvn hn kutsui luokseen miehens, joka saapui viipymtt. Saatuaan vakuuden siit, ett he olivat yksinn, pyysi vaimo miestn pitmn lapsesta mahdollisimman hyv huolta, olivatpa asiat miten tahansa. Siihen Timothy tietenkin mielelln suostui. Hieman eprityn Annetta sanoi, ettei voinut kuolla petos omallatunnollaan; hnell oli tehtvn ankara tunnustus, ennenkuin hnen huulensa iksi sulkeutuivat. Sitten hn mainitsi lapsen isyytt koskevan seikan, jonka laita ei ollut aivan niin kuin Timothy oli otaksunut. Vaikka Timothy Petrick oli kuumaverinen mies, ei hn kuitenkaan yleens ilmaissut hermostumistaan. Tn ankarana hetkenkin hn kyttytyi niin sankarillisesti kuin suinkin voi toivoa. Hnen vaimonsa kuoli jo samana yn. Hnen maatessaan ruumiina Timothy riensi sairaan isoisn vuoteen reen ja ilmoitti hnelle, mit oli tapahtunut, lapsen syntymn, vaimonsa tunnustuksen ja hnen kuolemansa, sek vannotti vanhusta viel yhdennelltoista hetkell kokoamaan voimansa ja muuttamaan testamenttinsa, jotta vieras tungettelija syrjytettisiin. Vanhaa Timothy, joka nki asiat samassa valossa kuin hnen pojanpoikansa, ei tarvinnut yllytt, kun oli kysymyksess laillisen perintjrjestyksen yllpitminen. Hn laati uuden testamentin, jossa mrsi fideikomissin vanhemmalle Timothylle hnen elinikseen ja sitten testamentin pivyksen jlkeen mahdollisesti syntyville miespuolisille perillisille ja heidn jlkeens nuoremmalle pojanpojalle Edwardille ja hnen perillisilleen. Siten joutui skensyntynyt lapsi, joka oli ollut monien toiveiden esineen, perintjrjestyksen ulkopuolelle. Vanha kiinnitystenomistaja ei elnyt en kauan. Jrkyttv paljastus oli vaikuttanut hneen tuntuvasti. Hnet koottiin isins tyk niinkuin kaikkein armeliaimmat miehet sinne kootaan. Vaimonsa ja isoisns hautajaisten jlkeen Timothy yritti palata entiseen elmns tuntien tyydytyst sen johdosta, ett oli nopealla ja pttvll toiminnallaan ehkissyt hneen kohdistuneen inhottavan aviorikoksen seuraukset. Hn ptti menn uusiin naimisiin, kunhan lytisi mieleisens vaimon. Mutta ihmiset eivt aina tunne itsens. Timothy Petrickin katkera mieliala kehittyi vhitellen sellaiseksi naissukupuoleen kohdistuvaksi vihaksi ja luulevaisuudeksi, ettei hn voinut en kosia, vaikka tutustuikin useihin viehttviin naisiin. Hn kauhistui ajatellessaan jlleen joutuvansa aviomiehen asemaan, epili jokaista hametta satimeksi ja jokaista mahdollista perillist eptoivon kuiluksi. "Se, mik on tapahtunut kerran, kun kaikki nytti olevan aivan hyvin, voi tapahtua toistekin", mietti hn mielessn. "Min en halua saattaa nimeni uudelleen vaaranalaiseksi." Niinp hn luopui naimasuunnitelmistaan ja lakkasi kaipaamasta rintaperillist, joka hnen jlkeens tulisi Staplefordin omistajaksi. Timothy oli tuskin kertaakaan nhnyt lapsiparkaa pidettyn huolta siit, ett hnen kasvattamistaan koskeva lupaus tuli jotenkuten tytetyksi. Muistaessaan sattumalta lupauksensa hn loi lapseen pikaisen silmyksen, havaitsi hnen menestyvn hyvin, antoi joitakin mryksi ja meni jlleen menojaan. Siten he elivt yhdess pari kolme vuotta Staplefordin kartanossa. Ern pivn puistossa kyskellessn hn huomasi unohtaneensa nuuskarasiansa penkille. Kntyessn sit hakemaan hn nki poikasen seisovan penkin luona. Lapsi oli pujahtanut hoitajaansa pakoon ja leikki rasialla huolimatta sen aiheuttamista ankaroista aivastuksista. Paatunutta miest alkoi huvittaa pienokainen, joka oli kyllin itsepintainen jatkaakseen leikki, vaikka seuraukset olivat verrattain epmiellyttvt. Hn tarkasteli lapsen kasvoja keksien niist vaimonsa piirteit, mutta ei omiansa, ja painui miettimn, kuinka surkuteltava lapsuus on -- varsinkin kun ovat kysymyksess halveksitut ja hyljtyt lapset, joiden joukkoon hnen edessn seisova poikanenkin oli luettava. Miten hn sittemmin yrittikin tukahduttaa hernneit tunteitaan, voitti inhimillinen rakkaudentarve kumminkin hnen niin sanotun viisautensa. Hn alkoi pit hell huolta pikku Rupertista. Tmn nimen oli hnelle antanut kuoleva iti poikaa kastettaessa hnen huoneessaan, koska peljttiin lapsenkin kohta kuolevan. Timothy ei ollut milloinkaan tullut ajatelleeksi, ett nimi voi merkit jotakin, kunnes hn suunnilleen nihin aikoihin sai sattumalta tiet, ett nuori Christminsterin markiisi, Southwesterlandin herttuan poika, johon Annetta oli ennen naimisiinmenoaan mieltynyt, oli samanniminen. Muistettuaan muutamia irrallisia sanoja vaimonsa viimeisist lausumista hn vihdoin oivalsi hnen tarkoittaneen tt henkil antaessaan avaimen pikku Rupertin tarinaan. Timothy, joka ei ollut onnellisimpina aikoinaankaan ollut kovin puhelias, voi nyt istua tuntikausia vaieten lapsen seurassa. Mutta poika oli niin liukaskielinen, ettei keskustelu milloinkaan tauonnut, vaikka Timothy Petrickill ei ollut mitn sanottavaa. Tll tavoin kulutettuaan aamupivns Timothy tavallisesti lhti omaan huoneeseensa, jossa hn kyskeli edestakaisin, kiroilla sirautteli pitkn ja hartaasti, nimitti itsens naurettavimmaksi houkkioksi, mit maa on milloinkaan pllns kantanut, ja vakuutti jttvns nallikan oman onnensa nojaan -- unohtaakseen kaikki vakuutuksensa jo seuraavana aamuna. Onneksi eivt sellaiset tapaukset ole ihmisluonnolle vieraita, mutta milloinkaan ei liene sattunut, ett mies olisi pitnyt entist minns pilkkanaan siin mrin kuin tss tapauksessa. Pojan kasvaessa Timothy kiintyi hneen yh enemmn, kunnes Rupert oli hnen elmns melkeinp ainoana sisltn ja tarkoituspern. Timothy Petrickiss piili sentn sen verran suvun ylpeytt, ett hn tunsi hieman kademielt, kun hnen veljens Edward vhn myhemmin sai myntvn vastauksen jalosukuiselta neidilt Harriet Mountclereilt, samannimisen varakreivin tyttrelt. Mutta kun hn sittemmin mainitsemallani tavalla oli keksinyt Rupert-poikasen juontavan sukujuurensa vielkin ylhisemmist yhteiskunnan kerrostumista, hvisivt nuo kateudentunteet kerrassaan. Mit enemmn hn veljens aristokraattisen avioliiton jlkeen harkitsi asiaa, sit tyytyvisemmksi hn kvi. Hnen vaimovainajansa ilmeni leppoisemmassa valaistuksessa, kun Timothy ajatteli, kuinka hyv maku hnell, yksinkertaisella keskiluokan naisella, ilmeisesti oli ollut. Se tietoisuus, ett poika olemuksellaan -- joskaan ei nimelln -- edusti erst Englannin hienointa sukua, oikeutti lopulta hnen kiintymyksens lapseen. "Hn oli sittenkin hienovaistoinen nainen", mietti hn ylpesti mielessn. "Hn valitsi herttuan arvonimen lhimmn perijn -- mik oivallinen tempaus! Ja vaikka mies olisi ollut yht alhaista syntyper kuin min, ei vainaja sittenkn olisi ansainnut sit kovaa kohtelua, joka on minun taholtani tullut hnen ja lapsen osaksi. Kuinka sitten nyt, kun oli kynyt ilmi, ett niin huono maku oli ollut kaukana hnen sielustaan! Annetta rakasti aatelismiest ja minun poikani on jalosukuinen minusta huolimatta!" Mielenmuutoksen seuraukset alkoivat pian ilmet. "Sen sijaan, ett estin poikaa perimst tilaani", mietiskeli Timothy, "olisi minun pitnyt iloita hnest! Hn on ainakin isn puolelta mit puhtainta rotua, jota vastoin hn asiain luonnollisen jrjestyksen mukaan olisi ollut aateliton ytimin myten." Mit puutoksia Timothy Petrickiss lieneekn ollut, varmaa on, ett hn uskoi lujasti kuninkaallisten ja muiden ylhisten henkiliden jumalalliseen etevmmyyteen. Ja mit enemmn hn tarkasteli asiaa tlt nkkannalta, sit enemmn hnt miellytti se ajatus, ett hnen vaimoraukkansa oli parantanut Petrickien rotua. Hn ajatteli, millaisia rumia, laiskoja, juoppoja heittiit useat hnen omat sukulaisensa olivat olleet -- ne kurjat kirjurit, koronkiskurit ja panttilainaajat, joita hnen esi-isiens joukossa oli -- ja mietti sit mahdollisuutta, ett jokin heidn kehnoista ominaisuuksistaan olisi voinut menn perintn hnen omalle lapselleen, joka olisi tuottanut hnelle surua vanhoilla pivill, harmentanut hnen tukkansa, hakannut metsn paljaaksi ja Jumala tiesi mit kaikkea, ellei hn olisi taitavan puutarhurin tapaan pitnyt huolta oksastamisesta siten jalostaen rotua. Lopulta alkoi kunnon Timothy aamuin illoin langeta polvilleen kiittkseen Jumalaa siit, ettei hnell ollut niss asioissa niin ahtaat mielipiteet kuin tavallisilla alhaissyntyisill isill yleens. Timothyn poveen pesiytynyt tyydytys sai ravintoa Petrick-suvun ominaisesta luonnonlaadusta. Petrickit net olivat aina jumaloineet aatelisia ja samalla heit nylkeneet. Kelpo Izaak Waltonin suhtautuminen kaloihin muistutti suuressa mrin vanhan Timothy Petrickin ja lievemmss mrin hnen jlkelistens suhtautumista aatelisiin tilanomistajiin. On vaikea ymmrt, kuinka voi samalla kertaa rakastaa ja kiduttaa toista, mutta varsin helppo on siten menetell, kuten nmkin tapaukset osoittavat. Kun siis Timothyn veli Edward ern kerran viittaili siihen suuntaan, ett Timothyn poika oli kyll hyv, mutta ett hnen taustanaan oli vain kauppapuoteja ja virastoja, jotavastoin hnen omat lapsensa -- mikli niit ilmaantuisi -- olivat aivan toista maata, koska heill oli itinns, jalosukuinen Harriet, tunsi Timothy riemunsykhdyksen rinnassaan, kun ajatteli, miten helppoa hnen olisi kumota tuo vite, jos haluaisi. Niin mielenkiintoiseksi kvi poika hnelle tss uudessa valaistuksessa, ett hn alkoi tutkia kuuluisain aatelissukujen vanhoja perhekronikoita -- esimerkiksi Southwesterlandin herttuain historiaa -- autuaan Kaarle kuninkaan ajoista aina omaan aikaansa asti. Hn painoi muistiinsa heidn osakseen tulleet kuninkaalliset lahjat ja lnitykset, omaisuudensiirrot, naimaliitot, viljelykset ja rakennukset. Erikoisen hartaasti hn tutki heidn valtiollisia ja sotilaallisia saavutuksiaan, jotka olivat melkoiset, sek heidn kirjallisuuden ja taiteen aloilla suorittamaansa toimintaa, joka sekn ei ollut vhksi arvattava. Hn tutki mainitun suvun muotokuvakokoelmaa ja ryhtyi sitten kiteytymist tarkkaavan kemistin tavoin erittelemn nuoren Rupertin kasvoja keksikseen niist ne historialliset viivat ja vivahteet, jotka maalaajat Van Dyke ja Lely ovat kankaalle ikuistaneet. Kun poika ehti lapsuuden viehttvimpn kauteen, jolloin hnen naurunsa kaikui kautta Staplefordin kartanon, ei Timothy Petrickin omantunnonsoimauksilla ollut en rajoja. Koko maailmassa ei ollut ketn, jolle hn olisi luovuttanut maatilansa niin mielelln kuin omalle Rupertilleen. Ja nyt piti pojan jd vaille perint hnen, Timothyn, jrjettmn hankkeen takia. Koska hn ei aikonut menn uusiin naimisiin, oli maatilojen mr joutua hnen veljelleen ja veljenpojilleen, jotka eivt merkinneet hnelle mitn ja joiden kehuttu polveutuminen idin puolelta oli vharvoinen seikka verrattuna Rupertin sukujuureen. Kunpa hn olisi jttnyt isoisn ensimmisen testamentin koskematta! Hnen ajatuksensa askartelivat lakkaamatta testamenteissa, jotka molemmat olivat viel olemassa ja joista aikaisempi oli hnen hallussaan. Joka y kuulivat palvelijat makuulle mentyn varmuuslukon napsahduksen: Timothy otti esille ensimmisen testamentin, tarkasteli sit ja olisi toivonut sen olevan jlkimmisen ja ainoan ptevn. Vihdoin tapahtui ratkaisu. Vietettyn ern iltana monta hupaista tuntia pojan seurassa ei Timothy en jaksanut siet sit ajatusta, ett hnen rakas Rupertinsa joutuisi syrjytetyksi. Hn ryhtyi rikokselliseen tekoon: muutti aikaisemman testamentin pivyksen, jotta nytti silt kuin se olisi laadittu myhemmin kuin toinen. Sitten hn julkeasti vitti ensimmist testamenttia myhemmin laadituksi. Hnen veljens Edward myntyi, koska asia nytti eittmttmlt, vielp siten paljoa uskottavammaltakin, sill hn oli monien muiden tavoin kovin kummastellut myhemmn testamentin rajoittavia mryksi, joiden aihetta hn ei aavistanutkaan. Veljens Timothyn kanssa hn julistutti ensimmisen, jo vahvistetun testamentin mitttmksi, ja sitten menivt asiat jlleen tavallista menoansa, koska uusimman testamentin erivt mrykset koskivat tulevaisuutta. Vuodet vierivt. Rupertin kasvoissa ei voinut nhd jlkekn niist krsimttmsti odotetuista historiallisista piirteist, joiden piti ilmaista herttuallisen suvun poliittisia kykyj. Sattuipa sitten, ett Timothy Petrick tutustui erseen arvossapidettyyn budmouthilaiseen lkriin, joka oli useiden vuosien kuluessa ollut mrs Petrickin perheen neuvonantaja ja ystv. Annettan menty naimisiin ja muutettua Staplefordiin hn ei ollut en useinkaan tavannut tuttavaansa, koska Annetta luonnollisesti turvautui lhistll asuvaan Petrickien perhelkriin. Timothy hmmstyi sit tietojen runsautta, joka Budmouthin lkrin puheessa ilmeni. Tuttavuuden kypsytty ystvyydeksi lkri viittaili ernlaisiin hallusinatioihin, joita oli sattunut Annettan idille ja isoidille ja jotka tekivt heidt kykenemttmiksi erottamaan unta ja totta toisistaan. Hn tiedusteli Timothylt hienotunteisesti, oliko hn havainnut vaimossaan mitn sentapaista, sill hn, lkri, oli luullut huomanneensa hness taipumusta samaan omituisuuteen, kun oli hoitanut hnt hnen tyttaikanaan. Asia selkeni selkenemistn, kunnes Timothy Petrick oli vakuutettu siit, ett Annettan tunnustus johtui itsepetoksesta. "Miksi nyttte niin masentuneelta?" kysyi tohtori kesken kaiken. "Se tuli hieman odottamatta. Mutta tuntuu perin uskottavalta", huokasi Timothy. Hn ei kumminkaan viel voinut oikein uskoa, ett se oli mahdollista, ja koska hn katsoi olevan viisainta olla vilpitn, kertoi hn tohtorille kaikki, mit ei siihen saakka ollut ilmaissut kenellekn ihmiselle. Kuolevasta isoisst hn sentn ei hiiskunut sanaakaan. Hnen ihmeekseen tohtori selitti odottaneensa Annettassa ilmenevn juuri senlaatuista luulottelua. Petrick jatkoi tutkimuksiaan toisaallakin ja johtui pian pttelemn, ettei hnen vaimoparkansa vakuutteluissa voinut olla mitn per. Se nuori markiisi, johon Annetta oli ollut ihastunut -- erittin sive ja puhdassydminen ylimys -- oli matkustanut ulkomaille vuotta aikaisemmin kuin Annetta meni naimisiin ja oli palannut vasta hnen kuoltuaan. Nuoren tytn rakkaus oli ollut pelkk unelma -- eik mitn muuta. Kun Timothy palasi kotiin ja poika juoksi hnt vastaan, valtasi hnet omituinen, vieno tyytymttmyys. Hnen nimens ja tilustensa perijn suonissa virtasi sittenkin vain plebeijist verta; hn siis ei saanutkaan aatelista jlkelist! Rupert tosin oli hnen poikansa, mutta se kunnian ja maineen hohde, jonka hn luuli periytyvn pojalle aikakausien takaa ja joka himmensi hnen veljens lasten ylhisyyden, oli iksi vistynyt hnen plaeltaan. Hn ei voinut en lukea historiaa pojan kasvoista eik vuosisataista valtiasmielt hnen katseestaan. Siit lhtien hn alkoi kohdella poikaansa yh kylmemmin. Katkerin sydmin hn havaitsi, miten Petrickien luonteenomaiset piirteet yh selvemmin ilmenivt hnen kasvoissaan. Sen hienon, ohuen nenn sijaan, joka oli Southwestlandin herttuain tyypillinen tuntomerkki, alkoivat isois Timothyn levet sieraimet ja painunut nennvarsi voittaa alaa pojan kasvoissa. Harmaansiniset silmt, joiden ilme rupesi vhitellen yh suuremmassa mrin muistuttamaan erst tavattoman epmiellyttv serkkua, eivt ennustaneet minkn etevn valtiomiessarjan syntymist, ja niiden suupielten asemesta, jotka olivat ihastuttaneet kuulijoita parlamentissa, kasvoivat esiin paksut huulet, jotka johtivat vastustamattomasti ajatukset testamenttia korjanneeseen ja eliniksi maasta karkoitettuun setmieheen. Mik surkeus, ett Timothy itse oli tehnyt saman synnin pojan hyvksi, joka hiuskarvalleen muistutti tuota kurjaa set! Yksin pojan ristimnimikin oli petosta ja pilaa, sill se viittasi perinniseen voimaan ja loistaviin lahjoihin, joita varmaan ei milloinkaan tulisi hnen osakseen. Olihan Timothyll sentn lohdutuksenaan se, ett lapsi oli hnen oma poikansa, mutta sittenkn hn ei voinut pidtty huokaamasta: "Miksi ei poika voi olla minun ja samalla jonkun muun?" Markiisi kvi vhn myhemmin Staplefordin lhistll, joten Timothy Petrick sai tilaisuuden ihastella hnen jaloa hahmoaan. Timothyn ollessa seuraavana pivn tyhuoneessaan, naputti joku oveen. "Kuka siell?" "Rupert." "Min annan sinulle Rupertia, sin junkkari! Pelkk tavallinen Petrick, eik muuta!" murahti is. "Miksi ei nesi ole sellainen kuin markiisin, jonka nin eilen?" sanoi hn pojan tultua sisn. "Miksi et ole hnen nkisens, miksi et nyt sellaiselta kuin olisit vuosisatoja tottunut kskemn?" "Miksi en? Kuinka voit niin ajatellakaan, is; enhn min ole hnen sukujaan?" "Etp et! Mutta sinun pitisi olla", napisi hnen isns. * * * * * Kertojan vaiettua huudahtivat tohtori, eversti, historioitsija, keikari ja useat muut, ett he tieteellisen seuran jsenin halusivat kuulla juuri tllaisia hienoja ja opettavia sielutieteellisi tutkielmia (sielutieteen ollessa yleenskin korkeassa kurssissa) ja kysyivt, eik herra mallasmestari voisi kertoa jostakin toisesta samanlaatuisesta mielenharhasta. Mallasmestari pudisti ptn ja pelksi olevansa liian hienostumaton uskaltaakseen ryhty kertomaan toista tarinaa, joka moraaliselta svyltn kenties ei seuraa tyydyttisi. Senvuoksi hn mieluummin antoi sananvuoron paremmalle kertojalle. Eversti oli vaipunut mietteisiins. Totta kyll, huomautti hn, ett naisen vaistomainen ja uneksiva luonnonlaatu synnytt sekavia mielikuvia, jotka usein voivat johtaa omituisille urille terveen jrjen taas temmatessa niilt takaisin -- joten toisinaan saattaa koitua perin naurettava tulos. Tapaukset, jotka ovat ajaneet naista johonkin mrttyyn suuntaan, voivat pakottaa hnt kulkemaan samaa latua, kunnes hn vihdoin kki vierht takaisin lhtkohtaansa. Varapuheenjohtaja nauroi ja taputti ksin huomauttaen, ett vitteen takana piili tarina, ellei hn aivan pahoin erehtynyt. Eversti suori kasvoilleen hyvn kertomailmeen ja aloitti ilman enempi esipuheita. 7. ANNA, LADY BAXBY. Esittnyt Eversti. Se tapahtui suuren kansalaissodan eli -- kyttkseni uskollisena alamaisena mieluummin Clarendonin antamaa nimityst -- suuren kapinan aikana. Se tapahtui, kuten sanottu, tuona onnettomana historiallisena ajankohtana, jolloin parlamentin joukot leiriytyivt Sherton Castlen edustalle: kahdeksattatuhatta miest jalkavke ja nelj tykki. Kuten kaikki tiedmme, omisti linnan siihen aikaan ers Severnin kreivi, ja ers jalosukuinen markiisi, joka komensi kuninkaan joukkoja siin osassa maata, oli majoitettu linnaan suojelemaan kreivi. Kreivi itse ja hnen vanhin poikansa, lordi Baxby, olivat kotoa poissa vrvmss joukkoja kuninkaalle. Piirittjien saapuessa oli linnassa hnen kaunis minins, lady Baxby palvelijattarineen sek joukko hnen miehens ystvi ja lheisi sukulaisia. Puolustus oli niin hyv ja harkittu, ettei heidn katsottu olevan varsinaisessa vaarassa. Parlamentin joukkojakin johti jalosukuinen mies -- sodan tss vaiheessa eivt kaikki aateliset viel olleet kuninkaan puolella -- ja oli helppo huomata, ett hn nytti sangen murheelliselta ja masentuneelta sek yll linnaa lhetessn ett aamulla tiedusteluretkien aikana. Seikka oli se, ett linna, jonka valloittamisen kohtalon omituinen oikku jtti hnen tehtvkseen, oli hnen oman sisarensa koti, sisaren, jota hn oli hellsti rakastanut ja jota kohtaan hn yh viel tunsi harrasta kiintymyst huolimatta hnen puolisonsa vihamielisyyden aiheuttamasta suhteen kylmenemisest. Hn uskoi, ett sisarkin, tuosta onnettomasta erimielisyydest huolimatta, yh hnest piti. Ne, jotka eivt tunteneet hnen perheens historiaa, eivt voineet ymmrt, miksi hn epri, kun oli suunnattava tykit linnan muureja kohti. Hn pysytteli linnan pohjoispuolella (jota viel tn pivnkin mainitaan hnen nimelln tmn leiriytymisen muistoksi), kunnes hnen mieleens johtui, ett hn voi lhett sisarelleen Annalle kirjeen, jossa vakavasti kehoitti hnt, mikli henki oli hnelle rakas, pujahtamaan pois linnasta etelpuolella olevasta pienest portista paetakseen sit tiet muutamain ystvin luo. Suureksi hmmstyksekseen hn pian senjlkeen nki naishenkiln ratsastavan linnasta yhden ainoan seuralaisen saattamana. Hn ratsasti suoraan kohti rinnett, miss piiritysjoukot ja teltat sijaitsivat. Vasta kun ratsastajatar ehti aivan lhelle, tunsi pllikk hnet sisarekseen Annaksi ja sikhti kovin ajatellessaan, kuinka vaarallista oli tuolla tavoin ratsastaa hnen joukkojensa editse ollenkaan tuntematta niiden aikeita, koska ensimminen laukaus olisi voinut pamahtaa milloin tahansa hnen turmiokseen. Anna astui maahan, ennenkuin oli ehtinyt ihan veljens luo, ja viimeksimainittu nki, ett hnen tutut kasvonsa olivat kalpeat, mutta ei ollenkaan itkettyneet, kuten nuoruusill olisi ollut laita. Jos meidn piviimme saakka silyneit huhuja voi uskoa, oli veljen mielenkuohu paljon suurempi kuin sisaren. Hn vei Annan telttaansa, pois ymprillseisojien nkyvist, sill vaikka monet hnen soturinsa olivatkin kunniallisia ja vakaita miehi, ei hn kumminkaan voinut siet, ett rakas lapsuudentoveri joutui suruissaan uteliaiden katseiden esineeksi. Kun he olivat teltassa kahden kesken, sulki veli syliins sisaren, jonka hn oli viimeksi nhnyt sodan alkaessa, jolloin lankomies ja hn olivat yhdess tuominneet kuninkaan omavaltaisen menettelyn aavistamatta ett joutuisivat viel toistensa vihollisiksi. Sisaren kerrotaan kyttytyneen hillitymmin ja alkaneen ensimmisen puhua johdonmukaisesti. "William", virkkoi hn, "min olen tullut sinun luoksesi, mutta en, kuten luulet, pelastaakseni itseni. Miksi, voi miksi sin yh tuotat meille surua kannattamalla vr asiaa?" "l sano niin", vastasi veli. "Jos totuus piilee lhteen pohjalla, niin miksi otaksut oikeuden viihtyvn ylhisill paikoilla? Min puolustan oikeutta, maksoi mit maksoi. Luovuta linna, Anna; sin olet sisareni, pakene ja pelasta henkesi!" "En milloinkaan!" vastasi hn. "Aiotko todellakin panna tytntn suunnitelmasi ja jaoittaa linnan maan tasalle?" "Epilemtt tulen sen tekemn. Mitp muuta tekemist luulet nill joukoilla olevan?" "Niinp lydt sisaresi ruumiin valloittamistasi raunioista!" virkkoi sisar. Lismtt sanaakaan hn knsi veljelleen selkns ja lhti pois. "Anna -- j luokseni!" kehoitti veli. "Veri on vett sakeampaa, ja eihn teill, miehellsi ja sinulla, ole en mitn yhteist." Sisar vain pudisti ptns tahtomatta hnt kuunnella. Sitten hn riensi ulos, nousi satulaan ja palasi linnaan samoinkuin oli sielt tullut. Kuinka monta kertaa olenkaan kuvaillut mieleeni tmn kohtauksen ratsastaessani koirineni saman kentn poikki! Sisar ratsasti yli kentn ja vlill olevan alueen painuen pian vallinsarven taakse. Veli, joka ei en nhnyt edes hnen hevosensa valkoista hnt, alkoi tuntea sisarensa vuoksi entist ankarampaa pelontuskaa. Hn moitti itsen, ettei ollut pidttnyt sisarta vkisin luonaan, mietti miettimistn hnen sanojaan kysyen itseltn, eik sisar ollut vakaumusta arvokkaampi ja eik olisi ollut luonnollisempaa pysy hnen kohtalotoverinaan. Piirittjin vitkastelun sanotaan johtuneen yksinomaan pllikn eprinnist. Hn ji linnan edustalle, yritti suorittaa joitakin sotaliikkeit ja hieroi sopimusta linnan pllikn kanssa, jolla oli melkoista vhempi mr vke kytettvnn. Hnen mieleens ei johtunut, ett nuori lady Baxby, hnen sisarensa, oli jokseenkin samanlaisessa mielentilassa. Veljen tuttu ni ja silmt, jotka olivat vsyneet ja kiusaantuneet sotilaselmst ja tmn onnettoman kahakan aiheuttamista suruista, nousivat iltapivn kuluessa alinomaa hnen nkyviins. Ja pivn kalvetessa illaksi hn muuttui yh suopeamielisemmksi parlamenttia kohtaan, vaikka ainoina perusteluina olivat perhesiteet. Hnen miehens, kenraali, lordi Baxby oli matkoilla maan itosassa, mutta odotettiin kaiken piv palaavaksi, sill oli lhetetty sananviej ilmoittamaan hnelle mit kotona oli tapahtunut. Hn saapuikin vihdoin illan suussa tuoden mukanaan odottamattoman paljon apuvke. Hnen veljens vetytyi silloin erlle Ivellin luona sijaitsevalle kukkulalle, neljn viiden peninkulman phn, suodakseen miehistlleen ja itselleen hieman lepoa. Lordi Baxby sijoitti sill'aikaa joukkonsa, niin ettei vaara en ollut mitenkn uhkaava. Nihin aikoihin oli lady Baxby parlamenttia kohtaan suopeampi kuin koskaan ennen, ja veljen kuva hnen mielessn tuntui moittivan hnt sydmettmyydest. Kun lordi Baxby astui hnen huoneeseensa punakkana, meluten ja tynn toivoa, otti lady hnet vastaan sangen laimeasti. Ja kun lordi tuli hnen veljens perytymisest puhuessaan maininneeksi muutamia halventavia sanoja, joihin nytti sisltyvn loukkaavaa rohkeuden epilemist, niin hn vastasi loukkaantuneena, ett lordi Baxby itse oli aluksi vastustanut hovipuoluetta ja ett olisi ollut hnelle suuremmaksi kunniaksi, jos hn olisi edelleenkin pysynyt mielipiteessn eik olisi ryhtynyt kannattamaan kuninkaan valheellista politiikkaa (kuten hn sit nimitti) kurjan lojaalisuusperiaatteen vuoksi, joka oli vain tyhj lauseparsi, kun kuningas ja kansa eivt olleet yksimieliset. Erimielisyys kvi yh jyrkemmksi muuttuen piankin ankaraksi riidaksi, koska molemmat olivat sangen kuumaveriset. Lordi Baxby oli vsynyt pitkst marssista ja kestmistn mielenliikutuksista, joten hn lhti varhain levolle. Hnen vaimonsa seurasi hnt tuntia myhemmin. Lordi Baxby lepsi sikess unessa, mutta lady ei mennyt snkyyn, vaan istui mietteissn ikkunan ress, kohottaen silloin tllin verhoja nhdkseen ympristn kukkulat. Hiljaisuuden vallitessa, vahtisotilaitten askelten etntyess, hn saattoi kuulla heikkojen nten kantautuvan kaukaisilta kukkuloilta, joille hnen veljens sotilaat tuskin olivat ehtineet leiriyty illalla suorittamansa perytymisen jlkeen. Syksyn ensimminen halla oli koskettanut ruohoa ja rutistanut kynnskasvien hennot lehdet, ja lady Baxby oli nkevinn Williamin makaamassa kylmll kentll, ponnistuksistaan uupuneena. Kyyneleet virtasivat hnen silmistn, kun hn muisti miehens soimanneen velje pelkuriksi, vaikka lordi William oli mennein vuosina riittvn selvsti osoittanut mihin kykeni ja mit uskalsi. Mukavassa vuoteessaan makaavan lordi Baxbyn syv ja levollinen hengitys suututti lady ja sai hnet tekemn ratkaisevan ptksen. Hn sytytti kki kynttiln ja kirjoitti paperilapulle seuraavat sanat: _"Veri on vett sakeampaa, rakas William -- min tulen!"_ Tm kirje kdessn hn lhti portaita alas. Mutta lhemmin asiaa harkittuaan hn palasi makuuhuoneeseen, puki ylleen miehens hatun ja viitan -- ei kumminkaan hnen tavallisesti kyttmns -- jottei hnt sattumalta tavattaessa luultaisi palvelijattarien sulhaseksi. Siten varustautuneena hn laskeutui portaita, jotka johtivat pengermlle talon lnsipuolella, jossa ilmansuunnassa hnen veljens joukot olivat. Hn ajatteli vahdin huomaamatta hiipi talliin, miss hn aikoi hertt jonkun rengin lhettkseen hnet ennakolta viemn veljelle sanan, ett hn oli tulossa liittmn kohtalonsa hnen kohtaloonsa. Hn seisoi viel seinn varjossa lntisell pengermll odottaen vahdin poistumista, kun hnelle kki huudettiin toiselta puolen: "Tll min olen!" ni oli naisen. Lady Baxby ei vastannut, vaan painautui vaieten sein vasten. "Mylord Baxby", jatkoi ni, jonka ntmisen nojalla voi ptt kuuluvan jollekin lheisest Shertonin pikku kaupungista kotoisin olevalle tytlle. "Min olen vsynyt odottamaan, rakas lordi Baxby! Pelksin jo ettette tulisikaan!" "Kuinka heilakka onkaan hneen rakastunut!" mietti hn mielessn kuultuaan nen, joka kaikui valittavan helln kuin kujertavan linnun ni. Silmnrpyksess muuttui velvollisuutensa unohtanut karkulainen vaimoksi, joka oli tysin tietoinen oikeuksistaan ja osasi pit niist huolta. "Hiljaa", sanoi hn. "Mylord", jatkoi tytt, "te kskitte minun tulla kello kymmenen ja nyt on kello pian kaksitoista. Kuinka voitte antaa minun odottaa niin kauan, jos todellakin rakastatte minua, kuten sanoitte? Min olisin pitnyt entisen, parlamentin jo ukkoihin kuuluvan rakastajani, ellei teit olisi ollut, rakas lordi Baxby!" Epilemtt luuli tuo kevytmielinen lunttu lady Baxby hnen miehekseen. Siinp siev petosjuttu! Viekkaita juonia ja uskottomuutta! Pieni soma kohtaussuunnitelma, jonka hn sai sattumalta tiet! Hnen miehens, jota hn thn hetkeen saakka oli pitnyt uskollisista uskollisimpana -- kuinka hn saattoikaan! Lady Baxby vetytyi nopeasti torninportaitten ovelle, nousi pari kierrosta korkeammalle, kunnes tuli ampumaluukulle. "Min en tule! Min, lordi Baxby, halveksin sinua ja koko sinun kevytkenkist joukkoasi!" khisi hn aukosta. Sitten hn hiipi takaisin makuuhuoneeseen yht jrkkymttmn kuningasmielisen kuin kuka muu linnassa olija tahansa. Hnen miehens nukkui yh vsyneen ja ravitun, joskaan ei vanhurskaan unta. Lady Baxby riisuutui nopeasti omin neuvoin -- sill hnen kamarineitins oli otaksunut hnen menneen jo aikoja sitten levolle. Ennen makuullemenoa hn lukitsi nettmsti oven ja pisti avaimen pieluksen alle. Sitpaitsi hn irroitti kureliivins nauhan, hiipi varovasti miehens luo ja solmi nauhan lujasti hnen tukkaansa; toisen pn hn sitoi sngynpatsaaseen. Vsynyt kun oli, pelksi Lady Baxby nukkuvansa liian sikesti. Jos hnen miehens herisi, olisi tuo hienona vihjauksena, ett hn oli saanut tiet kaikki. Vitetn viel, ett tm suloinen nainen suuremmaksi varmuudeksi piti koko yn miehens ktt kiintesti kdessn. Mutta se on akkain juorua, jota ei ole mitenkn voitu vahvistaa todeksi. Samaten on jnyt pelkkin otaksumain varaan, mit lordi Baxby mietti ja sanoi, kun hn seuraavana aamuna hertessn havaitsi olevansa niin omituisesti liekaan pantuna, mutta meill ei ole mitn syyt otaksua hnen vihansa olleen ylen suuren. Mit tulee hnen syyllisyytens mrn tss salaisessa lemmenseikassa, oli asianlaita tm: pyshtyessn samana pivn erss tienristeyksess lhell Shertonia, oli hn huvitellut mielistelemll erst kaunista nuorta naista, joka ei ollut laisinkaan ynse hnen kohteliaisuuksilleen, ja oli kehoittanut hnt saapumaan linnan pengermlle pimen tultua. Tmn kehoituksen hn oli kotiin tultuaan kokonaan unohtanut. Mikli tiedetn ei lordi ja lady Baxbyn kesken tmn jlkeen sattunut kovinkaan usein riitoja, vaikka miehen kyts seuraavina aikoina toisinaan olikin varsin eriskummallinen, kunnes hnen valtiollinen uransa pttyi pitkaikaiseen maanpakoon. Linnan todellinen piiritys tapahtui vasta pari kolme vuotta myhemmin, jolloin lady Baxby ja kaikki muut naiset, kuvernrin puolisoa lukuunottamatta, oli viety turvalliseen paikkaan. Tm muistettava, viisitoista piv kestnyt piiritys, jota johti Fairfax ja jonka tuloksena oli linnan antautuminen parlamentinjoukoille, kuuluu historiaan, joten minun on turha ryhty sit tss kertomaan. * * * * * Seuran jsenten lakattua nauramasta kntyi hyvn perheen mies everstin puoleen selitten tarinan uskollisesti kuvailleen erst historiallista tapahtumaa, jonka hn hyvin tunsi, koska hnen oman sukunsa jseni oli ollut mainitussa kahakassa mukana. Hn kysyi, oliko eversti kuullut yht todenperist, joskaan ei niin sotaista kertomusta lady Penelopesta, joka eli samalla vuosisadalla ja tuskin kahdenkymmenen peninkulman pss mainitusta paikasta. Eversti ei ollut kuullut eik kukaan muukaan, paikallishistorioitsijaa lukuunottamatta. Niinp kehoitettiin kysyj heti aloittamaan esityksens. 8. LADY PENELOPE. Esittnyt Mies hyvst perheest. Kun matkustaa Casterbridge'ist Ivellin kaupunkiin, nkee tien oikealla puolella muurivihren peittmn linnamaisen herraskartanon. Vaikka rakennus on verraten hyvin silynyt, ovat sen alkuperiset, valtavat mittasuhteet kuitenkin melkoisesti supistuneet. Sitpaitsi se on, rakennusta vlittmsti ympriv suhteellisen pient puistoaluetta lukuunottamatta, eristetty niist muhkeista tiluksista, jotka aikaisemmin kuuluivat sen omistajalle. Kartanossa net asusti ennen muinoin Drenghardien eli Drenkhardien vanha aatelissuku, jonka miespuolinen haara on nykyjn sammunut ja jonka nimi seudun paikalliskronikkain mukaan merkitsee _Strenuus Miles, vel Potator_. Muutamiin suvun jseniin jlkimminen mainesana ei ollenkaan sopinut; kuten tiedmme, oli ers heist kaksintaistelussa tmn seikan vuoksi. Nyt emme kumminkaan puhu siit. Kuningas Jaakko ensimmisen hallituksen alkupuolella oli nuori jalosyntyinen ja erinomaisen kaunis nainen vierailemassa muutamien sukulaisten luona, jotka asuivat lhell Drenghardin kartanoa. Hn oli mit hienointa sukuper; ah, sellaista verta kuin hnen lienee nykyjn tuskin olemassa! Hn ei ollut kovin rikas, mutta hnen sanottiin saavan riittvt mytjiset, ja hn oli niin kaunis ja hnen kytstapansa niin hurmaava, ett kosijoita ilmestyi kuin sieni sateella, miss hn vain nyttytyikn. Hnen idilleen kreivittrelle, ainoalle likisukulaiselle, tm seikka aiheutti melkoista huolta. Niden kosijain joukossa oli kolme, joita eivt tyttren nuoruutta koskevat idin valitukset eik neitosen pilkanteko kyennyt lannistamaan, nimittin sir Johan Gale, sir William Hervy ja tunnettu sir George Drenghard, mainitsemani Drenghard-suvun jsen. He olivat, kumma kyll, kaikin yht arvokkaat. Senvuoksi pelksi jokainen toisten voittavan hnen suosionsa, ja moninaiset olivat ne tekosyyt, joiden nojalla he yrittivt hnt tavata. Koska he eivt tyytyneet kaikkien ajateltavissa olevien aiheiden nojalla kymn sen sukulaisen luona, jonka kodissa hn vieraili, pidttivt he hnt hnen kvellessn ja ratsastaessaan ja jos joku heist sattui yllttmn toisen yrittmss osoittaa hnelle liian ilmeist huomaavaisuutta, johti odottamaton tapaaminen usein kiivaaseen toraan. Silloin kvivt molemmat ihailijat niin kiihkeiksi, ett neitonen tuskin tunsi olevansa turvassa heidn lheisyydessn. Hn oli kuitenkin reipas ja urhea nainen, jota ei ollut niinkn helppo sikytt; hnen luonnonlaatuunsa kuului terhakka uskaliaisuus, joka vivahti veikistelyyn. Erss nist kohtauksista, joka tapahtui hnen sukulaisensa puutarhassa ja muodostui niin kiivaaksi, ett uhkasi ptty kaksintaisteluun, katsoi hn olevan vlttmtnt puuttua asiaan. Ylvsti kntyen kiistailevan parin puoleen hn julisti, ett se, joka tst lhtien rikkoo rauhan, ei saa en lhesty hnt, olipa riidan aihe mik tahansa. Siten hn toivoi voivansa tydellisesti ehkist niden kohtausten uudistumisen tekemll riidan rakentamisen sen esineest karkoittavaksi esteeksi. Molempain aatelismiesten nyttess saamansa lksytyksen jlkeen viel perin noloilta ilmestyi paikalle kolmas, joka hnkn ei koskaan ollut kaukana. Neitonen lausui hnelle saman varoituksen. Nhdessn kuinka voimakkaasti hnen pttv kytksens heihin vaikutti hn heltyi ja lissi veitikkamaisesti hymyillen: "Krsivllisyytt, krsivllisyytt, te hupsut miehet. Kunhan odotatte koreasti, niin min nain teidt jokaisen vuorollaan!" He nauroivat tuolle phnpistolle sydmestn iknkuin olisivat olleet kaikkein parhaat ystvt. Mutta neitonen punastui ja nytti olevan sangen hmilln, sill hn ei ollut otaksunut, ett hnen leikilliset sanansa kaikuivat niin omituisilta. Siten pttyneest kohtauksesta koitui hyvi seurauksia sikli, ett kilpakosijain katkeramielisyys vheni. He toistivat hnen sanojaan hilpesti ja usein ystvilleen ja kylnmiehilleen, mik seikka, jos hnell olisi ollut siit aavistustakaan, olisi saanut hnet sitkin enemmn katumaan ajattelematonta lausuntoansa. Aikojen kuluessa tilanne selvisi: kaunis lady Penelope (kuten hnt nimitettiin) suoritti valintansa. Hn ptti ottaa nist kolmesta aatelismiehist vanhimman, sir George Drenghardin, sen herraskartanon omistajan, jota sken kuvailimme ja josta niinmuodoin tuli hnen kotinsa. Koska hnen puolisonsa oli rakastettava mies ja molemmat perheet olivat tysin yht hyvss maineessa, joskaan ei sulhanen ollut yht jalosukuinen, katsottiin hnen menetelleen oikein kunnioittaessaan valinnallaan juuri sir Drenghardia. Mutta kukaan ei voi ennakolta sanoa, mit tulevaisuuden tumman ja lpinkymttmn verhon takana piilee. Muutaman kuukauden kuluttua kuoli hnen puolisonsa, joka oli taipunut nauttimaan liian paljon pydn antimia, ja lady Penelope ji yksin vallitsemaan hnen taloansa. Nihin aikoihin hn luultavasti oli kokonaan unhottanut kosijoilleen antamansa yleislupauksen, mutta kosijat eivt olleet sit unohtaneet. Ja koska hn nyt oli vapaa menemn uusiin naimisiin, ilmestyi sir John Gale hnen ovelleen niin pian kuin se suinkin oli soveliasta. Lady Penelope ei hnt erikoisesti rohkaissut, sill hn antoi etusijan sir Williamille, jota hn totta puhuen oli usein muistellut lyhyen avioelmns aikana. Mutta hn ei ollut viel palannut. Ladyn sydn alkoi taipua hnen puoleensa siin mrin, ett hn jo kautta rantain vihjaili ystvilleen odottavansa huomaavaisuudenosoitusten uudistumista. Sir William ei kumminkaan tajunnut hnen varovaisia viittauksiaan ja vltti pitkt ajat kaikkea lhentely. Sill'aikaa osoittautui sir John, joka oli nyttemmin korotettu paroonin arvoon, vsymttmksi. Lady Penelope puolestaan oli hieman loukkaantunut nhdessn miten hidas hnen suosimansa henkil oli. "Mitp tuosta", sanoivat leikki laskien hnen ystvns (jotka hyvin tiesivt, mit hn oli tullut sanoneeksi), "mitp tuosta? Miksi et ota heit siin jrjestyksess kuin he ilmoittautuvat?" Tuo suututti hnt sitkin enemmn. Valittaen vielkin, ett oli tullut lausuneeksi nuo varomattomat sanat, hn suostui itsepintaisen sir Johnin ehdotelmiin. Heidt vihittiin kauniina kevtaamuna, suunnilleen siihen aikaan, jolloin sir William parka vihdoinkin huomasi olevansa mahdollinen ja valmistautui kiiruhtamaan kotiin vieraasta hovista vakuuttaakseen lady Penelopelle tunteensa muuttumattomuutta. Englantiin saapuessaan hn heti kuuli murheellisen uutisen. Jos sir William krsi siit killisest ptksest, jonka lady Penelope oli tehnyt hnen nennisen vlinpitmttmyytens vuoksi, niin lady itse krsi viel enemmn. Hn net ei ehtinyt olla kauankaan sir John Gale'in puolisona, kun mies jo pyrki hnelle kostamaan kaikkia niit vaivoja ja kaikkea sit ajanhukkaa, mik hnelle oli kosinnasta aiheutunut. Yh useammin alkoi sir John tehd vaimolleen tiettvksi, ettei pitnyt hnt niiden ponnistusten arvoisena, joihin hnen oli ollut antauduttava hnet saadakseen, eik niit pistosanoja ansainneena, joita kilpakosijat olivat samasta syyst hnelle viskelleet. Nit ja muita yht sydmettmi lausuntoja hn toisteli niin usein, ett sai vaimo raukan katkerasti itkemn. Onnistuipa hnen melkein tydellisesti tuhota se iloinen luonnonlaatu, joka oli aikaisemmin ollut tlle reippaalle naiselle ominainen. Vhitellen huomasivat kaikki hnen ystvns, ett hn oli kovin onneton. Ja kauniin naisen kohtalo nytti sitkin kovemmalta, kun hnen miehens, jonka oma talo oli pieni ja vaatimaton rakennus, oli asettunut siihen komeaan kartanoon, jonka ladyn ensimminen mies oli jttnyt hnen yksin kytettvkseen. Mutta niin ajattelemattomia ovat ystvt, ett kun hn salaa uskoi heille huoliaan, he vastasivat iloisesti: "Hyv Jumala, mit se haittaa; sinullahan on viel kolmas odottamassa!" Sellainen sopimaton lausunto hertti hness ankaraa nrkstyst, ja hn huomautti ystvilleen, ettei niin vakavasta asiasta kynyt leikki laskeminen. Kiusallisen selv oli joka tapauksessa, ett lady-raukka olisi mieluummin ollut kolmannen kosijan puolisona, ja monet moittivat kovin hnen liian killist valintaansa. Saatuaan tiet, ett hn oli naimisissa, oli sir William palannut vieraille maille eik hnest ollut sen koommin kuultu. Pari kolme kovaa vuotta vietti lady Penelope kurituksessa ja Herran nuhteessa sir Johnin puolisona syvsti valittaen erehdystn ja huokaillen sit, jonka hn ei uskonut milloinkaan palaavan. Sitten sattui hnen miehens lievsti sairastumaan. Muutamia pivi myhemmin, istuessaan miehens huoneessa tuijotellen ulos ikkunasta, lady Penelope nki lhestyvn henkiln, joka tuntui hyvin tutulta. Hn vetytyi pois sairashuoneesta ja nki sir William Hervyn laihana ja uupuneena astuvan portista pihamaalle. Hn meni tulijaa vastaan. "Min kuljin Casterbridge'in kautta", virkkoi hn hmilln ja kunnioittavasti, "ja ptin poiketa tiedustelemaan Teidn Armonne vointia. En voinut olla sit tekemtt", lissi hn, "ja samalla tietysti halusin kyd tapaamassa teidn miestnne, vanhaa tuttavaani... Mutta Penelope, sinhn nytt sairaalta ja surulliselta!" "Sydmeni on kipe, siin kaikki", vastasi lady Penelope. He voivat huomata toisissaan mielenliikutusta, jota ei kumpikaan halunnut ilmaista, ja he seisoivat senvuoksi kauan katsellen toisiaan vaieten, kyynelsilmin. "Hn ei kohtele sinua hyvin, olen kuullut kerrottavan", sanoi sir William. "Jumala hnt armahtakoon, jos armahtaminen lie mahdollista!" "Hiljaa, hiljaa!" kehoitti lady Penelope rauhatonna. "Ei, min lausun julki, mit minulla on sydmellni", vastasi hn. "Kieleni on vapaa, sill min en ole teidn kattonne alla. Miksi et odottanut minua, Penelope, tai lhettnyt minulle selvemp tietoa? Min olisin matkustanut yt piv pstkseni luoksesi." "Liian myhn, William, l sit kysy", sanoi lady Penelope yritten rauhoittaa hnt kuten entisin aikoina. "Mieheni ei voi tnn hyvin, mutta tulee luultavasti pian jlleen terveeksi. Sinun tytyy tulla viel kerran, jotta kohtaat hnet, ennenkuin lhdet Casterbridge'ist." Heidn katseensa osuivat yhteen. Molemmat ajattelivat lady Penelopen kevytmielisi sanoja, joiden mukaan hn tulisi naimaan kaikki kolme kunkin vuorollaan, ja molemmat ajattelivat, ett lupaus oli jo toteutunut kahdelta kolmannekselta. Lady Penelopelle tmn muiston eloonherminen tuntui olevan epmieluista, sill hn sanoi jlleen nopeasti: "Tule takaisin pivn parin kuluttua, kun mieheni on niin toipunut, ett voi ottaa sinut vastaan." Sir William lhti, ja lady Penelope palasi miehens huoneeseen. Sir John kohottautui pielukseltaan ja kysyi: "Vaimo, kenen kanssa sin keskustelit pihalla? Min kuulin sielt ni." Lady Penelope epri, ja sir John toisti kysymyksen krsimttmmmin. "Min en halua sanoa sit nyt." "Mutta min tahdon sen tiet!" Silloin lady Penelope vastasi: "Sir William Herveyn kanssa." "Tuhat tulimmaista, enks sit ajatellut!" huudahti sir John, jonka kalpeille kasvoille kihosi hikikarpaloita. "Vijyv lurjus! Sairaalla miehell on tarkka kuulo, rouvaseni. Min kuulin lemmenlurituksia ja hn nimitti sinua ristimnimell. Sellaisia juonia punotte te, mylady, kun min joudun hetkeksi jaloiltani!" "Kautta kunniani", huudahti lady Penelope, "sin teet minulle vryytt! Min vannon, etten tiennyt mitn hnen tulostaan!" "Vanno miten paljon haluat", virkkoi sir John, "min en sinua usko." Hn ivaili vaimoansa ja kiihdytti itsen siin mrin, ett hnen tilansa kvi melkoista huonommaksi. Lady Penelope istui hiljaa, hautoen omia mietteitn. Hnen kasvoissaan oli ilme, jota niiss ei ollut usein nkynyt hnen naimisissaolonsa aikana: hn nytti jlleen harkitsevan niit sanoja, jotka hn oli tullut kevesti lausuneeksi ern menneen pivn, jolloin hn oli vapaa ja kolme miest yhtaikaa tavoitteli hnen kttns. "Min aloin vrst pst", puheli hn itsekseen. "Totisesti min aloin vrst pst." "Mit sitten?" kysyi sir John. "Ei mitn", vastasi lady. "Min olin omissa ajatuksissani." Sen pivn jlkeen lady Penelope kyskeli vielkin murheellisemman nkisen kuin tavallisesti, ja hnen rtyisn miehens tila huonontui yh. Mik trkemp: sir John kuoli kahden viikon kuluttua, kaikkien ihmeeksi, mutta harvojen suruksi. Sir William ei ollut kynyt talossa, sill hn oli saanut lady Penelopelta -- salaisen viestin, ettei heidn ollut hyv kohdata toisiaan sir Johnin mielialan ollessa sellainen kuin oli. Kun sir John oli muuttanut pois ja hnen maalliset jnnksens oli laskettu perhehautaan hnen kotipuolessaan, alkoi lady Penelope ajan tullen ihmetell, minne sir William oli hvinnyt. Mutta hn oli riittvss mrin polttanut kyntens (jos se naiselle ylipns on mahdollista) ja oli valmis elmn loppuikns lesken, ellei mainittu sir William ilmaantuisi. Hn vietti aikansa enimmkseen huoneissaan tai kyskellen puutarhan ja pallokentn vli. Harvoin hn kulki maantielle saakka, joka silloin kiersi puutarhaa pohjoisen puolelta -- vasta muutamia vuosia sitten se siirrettiin etelpuolelle. Hnen krsivllisyytens palkittiin (jos rakkaus milloinkaan voi olla palkintona), sill ern pivn, useita kuukausia sir Johnin kuoleman jlkeen, saapui sanantuoja ilmoittamaan ett sir William oli Casterbridgess ja olisi iloinen saadessaan tiet, suvaitsisiko lady Penelope ottaa hnet vastaan. Tuskin tarvinnee mainita, ett lady Penelope suostui ilomielin. Ei kulunut kahta tuntia, kun hnen kosijansa jo seisoi hnen edessn. Sir William nytti entist miettelimmlt, mutta oli muuten kuten ainakin: ylevmielinen, vilpitn, vaatimaton aina ujouteen asti. Se pidttyvisyys, joka naisellisten sopivaisuusnkkohtain vuoksi ilmeni hnen kyttytymisessn, oli ilmeisesti keinotekoinen. Kun hn sitten virkkoi: "Kaitselmuksen tiet ovat ihmeelliset" ja hetkisen kuluttua lissi "ja armeliaat", niin lady Penelope ei kyennyt salaamaan mielenliikutustaan, vaan painoi pns sir Williamin rintaa vasten ja purskahti itkuun. "Mutta tm tulee liian aikaisin", virkkoi lady Penelope perytyen. "Ei mitenkn", vastasi sir William. "Te olette ollut lesken yksitoista kuukautta, ja sir John ei ollut mikn hyv puoliso." Kuten helposti saattaa arvata, kvi sir William tst puoleen usein lady Penelopen luona, ja parin kuukauden kuluttua hn alkoi taivuttaa hnt avioliittoon. Mutta lady Penelope piti viisaampana pient viivytyst. "Miksi?" kysyi sir William. "Enk ole odottanut riittvn kauan? Elm on lyhyt, me vanhenemme piv pivlt ja min olen meist kolmesta viimeinen." "Aivan niin", virkkoi lady Penelope avoimesti. "Siitp juuri johtuukin, etten tahdo kiirehti. Meidn liittomme voi nytt kovin omituiselta, kun muistetaan ne onnettomat sanat, jotka tulin kerran lausuneeksi ja jotka juoru on tehnyt yleisesti tunnetuiksi." Sir William suostui hnen hyvn nimens ja maineensa vuoksi hieman odottamaan. Mutta vihdoin tuli heidn hpivns, ja se oli ilon piv ystville ja kylnmiehille: kirkonkellot pauhasivat aamusta iltaan. Niinp lady Penelope vihdoin sai yhty siihen mieheen, jota hn oli rakastanut kaikkein hellimmin ja joka luultavasti olisi ennen muita voittanut hnet omakseen, ellei olisi ollut niin ujo. Usein hn toisteli itsekseen: "Kuinka ihmeellist, ett hnen ennustuksensa tyttyi! Monta totuutta on lausuttu leikill, mutta varmaan ei milloinkaan nin merkillist!" Lady itse ei halunnut thn seikkaan enemp syventy, ja kun sattui pieninkin viittaus sinnepin, kohosi hnen kauniille kasvoilleen kainouden, etten sanoisi hveliisyyden ilme. Mutta ihmiset, olivatpa he sitten hienovaistoisia tai eivt, haluavat aina sanoa jotakin, ja tss tapauksessa heidn lausumansa olivat perin omituisia. "Epilemtt", kuiskivat he, "tss on kysymyksess enemmn kuin sattuma... Ensimminen ehk kuoli luonnollisen kuoleman, mutta toisen, joka kohteli hnt perin kehnosti, hn epilemtt halusi saada pois tielt, varsinkin kun oli hurjasti rakastunut kolmanteen!" Niinp he alkoivat sommitella yhteen pieni, sir Johnin sairautta koskevia yksityisseikkoja, ja tehostivat sit eittmtnt tosiasiaa, ett hnen tilansa oli huonontunut kolmannen rakastajan odottamatta ilmaannuttua, kunnes syntyi kaamea tarina siit, mit osaa lady Penelope oli nytellyt miehens ennenaikaisessa manallemenossa. Epluuloa ei kumminkaan lausuttu julki, koska hn oli jalosukuinen nainen -- jalosukuisempi kuin kumpikaan hnen miesvainajistaan -- eik uskallettu pukea epilyst nimenomaisen syytksen muotoon. Kartano, jossa hn asui, oli luovutettu hnelle niin pitkksi ajaksi kuin hn halusi siihen jd, ja koska hn oli paikkaan mielistynyt, niin hn suostutti sir Williamin asumaan luonansa. Mutta ajan pitkn tm pts osoittautui kohtalokkaaksi, sill ern pivn, onnen ollessa kukkuroillaan, hn sattui kvelyretkelln kuulemaan, mit pari korinpunojaa keskusteli pajukossa puutarhan aidan takana. Tm keskustelu ensi kerran ilmaisi hnelle ihmisten epluulot. "Kaappi lhell vuodetta ja avain _hnen_ taskussaan. Ahaa!" virkkoi toinen. "Ja kaapissa pieni sininen pullo -- hm!" sanoi toinen. "Ja tulisijan tuhkassa kynsilaukan lehti. Oh-hoh!" virkahti kolmas. Kotiin palatessaan sir William nytti vuosia vanhemmalta. Hn ei kumminkaan sanonut mitn, ja mitp olisi voinutkaan sanoa. Mutta siit pivst lhtien he oudosti vieraantuivat. Lady Penelope ei voinut ksitt mink thden ja ji odottamaan selvityst. Mutta ern pivn ilmoitti sir William: "Minun tytyy lhte ulkomaille." "Miksi?" kysyi lady Penelope. "William, olenko min loukannut sinua?" "Et", vastasi sir William, "mutta minun tytyy lhte." Ei auttanut yritt saada hnelt parempaa selityst, ja oikeastaan ei ollut niinkn ihmeellist ett mies, joka oli nuoruudesta asti tottunut vaeltamaan, halusi taas pst liikkeelle. Muutaman pivn kuluttua hn lhti -- kuten nytti, ihan toisena miehen kuin joitakin kuukausia aikaisemmin kiiruhtaessaan rakastamansa naisen luo. Ei tiedet, milloin ne huhut, joita ilma pian oli sakeana, lopulta saapuivat lady Penelopen kuuluviin, mutta varmaa on, ett niin kvi. Muuten ei voinut ollakaan, sill niit lenteli kuin pahaenteisi ylintuja. Silloin hn sikhten tajusi, mink thden hnen miehens oli lhtenyt pois, ja alkoi siit piten ilmeisesti surkastua. Hnen kasvonsa laihtuivat, ja ohimoissa nkyi selvsti joka suoni. Sisinen tuli nytti hnt kuluttavan. Sormukset valahtivat hnen sormistaan ja ksivarret, jotka viel hiljattain olivat tyteliset ja kimmoiset, riippuivat nyt ohuina ja hervottomina. Hn kirjoitti miehelleen kerran toisensa jlkeen pyyten hnt palaamaan, mutta sir William, jota ahdistivat ankarat epilykset ja joka ei tiennyt mitn vaimonsa sairaudesta enemp kuin siitkn, ett pahat juorut olivat saapuneet hnen korviinsa, katsoi parhaaksi pysy loitolla ja keksi kaikenlaisia syit puolusteikseen. Kun sitten lady Penelope synnytti lapsen ennen aikojaan, kirjoitti hnen itins, kreivitr, sir Williamille kirjeen, jossa kehoitti hnt palaamaan kotiin, jos halusi nhd vaimonsa elossa. Hn net riutui johonkin salaiseen sairauteen, joka nytti pikemmin kuluttavan hnen sieluaan kuin ruumistaan. Vanhan rouvan kirjeest kvi selvsti ilmi, ettei hn tiennyt salaisuudesta mitn, koska oli elnyt etll tyttrestn. Sir William riensi nyt kotiin ja seisoi pian kuolevan vaimonsa vuoteen ress. "Usko minua, William", sanoi lady Penelope, kun he olivat jneet kahdenkesken, -- "min olen viaton -- viaton!" "Miten?" kysyi hnen miehens. "Taivas tietkn, etten min ole aikonut sinua mistn syytt!" "Sin syytt minua kuitenkin -- vaieten", virkkoi lady Penelope vrhtvin nin. "Min en voinut sinulle siit kirjoittaa -- ja pyyt sinua kuuntelemaan minua. Se olisi ollut liian vaikeata, liian nyryyttv! Jospa en olisi ollut niin ylpe! Epilln, ett olen hnet myrkyttnyt, William! Voi, rakas puolisoni, min olen syytn, min en ole tehnyt tuota kamalaa rikosta! Min rakastin sinua -- liian aikaisin, mutta siin olikin kaikki!" Mikn ei voinut hnt pelastaa. Kalvava mato oli tunkeutunut hnen sydmeens niin syvlle, ettei mikn keino en auttanut. Muutaman viikon kuluttua hn heitti henkens. Hnen kuolemansa jlkeen huhut kvivt nekkmmiksi, ja lady Penelopen menettely pohdittiin julkisesti. Vhn myhemmin saapuivat huhut sen lkrin kuuluviin, joka oli hoitanut sir Johnia hnen viimeisen sairautensa aikana. Hn riensi heti tapaamaan sir Williamia, joka nyt asui Casterbridgess. Hn ilmoitti sir Williamille, ett ers sir Johnin sukulainen, joka kuoleman killisyyden vuoksi halusi pst varmuuteen kuoleman syyst, oli pyytnyt hnt salaa avaamaan sir Johnin ruumiin. Ern kirurgin avustamana hn oli toimittanut ruumiinavauksen, jolloin oli kynyt ilmi, ett kuoleman syy oli aivan luonnollinen. Koska siihen aikaan ei ilmennyt pienintkn epluuloa, ei tullut kysymykseenkn antaa mitn lausuntoa, joka olisi voinut myhemmin todistaa hnen viattomuutensa. Koska niinmuodoin oli ilmeist, ett kaunis ja jalosukuinen nainen oli joutunut pahanilkisen ja tysin aiheettoman panettelun uhriksi, alkoivat hnen miestns ahdistaa niin kovat omantunnontuskat, ett hn jlleen lhti ulkomaille, tll kertaa koskaan en palaamatta. Sir William eli vain muutamia vuosia vaimonsa kuoleman jlkeen. Hnen maalliset jnnksens tuotiin kotiin ja haudattiin hnen puolisonsa viereen pitjn kirkkoon hautakiven alle, joka vielkin on siell nhtvn. skeisimpiin aikoihin asti silyi lady Penelopen sukukartanossa, jossa hnt osattiin surra niinkuin pitikin, hyv muotokuva, joka esitti hnt surupuvussaan ensimmisen miehen kuoleman jlkeen, risti kdessn. Kuitenkin oli olemassa toisia, muuten sangen oikeamielisi henkilit, jotka vittivt, ett hn oli osoittanut sopimatonta kevytmielisyytt solmiessaan kolme avioliittoa kovin lyhyess ajassa ja ett aiheettomat epluulot oli saattanut mrt Sallimus (joka usein toimii vlillisesti) hnen heikkoutensa thden. Tst seikasta en voi omasta puolestani menn mitn sanomaan. * * * * * Kunnianarvoisa varapuheenjohtaja lausui esityksen loputtua olevansa sit mielt, ett lady Penelopen kohtalo oli katsottava ilmeiseksi rangaistukseksi. Samaa mielt olivat suntio ja hnen vieressn istuva hiljainen herrasmies. Viimeksimainittu tunsi useita samanlaisia tapauksia, joista ers oli lyhyesti kerrottavissa. 9. HAMPTONSHIREN HERTTUATAR. Esittnyt Hiljainen herrasmies. Noin viisikymment vuotta sitten oli silloinen Hamptonshiren herttua, viides jrjestyksess, epilemtt kreivikunnan ja varsinkin Battonin seudun huomatuin tilanomistaja. Hn polveutui Saxelbyen vanhasta ja rehdist suvusta, joka jo ennen aateloitumistaan oli tuottanut useita mainehikkaita sotilaita ja kirkonmiehi. Huolellinen kotiseuduntutkija olisi voinut kuluttaa kokonaisen ehtoopuolen jljentmll niit lukuisia muistokuvia ja -kirjoituksia, joita oli heidn kunniakseen kaiverrettu pitjnkirkon sivulaivassa sijaitseviin metallilevyihin ja hautapaasiin. Herttuassa itsessn nm vanhat kivi- ja metallikronikat eivt herttneet suurtakaan mielenkiintoa, vaikka koskivatkin hnen omia esivanhempiansa. Sen sijaan hnen ajatuksensa askartelivat mielelln niiss jumalattomissa huvituksissa, joihin hnen asemassaan olevalla henkilll on tilaisuutta. Hn voi tarvittaessa tukkia palvelijansa suun ankarasti sadattelemalla, ja pastorin kanssa hn vitteli itsepintaisesti kukko- ja hrktaistelujen eduista. Jalon herran ulkomuoto oli varsin vaikuttava. Hnen ihonsa oli ruskea kuin kupari. Vartalo oli tanakka, joskin hieman kyry, suu leve. Kvelykeppinn hn kytti pelkk seipn kappaletta, paitsi silloin, kun hnell oli kdessn lapio, jolla hn kaivoi maasta jokaisen keksimns ohdakkeen. Hnen linnansa oli keskell puistoa, tummain jalavain peitossa -- etelist sivua lukuunottamatta -- ja kuutamossa nkyi kivirakennuksen hohtava julkipuoli valkoisena tpln pimell taustalla. Vaikka rakennusta nimitettiin linnaksi, ei siin ollut suuria varustuksia, sill rakentajat olivat pitneet silmll enemmn asumuksen mukavuutta kuin ampuma-aukkoja, jotka linnan nime lhinn puolsivat. Todellisuudessa se oli torneilla varustettu herraskartano, pohjapiirrokseltaan snnllinen kuin shakkilauta ja varustettu nennisill vallinsarvilla ja rintavarustuksilla, joiden takana piili savupiippuryhmi. Hiljaisina aamuhetkin, kun liesitulet syttyivt, kun palvelijattaret varjojen tavoin liikkuivat kytviss ja ikkunaluukkujen lomitse tunkeutuvat kapeat valojuovat loivat esi-isin kasvoihin hymyn hohdetta, kohosi savupiipuista kaksitoista tai viisitoista ohutta sinist savukiehkuraa leviten rakennuksen ylpuolelle kevyeksi katokseksi. Kartanon ymprill oli neljtuhatta hehtaaria hyv, lihavaa, moitteetonta maata. Linnan ikkunasta katsoen nki vain ahoja ja nurmikoita, mutta todellisuudessa peittivt alueen arkiset viljelykset, jotka piiloutuivat liian uteliaalta silmlt taitavasti suunniteltujen istutusten taa. Melkoista alempana kaiken tmn maallisen hyvyyden omistajaa oli arvojrjestyksess seurakunnan toinen mies, kunnioitettu ja hyvinarvoisa kirkkoherra Oldbourne, leskimies, joka oli liian jyrkk ja re papiksi ja jonka jykk valkoinen kaulaliina, huolellisesti kammatut harmaat hiukset ja suoraviivaiset kasvot eivt ilmaisseet yhtn niist rakastettavista ominaisuuksista, joiden nojalla sielunpaimen ylipns kykenee vaikuttamaan seurakuntalaisiinsa. Sarjan viimeinen mies -- Neptunuksen etisyydess nist paikallisista suuruuksista -- oli apulaispastori mr Alwyn Hill. Hn oli kaunis nuori mies, tukka kihara, silmt uneksivat -- niin uneksivat, ett kauan niihin katsoessaan oli kohoavinaan kespilvien keskelle ja liukuvinaan niitten mukana -- iho raikas kuin kukkasen ja leuka ihan parraton. Hnen olisi luullut olevan vasta kahdenkymmenen korvissa, vaikka hn todellisuudessa oli jo viidenkolmatta. Kirkkoherralla oli Emmeline-niminen tytr, joka oli luonnostaan niin suloinen ja teeskentelemtn, ett melkein jokainen paikkakuntalainen oli keksinyt, mitannut ja mritellyt hnen kauneutensa ennenkuin hnell itselln oli aavistustakaan sen olemassaolosta. Hnet oli kasvatettu suhteellisen eristettyn, joten hn ihmisten seurassa esiintyi ujona ja hmilln. Joka kerta kun hnen isns luo tuli vieraita, tytt pujahti kasvitarhaan, miss pysytteli, kunnes vieraat poistuivat. Ujous oli hnest itsestnkin naurettava, mutta hn ei kyennyt sit voittamaan. Hnen hyveens eivt johtuneet vastustusvoimaisesta luonteesta, vaan synnynnisest vastenmielisyydest kaikkeen pahaan, joka oli hnelle yht olematonta kuin lihankappaleet ruohoasyvlle elimelle. Hnen viehttv olemuksensa, kytksens ja luonteensa oli jo aikoja sitten selvsti ilmennyt pappismies-Antinoukselle ja samoin herttualle, joka -- vaikka ei ollenkaan hallinnut siroa puhetapaa ja kyttytyi kmpelsti kauniimman sukupuolen lsnollessa, sanalla sanoen ei ollut mikn naisten viehttj -- leimahti suorastaan pelottavaan lemmenpaloon kohdatessaan Emmelinen, joka oli vastikn tyttnyt seitsemntoista. Se tapahtui ern pivn iltapuolella metsikss, joka sijaitsi linnan ja pappilan vlill. Herttua katseli myyr, joka parhaillaan kaivautui ilmoille, kun sorea tytt hulmahti hnen ohitsensa parin sylen pss, tydess auringonpaisteessa ja paljain pin. Herttua palasi kotiin niinkuin palaa kotiinsa mies, joka on nhnyt ilmestyksen. Hn kiiruhti linnansa taulugalleriaan ja tuijotteli pitkn aikaa sukunsa menneit kaunottaria, iknkuin hn ei olisi tullut varhemmin ajatelleeksi, mik merkitys naispuolisilla jsenill oli ollut Saxelbyen rodun kehityksess. Sitten hn aterioi yksinn, joi jotensakin runsaasti ja ilmoitti itselleen, ett Emmeline Oldbournen tytyi tulla hnen omakseen. Mutta tytn ja apulaispastorin kesken oli jo ehtinyt kehitty suloinen ja salainen yhteisymmrrys. Yksityiskohdista ei ollut lhemp tietoa, silloin enemp kuin myhemminkn, mutta selv oli, ettei tytn is hyvksynyt tt kiintymyst. Hn kyttytyi kylmsti, ankarasti ja jrkhtmttmsti. Apulaispastori hvisi pian senjlkeen pitjst. Ern iltana ennen hnen lhtns kuultiin puutarhasta kiihket sananvaihtoa hnen ja kirkkoherran kesken; siihen sekaantui naisen rukoilevaa nyyhkytyst, niinkuin kuolevien valitus sekaantuu taistelun melskeeseen. Vhn aikaa myhemmin ilmoitettiin, ett herttua ja miss Oldbourne tulisivat menemn naimisiin hmmstyttvn pian. Hpiv tuli ja meni; Emmeline oli nyt herttuatar. Kukaan ei tuntunut sin pivn ajattelevan karkoitettua nuorta miest, ja ne jotka mahdollisesti ajattelivat, pitivt ajatuksensa ominaan. Muutamat rohkenivat puhua hieman leikillisesti jalosukuisesta parista, toiset taas pitivt tilaisuuteen sopivia kauniita puheita, kukin sukupuolensa ja kykyjens mukaan. Mutta miehet, jotka olivat illalla kokoontuneet kellotapuliin soittamaan hsoittoa, kevensivt sydntns juttelemalla karkoitetusta kunnon nuorukaisesta ja hnen rakastettunsa nyt ehk tuntemasta kaipauksesta. "Eik se sinunkin mielestsi ole vrin?" kysyi kolmannen kellon soittaja pyyhkisten silmkulmaansa. "Min tiedn varsin hyvin, miss hn tn iltana levhdyttisi varsojaan pivn vaivoista." "Tietisit, jos voisit sanoa, miss nuori mr Hill on, mutta sitp ei tied kukaan koko pitjss." "Paitsi lady, jonka kunniaksi tss kelloja soittelemme." Nm kunnon mkkiliset eivt kumminkaan edes suunnilleen aavistaneet Emmelinen onnettomuuden koko laajuutta, sill hn salasi sydnsurunsa niin tarkoin, etteivt lheisimmtkn saaneet siit vihi. Mutta morsian ja sulhanen eivt olleet kauankaan asuneet yksiss, kun nuoren vaimon onnettomuus alkoi ilmet kenelle hyvns. Emmelinen palvelijattaret tiesivt kertoa, ett hn seinn nojaten vuodatti katkeria kyyneli, sensijaan ett olisi oikean aviovaimon tavalla tutkinut vaatekomeronsa sislt. Hn rukoili hartaasti suuressa kirkonpenkiss, jossa hn istui yksinisen ja mitttmn kuin hiiri kellarinholvissa, sensijaan ett olisi laskenut sormuksiaan, vaipunut uneen tai itsekseen naureskellut eriskummallisille seurakunnan jsenille, kuten suvun entiset kaunottaret olivat aikoinaan tehneet. Kristallinen ja hopeinen pytkalusto eivt nyttneet tuottavan hnelle suurempaa nautintoa kuin saviastiat. Hnell oli muuta ajateltavaa, ja sen huomasi liiankin selvn herttua, hnen puolisonsa. Aluksi herttua vain ivaili hnen mieletnt kiintymystn tuohon mitttmn apulaispappiin, mutta myhemmin hnen hykkyksens muuttui ankarammaksi. Hn ei uskonut vaimoaan tmn vakuuttaessa, ettei ollut lhettnyt entiselle rakastajalleen mitn tietoja senjlkeen kuin he olivat eronneet hnen isns lsnollessa. Tm aiheutti ankaroita kohtauksia, joita ei tarvinne yksityiskohtaisesti kuvailla ja jotka varsin pian johtivat jrkyttvn ratkaisuun. Ern pimen, hiljaisena iltana, suunnilleen kaksi kuukautta hitten jlkeen, astui maantielt puistoon ja suurelle ajotielle aukenevasta portista mieshenkil. Tultuaan kivenheiton phn rakennuksesta hn poikkesi hiekkakytvlle ja kulki linnan lheisyyteen pensaikon lpi johtavaa kiertotiet. Hn pyshtyi piilopaikkaansa. Muutaman minuutin kuluttua kuului linnan kello lyvn, ja kohta senjlkeen hiipi naishahmo vastakkaiselta suunnalta kohti samaa paikkaa. Sitten molemmat epselvsti nkyvt hahmot sulautuivat yhteen kuin kaksi kastepisaraa samalla lehdell, erosivat jlleen, seisoivat vastakkain, ja nainen loi katseensa alas. "Emmeline, sin pyysit minua tulemaan, ja tss min olen. Taivas minua armahtakoon!" virkkoi mies khesti. "Sin aiot lhte maasta, Alwyn", sanoi Emmeline murtunein nin. "Min olen kuullut siit kerrottavan; sin siis lhdet kolmen pivn kuluessa Plymouthista _Western Glory_ll?" "Niin teen. Min en voi el kauempaa Englannissa. Tll elminen on minulle kuolemaksi." "Minun elmni on sitkin kehnompi -- se on kehnompi kuin kuolema. Kuolema ei olisi voinut saada minua ryhtymn thn tekoon. Kuulehan, Alwyn, -- min olen lhettnyt sinulle sanan pyytkseni saada matkustaa kanssasi tai ainakin saada olla lhellsi -- mit tahansa, kunhan minun vain ei tarvitse jd tnne." "Matkustaa kanssani?" toisti Alwyn hmmstyksissn. "Niin, niin -- tai sinun suojassasi tai avullasi, tavalla tai toisella. l siky minua, sinun tytyy minua siet, kun sit sinulta rukoilen! Ei mikn muu kuin julmuus olisi voinut minua taivuttaa thn askeleeseen. Min olisin kestnyt vaieten kohtaloni, jos olisin saanut olla rauhassa; mutta hn kiduttaa minua ja min lepn kohta haudassa, ellen pse pakenemaan." Jrkytettyn kysyessn, miksi hnen miehens hnt kidutti, Alwyn sai kuulla sen tapahtuvan mustasukkaisuudesta. "Hn yritt pakottamalla saada minut tunnustamaan jotakin sinua koskevaa", sanoi Emmeline, "eik usko minua, kun vakuutan, etten ole ollut missn tekemisiss kanssasi siit lhtien kun isni kihlasi minut hneen ja pakotti minut suostumaan!" Apulaispastori paralle tuo oli kaikkein musertavin uutinen. "Ei hn suinkaan ole sinua pahoinpidellyt?" kysyi hn. "On kyll", kuiskasi Emmeline. "Mit hn on tehnyt?" Emmeline katsahti levottomana ymprilleen ja sanoi sitten nyyhkytten: "Yrittessn saada minua tunnustamaan sellaista, mihin en ole milloinkaan tehnyt itseni vikapksi, hn kytt keinoja, joita en edes uskalla mainita. Min ptin kirjoittaa sinulle, koska minulla ei ole yhtn muuta ystv." Sitten hn lissi surumielisen ivallisesti: "Min ajattelin, ett voin antaa hnelle hieman aihetta epluuloihinsa, jottei hnen arvostelukykyns joudu kokonaan hpen." "Ajatteletko tosiaankin, Emmeline", kysyi Alwyn vristen, "ett sin -- ett sin pakenisit kanssani?" "Voitko luulla, etten min tllaisessa tapauksessa puhu vakain aikomuksin?" Mies oli hetkisen vaiti. "On parasta, ettet lhde kanssani", sanoi hn sitten. "Miksi?" "Koska se olisi synti." "Se _ei voi olla_ synti, sill minulla ei ole ollut milloinkaan halua syntiin, eik ole luultavaa, ett se herisi nyt, kun joka piv rukoilen Jumalaa saadakseni kuolla ja pstkseni pois kurjuudestani." "Se on sittenkin vrin, Emmeline." "Onko vrin, jos pakenen tulta, joka uhkaa minut polttaa?" "Tss tapauksessa se kuitenkin nyttisi vrlt." "Alwyn, Alwyn, ota minut mukaasi, min rukoilen sinua!" huudahti Emmeline. "Min tiedn, ettei se yleens ole oikein, mutta tmhn on poikkeustapaus. Miksi on tm kova koettelemus tullut minun osakseni? Enhn min tehnyt mitn pahaa, en loukannut ketn, autoin lhimmisini ja toivoin tulevani onnelliseksi. Ja kuitenkin sattui tm onnettomuus. Pitisik Jumala minua pilkkanaan? Minulla ei ollut ketn auttajaa -- min taivuin; ja nyt on elmni minulle taakka ja hpe... Voi, jospa tietisit, mit tm pyyntni minulle merkitsee -- kuinka koko elmni riippuu siit -- niin et voisi kielt!" "Tm on melkein mahdotonta kest -- taivas meit auttakoon", huokasi Alwyn. "Emmy, sin olet Hamptonshiren herttuatar, Hamptonshiren herttuan puoliso; sin et saa lhte mukaani!" "Sin siis tynnt minut luotasi? Voi, sin tynnt minut luotasi!" huusi Emmeline ihan suunniltaan. "Alwyn, Alwyn, voitko todellakin sanoa, mit sanoit?" "Kyll, rakkaani, minun tytyy se sanoa. Sin et saa lhte. Suo minulle anteeksi, mutta tss ei ole mitn valitsemisen varaa. Vaikka menettisimme molemmin henkemme, emme sittenkn saa paeta yhdess. Sen kielt Jumalan laki. Hyvsti iksi!" Hn riistytyi irti, kiiruhti lpi pensaikon ja hvisi pian puitten taakse. Kolme piv tmn kohtauksen jlkeen lhti Alwyn -- jonka kauniit piirteet olivat kki kyneet luisevan ankariksi -- ern sateisena aamuna Plymouthista matkustajalaiva _Western Glory_ll. Rannikon hivytty nkyvist hn koki konemaisesti totuttautua tyyneen mielentilaan. Tt hnen yritystn oli tukemassa se vankka moraalinen vastustusvoima, jonka varassa hn oli kyennyt voittamaan Emmelinen hikilemttmst luottavaisuudesta johtuneen kiusauksen, ja se onnistuikin jossakin mrin, vaikka kohiseva aallokko, johon hn pivkaudet tuijotteli, tuntui toisinaan puhuttelevan hnt Emmelinen tutulla nell. Matkan kestess hn sommitteli itselleen ohjelman, jonka avulla kvi mahdolliseksi lievent niit hyvinkin kuumeisia katumuksenpuuskia, joita hn tavan takaa tunsi ajatellessaan kuinka toisin asiat voisivat olla, ellei hn olisi kuunnellut omantuntonsa nt. Hn kiinnitti ajatuksensa tuntimriksi mukanaan kuljettamissaan kirjoissa esiintyviin filosofisiin kohtiin ja salli ajatuksensa vain silloin tllin lyhyeksi hetkeksi harhautua Emmelineen -- iknkuin sairas nautiskelija, joka jrkhtmttmn, mutta samalla vastahakoisen niukasti mittailee juomia, joista hnen sairautensa johtuu. Matkan merkillisyydet olivat sen ajan merimatkoille luonteenomaiset: myrsky, tyven, hukkuminen, syntym ja hautaus. Viimeksimainitussa murheellisessa tapauksessa oli hnen, ainoan laivassa olevan pappismiehen, toimitettava asiaankuuluvat uskonnolliset menot. Seuraavassa kuussa laiva saapui oikeaan aikaan Bostoniin, ja sielt miehemme matkusti Providenceen etsimn erst kaukaista sukulaista. Vhn aikaa Providencess oleskeltuaan hn palasi Bostoniin ja hnen onnistui kiintell toimiskelulla jossakin mrin hivytt sit synkkmielisyytt, joka hnt yh ahdisti. Koska viime aikojen tapaukset olivat hmmentneet ja heikentneet hnen uskoansa, katsoi hn itsens ainakin toistaiseksi kelvottomaksi hoitamaan sielunpaimenen virkaa, joten hn pyrki opettajaksi erseen kouluun. Ennen matkalle lht saadut suositukset osoittautuivat nyt arvokkaiksi, ja hn hertti pian perinpohjaisilla tiedoillaan ja luotettavuudellaan ern collegen johtokunnan huomiota. Lopulta hn erosi kouluvirastaan ja astui puhetaidon professorin virkaan mainittuun opistoon. Niin hn eleli pivst toiseen tehden tyt sen lujan periaatteen nojassa, ett hnen oli tunnollisesti tytettv velvollisuutensa. Pitkin talvi-iltoina hn sepitteli sonetteja ja elegioja ilmaisten usein ajatuksiansa "Muutamissa skeiss erlle onnettomalle naiselle"; kesisen loma-ajan iltapuhteina hn istui ikkunassaan katsellen miten varjot pitenivt ja vertaillen niit oman elmns varjoleikkiin. Kyskellessn ulkona hn selvitti itselleen, miss oli it ja salli sitten ajatuksensa kulkea tuhansia peninkulmia yli vesien ja mannerten arvaillen miten siell nyt olivat asiat. Sanalla sanoen: hn kytti jokaisen vapaan hetken uneksiakseen hnest, joka oli pelkk muisto -- eik luultavasti milloinkaan tulisi olemaan sen enemp. Kului yhdeksn vuotta, ja niiden aikana kadottivat Alwyn Hillin kasvot suuren osan entist miellyttvyyttn. Hn oli oppilailleen ystvllinen ja kohtelias kaikille, joiden kanssa joutui tekemisiin, mutta hnen elmns ydin, hnen salaisuutensa, oli piilossa iknkuin hn olisi ollut mykk. Jutellessaan ystviens seurassa Englannista ja siell viettmistn vuosista hn huolellisesti vltti Batton Castlen tapahtumain ja Emmelinen mainitsemista, iknkuin niit ei olisi ollut olemassakaan. Vaikka nuo seikat olivat hnelle rimmisen mielenkiintoiset, olivat ne kuitenkin vain lyhyen kauden asioita, olivat sattuneet ohikiitvn ajankohtana, joka nyttemmin olisi hnenkin silmistn hipynyt olemattomiin, ellei siihen olisi sisltynyt merkittv tapahtumaa. Kun hn nihin aikoihin ern pivn silmili vanhaa englantilaista sanomalehte, sattui hnen katseensa uutiseen, joka lyhyydestn huolimatta sislsi kokonaisia niteit mieltjrkyttvi uutisia. Siin kerrottiin, ett Hamptonshiren herttua oli kuollut jtten jlkeens puolison, mutta ei lapsia. Alwynin ajatukset suuntautuivat heti uudelle uralle. Viel kerran katsoessaan lehte hn huomasi, ett numero oli vanha, aikaisemmin huolettomasti sivuutettu. Ellei hn olisi tullut sattumalta silmnneeksi vanhoja lehti, olisi tapaus voinut pysy vuosikausia hnelt salassa. Hnen uutista lukiessaan oli herttuan kuolemasta kulunut jo seitsemn kuukautta. Alwyn ei en kyennyt kiinnittmn ajatuksiaan konemaiseen synekdokeeseen, antiteesiin ja klimaksiin, sill hn tunsi oman mielens olevan tulvillaan nitten puhetaidollisten ilmaisumuotojen etsimttmi esimerkkej, joita hn kumminkaan ei rohjennut lausua julki. Kummako siis, ett hnen ajatuksensa punoi onnellisten mahdollisuuksien unelmia, jotka vasta nyt, monen vuoden kuluttua, nyttivt voivan toteutua. Emmeline net oli yh viel hnen ainoa rakkautensa. Kaikkien hiljaisten unelmien tuloksena oli, ett Alwyn ptti mit pikimmin palata hnen luoksensa. Hn ei kuitenkaan voinut heti luopua virastaan. Vasta neljn kuukauden kuluttua hn vihdoin vapautui. Vaikka krsimttmyys hnt yh kalvoi, toisteli hn joka piv itsekseen: "Jos hn on rakastanut minua lakkaamatta yhdeksn vuotta, niin hn varmaan rakastaa kymmenenkin. Hn ajattelee minua sit hellemmin, kun nykyinen yksinisyys on ehtinyt tehd tehtvns. Vanhat muistot verestyvt, skeiset kokemukset vaipuvat unohduksiin ja jokainen piv tekee minun saapumiseni otollisemmaksi." Pakollinen odotusaika oli pian ohi. Alwyn Hill saapui Englantiin ja ehti Battonin kyln ern talvipivn kaksi-kolmetoista kuukautta herttuan kuoleman jlkeen. Oli iltamyh, mutta Alwyn ei krsimttmyydessn voinut pidtty lhtemst jo samana iltana katsomaan linnaa, johon Emmeline oli astunut onnettomana valtiattarena kymmenen vuotta sitten. Hn kulki puiston halki katsellen tuttuja riviivoja, jotka piirtyivt tummaa taivasta vasten. Kohta kiintyi hnen huomionsa hilpeisiin maalaisiin, jotka kaksin tai kolmin kulkivat hnen edelln ja jljessn linnan portille johtavaa ajotiet. Ollen varma siit, ettei kukaan voinut hnt tuntea, Alwyn kntyi ern jalankvijn puoleen kysyen mit oli tekeill. "Hnen Armonsa on jrjestnyt alustalaisilleen tksi illaksi tanssiaiset pitkseen yll herttuan ja hnen isns ajoilta polveutuvaa tapaa, jota hn ei ole halunnut poistaa." "Vai niin. Hn on elnyt tll ihan yksinn herttuan kuoleman jlkeen." "Ihan yksinn. Ja vaikka hn ei itse otakaan vastaan vieraita, nkee hn mielelln maalaisten huvittelevan ja kutsuu heit usein luokseen." "Hyvsydminen, kuten aina", mietti Alwyn. Saapuessaan lhemmksi hn huomasi, ett suuri ajoportti oli tynnetty muuria vasten iknkuin olisi ollut aikomus jtt se auki ikuisiksi ajoiksi ja ett kytvt ja huoneet olivat kirkkaasti valaistut. Lukemattomat kynttilt vuotivat vahaansa niit koristaville vihreille lehdille ja iloisten talonpoikaisvaimojen silkkihameille heidn kulkiessaan ohi, kukin miehens kainalossa, Alwyn psi sisn muitten mukana, sill talo oli tn iltana avoin kaikille. Hn seisoi kenenkn huomaamatta erss nurkassa. Tanssi oli juuri alkamassa. "Vaikka Hnen Armonsa on tuskin ehtinyt riisua surupukunsa, tulee hn varmaan alas aloittaakseen tanssit naapuri Batesin keralla", virkkoi ers. "Kuka on naapuri Bates?" kysyi Alwyn. "Vanha mies, jota hn pit erittin suuressa arvossa -- hnen vuokraajistaan vanhin. Hn tytti seitsemnyhdekstt viime syntympivnn." "Aivan niin", sanoi Alwyn keventyneen. "Nyt min muistan." Tanssijat asettuivat riviin ja odottivat. Salin toisessa pss avautui ovi, ja mustaan silkkiin puettu naishenkil astui sisn. Hn kumarsi hymyillen ja asettui sitten johtamaan karkeloa. "Kuka on tuo rouva?" kysyi Alwyn hmmstyksissn. "Tehn sanoitte, ett Hamptonshiren herttuatar -- --" "Sehn on herttuatar", vastasi puhuteltu. "Mutta onhan olemassa toinenkin?" "Ei, toista ei ole olemassa." "Mutta eihn tm ole se Hamptonshiren herttuatar, joka -- --" Alwynin kieli takertui kitalakeen, hn ei pssyt sen pitemmlle. "Mik teit vaivaa?" kysyi puhetoveri. Alwyn oli vetytynyt loitolle ja nojasi seinn. Alwyn parka mutisi jotakin pistoksesta, jonka oli muka aiheuttanut liian nopea kvely. Sitten alkoi soitto soida ja naapurin katse seurasi tuon oudon herttuattaren liikkeit tanssin pyrteiss niin hartaasti, ett hn hetkiseksi kokonaan unohti Alwynin. Siten hn sai aikaa toipua. Hn oli mies, joka oli paljon krsinyt ja kykeni krsimn vielkin. "Kuinka on tuosta henkilst tullut teidn herttuattarenne?" kysyi hn varmasti ja kuuluvasti, kun oli jlleen pssyt tasapainoon. "Miss on Hamptonshiren ensimminen herttuatar? Min tiedn, ett hn on ollut olemassa." "Ahaa, edellinen! Aivan oikein. Hn karkasi useita vuosia takaperin ern nuoren apulaispapin kanssa. Nuoren miehen nimi oli mr Hill, ellen vrin muista." "Ei, niin ei voi olla laita. Mit oikeastaan tarkoitatte?" kysyi Alwyn Hill. "Aivan varmaan hn karkasi. Hn kohtasi apulaispastorin linnan puistossa pari kuukautta sen jlkeen kun oli mennyt herttuan kanssa naimisiin. Useat eri henkilt nkivt heidn kohtauksensa ja kuulivat osia heidn keskustelustaan. He sopivat matkasta, ja muutamia pivi myhemmin herttuatar lhti hnen seurassaan Plymouthista." "Se ei ole totta." "Sitten se on ovelin valhe, mit milloinkaan on keksitty. Herttuattaren is uskoi kuolemaansa asti, ett hn matkusti apulaisen kanssa. Samassa uskossa oli herttua ja kaikki muutkin ihmiset. Asia hertti aikoinaan suurta huomiota. Herttua seurasi hnen jlkin Plymouthiin saakka." "Todellako?" "Hn seurasi hnen jlkin Plymouthiin saakka, ja lhetti vakoojia, jotka saivat selville, ett hn oli laivakonttorista tiedustellut, oliko mr Alwyn Hill merkinnyt nimens _Western Gloryn_ matkustajaluetteloon. Saatuaan tiet, ett niin oli laita, hn osti itselleen matkalipun kytten vr nime. Laivan lhdetty herttua sai kirjeen, jossa herttuatar kertoi, mit oli tehnyt. Hn ei palannut milloinkaan. Hnen Armonsa eleli monta vuotta yksinn; vasta vuotta ennen kuolemaansa hn nai tmn ladyn." Alwyn oli suunnattoman hmmingin vallassa. Mielenmasennuksestaan huolimatta hn seuraavana pivn kvi tapaamassa uutta herttuatarta. Aluksi herttuatar kovin sikhti, kyttytyi sitten pidttyvsti ja kylmkiskoisesti, mutta suostui vihdoin puhumaan aivan avoimesti. Hn nytti herttua-vainajan papereista lydetyn kirjeen, joka todisti Alwynin saamat tiedot oikeiksi. Kirjeen oli lhettnyt Emmeline, siin oli _Western Gloryn_ lhtpivn leima ja sisltn lyhyt ilmoitus, ett hn oli matkustanut mainitulla laivalla Amerikkaan. Alwyn ryhtyi kaikin keinoin selvittmn salaisuutta. Mutta kenen puoleen hn kntyikin, aina kerrottiin hnelle sama juttu: "Hn karkasi apulaispastorin kanssa." Ehdittyn tutkimuksissaan hieman pitemmlle hn kuitenkin sai tietoonsa muutamia trkeit yksityisseikkoja. Hn sai selville sen soutumiehen nimen, joka oli ilmoittautunut, kun herttua etsi puolisoaan, ja oli todistanut kuljettaneensa herttuattaren _Western Gloryn_ kupeelle sateisena iltana vhn ennen laivan lht. Etsittyn tuota merkillist soutumiest monena pivn Plymouth Barbieanista, mielessn nuo mahdottomat sanat "hn karkasi apulaispastorin seurassa", Alwyn vihdoin lysi hnet. Hn vakuutti puhuneensa totta, muisti viel varsin hyvin kysymyksess olevan tapauksen ja osasi kuvailla Emmelinen puvun yksityiskohtia myten. Ennenkuin llistynyt Alwyn lhti Atlannin toiselle puolelle jatkaakseen siell tutkimuksiaan, asettui hn kirjeellisesti yhteyteen kapteeni Wheelerin kanssa, joka oli ollut _Western Gloryn_ pllikkn hnen matkustaessaan. Kapteeni voi muistaa ja pivkirjamerkintjens nojalla ilmoittaa, ett naishenkil, joka oli esiintynyt Alwynin mainitsemalla nimell, oli kysymyksess olevana ajankohtana tullut laivaan lunastaen itselleen halvimman paikan kyhimpin siirtolaisten joukossa, ett hn matkalla kuoli sek nytti kytksestn ptten vallasnaiselta. Kapteeni ei voinut aavistaakaan, miksi hn ei ollut sijoittunut ensimmisen luokan hyttiin eik tuonut mitn matkatavaroita mukanaan, sill vaikka hnell ei ollut paljon rahaa hallussaan, oli hnell sensijaan koruja, jotka olisi voinut muuttaa rahaksi. "Me hautasimme hnet mereen", jatkoi kapteeni. "Muistan varsin hyvin, ett ers matkustajain joukossa oleva nuori pappismies toimitti hautausmenot." Kohtaus kaikkine yksityiskohtineen valahti silmnrpyksess Alwynin mieleen. Oli kaunis, raikas aamu kauan, kauan sitten. Hnelle oli vast'ikn kerrottu, ett he purjehtivat hieman yli sata meripeninkulmaa pivss. Oli kerrottu miehest mieheen, ett ers kyh naismatkustaja oli vaikeasti sairastunut ja makasi kuumehoureissa. Tm uutinen hertti melkoista levottomuutta, sill aluksen terveydelliset olosuhteet eivt olleet lheskn tyydyttvt. Vhn myhemmin lkri ilmoitti hnen kuolleen. Senjlkeen tuotiin Alwynille tieto, ett vainaja oli haudattava mit pikimmin, jottei tartunta psisi levimn toisiin matkustajiin. Sitten nousi muistelijan mieleen hautajaistoimitus ja se huomattava osa, jota hn itse oli siin nytellyt. Kapteeni oli pyytnyt hnt toimittamaan hautausmenot, koska ketn muuta pappismiest ei laivassa ollut. Hn oli suostunut; laskevan auringon paistaessa suoraan hnen kasvoihinsa oli hn tehnyt tehtvns kokoontuneitten matkatoverien seisoessa hnen ymprilln. "Siksi annamme hnen maalliset jnnksens syvyyden haltuun ja toivomme ruumiin ylsnousemusta sin pivn, jolloin meri on luovuttava kuolleensa." Kapteeni ilmoitti hnelle viel laivan tarjoilijattaren ja niiden palvelijain osoitteet, jotka mainittuna aikana olivat kuuluneet laivan palveluskuntaan. Alwyn kvi heidn kaikkien luona. Vainajan vaatteet, hiusten vri ja ulkomuoto kuvailtiin niin tarkoin, ettei voinut jd mitn toivoa erehdyksen mahdollisuudesta. Siten oli tapahtumain kulku vihdoin selvill. Tuona onnettomana iltana, jolloin Alwyn oli jttnyt Emmelinen puistoon kiellettyn hnt seuraamasta hn ei ollut totellut kieltoa. Hn oli hiipinyt menijn jljess nettmsti kuin sikhtynyt elinraukka, joka ei suostu kaikkoamaan. Hnen oli mahdotonta varustautua matkalle: hnen tytyi menn laivaan niine hyvineen. Epilemtt oli hn aikonut ilmaista itsens Alwynille kohta kun oli saanut kootuksi riittvn mrn rohkeutta. Niin liukui Alwynin kymmenvuotisen romaanin viimeinen luku hnen oman katseensa ohi. Suuri yleis ei saanut koskaan tiet, ett kyh vlikannen matkustaja oli ollut Hamptonshiren herttuatar. Alwyn Hillill ei ollut en mitn aihetta viipy Englannissa, joten hn pian senjlkeen lhti maasta aikomatta milloinkaan palata. Ennen lhtns hn uskoi tarinansa erlle vanhalle ystvlleen -- sen henkiln isoislle, joka nyt on kertonut tarinan teille. * * * * * Erisiin seuran jseniin, muiden muassa kirjatoukkaan, nytti hiljaisen herrasmiehen kertomus vaikuttaneen syvsti. Mutta se henkil, jota olemme nimittneet keikariksi ja jonka hiuksia -- sivumennen sanoen -- alkoi kirkastaa menneiden pivien hohde, vaikka hn ei ollut ehtinyt kolmeakymment kahdeksaa kauemmaksi, asteli edestakaisin lattialla useimpain toisten rauhallisesti istuessa tulisijan vaiheella ja sanoi pitvns enemmn iloisemmista tarinoista -- sellaisista, joissa kauan erossa elneet rakastavat lopulta psevt yhtymn. Sitpaitsi hnest olivat mieluisampia kertomukset, jotka eivt liikkuneet niin kaukaisissa ajoissa kuin hnen tnn kuulemansa. Seuran jsenet heti kehoittivat hnt esittmn jotakin sellaista mist hn piti, ja keikari vastasi mielelln suostuvansa kehoitukseen. Ja vaikka varapuheenjohtaja, eversti ja useat muut katsoivat kelloaan selitten, ett heidn oli kohta poistuttava yteloilleen lheiseen majataloon, pttivt he kumminkin viel jd kuuntelemaan keikarin tarinaa. 10. JALOSUKUINEN LAURA. Esittnyt Keikari. Oli kylmnkolea joulunaatto. Taivas oli niin sakeassa pilvess, ett pivnvalo melkein kokonaan siihen sammui. Korttelin paksuinen lumikerros peitti maan ja jatkuva lumisade uhkasi yn kuluessa vielkin vahventaa valkoista peitett. Lhell Ala-Wessexin karua rannikkoa sijaitseva matkailijahotelli nytti sellaisen sn aikana niin yksiniselt ja turhanaikaiselta, ett ohikulkeva matkamies saattoi unhottaa kesn mahdollisuudet ja vaipua ajattelemaan sen liikemiehen uskaliaisuutta, joka oli rohjennut sijoittaa pomaa niin autioon ja kaameaan seutuun. Kuulosti melkein sadulta se tieto, ett seudulla oli viel elokuun aikana ollut vieraita, sill nyt oli s sellainen, ettei se voinut houkutella ketn lhtemn kotoansa. Joka tapauksessa hotelli seisoi jrkkymtt sijoillaan, ja laakson toisella puolen kohoavat kalliot, lahdelmat ja niemet, jotka kesll olivat paikan paras viehtys, nkyivt nyt vain karuin ja kulmikkain riviivoin. Vastapt sijaitseva pikku kaupunki nytti likaisen tummalta, siit oli hvinnyt se kaunis helmenharmaus, joka teki sen kesll perin viehttvksi. Matkustajahotellissa, joka vallitsi tt nkym, kveli isnt joutilaana kdet taskuissa ollenkaan ajattelematta, ett vieraita voisi saapua ja kuitenkaan kykenemtt ryhtymn mihinkn tyhn, joka olisi voinut hnelle korvata pakollisesta talvisesta toimettomuudesta koituvan tappion. Itse asiassa tuntui vieraan saapuminen niin eptodennkiselt, ett tarjoilijahuoneen palvelija -- siev poika, jonka lyhyess takissa kesisin kiilsi metallinappeja kuin herneit ikn -- nyt esiintyi takapihalla, muuttuneena ihan tavalliseksi, nuttuun ja naulasaappaisiin puetuksi maalaispojaksi, joka lapioi lunta ja puhui puhtainta seudun murretta kokonaan unhottaen sen uuden, kohteliaan nensvyn, jonka hn oli lmpimn vuodenaikana oppinut hienoilta vierailta. Rakennuksen pkytvn ovi oli kiinni, ja iknkuin olisi tahdottu erikoisesti korostaa hotellin suljettua ja horrosmaista tilaa, oli oven eteen asetettu hiekkaskki estmn tuulta pyryttmst lunta sisn. Isnt meni omaan huoneeseensa valtaisan takkatulen reen, joka oli aivan vlttmtn hnen viihtymiselleen, sill tarjoiluhuonetta enemp kuin muitakaan suojia ei ollut lmmitetty. Kohennettuaan tulta hn palasi saliin pydn reen, miss vieraitten kirja lepsi -- nyt suljettuna ja systtyn sein vasten. Hn avasi sen huolettomasti. Siihen ei ollut merkitty yhtn nime marraskuun 19 pivn jlkeen, ja mainittuna pivnkin oli vierailija vain ers polkupyrilij, jota ei ollut edes ksketty sisn. Isnnn siten kulutellessa aikaansa ilta pimeni pimenemistn. Mutta ennenkuin ehti tulla niin pime, ettei kiertelevn maantien kulkijaa en voinut erottaa, pisti isnnn silmn kaukana valkoisella taustalla nkyv musta pilkku, joka nopeasti suureni ja lhestyi. Oli luultavaa, ett ajoneuvot -- sill jonkinlaiset ajoneuvot siell varmaan liikkuivat -- tulisivat kulkemaan ohi jatkaen matkaansa lhimmlle asemalle. Mutta isnt erehtyi: hnen viel katsellessaan ikkunasta, kntyivt ajopelit jo pihaan ja pyshtyivt oven eteen. Kulkuneuvot olivat perin sopimattomat vuodenaikaan ja shn: pienet, avoimet korivaunut, edess yksi ainoa hevonen. Vaunuissa istui kaksi henkil, nainen ja mies, kuten runsaasta vaatetuksesta huolimatta saattoi havaita. Mies piti ohjista ja naishenkil koki saada suojaa lumimyrskylt painautumalla kiintesti hnen kylkeens. Isnt soitti kelloa herttkseen tallirengin huomion, sill lumipeite oli kokonaan vaimentanut pyrin kolinan. Rengin saavuttua astuivat tulijat vaunuista, ja isnt meni heit vastaan eteiseen. Herrasmies oli suunnilleen kahdeksankolmatta ikinen, nltn muukalainen. Viiksi lukuunottamatta olivat kasvot sileiksi ajellut, ja piirteet olivat snnlliset, jopa kauniitkin. Naishenkil, joka ujostellen seisoi hnen takanaan, nytti paljoa nuoremmalta -- hn oli tuskin vanhempi kuin kahdeksantoista, mutta puku teki vaikeaksi sanoa mitn varmaa hnen istn tai ulkonstn. Herrasmies ilmoitti haluavansa viipy seuraavaan aamuun ja selitti -- jokseenkin suotta, katsoen siihen, ett talo oli matkailijahotelli -- ett heille oli matkalla sattunut odottamattomia viivytyksi. Otettuaan vieraansa vastaan niin hyvin kuin huonoina aikoina on mahdollista, isnt kski lmmitt seurustelu- ja tarjoiluhuoneen. Sitten hn riensi takapihalle hakemaan poikaa, joka tuota pikaa peseytyi, veti hovinuttunsa esille, kiilloitti hihallaan napit ja ilmestyi halliin tysin moitteettomana. Naishenkillle osoitettiin huone, miss hn voi riisua kosteat pllysvaatteensa, jotka lhetettiin keittin kuivattaviksi. Sill'aikaa hnen seuralaisensa laski pydlle muutamia kultakolikolta iknkuin olisi halunnut saada asiat alun piten mahdollisimman miellyttvlle tolalle, ja pyysi sitten jrjestmn heit varten kuntoon parhaan yksityisen oleskeluhuoneen. Isnt vakuutti, ett ylkerran paras seurusteluhuone, jota tavallisesti saivat kytt kaikki vieraat, jisi tn iltana yksinomaan heidn haltuunsa ja lhetti palvelijattarensa sytyttmn kynttilit. Heille valmistettiin pivllinen, joka herrasmiehen mryksen mukaan oli tarjoiltava mainitussa huoneessa. Kohta kun nuori naishenkil oli saapunut sinne, jtti isnt heidt kahdenkesken, suodakseen heille tilaisuutta ilmeisesti kaivattuun levhdykseen. Isnnn mieleen oli jo useita kertoja johtunut, ett pariskunnassa oli jotakin omituista, mutta hnen oli vaikea selvitt itselleen, miss omituisuus piili. Mutta vieras oli osoittanut olevansa halukas maksamaan runsaasti, joten isnt luopui kaikista arvailuista palatakseen kytnnllisiin puuhiinsa. Noin yhdeksn tienoissa, pivn tiden ptytty, hn meni jlleen halliin ja kveli siell edestakaisin. Silloin tllin hn loi silmyksen ikkunaan nhdkseen millainen ilma oli ulkona. Vastoin kaikkea odotusta oli lakannut satamasta lunta ja osittain kirkastuneelle taivaalle kohosi kuu kevyiden pilvenhattaroiden yh purjehtiessa sen hopeisen kiekon ylitse. Kaikki merkit viittasivat siihen, ett yksi tulisi pakkanen. Etinen, kohoava tiekin piirtyi nyt nkyviin selvemmin kuin hipyvss pivnvalossa. Mikn ei rikkonut neitseellist, valkeata pintaa, sill lumi oli heti peittnyt sken saapuneitten ajoneuvojen jljet. Kirkkaassa kuunvalossa isnt jlleen nki samanlaisen nyn kuin illan kajasteessa. Taasen nkyi musta tpl lhenevn pitkin rantatiet. Pian hn huomasi, ett nm ajoneuvot liikkuivat nopeammin kuin aikaisemmin tulleet pikku rattaat, ja kohta hn sai nkyviins kahden voimakkaan hevosen vetmt vaunut, jotka nekin ohjasivat kulkunsa suoraan kohti taloa. Tm ilahduttava yhdenmukaisuus sai isnnn viel kerran nostamaan hiekkaskin syrjn ja menemn portille. Ensinn astui vaunuista vanha herrasmies ja heti hnen jljessn nuorempi mies. Molemmat astuivat ripesti lhemmksi. "Onko tnne skettin saapunut nuori, tuskin yhdeksntoista ikinen naishenkil hieman vanhemman herrasmiehen seurassa?" kysyi vanha herrasmies kiireesti. "Miehen kasvot ovat melkein kokonaan sileiksi ajellut, hn nytt oopperalaulajalta ja nimitt itsen Smithozziksi." "Me olemme saaneet sken vieraita", vastasi isnt sellaisella nell kuin olisi saapunut vhintn parikymment, sill hn ei halunnut ilmaista, miten riutuvaa elm hnen majatalonsa talvisaikaan vietti. "Muistatteko niitten joukossa kaksi sellaista henkil kuin mainitsemani mies -- jonkinlainen barytoni?" "Hotellissani asuu nuori pariskunta; mutta min en voi menn sanomaan mitn herrasmiehen nest." "Ette tietenkn. Min olen ihan sekaisin. Saapuivatko he korivaunuissa, kaikin puolin huonosti varustettuina?" "He saapuivat vaunuissa, kuten useimmat vieraamme." "No niin. Minun tytyy heti pst heit tapaamaan. Anteeksi, ett esiinnyn nin kursailematta. Viek meidt heidn huoneeseensa." "Mutta te unohdatte, sir, ett nm kenties eivt olekaan teidn tavoittamanne henkilt. Olisi tuhmaa, jos sallisin teidn hirit heit kesken ateriaa. Ehkp menettisin siten kaksi hyv vierasta." "Olette oikeassa, epilemtt. He kukaties eivt olekaan meidn etsimmme henkilt Min huomaan, ett levottomuuteni saa minut tekemn liian kkinisi ptelmi!" "Kaikesta ptten min kumminkin uskon, ett olemme oikeassa, set Quantock", virkkoi nuori mies, joka siihen menness ei ollut sanonut sanaakaan. Isnnn puoleen kntyen hn jatkoi: "Ei liene saapunut niin paljon matkustavaisia tmniltaisen, hieman epmiellyttvn sn vallitessa, ett olisitte voinut kerrassaan unohtaa, kuinka pariskunta saapui ja miten rouvashenkil oli puettu?" Hn puhutteli isnt tyynesti ja kylmsti, hieman ivallisesti. "Aivan niin, miten hn oli puettu; sin olet oikeassa, James. Miten oli hn puettu?" "Minulla ei ole tapana tutkia vieraitteni vaatteita", vastasi isnt kuivasti. Aikaisemmin saapuneen vieraan aulius oli hnet suostuttanut. "Mutta herrat voivat ottaa silmillkseen hnen pllysvaatteitaan, jos haluatte", lissi hn huolettomasti. "Ne ovat keittiss kuivamassa." Ennenkuin hn oli ehtinyt puolivliin lausettaan, oli vanha herra huudahtanut "ah!" ja rientnyt sinne pin, miss hn otaksui keittin sijaitsevan, mutta huomattuaan osuneensa pimen komeroon, jossa majatalon porsliiniastiat kouraantuntuvalla tavalla ilmoittivat hnen erehtyneen, hn palasi kiireesti takaisin. "Suokaa anteeksi; jos tietisitte, millaiset tunteet mielessni liikkuvat (en voi niit nyt teille selitt), niin ette panisi pahaksenne. Min tietysti mielellni korvaan kaikki, mit olen rikkonut." "lk olko millnnekn, sir", vastasi isnt. Enemmitt keskusteluitta hn sitten ohjasi vieraansa keittin. Vanha herra kvi heti ksiksi nuoren naishenkiln viittaan, joka riippui selkpuun varassa, ja huudahti: "James, James, se on hnen! Tiesinhn min, ett olimme heidn jljilln!" "Se on tosiaankin hnen", vastasi veljenpoika tyynesti (hn net oli melkoista rauhallisemmassa mielentilassa kuin hnen seuralaisensa). "Viek meidt heti heidn huoneeseensa", kski vanha herra. "William, onko herrasvki seurusteluhuoneessa jo lopettanut ateriansa?" "On sir, aikoja sitten", kaikui vastaan lukemattomien metallinappien takaa. "Vie nm herrat heti heidn luoksensa. Te kai jtte yksi, hyvt herrat? Kskettek riisua hevoset valjaista?" "Kuokkikaa hevoset ja pesk niiden turvat. Jmmek vai emme, riippuu olosuhteista", lausui tyynimielinen nuorukainen lhtien setns ja palvelijan jljess portaita yls. "Kuulehan James", virkkoi set, pyshtyen portaitten ensimmiselle askelmalle, "min luulen olevan parasta, ett ylltmme heidt. Muuten hn voi heittyty ikkunasta tai tehd jotakin muuta yht eptoivoista!" "Tietysti me astumme sisn muitta mutkitta." Hn huusi palvelijaa, joka oli rientnyt edelle. "Min en voi kyllin kiitt sinua, James, ett olet niin tehokkaasti tukenut minua tss asiassa", huudahti vanha herra tarttuen kumppaninsa kteen. "Lisntyv raihnauteni olisi tehnyt minulle mahdottomaksi saavuttaa hnet tn iltana, ellet sin olisi suonut aulista apuasi!" "Tunnen itseni kovin onnelliseksi, set, voidessani teit auttaa tss kuten muissakin seikoissa. Olisin vain toivonut saavani seurata teit miellyttvmmlle matkalle. Mutta on parasta, ett riennmme heidn luokseen, muuten he voivat kuulla meidt." He nousivat hiljaa portaita. * * * * * Oven avauduttua nkyi huone, joka oli liian suuri ollakseen viihtyis ja jota valaisi hotellin paras kynttiljalka. Takkatulen ress istui pariskunta kaikessa viattomuudessa katsellen hotellin vieraitten kirjaa ja lhiseudun nkaloja sisltv valokuvakokoelmaa. Tuskin oli vanha herra ehtinyt astua huoneeseen, kun nuori nainen -- joka nyt osoittautui mainitussa iss olevaksi ja ulkomuodoltaan erittin miellyttvksi -- huomattavasti kalpeni. Veljenpojan saapuessa hn kvi vielkin vaaleammaksi iknkuin olisi ollut pyrtymisilln. Nuori mies, jota oli nimitetty oopperalaulajaksi, nousi jykn kohteliaasti ja tarjosi tulijoille istumasijoja. "Jumalan kiitos, sainpa teidt kiinni", virkkoi vanha herra hengstyneen. "Niin saitte, ikv kyll!" mutisi signor Smithozzi puhtaimmalla lontoolaisella englanninkielell. Tm kunnon ulkomaalainen net oli ensi kerran avannut silmns pivn valkeuteen lhell City Roadia. "Hn olisi ollut huomenna minun. Olen muuten sit mielt, ett nykyisiss erinomaisissa olosuhteissa olisi viisainta -- katsoen siihen, kuinka nopeasti hpenhlin voi pilata ladyn mainetta -- joka tapauksessa sallia hnen tulla omakseni huomenna." "Ei milloinkaan!" huudahti vanha herra. "Kysymyksess on nuori, alaikinen tytt, vailla kaikkea kokemusta, lapsellinen neitseellisess viattomuudessaan, tytt, jota olette ilkeill juonillanne houkutellut, kunnes tnn aamun sarastaessa -- --" "Lordi Quantock, eik harmaitten hiustenne kunnia -- --" "Kunnes tnn aamun sarastaessa saitte hnet houkutelluksi lhtemn kotoansa. Voisiko hneen kohdistua mikn moite, joka asiaan lhemmin perehdyttess ei joutuisi kokonaan teidn kannettavaksenne? Laura, sin palaat heti minun kerallani! Min en olisi missn tapauksessa saapunut ajoissa sinua pelastamaan, ellei serkkusi, kapteeni Northbrook, olisi aamulla, kun huomasin sinun paenneen, tarjonnut apuansa niin auliisti, etten voi milloinkaan olla kyllin kiitollinen hnelle, ainoalle miespuoliselle sukulaiselle, joka oli lhettyvillni. Tulehan nyt! Pukeudu heti, niin psemme lhtemn!" "Min en tahdo lhte!" napisi nuori nainen. "Mahdollista kyll, ettet tahdo", kertasi is kuivasti. "Mutta lapset eivt milloinkaan ymmrr omaa etuansa. Riennhn nyt vain ja luota minuun!" Laura oli vaiti ja liikahtamatta, oopperalaulaja tuijotti avuttomana tuleen ja nuoren naisen serkku istui tyynesti harkiten, ollen nist neljst henkilst ainoa, joka suhteellisen vieraana voi arvostella pakenemista kylmn jrkevsti. "Alaikisen tyttren isn min ksken sinua, Laura, heti seuraamaan minua! Mit? Aiotko pakottaa minut kyttmn ruumiillista vkivaltaa saadakseni sinut takaisin kotiin?" "Min en tahdo palata kotiin!" selitti jlleen Laura. "Siit huolimatta on velvollisuutesi heti lhte, tied se!" "Min en tahdo!" "Rakas Lauraseni, kuulehan mit sanon: lhde nyt kiltisti kotiin minun ja serkkusi Jamesin seurassa, kuten hyvn ja katuvaisen tyttren tulee, niin koko asiasta ei synny mitn juttua. Kukaan ei tied tapahtumasta, ja jos heti lhdemme matkaan, niin ehdimme kotiin ennen pivnkoittoa. Tulehan!" "Min en ole velvollinen tottelemaan teidn kskyjnne, is, ja minusta on parempi olla niit tottelematta!" James serkku oli tmn keskustelun aikana kynyt vhitellen hieman krsimttmksi. Useaan kertaan hn jo avasi suunsa lausuakseen jotakin, mutta hillitsi itsens viime hetkess. Vihdoin hnen kumminkin kvi mahdottomaksi vaieta kauempaa. "Tule!" huudahti hn, "tt ilvett on jo kestnyt riittvn kauan! l en niskoittele vaan lhde kanssamme!" Laura nakkasi kopeasti niskaansa vastaamatta mitn. "Tuhat tulimmaista, Laura, min en sied tt kauempaa!" huudahti James kiukuissaan. "Tule ja pukeudu, muuten min pakotan sinut siihen. On olemassa ernlainen pakko, johon verraten kaikki tm puhe on pelkk lastenlorua. Tule heti paikalla!" Vanha aatelismies kntyi veljenpoikansa puoleen ja virkkoi rauhoittaen: "Jt pakottaminen minun huolekseni, James. Se ei sovi sinulle. Min voin puhutella hnt riittvn ankarasti, jos haluan." James ei kumminkaan vlittnyt sedstn, vaan jatkoi: "Sin sanot, ettet tahdo tulla! Vai niin, tosiaanko? Onpa kaunista, ett sen minulle ilmoitat! Lhde heti paikalla huoneesta ja jt tuo lurjus minun haltuuni! Pidhn kiirett!" Hn lhestyi Lauraa iknkuin olisi aikonut taluttaa hnet huoneesta. "Ei, ei!" htili Lauran is, jota veljenpojan odottamaton kyts kovin hmmstytti. "Sin otat liian ison urakan! Jt hnet minun haltuuni!" "Min en jt hnt teidn haltuunne!" "Mutta eihn sinulla, James, ole mitn oikeutta puhutella minua enemp kuin Lauraakaan tuolla tapaa, joten on parasta, ett vaikenet. Tulehan, lapsukaiseni!" "Minulla on siihen tysi oikeus!" vitti James. "Kuinka niin?" "Minulla on aviomiehen oikeudet." "Kenen miehen?" "Lauran miehen." "Mit?" "Laura on minun vaimoni." "James!" "Lyhentkseni pitk juttua, ilmoitan teille, ett hn kolme kuukautta sitten meni salaa naimisiin kanssani, teidn kiellostanne huolimatta. Ja minun on listtv, ett vlimme olivat aluksi hyvt, huolimatta siit, ett oli vaikea kohdata toisiaan salaa ja vaikka Lauran tunteet verrattain pian kylmenivt. Me odotimme vain sopivaa tilaisuutta ilmaistaksemme teille avioliittomme, kun tm joutilas Lemminkinen sukelsi esiin, myrkytti hnen mielens ja saattoi hnet thn alennustilaan." Oopperavalo, joka oli istunut jokseenkin hajamielisen ja tarmottomana, svhti veljenpojan tiedonannon johdosta hereille ja huudahti: "Vannon kautta kuolemani, etten tiennyt hnen olevan naimisissa. Min opin hnet tuntemaan isns kodissa, hnet, onnettoman tytn, jota rasitti kodin yksininen ja yksitoikkoinen elm, seuran puute tai muut sensuuntaiset asiat. Mit tulee vitteeseenne, ett hn on teidn vaimonne, en sit ksit. Oletko tosiaankin naimisissa hnen kanssaan, Laura?" Laura nykksi kyynelten kostuttaman nenliinansa takaa. "Juuri se luonnoton asema, johon olin joutunut mentyni salaa naimisiin hnen kanssaan", nyyhkytti hn, "juuri se vaikutti, ett olin kotona onneton -- ja -- ja min en pitnyt hnest en niin paljon kuin aluksi -- ja ikvin pst pois siit kiusallisesta tilasta, johon olin joutunut! Sitten min nin sinut muutaman kerran, ja kun sin sanoit: 'paetaan!', niin siin nytti olevan pelastuskeino, joten suostuin seuraamaan sinua!" "Riitt, riitt! Onko tm kaikki totta?" mutisi hmmennyksissn vanha herra siirten tuijottavan katseensa Jamesista Lauraan ja Laurasta takaisin Jamesiin iknkuin olisi luullut heit pelkiksi mielikuviksi. "Siink siis syy, miksi sin, James, niin auliisti suostuit auttamaan vanhaa setsi, joka etsi tytrtns? Taivaan Jumala, millaisia petollisuuden kuiluja ihmisen viel pitkn oppia tuntemaan!" "Kuten sanoin, olen mennyt hnen kanssaan naimisiin, set Quantock", vastasi James kylmsti. "Tehty on tehty ja sit ei voida en saada tekemttmksi pitkill puheilla." "Miss teidt vihittiin?" "St. Maryn kirkossa Toneboroughissa." "Milloin?" "Syyskuun yhdeksntenkolmatta hnen ollessaan siell kymss." "Kuka teidt vihki?" "Sit en tied. Ers apulaispastori -- mehn emme tunteneet siell ketn. Kun niinmuodoin en voi auttaa teit saamaan takaisin tytrtnne, pyydn teit auttamaan minua saamaan takaisin vaimoni!" "En milloinkaan!" huudahti lordi Quantock. "Hyv herrasvki, min pyydn saada pest kteni tss asiassa! Jos te todellakin olette mies ja vaimo, niin sopikaa niinkuin parhaaksi nette. Minulla ei ole en teille kummallekaan mitn sanottavaa. Min jtn sinut, Laura, miehesi haltuun toivoen ett sinusta on hnelle paljon iloa -- vaikka minun tytyykin mynt, ettei alku tunnu kovin lupaavalta." Nin sanoen tynsi katkeroitunut puhuja tuolinsa pyt vasten sellaisella voimalla, ett kynttilt heilahtelivat, ja lhti sitten huoneesta. Lauran katse suuntautui vuoroin toiseen, vuoroin toiseen niist kahdesta nuoresta miehest, jotka nyt seisoivat vastakkain. He nyttivt niin pelottavilta, ett Laura pujahti huoneesta isns jlkeen. Is kuului kumminkin jo menevn ulko-ovesta, ja koska Laura ei tietnyt, mist etsi pakopaikkaa, hiipi hn viereiseen, pimen makuuhuoneeseen, miss hn vapisevin sydmin odotti tapausten kehittymist. Sill'aikaa lhenivt miehet toisiaan. Oopperalaulaja keskeytti hiljaisuuden sanomalla: "Kuinka uskalsitte solvata minua nimittmll minua lurjukseksi ja syyttmll minua siit, ett olen myrkyttnyt hnen mielens, kun varsin hyvin oivaltanette, etten min tietnyt teidn suhteestanne enemp kuin vastasyntynyt lapsi?" "Vai niin, vai niin, te ette tietnyt siit mitn; sen voin uskoa", kiehui Lauran mies. "Min kutsun Taivaan todistajakseni, etten tietnyt mitn!" "Resitativo -- poljento erinomainen ja ni hyvin hallittu. Onpa tosiaan luultavaa, ett voisi voittaa sellaisen nuoren hupakon luottamuksen saamatta vihi niist asioista! Kertokaa joutavianne muille, lk minulle!" "Kapteeni Northbrook, vihjailunne ovat yht surkeita kuin koko teidn kurja olemuksenne!" huudahti barytoni, joka oli menettnyt malttinsa. Hn syksyi eteenpin ja iski kapteenia kmmenpohjalla kasvoihin. Northbrook tuskin vistyi. Rauhallisesti kytettyn nenliinaansa nhdkseen vuotiko verta hn virkkoi: "Min odotin tt loukkausta ja varustauduin sit varten!" Samassa hn veti pienest ksilaukusta esille pistoolikotelon. -- Barytoni sikhti odottamatonta nky, mutta toipui kohta hmmstyksestn ja vastasi: "Hyv, kuten tahdotte", joskin nensvy ilmaisi pient epvarmuutta. "No niin", jatkoi aviomies tysin tyynen, "mehn emme tarvitse mitn paraatia, mitn joutavuuksia, ymmrrttehn? Voimme kai tulla toimeen ilman sekundantteja?" Signor nykksi kevyesti. "Tunnetteko hyvin nm seudut?" jatkoi James-serkku samaan tyyneen ja hiljaiseen tapaan. "Ellette te tunne, niin min tunnen. Tuolla virran reunalla vuorenrotkossa on tasainen hiekkatanner, kyllin avoin, jotta kuutamo psee sit valaisemaan. Sinne johtaa virran tt rantaa pitkin kallioon hakattu tie, ja me voimme helposti pst sinne. Me -- me molemmat -- menemme sinne, mutta vain toinen meist palaa takaisin. Ymmrrttek?" "Varsin hyvin." "Ehkp sitten lhdemme; mit pikemmin se on tehty, sit parempi. Me voimme ennen lhtmme tilata illallisen -- illallisen kahdelle henkillle; sill vaikka meit, nyt on kolme -- --" "Kolme?" "Niin, te, min ja hn -- --" "Aivan oikein." "-- -- niin kohta meit on vain kaksi, joten me, kuten sanottu, tilaamme illallisen kahdelle, nuorelle ladylle ja _yhdelle_ herrasmiehelle. Se meist, joka tulee takaisin, koputtaa hnen ovelleen ja pyyt hnet mukaansa illalliselle -- sill hn ei ole poistunut talosta. Mutta nyt emme saa hnt sikytt, ja ennen kaikkea on pidettv huolta siit, ettei palvelusvki ne meidn lhtevn ulos. Nyttisi oudolta, kun kaksi lhtee ja vain yksi tulee takaisin! Ha, ha!" "Ha, ha, aivan niin!" "Oletteko valmis?" "Olen -- kyll." "Min menen edell." Hn meni hiljaa ovelle ja portaita alas sek kski toimittaa illallisen valmiiksi tunnin kuluessa. Sitten hn oli palaavinaan huoneeseen, viittasi laulajaa lhtemn, ja molemmat poistuivat talosta ern sivuoven kautta. * * * * * Taivas oli nyt aivan kirkas, ja Lauran isn, lordi Quantockin vaunujen jljet nkyivt yh aivan selvsti. Pian saavuttiin rantayrlle. Kapteeni kulki edell, barytoni seurasi sanaakaan sanomatta, tavan takaa luoden silmyksen seuralaiseensa tai avautuvaan nkymn. Vihdoin he tulivat rotkoon, josta vesi putosi kohisten alas. Tst kohdasta nkala oli erittin maalauksellinen ja tysin niiden monien ylistysten, maalausten ja valokuvain veroinen, joihin paikka oli antanut aihetta. Seutu, joka kesll esiintyi viehttvn viherin ja harmaana, oli nyt lumen peittmn kaamea ja haaveellinen. Putouksessa syksyi vesi melkein luotisuoraan kahdeksankymmenen, jopa sadankin jalan syvyyteen, ennenkuin lopullisesti hvisi hiekkaan. Vaikka virta oli pieni, sai esiinpistvin kallionkielekkeiden vastustus sen jakautumaan sadoiksi suihkuiksi, joiden prske kohosi yls ilmoille. Rannoille oli muodostunut muutamia jpuikkoja, mutta keskell vesi virtasi esteettmsti. Heidn pyshdyttyn oopperalaulaja katsahti alas, mutta oli ilmeist, ettei hn ihaillut seudun kauneutta. Hnen seuralaisensa seisoi hnen edessn pistoolit kdess. Hnen ja rotkon vlill ei ollut mitn suojakaidetta. killist mielijohdetta noudattaen laulaja ojensi ksivartensa ja syksi valtavalla tynnll Lauran miehen syvyyteen. Nkyi kieriv ihmishahmo, kuutamossa yh pienentyen, kunnes kokonaan hvisi, kuului muutamia iskuja esiinpistviin kallionkielekkeisiin -- aluksi raskaita, veden kohinan yli kuuluvia, sitten tuskin huomattavia -- sitten katosi kaikki ja putouksen tavanmukaista solinaa hiritsi en vain virran loiske, jota meren kumea kohu sesteli. Laulaja seisoi muutaman hetken liikkumatta, iknkuin odottaen, kntyi sitten pois, kulki takaisin tielle ja oli neljnnestunnin kuluttua hotellin ovella. Hn hiipi sisn kenenkn huomaamatta kellon juuri lydess kymment ja huusi isnnlle tarjoiluhuoneeseen: "Lasku niin pian kuin suinkin, siihen merkittyn tilattu illallinen, jota kumminkaan emme ehdi syd." Sitten hn lissi teeskennellyn hilpesti: "Ladyn, is ja serkku pitivt parhaana olla estmtt avioliittoa ja lhtivt kumpikin kotiinsa riittvsti riideltyn." "Oivallista, sir!" virkkoi isnt, joka yh oli tmn vieraan puolella noita kahta vastaan, joista hnell oli ollut pelkk vaivaa ja jotka eivt, olleet maksaneet muuta kuin hevosten rehun. "Kyll rakkaus keinon keksii. Toivotan teille onnea, sir!" Signor Smithozzi lhti ylkertaan ja lysi seurusteluhuoneesta Lauran, joka oli hnen poissaollessaan hiipinyt pois viereisest pimest makuuhuoneesta. Lauran silmt olivat itkettyneet ja kasvojenilme levoton. "Miten on laita? Miss hn on?" kysyi hn huolissaan. "Kapteeni Northbrook matkusti takaisin kotiinsa. Hn sanoi puolestaan jttvns sinut oman onnesi nojaan." "He siis ovat minut kokonaan hyljnneet! Ja unohtavat minut, eik kukaan en minusta vlit!" Hn alkoi jlleen itke. "Paremmin ei olisi voinut kyd. Kaikki on nyt niinkuin ennen heidn aiheuttamaansa hirit. Mutta Laura, sinun olisi pitnyt ilmaista salainen avioliittosi -- vaikka se nyt onkin yhdentekev; se tulee luonnollisesti purettavaksi. Sin olet nyt les--, niin, oikeastaan sin olet leski." "Ei hydyt mitn, jos moitit minua vanhoista asioista. Mit minun nyt on tehtv?" "Me matkustamme nyt heti Cliff-Martiniin. Kuluneiden kolmen tunnin aikana hevonen on levnnyt riittvsti, joten se voi vaivatta viel juosta kuusi peninkulmaa. Ennen puoltayt olemme jo Cliff-Martinissa, ja sielt lytyy epilemtt majataloja, jotka ovat viel avoinna. Siell me aamulla varhain myymme hevosemme ja rattaamme jatkaaksemme matkaa vuokravaunuissa Downstapleen. Kunhan psemme junaan, niin olemme pelastetut." "Min suostun mihin hyvns", virkkoi Laura mitn pahaa aavistamatta. Kymmenen minuutin kuluttua oli hevonen valjaissa ja lasku maksettuna. Lady puki kuivat pllysvaatteet yllens ja matkaa jatkettiin. Peninkulman verran kuljettuaan he huomasivat vlkkyvn valon edessn. "Mit tuo voinee merkit?" ihmetteli barytoni, jonka kyts oli alkanut muuttua hermostuneeksi; jokainen ni ja nky sai hnet kntmn pns. "Se on vain vahtitupa", vastasi Laura. "Valo johtuu ulko-oven ylpuolella riippuvasta lampusta." "Aivan niin, aivan niin, rakkaani! Kuinka olenkaan tuhma!" Saavuttuaan portille he nkivt miehen, joka ilmeisesti oli tullut sinne jalkaisin jotakin oikotiet ja nyt jutteli portinvartijan kanssa. "On aivan mahdotonta, ett hn olisi voinut pudota kalliolta vahingossa tai Jumalan tahdosta nin kuutamoisena yn", kuului jalankulkija sanovan. "Lapset kertovat nhneens kaksi miest menossa putoukselle, ja kymmenen minuuttia myhemmin he nkivt toisen heist palaavan, niin nopeasti kuin olisi tahtonut paeta tekemns rikosta. Epilemtt hn on syssyt toisen miehen alas, ja uskokaa minua: sit miest etsitn pian tiukasti." Lyhdyn valo lankesi signorin kasvoihin, jotka olivat aavemaisen kalpeat. Laura katseli hnt muutaman hetken, kunnes vartija konemaisesti avasi portin. Hnen seuralaisensa ajoi eteenpin, ja pian verhosi heidt jlleen valkea hiljaisuus. Signor Smithozzi oli vh ennen luvannut tiedustella tiet tst vahtituvasta, mutta, se oli jnyt tekemtt. Heidn ehdittyn hiukan kauemmaksi alkoi laiminlynnist -- olipa se sitten tahallinen tai ei -- koitua ikvyyksi. Sen syrjisen seudun rajalla, jossa he toistaiseksi liikkuivat, kulki valtamaantie ja sit pitkin kvi kulku nopeammin. Mutta he eivt olleet sit viel saavuttaneet ja koska heill ei ollut opasta mukanaan, alkoi matka nytt hankalammalta kuin lhdettess. Kun heidn noudattelemansa kapea tie seuraavassa mytmess nytti suuntautuvan minne hyvns muualle, mutta ei Cliff-Martiniin, alkoi tilanne kyd kovin epmiellyttvksi. Kuultuaan keskustelun vahtituvalla Laura oli pysytellyt aivan vaiti, jopa vetytynyt hieman loitommalle rakastajastaan. "Miksi et puhu mitn, Laura?" kysyi mies vkinisen iloisesti. "Etk voi sanoa, mihin suuntaan meidn on ajettava?" "Voin kyll", vastasi Laura, ness omituinen pelon svy. Sitten hn lausui joitakin hajanaisia lauseita, jotka nyttivt todistavan, ettei hn epillyt mitn. Vihdoin signor nykisi ohjaksista, jolloin vsynyt hevonen pyshtyi. "Me olemme pulassa", virkkoi hn. Laura vastasi vilkkaasti: "Anna ohjakset minulle ja mene sin tuonne kukkulan laelle katsomaan suuntautuuko tie sielt oikeampaan. Hevonen voi sill'aikaa levht ja jos tien suunta ei muutu, ajamme takaisin ja valitsemme toisen tien." Ehdotus tuntui olosuhteisiin katsoen hyvlt, varsinkin kun se tehtiin erittin vakuuttavalla nell. Signor Smithozzi luovutti ohjakset Lauralle -- tysin turha toimenpide, sill hevonen oli niin vsynyt, ettei pyrkinyt hievahtamaankaan -- astui vaunuista ja lhti astelemaan lumista tiet, kunnes hvisi nkyvist. Hn oli tuskin ehtinyt poistua, kun Laura odottamattoman kiireesti sitoi ohjakset vaunujen laitaan, astui maahan, juoksi ahteen alle ja rymi aidan aukosta metsn, joka siin kohden reunusti tiet. Sinne hn piiloutui tuuheaan pensaaseen, painui kokonaan oksien peittoon ja kuunteli henken pidtten. Mutta syv hiljaisuutta ei hirinnyt mikn muu kuin silloin tllin oksalta liukuva lumi tai joku valkean tanteren yli juokseva elin. Pstyn vihdoin varmuuteen siit, ettei hnen seuralaisensa ollut hnt lytnyt tai ei ollut asiain tll kannalla ollen halunnut sit tehd, hn rymi pensaasta ja saapui tunnin kuluessa takaisin hotelliin. Lhemmksi tultuaan Laura saattoi nhd, ettei hotelli ollut pime, kuten hn ehk oli otaksunut. Kaikki merkit viittasivat siihen, ett koko asujamisto oli jalkeilla, sill rakennuksen edustalla liikkui valoja edestakaisin. Lauran kasvoille kohosi tyytyvisyyden ilme, kun hn huomasi, ettei hlinn aiheena ollut hnen barytoninsa ja pikku valjakkonsa, mutta kohta muuttui tyytyvisyys suruksi ja peloksi, kun hn lyhtyjen valossa nki paareilla makaavaa miest kannettavan hotellin eteiseen. "Min olen tmn aiheuttanut", kuiskasi hn vapisevin huulin. "Hn on surmannut hnet!" Hn riensi ovelle ja kysyi ensimmiselt tapaamaltaan henkillt, oliko paareilla makaava mies kuollut. "Ei, miss", vastasi tymies tarkastellen odottamatonta ilmestyst kiireest kantaphn. "Sanovat hnen olevan viel elossa, vaikka tajutonna. Hn on pudonnut tai systy putoukseen; otaksutaan, ett hnet on systy. Se on sama herrasmies, joka hiljattain saapui vanhan lordin seurassa ja sitten, kuten luullaan, lhti ulos ern hiukan aikaisemmin tulleen ulkomaalaisen kanssa. Niin olen ainakin min asian ksittnyt." Laura meni sisn, ilmoitti mit avomielisimmin olevansa haavoittuneen vaimo ja istuutui heti hoitajattareksi hnen vuoteensa viereen. Kahden kutsutun lkrin saavuttua hn sai tiet miehens haavoittuneen niin vaarallisesti, ett oli hyvin vhn toivoa hnen paranemisestaan ja ett suoranainen ihme oli pelastanut hnet heti kuolemasta, kuten hnen vihollisensa ilmeisesti oli toivonut tapahtuvan. Laura tiesi, kuka vihollinen oli, ja hnt puistatti. Laura valvoi koko yn, mutta hnen miehens ei tietnyt mitn hnen lsnolostaan. Seuraavana pivn hn nytti hnet tuntevan ja iltasella hn kykeni puhumaan. Hn kertoi lkreille, ett signor Smithozzi tosiaankin oli syssyt hnet putoukseen, mutta Lauralle hn ei virkkanut mitn, eip edes vastannut hnen kysymyksiins, nykksi vain jokaisen huomaavaisuuden johdosta, mutta ei mitn sen enemp. Parin pivn kuluttua lkrit selittivt hnen kaikesta ptten toipuvan, huolimatta vakavista vammoistaan. Smithozzia etsittiin innokkaasti, mutta toistaiseksi ei hnest ollut lydetty jlkekn, vaikka katuvainen Laura oli kertonut kaikki mit tiesi. Mikli saattoi arvata, oli hn ajoneuvojen luo palattuaan hakenut lady niin kauan kuin oli jaksanut. Sitten hn oli lhtenyt Cliff-Martiniin, myynyt seuraavana aamuna hevosen ja ajopelit ja luultavasti matkustanut postivaunuissa lhimmlle rautatieasemalle. Alkuperinen matkasuunnitelma siis oli muuttunut ainoastaan sikli, ett hn oli matkustanut yksin. * * * * * Pitkn ja vsyttvn toipumisen aikana Laura valvoi vuorokausia ja viikkoja puolisonsa vuoteen ress niin uutterasti ja uskollisesti, ett mik hyvns vhisempi harha-askel olisi siten tullut sovitetuksi. Pian kumminkin ilmeni, ettei hnen miehens ollut antanut hnelle anteeksi. Kaikista pienist palveluksistaan, pielusten asettelemisesta, siteitten vaihtamisesta tai lkkeitten tarjoamisesta, Laura tuskin sai muuta kiitosta kuin pari lyhytt sanaa, jotka sairas luultavasti olisi lausunut mille naiselle tahansa, joka olisi sellaisia palveluksia hnelle tehnyt. "Rakas, rakas James", virkkoi Laura ern pivn kumartuen ylen liikutettuna miehens puoleen. "Kuinka oletkaan saanut krsi! Se on ollut liian kauheata! Min iloitsen nyt paranemisestasi enemmn kuin voin sanoin kuvailla. Min olen sit rukoillut -- ja valitan tekoani; min olen viaton, mit tulee kaikkein pahimpaan ja -- min toivon, ettet pid minua kovin kehnona, James!" "En ollenkaan. Sin olet mielestni erittin hyv -- sairaanhoitajattarena", vastasi hn, heikossa ness ivallisen ankara vivahdus. Laura vuodatti hiljaa muutamia kyyneleit eik puhunut sin pivn en mitn. Signor Smithozzi nytti psseen pakoon tavalla tai toisella. Vitettiin, ettei hn ollutkaan kyttnyt postivaunuja, vaikka oli epilemtt poistunut maasta. Joka tapauksessa oli hyvin epvarmaa, voitaisiinko hnet lyt. Kapteeni Northbrook toipui saamistaan vammoista. Kvip viel selvksi, ett hn muutaman viikon kuluttua olisi jokseenkin tysin entiselln. Oli mys ilmeist, ett Laura, joka salaa toivoi miehens antavan hnelle anteeksi yh moitittavammalta nyttvn ajattelemattomuuden, samalla kovin epri, millaiseksi heidn suhteensa tuonnempana tulisi muodostumaan. Asioita hmmensi viel se seikka, ettei ainoastaan hn jnyt karanneena vaimona vaille miehens anteeksiantoa, vaan ett sitpaitsi hn ja hnen miehens olivat karannut pariskunta, joka oli jnyt vaille hnen isns anteeksiantoa. Vanha herra net ei ollut lhettnyt kummallekaan mitn tietoa senjlkeen kun oli majatalossa heist eronnut. Lauran lhimpn huolena kumminkin oli saada anteeksi puolisoltaan, joka sairasvuoteessaan maaten ehk hautoi mielessn Brabantion tunnettuja sanoja: "Hn on pettnyt isns ja kenties sinutkin." Sill kannalla olivat asiat, kunnes kapteeni Northbrook oli kyllin terve voidakseen ryhty kvelemn. Silloin hn muutti vaimoineen hiljaiseen taloon etelrannikolle, miss hnen paranemisensa edistyi nopein askelin. Ern pivn, kun he vaelsivat kallioilla ja James tapansa mukaan nojasi vaimonsa ksivarteen, sanoi hn ilman mitn johdantoa: "James, kuulehan -- jos min edelleenkin pysyn sellaisena kuin nyt, koetan tytt pienimmnkin toivomuksesi enk milloinkaan ajattele muuta kuin sinun parastasi, niin etk voisi -- koettaa hiukan pit minusta?" "Minun tytyy tarkoin harkita asiaa", vastasi James, kuivasti ja synksti kuten aina nyttemmin. "Sen tehtyni ilmoitan mit ajattelen." Illan kuluessa ei vastausta kuulunut, vaikka Laura viipyi tavallista kauemmin jrjestmss hnen vuodettaan yksi. Hn asetti kynttiln syrjn, jottei sen valo hnt hiritsisi, nki hnen vaipuvan uneen ja vetytyi sitten hiljaa omaan huoneeseensa. Kun he seuraavana aamuna kohtasivat toisensa aamiaispydss, kysyi Laura tapansa mukaan, miten hn oli yns nukkunut ja lissi, keskeytten hnen vastaustaan seuranneen vaitiolon: "Oletko nyt harkinnut?" "En, min en ole harkinnut riittvsti voidakseni sinulle vastata." Laura huokasi, mutta se ei auttanut; piv kului vitkalleen, ankarasti Lauraa rasittaen ja suoden Jamesille tavanmukaisen lisn uusia voimia. Seuraavana aamuna Laura uudisti kysymyksens katsoen miestn suoraan silmiin niin eptoivoisesti kuin olisi koko hnen elmns riippunut hnen vastauksestaan. "Min olen harkinnut", vastasi James. "Ah!" "Meidn tytyy erota." "Voi, James!" "Min en voi antaa sinulle anteeksi; ei kukaan mies voisi sit tehd. Olen tallettanut sinua varten riittvt varat, niin ett voit viett huoletonta elm, tekip issi mit tahansa. Min aion myyd koko omaisuuteni ja hvit tlt maapallon kulmalta." "Onko ptksesi jrkhtmtn!" kysyi Laura toivottomana. "Minulla ei ole ketn, joka v-v-vlittisi -- --" "Ptkseni on jrkhtmtn", vastasi James lyhyesti. "On parasta, ett eroamme tll. Sin palaat issi luo. Minulla ei ole mitn syyt seurata sinua, koska minun lsnoloni ainoastaan estisi sit anteeksiantoa, joka luultavasti tulee osaksesi, jos palaat yksin. Me sanomme toisillemme hyvsti kolmen pivn kuluttua. Toivon voivani silloin matkustaa." Surun murtamana vetytyi Laura huoneeseensa. Hnen miehens kulutti jljellolevat kolme piv kirjoittaen kirjeit ja jrjestellen asioitaan, mutta virkkoi vaimolleen tuskin sanaakaan. Heidn lhtpivns valkeni, mutta ennenkuin oli ehditty valjastaa hevoset, joiden piti kuljettaa heidt eri suuntiin, kauas toisistaan ja luultavasti iksi, saapui aamun posti. Siin oli kirje kapteenille, ei Lauralle -- hnelle ei tullut milloinkaan kirjeit. Tll kertaa sisltyi kapteenin kirjeeseen kumminkin erityinen tiedonanto Lauraa varten. Hn luki sen ja katsahti avuttomana mieheens. "Rakas isni -- on kuollut!" huudahti hn. Hetkisen kuluttua hn lissi kuiskaten: "Minun tytyy matkustaa kotiin hautaamaan hnet... Etk tahdo tulla mukaani, James?" James tuijotteli mietteissn ulos ikkunasta. "Luulenpa, ett sellainen toimi on perin hankala yksiniselle naiselle", virkkoi hn kylmsti. "Vai niin, vai niin -- set parka! -- No, min lhden mukaasi ja autan sinua tss asiassa." Niinp he matkustivat yhdess, eivtk erikseen, kuten oli suunniteltu. On turhaa kertoa yksityiskohtaisesti matkasta ja niist surullisista viikoista, jotka he sitten viettivt Lauran isn kodissa. Lordi Quantockin tila oli hieno, vanha rakennus, jota ympri oma puisto ja jossa miehell ja vaimolla oli mit parhaat mahdollisuudet vltt toisiaan tai tehd sovinto, jos niin halusivat -- ja ainakin toinen heist halusi sit. Kapteeni Northbrook ei ollut saapuvilla testamenttia luettaessa. Laura meni myhemmin hnt tapaamaan ja nki hnen kokoavan papereitaan. Hnen aikomuksenaan oli nyt avustustyn ptytty, lhte jo seuraavana aamuna. "Hn on jttnyt minulle koko omaisuutensa!" kertoi Laura miehelleen. "James, kuulehan, etk voi antaa minulle anteeksi ja jd luokseni?" "Min en voi jd." "Miksi et?" "Min en voi jd", toisti mies. "Mutta miksi et?" "Min en sinusta pid." Hn teki kuten oli sanonut. Kun Laura seuraavana aamuna tuli huoneestaan, kerrottiin hnelle, ett James oli lhtenyt. * * * * * Laura kesti kaksinkertaisen menetyksens niin hyvin kuin voi. Se komea herraskartano, jossa hn thn saakka oli asunut, siirtyi kaikkine historiallisine aarteineen hnen isns arvonimen perijlle, mutta hnen oma tilansakaan ei ollut halveksittava. Sen ymprill levisi lehvinen puisto, tynn puita, joiden ik oli kaksitoista kertaa korkeampi kuin hnen; puiston tuolla puolen oli mets, metsn tuolla puolen sijaitsivat vuokralaisten tilukset. Koko tm kaunis ja rauhallinen alue kuului hnelle. Siit huolimatta hn pysyi yksinisen, katuvana, masentuneena olentona, joka olisi mielelln luovuttanut suurimman osan omaisuuttaan, jos olisi siten voittanut takaisin sen miehen lheisyyden ja kiintymyksen, jonka karuus ja velttouskin -- samat ominaisuudet, jotka aikaisemmin olivat vieroittaneet heidt toisistaan -- nyt nyttivt hnest ihailtavilta luonteenominaisuuksilta. Hn toivoi toivomistaan, mutta turhaan. Kapteeni Northbrook ei muuttanut mielipidettn eik palannut. Hn ei ollut niit miehi, jotka muuttavat mielipidettn -- se oli Lauran lopultakin pakko tajuta. Niinp hn heitti kaiken toivon ja vaipui jonkinlaiseen konemaisen totunnaiseen olotilaan, joka jossakin mrin huumasi hnen suruansa, tosin sen luontaisen hilpeyden ja steilevn vallattomuuden vahingoksi, joka aikaisemmin oli lumonnut kaikki hnen tuttavansa -- joskin ehk toisaalta juuri nm ominaisuudet olivat osaltaan aiheuttaneet hnen onnettomuutensa. Min liioittelisin, jos sanoisin Lauran vuosien kuluessa kokonaan menettneen kauneutensa. Mutta aika, kuten tiedetn, ei ole mikn armahtaja, eik se mitenkn tehnyt poikkeusta, kun oli kysymyksess nainen, jolla oli vuosiensa painon lisksi suruja kannettavanaan. Olipa tuon asian laita miten tahansa, joka tapauksessa kului yksitoista vuotta, Laura Northbrook oli yh talon ja tilan ainoa valtiatar eik ollut kertaakaan kuullut miehestn. Kaiken todennkisyyden mukaan hn oli kuollut vieraalla maalla, ja monta naimatarjousta sai Laura ottaa vastaan tuon todennkisyyden vuosien kuluessa yh enemmn lhetess varmuutta. Hn ei kumminkaan nyttnyt milloinkaan pitvn uutta avioliittoa edes mahdollisena. Mahdotonta on sanoa, toivoiko hn viel miehens palaavan; joka tapauksessa hn edelleenkin vietti ihan samanlaista elm kuin ensimmisin kuutena kuukautena hnen lhtns jlkeen. Lauran yksinisyyden kahdestoista vuosi ja hnen elmns kolmaskymmenes vuosi oli kulumassa. Lhestyi se surullinen vuodenaika, joka oli nhnyt hnen krsimystens alkuvaiheet. Joulu nytti tulevan pikemmin mrk kuin kylm: puista, jotka ymprivt Lauran kartanoa putoilivat sadepisarat yksitoikkoisesti pivt pksytyksin. Ern jouluviikon pivn kello kolmen ja neljn vlill nhtiin vuokravaunujen lhestyvn kartanoa ja pyshtyvn lheisen kukkulan laelle. Ajoneuvoista nousi keski-ikinen herrasmies. "Ei tarvitse ajaa kauemmaksi", virkkoi hn ajomiehelle. "Sade nytt melkein tyystin tauonneen. Min hieman kvelen ja palaan pivllisaikaan majataloon." Ajomies kosketti hattuaan, knsi hevosensa ja ajoi takaisin, kuten oli ksketty. Hnen hvittyn nkyvist mies lhti eteenpin, mutta ei ollut kulkenut montakaan askelta, kun alkoi jlleen rankasti sataa. Kvelij ei siit paljoa vlittnyt, kulkihan vain eteenpin, kunnes saapui Lauran verjlle. Taivas oli pilvess ja piv lyhyt, joten oli ihan pime hnen vihdoin seisoessaan talon edustalla. Hnen ulkoasunsa, joka hnen ajoneuvoista astuessaan oli ollut moitteeton, muistutti nyt lpimrk kulkijaa, jolle ei ollut siunautunut liian paljon maallista hyvyytt. Hn pyshtyi vain hetkiseksi poven eteen ja meni sitten palvelijain puolelle, iknkuin olisi noudattanut ennen laatimaansa suunnitelmaa. Hnen soitettuaan saapui palvelija, jolta hn tiedusteli, sallittaisiinko hnen kuivata vaatteitaan keittiss tulen ress. Poika poistui ja palasi kuiskutellen keittjttren seurassa, joka ilmoitti lpimrlle ja loan tahrimalle miehelle, ett vaikka hnell ei ollutkaan tapanaan pst sisn tuntemattomia, hn kumminkaan ei voinut kielt tulijaa kuivaamasta itsen, koska ilta oli perin kolea ja sateinen. Kulkija astui sisn ja sijoittui tulisijan reen. "Tmn talon isnt on varmaan hyvin rikas herra?" kysyi hn katsellen vartaassa kntyv paistia. "Hn ei ole herra, vaan rouva", vastasi keittjtr. "Leski, vai kuinka?" "Tavallaan. Ihmisparka -- hnen miehens matkusti ulkomaille eik ole vuosikausiin antanut itsestn tietoa." "Rouva kai lohduttaa itsens ahkerasti seurustelemalla?" "Ei, ei ollenkaan -- vieraita ei ky juuri nimeksikn. Tll palvelee kuin nunnaluostarissa." Sanalla sanoen: kulkijan, joka oli aluksi otettu kovin kylmsti vastaan, onnistui avoimella ja rakastettavalla kytkselln johtaa keittin naisvki erittin luottavaiseen keskusteluun, jossa esitettiin Lauran historia yksityiskohtia myten hnen miehens lhtpivst aina nihin asti. Palvelijain tiedonannoissa oli silmiinpistvimpn piirteen Lauran jrkkymtn uskollisuus miehens muistolle. Saatuaan kaikki haluamansa tiedot -- muun muassa sen, ett Laura nyt, kuten tavallisesti, oli yksinn -- kulkija sanoi olevansa aivan kuiva ja lhti niinkuin oli tullutkin, kiitettyn palvelijattaria heidn osoittamastaan ystvllisyydest. Hvittyn pimen hn kumminkaan ei kntynyt ajotielle, jota pitkin oli tullut, vaan meni suoraa pt ulko-ovelle. Hn soitti, ja oven avasi palvelija, jota hn ei ollut nhnyt talon toisessa pss viivhtessn. Palvelijan kysytty hnen nimens hn vastasi virallisesti: "Olkaa hyv ja ilmoittakaa jalosukuiselle mrs Northbrookille, ett se mies, jota hn monta vuotta sitten ankaran onnettomuuden jlkeen hoiti, on tullut kiittmn hnt." Palvelija vetytyi pois ja viipyi verrattain kauan, ennenkuin mitn enemp tapahtui. Sitten hnet johdettiin vastaanottohuoneeseen, jonka ovi sulkeutui hnen jlkeens. Laura istui sohvassa vapisten ja kalpeana. Hn avasi huulensa ja ojensi ktens tulijaa kohti, mutta ei saanut lausutuksi sanaakaan. Mutta tulija ei pyytnytkn yhtn sanaa -- vaieten he syleilivt toisiaan. Seuraavina pivin kierteli maaseudulla ja lhimmss kaupungissa ihmeellisi huhuja. Mutta tss maailmassa totutaan kaikkeen, joten jalosukuisen mrs Northbrookin kauan kadoksissa olleen miehen palaamiseen piankin suhtauduttiin jokseenkin tyynesti. Muutamia pivi myhemmin tuli joulu, ja Laura Northbrookin nihin asti autio talo steili nyt kivijalasta kattoon asti valoa ja iloa. Talo tosin ei ollut vieraita tulvillaan, mutta useita oli sentn saapunut, ja kuluneitten kahdentoista vuoden synkk horrostila oli vihdoin ohi. Se riemu, joka oli taloon saapunut vanhan vuoden lopulla, ei vhentynyt uuden alkaessa, ja kahdentoista kuukauden jlleen menty menojaan oli Northbrookin riutuneeseen sukuun puhjennut uusi vesa. * * * * * Tarinan ptytty seuran jsenet kiittivt kertojaa hieman ihmeissn, sill kukaan ei ollut luullut keikarilla olevan kertojanlahjoja. Vaikka oli ptetty, ett tm tarina oli oleva viimeinen, halusivat muutamat kuuntelijat jd piippujensa ja lasiensa reen kaivelemaan esille viel joitakin tapauksia seudun sukuhistoriasta. Suuri enemmist kuitenkin piti parempana, ett vetydyttisiin vihdoin ysijoilleen. Ulkona oli aivan pime; vain siell tll tuikutti surkea katulyhty ja vlkkyi valoa puodista, joka viel oli auki, huolimatta siit, ettei varmaan yksikn sielu lhtenyt lokaiselle kadulle tn myhisen iltahetken. Yksitellen, kaksittain tai kolmittain nousivat luonnonhistoriallisen ja muinaistieteellisen seuran jsenet paikoiltaan, pudistivat toistensa ksi, sopivat seuraavasta kohtaamisesta ja vetytyivt kukin asuntoonsa (ilmaiseen tai vuokrattuun) siin toivossa, ett huomispiv valkenisi kauniina. Vasta monen kuukauden kuluttua, seuraavan kesn kokouksessa, tulisi heill jlleen olemaan tilaisuus seurustella niin luontevasti kuin nyt. Punakka mallasmestari, esimerkiksi, tiesi varsin hyvin, ett jos hn lhestyvin markkinain aikana sattuisi kadulla kohtaamaan ystvns puheenjohtajan, everstin, rovastin tai kirjatoukan, niin he kulkisivat hnen ohitsensa vain kohteliaasti nykten, puheenjohtaja ja eversti sosiaalisista, kirjatoukka lyllisist ja rovasti moraalisista syist -- viimeksimainittu, joka oli ankara raittiusmies, vltti net kaikkea, mik vhnkin haiskahti maltailta. Hempeluontoinen jsen tiesi, ett jos hn sattuisi vaelluksillaan kohtaamaan ystvns kirjatoukan, nen kiinni jossakin somassa nidoksessa, niin hnen seuransa ei olisi lheskn yht tervetullut kuin tnn, ja puheenjohtaja, aristokraatti ja maanviljelij tiesivt, ett politiikka, urheilu, perhe- ja talousasiat estisivt heit pitkt ajat mietiskelemst niiden naishenkiliden kohtaloita, jotka olivat jo vuosikymmeni sitten maatuneet maaksi, miten kauniita ja ylhisi lienevt aikoinaan olleetkin. Viimeinenkin seuran jsen vihdoin lhti, vahtimestari sammutteli lieden tulta, ylihoitaja lukitsi ovet, ja kohta oli jljell yksi ainoa liekki, joka hiilen krjess pyrhdellen sai ichtyosauruksen luut liikahtelemaan, loi eloa tytettyjen lintujen silmteriin ja hymyn vikett Vespasianuksen sotilaiden vernissattuihin pkalloihin. _Loppu_. End of the Project Gutenberg EBook of Ylhisi naisia, by Thomas Hardy License: Share Alike