E-text prepared by Anna Siren and Tapio Riikonen EEVA AARNIO Kertomus nuorille Kirj. IMMI HELLN Porvoossa, Werner Sderstrm 1901. I. Juhlallisena kulki maantie pikkukaupungin tullista sismaan maisemaa kohden. Tulliportin pieless istui muinen ahavoitunut ukonkytys, joka kaupungin puolesta vaati viitt penni jokaiselta ajajalta. Mutta hn oli jo aikoja sitten jttnyt kunniapaikkansa yht ahavoituneelle eukolle, joka kojussaan pytns takana seisoen tarjoili leivoksia ja virvoitusvesi ohitse kulkeville. Tie oli ensin levet kuin itse kaupungin valtakatu ja sit reunustivat suuret puut, enimmkseen ikivanhat koivut, mutta siell tll oli joku juhlallinen niinipuukin, joka iknkuin arvonsa tuntien nosti latvaansa ja ojenteli oksiaan tuulten tuuditettaviksi. Vhitellen harveni puurivi tiepuolessa ja loppui viimein kokonaan. Tie, joka oli kavennut tavallisen maantien levyiseksi, laski loivaa menrinnett laaksoon, kulki siltaa myten pienen joen poikki ja kapusi sitten kanervaista vaaran kuvetta huipulle, josta nki kauvas. Oli kirkas aamu toukokuun lopulla. Rattaat toistensa perst pyrivt kaupunkia kohti. Istuen kuormillaan hoputtivat maalaisukot hevosiaan juoksuun. Joku hyrili iloisesti ja heilutti tyytyvisen ohjanmutkaa ilmassa, piti tehd hyvt kaupat tavaroillaan torilla sin aamuna. Hevoset hirnahtelivat, voipytyt hyppivt rattaissa ja maitokuskien kiiltvt astiat hlkkyivt runsauttaan tiukasti suljettujen kantten alla. Viimeisen tulla tuuditteli hyllyv heinkuorma. Sen ajaja, veiken nkinen nuori mies, ei nyttnyt pitvn kiirett. Huoletonna loikoillen suullaan kuormallaan, rallatti hn lystikseen iloista svelt ja kntyi vlist vlinpitmttmsti katsomaan rattaan pyr, joka hankasi heinhkin kapua. -- Niin kauniita neiti! sanoi hn heilauttaen lippalakkiaan. Hn ei malttanut olla hyphtmtt pystyyn katsellakseen taakseen. Siell nkyi vain kaksi pitk palmikkoa, toinen tumma, toinen vaalea, jotka valuivat hennoille vartaloille, ja tuulessa liehuvat hatunnauhat. Ksityksin laskivat tytt loivaa alamke. He melkein juoksivat tai paremmin liitelivt kuin kevn keijukaiset. Elmnilon nelivaljakko vilisti halki kukkakenttin ja he istuivat vaunuissa. Eeva Aarnio painoi poskensa toverinsa tummaan ohimoon, likisti hnt vytisilt ja kuiskasi: -- Ah, kuin on ihanata el! Selma katsahti taakseen. Siell kveli hnen veljens Vin, katse maassa, pilvi otsalla. -- Lhtiess niin iloinen ja taas tuo onneton synkkyys! Tytt katsahtivat totisina toisiinsa ja pyshtyivt odottamaan. Kun Vin saavutti heidt, tarttui Eeva hnt oikeaan kteen, Selma vasempaan ja niin sit mentiin ritirinnan tuttua tiet. -- Kolminaisliiton trkein jsen jttytyy jlkeen, torui Selma. -- Paha, paha poika, nuhteli Eeva, ja molemmat hemputtivat he hnt kdest aikalailla, aivan kuin olisivat tahtoneet ravistaa pois jonkun pahan painajaisen, joka vaivasi heidn hyv veljen. Eeva oli vasta pari piv sitten palannut Helsingist oltuaan vuoden musiikkiopistossa harjoittamassa lauluopinnoita. Ja kolminaisliiton piti heti lhte tavanmukaiselle kevtretkelle. Nm kolme olivat aivan kuin sisaruksia, vaikka heit luonnonjrjestyksen mukaan ei voinut sanoa kaukaisiksikaan sukulaisiksi. He olivat kaiken ikns asuneet samassa talossa, tahi paremmin: kaupunginlkri Sommer oli asunut kauppaneuvos Aarnion talossa, joka oli aivan kaupungin keskipisteess, torin ja valtakadun kulmassa. Kun jalka ei viel oikein kyennyt kantamaan, oli ksikkin tallusteltu silell pihamaalla, oli piehtaroitu puutarhan suvivehress ja helteisin kespivin nukuttu pitkt unet omenapuitten ja vaahterain varjossa. Ja sitten oli kasvettu suuriksi... He olivat ennttneet sillalle ja pyshtyivt aivan kuin yhteisest ptksest. nettmin nojasivat he kaidetta vastaan. Joki oli tulvillaan ja sen vesi vilisti pieniss pyrteiss ohi heinikkorantain hiljaa solisten mennessn. Pajupensas uneksi rannalla ja tuomi kastoi valkeata kukkaansa pyrteeseen. -- Mit sin ajattelet? kuiskasi Selma Eevalle, joka silmt suljettuina nytti tarkasti kuuntelevan jotain. Eeva ei heti vastannut. Mutta kun he nettmin nousivat vaaranrinnett, kaikui Selman skeinen kysymys hnen korvissaan ja hn sanoi: -- Mitk ajattelen? min ajattelen ett olen kaukana tlt, en oikein tied miss. Mutta kaunista siell on. Kuulen suuren kansanjoukon riemuitsevan ja innostuvan, ja svelten siivill nousen huimaavaan korkeuteen... -- Mutta sisimmssni soipi kumma svel. Se on tyyni ja koristelematon kuin joen kevtsolina kotilaaksossani. Ja sen vieraan maan loisto ja kunnia ja rikkaus ja maine ky mitttmksi, kun kuuntelen sit svelt. Sill sit min kuuntelen ja sit min seuraan, en voi muuta... Eeva oli puhunut hiljaisella nell ja hitaasti aivan kuin hnen olisi siin kertoessaan pitnyt nhd ja tuntea kaikki, josta hn puhui. Hn kveli nojaten Selman ksivarteen ja silmt suljettuina iknkuin paremmin kuullakseen sisimpns nt. Levelierinen hattu oli luisunut niskaan ja vaalea tukka laski laineina ohimoille ympriden korkeata otsaa. Piirteet, joita elhytti harvinainen henkevyys, olivat puhtaasti snnlliset. Puhuessa oli hnen kasvoillaan omituinen haaveksiva ilme, joka vilkkaasti vaihteli, niinkuin veretkin nousivat ja pakenivat hnen kasvoillaan. -- Sill sit min kuuntelen ja sit min seuraan, en voi muuta -- lausui hn uudelleen ja hnen kasvojensa ilme muuttui vakaaksi ja pttviseksi. Hetki oli omituisen juhlallinen. Tuntui silt kuin tm nuori, tuskin kahdeksantoista vuotias tytt olisi seisonut elmns vaikeimman ongelman edess ja ett hnen juuri silloin tytyi ottaa ratkaiseva askel, joka mrisi koko hnen elmns suunnan ja vastaiset vaiheet. Kun Eeva aukasi suuret, haaveilevat silmns, kohtasi hn Vinn katseen, ja tm, joka tarkkaan oli seurannut jokaista hnen sanaansa ja vivahdusta hnen kasvoillaan ja nessn, sanoi innostuneesti: -- Sinun ajatuksesi ovat kauniit! Hn oli ollut sanomaisillaan: -- kauniit niinkuin sin itsekkin -- mutta hn huomasi ajoissa, ett se olisi kuulunut joutavalta. Niin olisi joku univormuun puettu keikari voinut sanoa teeskentelevlle, tyhjnpiviselle tytnhuitukalle, mutta hn -- Eevalle! -- Oliko sitpaitse, -- ajatteli hn, -- kieless sanaa, joka likimainkaan olisi voinut kuvata sit ylev kauneutta, joka oli Eevalle ominainen, sit suloa, joka steili koko hnen olennostaan ja loi hnen ymprilleen ihmeellisen tenhomaailman. -- Tai en oikeastaan voi sanoa ett ne ovat ajatuksiani -- sanoi Eeva -- ne ovat paremminkin kuvia, jotka tietmttni ja tahtomattani nousevat mieleeni, viipyvt hetken ja poistuvat taas -- himmeit harhakuvia, mutta vlist tuntuvat ne ihmeellisen todellisilta. Selma kntyi Vinn ja kuiskasi salaperisesti: -- Se on aavistus. Hn tarkoitti ett se oli aavistus jostain suuresta elmntehtvst, johon heidn ystvns oli kutsuttu ja joka nosti hnet muita ylemm. -- Ja nyt -- jatkoi Eeva -- nyt min ilmoitan teille sen, jota en milloinkaan olisi luullut voivani sanoa yhdellekn ihmiselle. Se onkin ainoastaan teille ja tss ympristss -- min eln sveliss. Mit se merkitsee? Koetan selitt sen teille. Ei ole ainoatakaan esinett luonnossa, joka ei tuhansilla kielill laulaisi minulle ainaista lauluansa hamasta lapsuudestani asti. Ilma, jota hengitn on laulun helin. Kun kuljen tiet, visertvt ojavieret ja maahan poljetun heinnkorren kuulen kujertavan hyljtyn valitusta. Ja tuulten teit leijaa luokseni sveli, joita en ymmrr. Vaan vlist on kuin minkin voisin ja minunkin tytyisi laulaa... Eevan innostus tarttui hnen seuraajiinsakin. Ihaillen katseli Selma hnt ja huudahti: -- Eeva, sinusta tulee viel jotain suurta! Eeva joutui hmilleen. Oliko hn kenties kiitellyt ja ylistellyt itsen, ei, niin vrin hnt ei voitu ymmrt. -- Minustako jotain suurta! Oi, ei milloinkaan, enk sit tavoittelekkaan. Jos tietisitte, mik ahdistus minut usein valtaa luonnon ja sisimpni ni kuunnellessani. Sill min tiedn ett sit, mik niiss on syvint, itse perussvelt, sit en kykene tajuamaan. Mutta se on olemassa, min tiedn sen. Ja minusta on kuin pitisi minun ponnistella kaikki henkeni voimat sit tajutakseni. Mutta min pelkn ett vaikka ponnistelisin ikni kaiken, en saa sit koskaan kuulla. Ja kuitenkin _tytyy_ minun sisisest pakosta laulaa, minun tytyy laulaen koettaa tulkita sit, mit en milloinkaan ole kuullut -- oi, senthden se onkin niin surkuteltavaa kujerrusta. -- Eeva, sin olet kovin vaatimaton -- vakuutti Selma -- kaikki, jotka ovat kuulleet sinun laulavan, ihailevat ntsi. Ja, ajatteles mit sanomalehdiss kerrottiin, kun julkisesti esiinnyit opiston pttjisiss -- "erityist huomiota hertti nuori..." -- Voi, sst minua -- rukoili Eeva -- et voi aavistaa kuinka se kiusaa minua ja kuinka minua hvett, itsehn tiedn parhaiten. He olivat jo ennttneet kukkulalle, josta nki kauvas, ja istuutuivat siihen tiepuoleen luonnon laatimaan kalliosohvaan. -- Tll emme ole kyneet ainoatakaan kertaa sinun poissa ollessasi -- sanoi Selma. -- Tnne emme milloinkaan tulekkaan ilman sinua -- vakuutti Vin totisesti. -- Voi teit, rakas sisar ja veli -- sanoi Eeva liikutettuna. Ja hn kertoi heille kuinka kovasti hn oli ikvinyt lapsuutensa tovereita ja kotiseutuaan. Kuinka hyljtty ja yksininen hn mielestn oli ollut siin suuressa, ventovieraassa kaupungissa, mutta tll, tll hn oli kotonaan! Hn hyvili rosoista kallion kylke ja iknkuin vaistomaisesti kietoutui ksivarsi vieress olevan nuoren koivun vartaloon. Ja kaukaa siintvilt vaarain rinteilt, yli auhtojen ahojen, lpi jylhin hongikkojen soi tutunomainen svel -- se oli luonnon elmnlaulu. Ne kolme istuivat neti. Kenties olivat he unohtaneet, ett he olivat tulleet elmn hyrinst ja ett heidn sinne taas piti palata. Piv paistoi heihin niinkuin koivuun ja kallioonkin, lauha tuulenhenki heitkin hyvili, he tunsivat samaa kuin kanervikko ja mnnynvesa. Sarahein tynsi elmnhaluista korttaan maasta, nuori lepp oikoili poimuisia lehtin. Kaikki eli, hengitti ja kasvoi, sammalkin kallion kyljess. -- -- Eeva riuhtasihe ensin irti lumouksesta. Hnen piti heittyty kanervikkoon, piti painaa nuori rintansa maaemon povelle ja temmata sylins tyteen ruskeata kanervaa. Tuuli sit oli piessyt, talvi kouristanut, mutta elinvoima sykki senkin suonissa ja sekin tuoksui kevtt. Siit vaaran huipulta nki kauvas. Silmnkantamiin kohosi vaaraa, vajosi laaksoa, vlkhti vesi. Pivnpaisteiset rinteet likkyivt, varjojen langetessa vastapuolille, hmriin ktkien, pehmesti peitellen, hellsti hyvillen. Sielt tlt lahden poukamasta tai vaaran kupeelta kohosi savupilvi siintvn ilmaan -- siellkin elettiin, oltiin mukana luonnon kevtriemussa. Kolminaisliitto jatkoi matkaansa. He kulkivat viel vhn matkaa maantiet ja poikkesivat sitten metspolulle, joka pujottelihe puitten vlitse, kulki notkon poikki ja heille tuttua mansikka-ahon laitaa yh kauvemmas asutuilta mailta. Kiurut soittelivat heidn pns pll, pivnsteet karkeloivat joka mttll ja aho oli valkosenaan mansikankukkaa. He eivt viel olleet ennttneet ahon phn, kun Vin, joka kulki edell, pyshtyi, kntyi tyttihin pin, asettui heidn eteens ja sanoi: "Piv pskyille tulevi, ilo ilman lintusille, ei minulle milloinkana, tule ei piv polvenansa, ei ilo sin ikn." Tytt spshtivt. Mit hn tarkoitti? Hness oli taipumusta synkkmielisyyteen ja hnen puheensa oli joskus surumielisi vastaisuuden viittauksia. Nin kevll tapasi se hnt aina useammin. Tytt tarttuivat hnt taas kumpaankin ksipuoleen kuten sken laskien leikki ja loruten aivan kuin lapselle. Pilvi haihtui Vinn otsalta, hn oli taas iloinen ja he kulkivat eteenpin kevein askelin, kevein mielin sulautuneina luonnon kevtriemuun. Polku puikkelehti nyt taajassa metsss. Tuoksui pihkalehdille ja havulle. Varjo lankesi sinne niin synkkn, ett kaste viel oli silynyt nuoressa ruohossa. He riisuivat jalkineensa ja antoivat aamukasteen pest plyt paljaista jaloistaan. -- Mets yh synkkeni. Siell vallitsi jo suuren ermaan rauha. Se viehtti salaisella mahdilla. Teki mieli istahtaa joka mttlle, puhella joka purolle, vastata joka linnun viserrykseen, mutta heidn matkallaan oli mr ja piti rient sinne. Mets yh synkkeni. Hongat yh suurenivat, kuuset tavoittelivat taivasta. Tuuli huojutteli latvoja, joka oksa yhtyi suureen kuoroon, soitti mukana suurta sinfoniiaa, jonka vertaista ei ole kuultu ihmisksin rakennetussa soittosalissa, se oli kaikkien tajuttava ja toi lohdutusta. Vin piteli sydnalaansa. Siell paisui niin kummallisesti. Siell oli ollut niin kutistunutta, niin onttoa, niin sveletnt. Ja, oi, kuinka avaraksi se voi laajeta, kuinka paljon sinne mahtui metsn huminaa, sveleit, kevtt ja nuoruutta, kun ne vain psivt vapaasti sinne virtailemaan, kun ei ollut esteit, ei salpoja, ei sulkuja. Mieli tuntui niin omituisesti heltivn. Lapsuudesta asti oli hn ollut taipusa synkkmielisyyteen. Mutta viime kevst, jolloin hn ei ollut lvissyt ylioppilastutkinnossa, ei hnen elmlln tuntunut olevan tarkoitusta lainkaan. Piv vaan seurasi yt, y piv. Kunhan aika kului, mitp milln vli. Hn sulkeutui itseens, vltteli ihmisi eik puhunut mitn kotona pivkausiin. Tllaista elmnriemua hn ei ollut tuntenut pitkiin aikoihin. Mist se nyt tulikaan, sislt vaiko ulkoa? Puutko sit kuiski hnen korvaansa? Vai tuliko se siit armaasta olennosta, joka asteli hnen vieressn keven kuin aamun keijukainen, sielu tynn sveleit ja katse tynn uskoa. Vin pyyhki hikihelmet otsaltaan. Hness kvi taistelu, hness oli syntymss jotain uutta. -- Siinp se on -- sanoi hn itsekseen. -- Min olen menettnyt uskoni elmn ja kaikkeen siihen kauniiseen, jota kerran pidin omanani ja jota luulin voivani toteuttaa. Oo, min en en ole mikn lapsi! -- Ja minkthden min sen menetin? Pienen vastoinkymisenk thden? -- kuinka vhptist! Vai onko minun epuskollani juurensa syvemmll. Mutta kenties voi minullekin viel piv paistaa, kun vain jaksan uskoa. Niin, ihan varmaan! Ja hnest tuntui kuin olisi juuri se hetki ollut knnekohtana, kuin olisi hnen tiens kuljettuaan rynk ja louhikkoa ja pimet kuilun pohjaa, kki noussut valoisille kukkuloille, jonne nkyi suvivehre maisema lempeine lehtoineen ja jonne nousi svel niin kirkas kuin satakielen ni pohjolan kirkkaana kevtyn. Hnet valtasi riemu ja tyttjen kummastukseksi huudahti hn haltioissaan: -- min uskon, min uskon! Minkthden hn sitten ei olisi uskonut? Olihan elm olemassa ja olihan jokainen sen ilmestysmuoto ihana. Tokko hn sit milloinkaan oli epillytkn? -- Hn olikin vain epillyt omaa osuuttaan siihen ihanuuteen, -- oliko hness edes sen ksittj, saatikka sitten sen kannattajaa ja kehittj? Mutta nyt hn tunsi ettei hnell ollut oikeutta epill sitkn. Hn tunsi uutta voimaa virtaavan lamaiseen mieleens, uutta uskallusta, uutta toivoa. Nyt hn jaksaisi nousta. Hn jaksaisi taistella kuin sankari, lyd maahan esteet, voittaa vaikeudet. Hn jaksaisi taaskin tavoitella ihanteitaan, sill ne elivt todellakin viel. Hn nki niiden nousevan unhotuksen yst, jonne hnen uskottomuutensa ne oli karkoittanut. Hn nki niiden nousevan itkenein silmin, surunvoittoinen hymy huulillaan hnen uskottomuutensa thden, mutta ne nousivat kuitenkin. -- -- He olivat kulkeneet vihantain holvikattojen alla, kuin pyhss pylvskytvss, ja heist tuntui kuin olisi ystvlliset olennot heit siell ymprineet, pilkistelleet puiden runkojen vlitse, lhetelleet kirkkaita katseita ja viittoneet valkein ktsin. Ne olivat lapsuuden muistot, sill he olivat jo lapsina tepastelleet tt tiet. He olivat juosseet purojen kanssa kilpaa kasteikossa ja leikitelleet aamun tuulten kanssa kukkaisilla mttill. -- He tunsivat hyvin sen kkitaitteen, josta polku nyt lhti jyrksti alaspin. Tytyi pidell kiinni puitten rungoista, ettei menettisi tasapainoaan. Hetken pst seisoivat he hengstynein ja punakoina ponnistuksesta pienen metsjrven rannalla. Ei vrett liikkunut sen pinnalla. Tuuli lennell lyhytteli tuolla korkealla puitten latvoissa, sen siipi ei sattunut tnne. Jyrkkin rantainsa suojassa oli se kuin uinaileva ajatus. Keskell oli pieni saari, jossa kasvoi tihe mets. Sen takaa tuprusi harmaa savu ilmaan. Eeva huikkasi niinkuin paimenilla sill paikkakunnalla oli tapana huikata kutsuessaan karjaansa laajoilla laitumilla. Hn osasi hyvin jlitell joka knteen monimutkaisessa, sanattomassa sveljaksossa, jonka tavallisesti vain paimenet osasivat, ja veti pitkn viimeist nt. Huikkuu alkoi kiert pitkin rantoja ja tuli takaisin, moninkertaisena mutta yht helen kuin se oli lhtenytkin. Eevan mielest se takaisin tullessaan oli paljon kauniimpi, sill mets oli matkalla ennttnyt list siihen omia sointujaan. Ei aikaakaan niin saaren takaa alkoi nky kyr veneen kokka ja kumarat hartiat. Siin istui nhtvsti vanha ukko, sill suortuvat, jotka tavallista pitempin riippuivat huopahatun alta, vlkhtelivt auringossa hopealle. Mutta vankasti veti ksi viel airoa ja kohisten lheni vene rantaa. Vin otti vastaan, ettei keula kolahtaisi kallioon, ja kettersti hyphti ukko rantakivelle. He riensivt kaikin ojentamaan hnelle kttn. -- Jumalan terveeks -- lausui ukko liikutettuna pusertaen kunkin heidn kttn. -- Sain viel nhd teidtkin ja tmn kauniin kesn, vaikka jo luulin tulleen lhdnajan sille pitklle matkalle, jolta ei enn palata. -- Ooh, onko ukko ollut sairas? kysyivt he kaikin yhteen neen. -- Sairastin talvella pitkn ja kovan taudin. Taisin kylmet syksyll suo-ojalla. On sit ennenkin seisottu syysvesiss vytisi myten, mutta vanhuus jo taitaa ruveta vaivaamaan. Ei otettu viel -- tottapa en ollut viel valmis. -- Saimme mekin viel nhd teidt -- sanoi Eeva hivellen ukon karkeata mekonhihaa. Ukko alkoi knt leikiksi. -- Se on sit meidn muorin muotivaatetta -- sanoi hn ja oikasi mekkonsa rintamustaa. -- Ei ole tuotu Turkinmaalta, Saksanmaalta saatettuna, Venelt varsinkana, tll kasvoi kaunihisti kotipellon pehmoisissa. Tll' on vaate valmistettu, lipsuttu ja loukutettu, kangaspuissa poukutettu. Hyv' on hursti haartajalle, vaate vlj vntjlle, kyntjlle karkeainen, ojatyss oivallinen. Ukko pisti mielelln runoksi, kun hn oli oikein hyvll tuulella. Hn olisi voinut lasketella sit vaikka kuinka pitklt puuttumatta sanoja ja sointuja. -- Hyv' on mekko miehen yll, miesi vieli parempi! lissi Vin lyden ukkoa tuttavallisesti olalle. -- Niin, siihen me kaikin yhdymme -- sukasi Selma ujona lomaan. Hn oli aina hieman hmilln ukon seurassa, mutta se tuli vain siit suuresta kunnioituksesta, jota hn tunsi ukkoa kohtaan. Eeva ji mietteisiins. Hnkin olisi tahtonut sanoa jotain ukon hurstimekosta, mutta ei lytnyt heti mieleisin sanoja. Tuossa tuokiossa oli hn valmis. Veitikkamaisesti hymyillen katsahti hn ukkoon ja alkoi lausua: -- miks on mekko mieluisesi, ylen hyv hurstivaate? Siks on mekko mieluisesi, kun on ystvn tekoa, vaimon viisaan valmistama, ompelema armahaisen. Ukko siihen heti: -- Oikein osas Eeva-neiti, se sen laittoi laaullisen. Valkas hurstin huhtikuussa kevthangen heittehill, sulavilla suksen teill. Se sen leikkas liepsahutti ilman kaavan kyttmtt. -- Vaikk' on vanha, vanha muori, mulle on se aina nuori. Ukon mielest siin jo oli lorua kylliksi niin halvasta asiasta kuin tymiehen hurstimekosta, mutta Eeva arveli ett tss maailmassa on loruttu paljon halvemmistakin asioista. -- Kas sit Eeva-neitikin vain minklaisia laskettelee! No niin, kaikkihan me ollaan sit samaa alkujuurta, Kalevan sukua suurta. Vinmisen verta meidn kaikkein suonissa juoksee joku pisara ainakin. Ukko oli aina ollut hiukan ylpe suuresta syntyperstn. -- Neitik yh, miksi ei pelkk Eeva, niinkuin olen pyytnyt? Unohdatte aivan sukulaisuutemme. Is on nyt oikein kirkonkirjoista ottanut selvn siit, eik se ole niinkn kaukaista. Eik hn mistn ole niin ylpe, kuin siit ett hn polveutuu suorastaan kansasta. Pienen riidan jlkeen piti ukon nyt kyd pern istumaan. Vin kvi soutajan paikalle ja molemmat tytt tuhdolle keskelle venett. Se oli ukon oma tekem vene. Ei vuotanut pisaraakaan, sen he tiesivt vanhastaan. Ja sill oli oma tyylins: kaksihanka, kolmilaita, kiperin kokka, keula, eik ole mikn seula -- se oli ukon oma arvostelu veneestn ja sen tyylinen kuului olevan koko kuikka kulkemaan. Keulassa oli tekijn nimikirjaimet ja vuosiluku kauniisti kaiverrettuna. Airojen ja melan lapioihin oli kirjailtu koristeita. Siin oli oma runollisuutensa, siin vanhassa tervatussa veneess, niinkuin kaikessa muussakin, mik oli lhtenyt ukon kdest. Vene lhti hiljaa liukumaan eteenpin. Oikein silmi huikasi kaikki se kirkkaus, joka steili heit vastaan joka taholta. Loisti yll ja loisti alla, rannat puineen, pensaineen, kivineen, kallioineen, kaikki nytti sulavan siihen samaiseen vriloistoon. Kun he sken katselivat alas vaaralta, nkivt he kaiken tmn kauneuden loitompaa. Nyt he olivat sen keskess, se iknkuin otti omakseen. -- Onko tll aina nin kaunista? sai Eeva sanotuksi kntyen ukkoon. -- Miksi sen kukin arvannee, toisinaan on pilvesskin ja se on taas kaunista omalla tavallaan. -- Hyv ukko, laskekaa aivan lhelt saarta -- pyytelivt tytt. -- Vin, anna airojen levt. Kuinka se ranta siin oli herttainen. Nuoret koivut seisoivat salaperisin aivan kuin olisivat tahtoneet sanoa muulle metslle: -- Mep tiedmme jotain, mutta emme sano, se on salaisuus. Haapa paistoi punaiselle pelkst uteliaisuudesta, mutta mnty myhili moisille lapsellisuuksille. Pihlaja koetti peitell omaa salaisuuttaan: sill oli nuoret umput paisumassa lehvin alla ja se aikoi jonakin kirkkaana aamuna hmmstytt kaikkia puita ja rantaa pukeutumalla valkeisiin. -- Muuten nyttivt kaikki puut alati utelevan vedenkalvolta: -- Mit pidt meist, olemmeko mielestsi kyllin kauniita? Mutta pajupensas oli turhamaisin kaikista. Ei kukaan koko saarella ollut niin vaaleanvehreiss kuin se, ja se oli kaalannut kauvaksi veteen paremmin nhdkseen kuvaisensa. Ukko alkoi jo hiljalleen meloskella eteenpin. -- Eeva-muorin kahvit siell kohta kiehuu kuiviin, kun niin kauvan viivytelln. -- Arvasitteko ket tlt oli tulossa? uteli Eeva. -- Kyll se kuultiin, ei ole tll toisilla paimenilla niin ehj nen juoksua. Nin mieleistn nens arvostelua Eeva ei milloinkaan ennen ollut kuullut. "Toisilla paimenilla", ooh, se oikein tuntui hyvlt sydnjuuriin. Ollakkin tll paimenena! Voisiko ajatella mitn runollisempaa? Huikata karjaansa yksin laajoilla laitumilla, syd mttitten marjoja, juoda metsn lhteist ja nukkua yns tuoksuvassa heinss jollain ylisell, jonne hatarasta katosta pilkkisi taivaan thdet ja kirkas kuu! Vene lhti liikkeelle saaren suojasta ja pian tuli heille nkyviin vhinen mkki vastaisella rannalla. Lieneek taiteilija konsaan siveltimelln loihtinut esiin mitn runollisempaa kuin oli se matala maja ympristineen. Ranta oli silt kohdalta lakeampaa, vietti vain vhisen vedenpintaa kohden. Mets oli vetnyt vehret lievettn vhn ylspin antaakseen tilaa pienille peltotilkuille, jotka levittivt vihantia sarkojaan pitkin rannikkoa. Niitten keskitse kulki polku rakennusta kohden, jonka takana kohosi tumma havumets iknkuin vartijana ja samalla suojana pohjoisia tuulia vastaan. Ptypuolella ja pihamaassa kasvoi lehtipuita ja pensaita, mutta iknkuin kaikkien niitten valtijana oli mkin nurkkauksella mahtava koivu. Se oli niin suuri ett pieni maja nytti melkein katoavan sen vihantain lehvin runsauteen, joka peitti suurimman osan kattoa ja muodosti miellyttvn verhon tuvan ikkunan ylruudun eteen. Kaikki tm oli siksi lhell rantaa, ett vedenkalvo loi kuvaisen siit. Sit kuvaa olisi tahtonut katsella kauvan. -- Hyv Vin, anna airojen levt -- pyyteli Eeva sama haaveellinen ilme kasvoillaan, kuin aamulla tiell. Vin luki hnen katseestaan: -- Levtkn henkemme tss ihanuudessa, levtkn se tss levossa, kirkastukoon tss kirkkaudessa. -- Oi niin, hn kuuntelee sveleit, joita muut eivt kuule, hn ktkee ne sydmmens pohjaan, ja kerran, kerran hn ne sielt laulaa maailmaan kaikkien kuultaviksi -- sill hn on niit valituita! -- Kas, Eeva-muori huiskuttaa huiviaan rannalla! huudahti Selma hertten heidt haaveilusta ja he rupesivat kaikin huiskuttamaan hnelle vastaan. Oi sit vanhusta! Siell hn seisoi sunnuntaiasussaan -- hn oli siis pukeutunut tulokasten thden -- huivin oli hn temmannut harmailta hapsiltaan huiskuttaakseen heille. Mutta mist oli hn ottanut sen ylevn ryhdin, sen hienostuneen olotavan, joka jo kaukaa katsoen nytti olevan hnelle ominainen? He olivat jo aivan lhell rantaa ja oi, kuinka paljon lempeytt steili heit vastaan vanhan mummon kurttuisista kasvoista, joista katseli lapsen viattomat silmt! Vilpitn oli se ilo ja ystvyys, jolla tervehdykset lausuttiin pitkn erossaolon jlkeen. Mutta ennenkun lhdettiin nousemaan majaa kohden, piti kolminaisliiton uudistaa lapsuutensa muistoja kaalaamalla kirkkaassa vedess hiekkarannikolla. Valkea hiekka oli kynyt hienoille aalloille -- siin oli illan laine lepattanut, siihen vshtnyt, siihen vaimentunut, ja siin se nukkui vielkin nhden unta rantayrn kukkasista. He istuivat pihassa tuomen alla. -- Tiesip tuomikin milloin piti kukkaan puhjeta, eilen se viel uinaili umpuissaan -- sanoi Eeva-muori mielihyvll katsellen kukkeata ihmisryhm, joka hnen mielestn niin hyvin sopi yhteen kukkivan tuomen kanssa. -- Nyt, nyt kukkii tuomi, huomenna taivaan tuulet jo karistavat maahan sen hempeyden -- lausui ukko miettivisen nkisen. Nuoret ymmrsivt niin hyvin mit hn tarkoitti, hn oli pannut erityisen painon jokaiselle sanalle ja hnen silmns nyttivt katselevan jonnekkin kauvas. -- Et usko kevtt viehke, et muotoa ihaninta, sun henkes ainaista ikv ei tyydyt paljas pinta. S katsot luotujen juurehen, s uskot henkehen suurehen ja palvelet korkehinta. -- hyrili hn itsekseen. He arvasivat ett ukko itse oli sepittnyt skeet ja ett hn niiss lauloi oman henkens ainaisesta ikvst. Sit he eivt milloinkaan ennen olleet tulleet ajatelleeksi ja se antoi heille aihetta paljoon aprikoimiseen. Ukon tytyi tllkin kertaa kertoa heille se sama tarina, jonka he olivat kuulleet jo monasti ennen, nimittin kertomus siit kuinka hn ensin oli lytnyt tmn mkkins paikan, kuinka hn samottuaan soita ja maita kontti selss, kirves olalla ern syyskesn iltana ensikerran oli seisonut juuri siin paikassa, miss mkki nyt sijaitsi. Siin oli heti tuntunut niin tutunomaiselta, puut olivat tuntuneet puhuvan hnelle, jylht rannat siin sivuilla tuntuivat kohonneen niin korkeiksi suojellakseen sit matalampaa rantaa ja kuu oli juuri luonut lempet valoaan yksinisen metsjrven rauhalliseen pintaan. Hnen ptksens oli heti ollut valmis. Tuossa tuokiossa oli kontti ollut kuusen juurella ja kirves lennttelemss lastuja harmaan hongan kyljest. Piti heti kaataa yksi sen paikan entisist haltijoista iknkuin voitonmerkiksi. -- Min olin nuori silloin -- sanoi ukko -- oikaisten kumarata selkns -- veret poltti suonissa ja ksivarsi halusi taistelua. -- Sinusta olisi pitnyt tulla sotamies -- oli isllni tapana sanoa. Ja itse uskoin, ett olisin jaksanut taistella vaikka koko maailmaa vastaan. Ei milloinkaan voisi hn unhottaa, mill jyminll ja pauhulla se vanha honka kaatui siihen hnen kirveens iskuista. Kaatuessaan murskasi se monta pienemp puuta, ja kun sen lakkap latva vaipui maahan ja tyvi kirposi kannosta, oli kuulunut kuin huokaus, haikea ja syv, ja kaiun kantamana palasi se huokaus takaisin tuhansina huokauksina, sill koko seutu tuntui yhtyneen siihen. Siit nuoresta miehest oli tuntunut melkein silt kuin hn olisi tehnyt jonkun ilkityn, mutta vanhasta hongasta tuli sittemmin kolme vankkaa hirtt hnen tupansa seinn. Kaadettuaan puun oli hn kynyt pitklleen sen viereen, mts pns alla. Hn oli heti ollut kuin omalla pohjalla, melkein kuin omassa tuvassaan, sill hn oli varma asiastaan -- isnt oli antanut hnelle luvan valita mink paikan tahansa sill alueella torpanmaaksi. Hnell oli ollut aikomus nukahtaa siin ysydnt, mutta uni pakeni hnt. Mielikuvitus teki joutuisaa tytn, loihti esiin olemattomia kuutamoyss. Siin kohosi uuden asunnon valkeat seint, katto kaartui, rysts remusi, ikkuna iloitsi, savu hulmusi uuninpiipusta. Vieress vihersi pellon sarka. Vilja aaltoili tuulessa, thkpt paisuivat -- se oli kaikki hnen, hnen omaansa, hnen hikens ja vaivansa hedelm. Voima paisutti hnen ksivarttaan, teki mieli hypt pystyyn ja aloittaa heti. Silloin kuului kimakka vihellys, kuului toinen, kuului kolmas. Vuoriko sielt lhti vierimn hnen pllens, vai peikkonsako se vain lhetti pelottelemaan yksinist uinailijaa? Maa vapisi hnen allaan, tanner tmisi, kalliot kumisivat. Sitten kuului selvt askeleet ja totisesti, ne lhenivt hnt. Ne tulivat suoraa pt hnt kohden, ne olivat jo aivan lhell. Hn oli aina ollut rohkea ja uljas, mutta veri tuntui jhtyvn hnen suonissaan, kun puitten vlist irvisteli hnt vastaan hirvi sellainen, jonka vertaista hn ei ollut nhnyt, vai liek se vasta ollut sen varjo, kuutamon suurentama. Hn hapuili kirvestn, mutta ei lytnyt. Tytyi heittyty pitklleen ja tekeyty kuolleeksi. Hn kuuli nyt sen temmeltvn aivan vierelln. Se oli tydess raivossa: hihkasi ja paukutteli yhteen kmmeni, kieritteli kivi ja katkoi puita, tmisti maata jaloillaan ja karjui niin ett mets raikui. Nuori mies makasi suullaan ja koetti pidtt hengitystn. Ei aikaakaan niin hn tunsi karvaisen kuonon niskassaan. Se huohotti kuumaa hengityst. Se nuuski tarkoin niskan ja pn, hartiat, koko selkpuolen ja jalat. Se koetti kuonollaan knt sit kuollutta miest, mutta luopui yrityksestn -- mitp kuolleesta, se ei ole vaarallinen vihamies. Nhtvsti oli se kuullut hongan kaatumisen ja tullut ottamaan selv uudesta naapuristaan, kenties taistellakseen sen kanssa elmst ja kuolemasta. Nuori mies hengitti taas. Hn eli siis todellakin viel. Hirvi alkoi poistua. Hn katsoi sit varovaisesti nreen takaa. Nyt se oli hnen konttinsa kimpussa. Tutki sen tarkoin sislt ja plt, piteli kmmenissn, heitti ilmaan ja otti kiinni kuin pallon. Reikleip kieri maahan kontista. Sen se sieppasi suuhunsa ja lhti leip hampaissa lnkyttmn sinnepin mist oli tullutkin, mutta nhtvsti paljon leppyisempn kuin tullessaan. Viisainta olisi ehk ollut nousta heti ja livist tiehens peikkojen pesst, mutta kuin taikaiskun lymn, kuin salaisen voiman pitelemn tytyi hnen jd siihen pitklleen koko yksi. Hnen tytyi jd siihen katselemaan kuinka kuu tyynesti teki kaartaan tummalla laella, kuinka thti toisensa perst viritti valonsa yn taivaalle, aamun sarastaessa sammuakseen suuremman valon tielt. Hnen tytyi jd siihen vavistakseen itsens voimakkaamman edess, sill se y oli hnen elmns merkillisin. Metsn takaisesta suosta tuli yn kylmt usvat hiiviskellen. Ne asettuivat puitten oksiin riippumaan, ne paneutuivat kerros kerrokselta paksuna peitteen jrven pinnalle, ne laskivat kylmn liepeens nuoren miehen polttaville ohimoille, ne ahdistivat hnen rintaansa kuin painajainen ja sulkivat hnelt tien thtitaivaaseen. Miss oli nyt hnen ksivarttensa suuri voima? Sin yn hnelle selvisi, ett se maa, jonka pll hn makasi, oli se taistelutanner, jolla _hnen_ sotaiset urostyns olivat suoritettavat, ett hnen siin oli saatava voitto voimakkaista vihollisista tai kunnialla kaaduttava. Yh raskaampina lankesivat yn usvat, vuorten onkalot kaikuivat huuhkainten huutoa ja petojen temmellyst, mutta hn ei kuunnellut niit. Se tuska, joka vnteli hnen kasvonsa piirteit ja trisytti koko hnen ruumistaan, oli sisllist laatua. Nuori mies taisteli sin yn ensimmist kertaa Jumalansa kanssa. Ja aamun sarastaessa, kun usvat hlvenivt ja tie thtitaivaaseen taas oli avoinna, teki hn sotilasvalansa. Hn teki sen vapaasta tahdosta, kenenkn vaatimatta. Hn teki sen vain itselleen ja sille, jonka hn tunsi olevan ihmist voimakkaamman. Hn teki sen kdet ristiss rinnallaan ja katse thdttyn aamun koita kohden. -- -- Sitten meni hn laskemaan mkkins perustusta. -- Sen nuoren miehen palvelusaika on jo kohta pttynyt eik hn tied onko hn aina jaksanut pysy uskollisena lupaukselleen. Ukko oli puhunut tyynesti ja hitaasti ja omituinen kirkastettu ilme kasvoissaan. He eivt ennen olleet nhneet hnt sellaisena. Eivtk he myskn ennen olleet kuulleet sen merkillisen yn loppukohtausta. Ukko oli ehk thn asti pitnyt heit liian lapsellisina ymmrtmn sit. Kertomus oli aina ennen pttynyt siihen, kun karhu lhti lnkyttmn pois reikleip suussa ja silloin he kaikin olivat vetneet helpotuksen henkyksen, sill jokainen heist oli tuntenut sen karvaisen kuonon niskassaan. Punastuen tunnusti Eeva nyt, ett hn isoon tyttn asti oli luullut siin puhutun todellisesta vuoren peikosta, ukko kun ei milloinkaan ollut maininnut petoa oikealta nimeltn. -- -- -- Kuinkas kauppaneuvos ja rouva voivat? -- uteli ukko -- en ole jaksanut kyd kaupungissa koko talvena. -- Kas kun unohdin aivan -- sanoi Eeva -- hyvin paljon terveisi heilt. Is sanoo oikein kaivanneensa teit talven kuluessa, tiedttehn ett kuulutte hnen ystviins. Ja iti vakuutti etteivt viime talviset matikat maistuneet suolta eik maalta, kun eivt olleet kotoisin teidn apajoistanne. -- Siellp ne on matikat ja muut minulta onnekseen elelleet Hietajrven jitten alla, mutta ovatpahan sitten sit suurempia ensi talvena. -- Ja iti kski vielkin kiittmn teit puuvillakankaasta, joka on hnen ihastuksensa -- sanoi Eeva kntyen mummoon -- ja siihen kiitokseen minkin yhdyn. iti sanoo teit hovikankurikseen. Nhks vain uutta pukuani, tunnettehan oman ksialanne. En viihdy missn niin hyvin kuin tss. Ja hn heilahtihe ympriins mummon edess vaaleansinisess kotileningissn, jonka alta hento vartalo nytti vielkin nuorteammalta kuin muuten. -- Onpahan kuin tuossa -- naurahti mummo -- nyt sopisi kenties sanoa: varsi se vaatteen kaunistaa. Heill oli niin paljon puheltavaa Eeva-muorin kanssa ja niin paljon katselemista siin ylt'ymprill. Kaikki oli niin tuttua lapsuuden ajoista asti ja kaikki oli niin ihmeellisesti ennallaan ja kuitenkin oli siin joka kerran oma viehttv uutuutensa. Se oli erityinen pieni, runollinen maailmansa, iknkuin erilln kaikesta muusta. Mik siin sitten oli erikoisempaa kuin muualla, sit he eivt voineet selitt. Se vain oli varma, ett nurmi siin pieness pihamaassa tuntui vihannammalta kuin muualla, tuomenterttu valkeammalta ja taivas silt kohden kuulakammalta. Oli kuin joka esine, joka puu olisi puhunut ihmiskorvalle tajuttavaa kielt. Halkopino vajan pieless laski leikki lastukkaan kanssa viimevuotisista lumista, joita he kumpikin kauvan olivat salaa silyttneet allaan, mutta jotka nyt kuitenkin soljuivat viilein virtoina maan kamaran alla kenenkn tietmtt. Lehmitarha maahan levitettyine lehvineen houkutteli istahtamaan aituukselle katselemaan mummon askareita. Ja ukon suorat pellonojat ilmaisivat oivallisesti tekijns luonteen. Juuri nin, ei mutkaa, ei koukkua, suoraan ja rehellisesti. Eeva-muori uskoi heille ett ne pellonojat olivat miltei ainoa asia, josta ukko tunsi ylpeytt tss maailmassa, ne ja syntyper. -- Kolminaisliitto oli hajaantunut, mik minnekkin. Vin oli lhtenyt katiskaa kokemaan ukon kanssa. Selma istui suuren koivun juurella lyden arpaa saraheinill. Hn oli niin syventynyt tehtvns, ett nytti kokonaan unohtaneen ympristns. Mutta Eeva oli hiipinyt tupaan. Kuinka kaikki siellkin oli ennallaan. Lattiasta, laesta, joka sopesta hohti sama puhtaus kuin ennenkin. Valkaistu takkauuni hahlaimineen tytti oviloukon, levet rahit kiersivt seini, perll oli pyt, istuimet ymprill ja keskell persein oli tuvan merkillisin huonekalu, suuri, ukon oma tekem seinkello. Siihen kuului siniseksi maalattu kellokaappi, joka ylettyi katon rajasta lattiaan asti, ja valkea taulu. Kaapin etupuoleen oli maalattu keltaisia thti ja kummallisia koukeroita ja siit oli ukko kerran opettanut heille thtitiedett. Siin oli aurinko keskell, kaikki kiertothdet ratoineen ymprill, pohjanthti ja ridanseula, kukin mrtyll etisyydelln auringosta ja mrtyss asennossa kunakin eri vuodenaikana. Ukko oli sanonut, ett se kello osoitti ajan kulun yht tarkasti kuin aurinko, eik sit tarvinnut vet kuin kerran viikossa. Eeva-muori oli kerran uskonut heille suurena salaisuutena, ett ukko saatuaan tmn kellon valmiiksi mietiskelee toista, jota ei tarvitsisi vet milloinkaan, vaan joka kerran kymn pantuna kvisi seisahtumatta maailman loppuun asti. Eeva-muori oli luullut tietvns, ett ukko mietiskelee sit melkein aina. Se ainakin oli varma, ett hn usein yllkin nousee tekemn laskujaan eik hnt silloin saa hirit. Ja tm kello oli ukon mielest siihen uuteen verrattuna vain pahanpivinen rmpp, ei paljon parempi lehmnkelloa. Mutta Eevan mielest tm vanhakin oli sangen merkillinen kello. Sehn oli melkein kuin ihminen? skenkin, kun hn tuli tupaan, oli hn ollut tervehtimisilln sit aivan kuin ihmist ja hn melkein odotti, ett se alkaisi puhumaan. Eik se sitten puhunut? Eik sen naksutus kuulunut lakkaamatta, in pivin, kesin talvin, ja eivtk ihmiset hyvin ymmrtneet sen kielt? -- Pisara pisaralta, hetki hetkelt yh eteenpin, ei seisahdusta, ei sulkua ja niin on oleva aina. Hetkien laskijat vain vaihtuvat, viipyvt hetkisen ja hipyvt pois kuin varjot, ja niin on oleva aina, ei seisahdusta ei sulkua. Ja kun se sinikaappinen kello kokonaisen tunnin vaellettua pois ikuista tietn, korottaa nens ilmaistakseen sen ihmisille, kuinka lempesti, kuinka hellvaraa soi sen ni silloin, aivan kuin se slisi ihmistenlapsia, jotka laskevat sen lynnit. Vai helhteleek se kenties niin hellvaraa vain tss tuvassa, jossa sen lynti laskee kaksi vanhaa, joiden elmnhetket jo on helpot lukea. -- Kellosta siirtyvt hnen silmns ukon sorvuutuoliin ja mummon rukkiin, jotka oli siirretty uuninloukkoon odottamaan talven pitki puhteita. Hn sai niin selvn eteens sellaisen talvi-illan salomaan tuvassa. Sorvuutuoli surisee, lastut lent, rukinpyr hyrr. He ovat reippaita kuin nuoret. Mit se haittaa, ett pyryilma kasvattaa korkeata kinosta seinn takana, ett tuuli tuivertaa lehdetnt koivua ja ly sen jisi oksia ikkunaan, ett mets ja maata siin ymprill peitt pimento. Heidn lietens tuli voisi valaista synkimmnkin yn ja kesn hengettret ovat asettuneet heidn yksiniseen majaansa. Tuvassa oli kuitenkin esine, joka ensi kynnist asti enin oli kiinnittnyt Eevan huomion ja sen esineen thden hn nytkin oli hiipinyt sinne yksin ja salaa saadakseen olla kahden sen kanssa ja kuitenkin oli hn heittnyt sen seurustelun viimeiseksi. Vasemmalla sivuseinll uunin ja suuren seinkaapin vliss oli pieni komero, se oli iknkuin pieni pyhtt, johon vanhukset nkyivt kernneen ne tavaransa, jotka olivat heille rakkaimmat ja kalliimmat. Siin oli ensinkin nelisnurkkainen pyt, jolle oli asetettu monenmoista tavaraa. Muun muassa oli siin kirjoitusneuvot -- ukko oli jo ikmieheksi elettyn itse opetellut kirjoitustaidon. Sitten oli siin kaikellaisia vanhoja muistoja, isien isilt perittyj, jotka hyvin olisivat puolustaneet paikkansa jonkun kansantieteellisen museon kokoelmissa. Siin oli muun muassa monenmoisia kivikauden aseita ja tykauja, kummallisen nkisi ruostuneita solkia ja muita metallikapineita, joilla kullakin oli oma historiansa. Siin oli tulukset, joilla ukon is vanhalle hyvlle tavalle uskollisena kuolemaansa asti oli iskenyt tulta piippuunsa, vaikka tulitikutkin lopulla hnen ikns jo olivat kytnnss. Pydn vieress oli hylly, jossa oli talon kirjasto. Se ei ollut suuren suuri, muutamia nidoksia vain, mutta niit oli viljelty sit ahkerammin. Siin oli paitse raamattua ja useita muita hartauskirjoja, joista monet olivat sangen vanhoja, Kalevala ja Kanteletar, jotka niiden kerj itse oli lahjoittanut ukon islle. Sill hnelt hn oli saanut monta pitk runoa, jotka jo olivat unohtuneet sen aikuiselta kansalta. Mutta seinll nitten tavarain ylpuolella riippui hirvensarven haarassa Suomen soitin kantele, ja sen eteen pyshtyi Eeva. Ei kukaan tietnyt sen ik. Eeva-muori oli saanut sen perinnksi isoidiltn, joka oli opettanut hnet soittamaankin sit, ja hn taas oli perinyt sen idiltn, joka aikoinaan oli ollut kuuluisa kanteleen soittaja. Niin se oli kulkenut tyttrelt tyttrelle miespolvesta miespolveen, eik kenkn tietnyt sen ik ja tuntematon oli sen tekij. Koppa oli vanhuuttaan mustunut. Kenties sen tumma vri myskin oli muistona savupirttien seinilt, joilla se entisaikoina oli riippunut. Mutta kielet olivat hohtavan kirkkaat ja helkkyivt hopealle, milloin Eeva-muorin sormet niit koskettivat. Mit kaikkea se olisikaan voinut kertoa! Eeva seurasi kanteleen vaiheita hmrss muinaisuudessa. Hn kuuli sen soivan Sammon sodasta voittajana palaavain riemullisella retkell, hn kuuli sen helkkyvn Pohjolan hiss, karkelon kydess silell sillalla ja Vinmn laulun lakehen nousten. Taas itki sen kielet katoa neidon, kuoloa kovaa ihanan immen. Niin, se oli soittanut surussa ja ilossa, se mustunut kannel. Pohjolan kesin oli sen helkett kaikuneet lempet lehdot ja hongikot jylht. Ja kun se talvi-illan iloksi oli viritetty soimaan ihmisten asunnossa, oli savupirtin sein kasvanut korkeammaksi, laki kohonnut ja lattia laajennut. Kuinka paljon se olisikaan voinut kertoa! Hn katseli sit yh, vsymttmsti ja hartaasti. -- Vaiti, eik sen kieli vrhtnyt? eik kuulunut kuin hiljaista soiton helin, ja kaihoa, kaihoa soi se svel. -- Mit kaihoat sin vanha kannel? Kaihoatko nuoruuttasi, ammoin kadonnutta, jolloin koppasi viel oli valkea? Loistoaikaasiko kaihoat, jolloin sinua riemusaatossa kannettiin juhlasta juhlaan, jolloin suuret sankarit sinua heijailivat voimakkailla ksivarsillaan ja ihanat immet koskettelivat kielisi? -- Oi, sin vanha kannel! harvoin saat sin enn kuulla oman nesi. Vanhan mummon vapiseva ksi vain joskus liikuttelee kielisi, muuten olet mykkn, sin monikielinen! -- Ja kuitenkin voisit sin viel nostaa ilon ylimmilleen nuorten kisoissa, suurten sankarien povella voisit sin viel riemusta remahdella ja sun soittos voisi viel helkky niin ihanasti, ett sit kummissaan kuuntelisi kaikki. Sill sin olet nuori ja siin on sun mahtisi. Koppasi vain on mustennut, mutta soinnussasi asuu ikuisen kevn mahti, joka ei konsaan voi vanheta eik kuolla. Ja sin olet luotu soimaan murheessa ja ilossa. -- Mutta sin olet niin neti, niin neti! Eeva kuvitteli siirtyneens muutaman satasen vuotta taaksepin ajassa. Hn tahtoi sen pivn olla vieraisilla muinaissuomalaisten luona, eik mikn siin ympristss hirinnyt hnen mielikuviaan. Ei edes sekn, kun Eeva-muori alkoi huikkailla kokoon vieraitaan pivllisaterialle, joka oli nautittava pihamaan varjokkaimmassa paikassa suuren pihlajapensaan suojassa. Siihen oli kannettu jykev honkapyt, joka oli peitetty hohtavan valkealla palttinaliinalla, mummon omaa tekoa. Jokaista varten oli puulautanen ja puulusikka. Ukon mielest oli hyv tulla omillaan toimeen. Kalamiehet olivat saaneet katiskasta suuren hauvin, ja siit oli muori kodassa valmistanut oivallisen kalakeiton. Pydll oli viel puhdasta rukiista leip, vasta kirnuttua voita, suuri puinen viilikehlo, jonka laidasta itsekukin si lusikallaan, sek kaljahaarikka. Kaikki erinomaisen maukasta. Ei auttanut mikn, isnnn tytyi itsens istua kunniapaikalle pydn phn, ja emnt, joka vain olisi tahtonut sivulta katsella ja tarjoilla vierailleen, otettiin vkisin mukaan. Eeva myhili itsekseen. Kaikkihan oli niinkuin ollakkin piti. Eik kunnianarvoista ukkoa siin pydn pss olisi voinut luulla miksi Kalevalan sankariksi tahansa! Hnkin oli nyt pukeutunut sunnuntai-asuunsa vierasten kunniaksi, joka seikka ihan liikutti nuoria. -- Tll ky niin harvoin vieraita, varsinkaan kaupunkilaisia, ett tuntuu oikein juhlalliselta -- sanoi ukko halkaisten hauvin pn, jonka hn oli nostanut lautaselleen. Ei aikaakaan niin hn jo heilautteli pitk leukaluuta nppiens vliss ja laususkeli verkalleen: "Kuss' on koppa kanteletta? Hauvin suuren leukaluusta." Eeva helytti iloisen naurun. Sep vasta oivallisesti kvi hnen ohjelmaansa! -- Ja mummo siin vieress lempeine kasvoineen, joka itsens unohtaen vain piti huolta muista, eik hn ollut kaikkien itien esikuva, sek muinaisten ett nykyisten. Mutta Eevan silmiss hn oli niit muinaisia. Ja kun hn hitaasti huojutti vartaloaan edestakaisin, luuli Eeva hnen muistelevan jotain vanhaa runoa ja juuri olevan aikeessa ruveta laulamaan. Ei puuttunut siin puhetta pytkunnalta, laskettiin leikki ja toimettiin totisia. Pydst noustessa naureskeli mummo: -- Tmmisi herkkuja sit nin metsmkiss vieraille tarjotaan. -- Herkkuja ne meist todenperst onkin -- sanoi Selma. -- Eip vain olekkaan ht nitten herkkuin ress -- sanoi ukko laskien leven kmmenens honkapydn laidalle -- mutta on sit tlt pydlt syty petjistkin. -- Se oli siihen aikaan, kun halla tuli metsn takaisesta suosta ja jti joka thkn heilimivss pellossa. -- Ja kun kontio joskus kaatoi ainoan lehmn -- lissi mummo -- niin ei ollut aina srpimestkn tietoa. Mutta ne olivat jo kaikki voitettuja aikoja, ja kaiketi olivat ne olleet tarpeen ajallaan, ett he nyt sit paremmin ymmrtisivt antaa arvon hyville piville. Niin vain, ei ollut heill mitn valittamista. Nuoret katselivat heit liikutuksissaan. Siinhn heill noissa vanhuksissa oli edessn iknkuin koko Suomen kansa -- kovasti koeteltu, mutta lannistumaton, sitke kuin suopetj, aina yht uskollinen ja mieli tynn vastaisuuden luottamusta. Ja heidn siin istuessaan tuumaillen menneit ja tulevia, tuli kevtkknen lent lekutellen ja istahti sen suuren koivun latvaan, joka kasvoi mkin nurkkauksella. Siin alkoi se kukkua helkytell sydmmens pohjasta ja toinen kki vastasi sen kukuntaan toiselta rannalta, jostain sielt lahden takaa. -- Osasipa taaskin mielipaikkaansa -- sanoi ukko -- sen varalta se siihen heitettiinkin. Ja hn alkoi maanitella sit vanhan runon sanoilla: Siin kukkuos kknen, helkyttele hietarinta, hoiloa hopearinta, tinarinta riukuttele, kuku illoin, kuku aamuin, kerran keskipivllki ihanoiksi ilmojani, mieluisiksi metsini, rahaisiksi rantojani, viljaisiksi vierini! Ja hn lissi samaan henkykseen: Viel kukkuos kknen kahden vanhan vierahille, yksinisten ystville, kuku ehj elon onni, aamu armas, piv kirkas, illan taivas thtsihin -- sulhot sorjat neitosille pojalle impi ihana! Eik Eevan mielikuvasta enn puuttunut mitn todellisuudessa. -- Iltapuoleen vei ukko vieraansa katsomaan suoviljelystn. Silloin hn oli oikein innostuksissaan. Sill suuren metsntakaisen suon kuivaaminen oli hnen mieliajatuksiaan. -- Nostaa hallan koko seutuun. Monta toukoa on tuhonnut, viljaa vienyt, slitt ahmii nlkiseen kitaansa, mutta sen valta on voitettavissa -- puhui ukko heidn seistessn laajan suon reunalla, joka kasvoi matalaa mnty, vaivaiskoivua ja karhunsammalta. -- Mutta mink sille yksi mies mahtaa? Sen kimpussa pitisi olla kokonainen kirkkokansa. Kolmattakymment vuotta olen mynkinyt tt kuin myyr, ja alkaissani luulin ennen iltaa psevni laidasta laitaan. Piv jo alkaa hmrty, illan varjot lankeevat raskaina, enk ole viel ennttnyt puolitiehenkn. Mutta nuoret ihmettelivt sit alaa, joka siin oli valmiiksi ojitettuna, voisi sanoa kanavoituna, sill levein kuin kanavat kulkivat ojat poikki suon leikellen sen suoriksi saroiksi ja ne olivat sangen syvt ja reunojaan myten tynn ruskeata suovett. Saroilta oli puut kaadettu ja suuret juurakkeet vnnetty maasta sek kannettu rovioihin. Sammaleiset mttt olivat kuivat kuin tuhka. Ei olisi tarvinnut muuta kuin antaa kulon kulkea, niin siin olisi ollut valmis viljamaa. Mutta ukko ei joutanut katsahtamaan taakseen, hnen silmns thysti suon toista laitaa, mutta loitolla oli se viel ja vanhus alkoi aavistaa, ett sinne hn ei ehtisi milloinkaan. -- Enemmn sit pitisi olla, en ole saanut aikaan enemp min vhvkinen. Saavat sitten jatkaa toiset nuoremmat. Sainpahan minkin piirt vhptisen puumerkkini kotimaan kamaraan. Muuta en ole voinutkaan osaltani tehd sen hyvksi, ja piv jo alkaa hmrty, illan varjot tummeta. -- Ukko on kunnialla suorittanut pivtyns -- sanoi Eeva ja loi hneen kiitollisen katseen -- hn on piirtnyt kauniin puumerkin kotimaansa kamaraan. Ja kolminaisliitto muisteli usein jlkeenkinpin sit kaunista pivtyt, jonka ukko oli suorittanut. Hn oli tehnyt sen aivan hiljaa, nostamatta vhkn melua ja hn oli antanut itsens kokonaan alttiiksi. Hnen ponnistuksiaan oli katselleet ainoastaan korpikuuset ja suopetjt. Ja kun hn kerran laskisi vsyneen pns viimeiseen lepoon, nousisivat unhotuksen kukat hnen haudalleen eik jlkimaailma milloinkaan mainitsisi hnen nimen. -- He istuivat taas pihamaalla majan edustalla ja katselivat kaiholla kuinka nopeasti aurinko teki kaartaan lntt kohden lyhenten heidn viivyntaikaansa. Sill he olisivat tahtoneet jd sinne vaikka taloksi. -- Tm -- virkkoi Vin totisesti -- tm on sit todellista elm, jota ihminen maailman alusta asti on mrtty elmn, min tunnen sen. Me kaupunkilaiset vietmme valhe-elm. Me nielemme plyn kuivilta kaduilta, me tytmme mielemme turhuudella ja meidn ruumiimme kuihtuu luonnollisen liikkeen puutteessa. Mit kpiit meist kasvaakaan nihin raittiisiin luonnonlapsiin nhden! Tll, tss ympristss minkin viel voisin elpy elmn ja voisin toimittaa jotain hydyllist. Mik heit sitten estisi muuttamasta tnne? Eivtk he voisi tulla jo huomispivn? Ei kukaan heist kaivannut kaupunkia ja he rupesivat kaikin tosissaan tuumaamaan muuttoansa salomaan mkkiin ainakin kesksi nyt ensin ja sitten kerran vastaisuudessa kokonaan. Kotivki varmaankaan ei panisi vastaan. Olivathan Eevan vanhemmat ihastuneet ikihyvksi siell kydessn toissa kesn. Ja olihan heill jo katsottuna huvilanpaikkakin Hietajrven rannalla, aivan lhell mkki. Ukko ja mummo kuuntelivat heit hymyss suin. -- Eikhn kvisi sentn ikvksi pitkn plle, kun on tottunut toisellaiseen -- he arvelivat. Mutta nuoret vakuuttivat, ett juuri tllaisesta he pitvt, ett tm tavaksi tullut kevtretki oli heidn hauskin pivns koko vuodessa ja ett he ajatuksissaan elivt sen yh uudelleen ja uudelleen. Sitten muistelivat he ensimmist kyntin siell. Kuinka he viel ollessaan koulun alaluokilla kerran olivat lhteneet tnne kasvien keruuretkelle, eksyneet tuntemattomassa metsss, pelnneet susia ja karhuja, juosseet vsyksiins asti ja viimein osuneet tmn saman jrven rannalle, joka nyt oli heille niin tuttu ja rakas. Nntynein olivat he istuneet rannalle itkemn ja siit oli ukko, joka juuri sattui olemaan rysin kokemassa, korjannut heidt veneeseens ja lhtenyt viemn kotiansa "mummon sytell ja juotella", kuten hnen sanansa olivat sattuneet. Perille psty ei mummo ollut heittnytkn heit vhille syttmisille ja juottamisille, oli viel pannut evstkin matkan varalle ja kskenyt tulemaan toistekin. Mutta kun hn plle ptteeksi oli ottanut vanhan kanteleen hirvensarven haarasta ja soitellut heille kauneimmat laulunsa -- silloin oli heist tullut ainaiset ystvt, joita ei voisi eroittaa muu kuin kuolema. -- No voittehan tulla ja ottaa haltuunne koko hovin sitten, kun aika meist vanhoista jtt -- tuumaili ukko -- voitte uusia kauppakirjat isnnn kanssa. Eiphn menisi silloin ihan vieraalle. -- Niin, eiphn meill olekkaan omia lapsia, joitten eteen raataa. Kesasuntona t ainakin menisi mukiin, kun rakentaisi vhn lis. Mutta nuoret selittivt, ett he tahtoivat tulla sinne jo ukon ja mummon eless, muuten heidn aina olisi ikv vanhoja ystvin. Voisihan vhn jatkaa rakennusta, ett saisi kamarin tai tuvan lis. Ja he innostuivat jo tuumaamaan, minnepin sit jatkaisi ja innostuksissaan unhottivat he, etteivt he viel olleet oman kohtalonsa mrji. Kenties olisivat he unhottaneet lhte kotiinkin, ellei mummo vanhalle hyvlle tavalle uskollisena olisi tullut tuvasta kantele ksivarrella ja istuutunut valkean tuomen alle virittmn sen kieli. He kerntyivt kaikin siihen ymprille, mutta mieliala oli muuttunut surulliseksi, sill he tiesivt soiton olevan jhyvisiksi. Tottuneella kdell kiersi mummo kanteleen nauloja, pingoitti toista kielt, hellitti toista, siit lhti oikea ni, siit vr -- hnell oli viel sangen tarkka korva. Tuota pikaa sai hn siit koko niasteikon selvn ja puhtaana, ei kuulunut sorant lainkaan. Sitten alkoi hn soitella, ensin hiljaa, sitten yh kuuluvammin ja viimein varmasti, niin ett kajahteli mustennut koppa, sen ihanan suvivirren svelt, jonka hn ennenkin oli soittanut lhdnhetken. Ja kanteleen sestmn veisasi Eeva kirkkaalla nelln: "Jo joutui armas aika ja suvi suloinen..." Nin kanteleen sestmn he veisasivat koko virren. Mutta ennenkun he olivat ennttneet loppuun, oli koko seurue yhtynyt sveleeseen. Ukkokin, hattukulu kdessn, veisasi sydmmens pohjasta vrisevll nelln nuorten mukana suvivirren ihanaa svelt. -- -- "S Saaronin kaunis kukka, kukoistus laaksoissa..." Ja kun viimeinen ni oli kajahtanut heidn huuliltaan ja kanteleen kieli oli lakannut heljmst, soi suvivirsi viel yht ihanana luonnossa siin ymprill. Ja tuomen valkea terttu vavahteli salaisesta onnesta, iknkuin se ei olisi tiennytkn, ett taivaan tuulet jo huomenna karistavat maahan sen hempeyden. -- Molemmat vanhukset lhtivt saattamaan heit jrven poikki. Sinne he nkivt mkin hipyvn saaren taakse. Se ji sinne iltaruskoon ja auringon kultaan ja sen ikkuna, jonka ylreunaa peitti vehre varjostin, vilkutti heille jhyvisin aivan kuin kirkas thti, joka olisi tahtonut valaista heidn tietn halki elmn. Hyvsti heiteltess ei tuhlattu paljon sanoja. Vin, joka enimmkseen oli ollut neti, mietteisiins vaipuneena, sanoi puistellessaan ukon ktt: -- Se nuori mies, joka vietti ihmeellisen yn paljaan taivaan alla, on toteuttanut ihanteensa, sill hn uskoi itseens. Sitten alkoivat he notkeina kuin oravat kavuta jyrknnett pian saadakseen kiinni polkunsa pst, sill heill oli pitk matka kaupunkiin. Pstyn yls kntyivt he viel kerran katsomaan taakseen. Mummo oli taaskin temmannut huivin pstn huiskuttaakseen heille. Ukko seisoi hattukulu kdessn, kasvot kuvastaen sisllist kirkkautta, kun hn huusi sinne yls iknkuin vastaukseksi Vinn skeisiin sanoihin: -- Se nuori mies uskoi Jumalaan ja itseens. II. Samana pivn, jolloin kolminaisliitto teki huviretkens salomaan mkkiin, oli rouva Aarniolla vieraita. Henkikirjuri Heitmannin rouva tuli jo varhain aamupivll, sanoi olevansa aivan yksin kotona, miehens kun oli virkamatkoilla maaseudulla. Hn sanoi aamulla nhneens tmn talon nuorten vaeltavan poispin kaupungista salkut olalla ja hn oli tullut tineen koko pivksi saadakseen kerran taas pitkst aikaa rauhassa keskustella lapsuutensa ystvn kanssa. Tullessaan oli hn viipynyt hetken valoisassa verannassa, joka oli tynn kukkain tuoksua. Siell olivat suurten neerioiden oksat riipallaan uhkeita vaaleanpunaisia kukkia, joitten tuoksu sekaantui heliotroopien ja ruusujen lemuun. Auringon paahteessa tuntui siell oikein tukahduttavalta. Kun talonvke ei kuulunut, ei nkynyt, oli hn ripustanut pllysvaatteensa eteisen naulaan ja vilkaissut kykkiin, josta sai kuulla kauppaneuvoksen rouvan istuvan Eeva-neidin huoneessa. Sitten kulki hn upeasti sisustetun salin brysselimattoa pitkin, johon jalankapse tuntui tukehtuvan, toiseen phn huonetta, jossa hn paksujen uutimien lomasta kopautti Eevan huoneen ovelle. -- Sisn -- kuului sielt iloinen ni -- ooh, sink sielt tulet, kuinka hauska! -- He syleilivt ja suutelivat toisiaan ja kvivt istumaan kahden puolen pyret pyt kumpikin nojatuoliinsa. -- Tllp tuntuu viilelt ja hyvlt, minun tuli oikein kuuma matkalla. Harvinaisen varhainen kes tn vuonna. -- Muutamat pelkvt takatalvea -- sanoi rouva Aarnio. -- Kas, enhn olisi tuntenutkaan Eevan huonetta, tllhn on kokonaan muutettu sitten viime kyntini. -- Eeva tahtoi nin, hn on saanut noudattaa omaa makuaan. Min puolestani en tst pid, nytt kolkolta ja autiolta. Vai kuinka sinun mielestsi? Rouva Heitman ei vastannut heti. Hnen tarkka silmns thysti huoneen joka loukkoa. Seint ja katto olivat kokonaan valkeat. Huonekalut olivat pllystetyt vaalean sinisell. Siin oli pianiino nuotteineen, toisessa pernurkassa oli kirjahylly, toisessa vanhanaikuinen piironki peilineen. Sohva ja tuolitkin olivat vanhaa tyyli, niiss oli jotain arvokasta ja samalla omituinen kodikkaisuus. Sohvapydll oli ruukussa ryhm valkeita narcisseja ja piironginpllyst oli tynn puoleksi kuihtuneita kukkavihkoja pieniss laseissaan. Muuten ei ollut ensinkn kaikkea sit pienen tavaran paljoutta -- viuhkoja, vaaseja, neulatyynyj, stafliita y.m. -- joka tavallisesti nuorten neitojen huoneihin painaa rihkamakaupan leiman. Kaikessa vaaleudessaan teki huone katsojaan vakavan vaikutuksen. Siin ei ollut turhamaisuutta lainkaan, mutta siin oli jotain lpikuultavaa ja kirkasta. Tuntui silt kuin nuoren neitosen ajatukset olisivat leijailleet siell utuisina ja tynn nuoruudenunelmata. -- Oi, tll on suloista, -- sanoi rouva Heitman kuin itsekseen -- ainoastaan Eevan huone voi olla tllainen! Rouva Heitmannin suuriin, ruskeisiin silmiin oli tullut haaveellinen ilme. Hn nojasi kaunista ptn tuolin selkn ja vaipui mietteisiins. Nuoruudessaan oli hnt pidetty suurena kaunottarena ja hn oli vielkin sangen kaunis, mutta hnen kasvonsa kuvastivat ilmeisesti vsymyst. Oliko se elmn kyllstyst. Oliko hn onneton avioliitossaan? Vai oliko hn ylipns odottanut elmlt enemmn kuin se voi antaa? Arveltiin jos jotakin, mutta kukaan ei tiennyt varmasti mitn. Hn ei avannut sydntn yhdellekn, hnt pidettiin umpimielisen ja hieman ylpen ja hn seurusteli ani harvain kanssa koko kaupungissa. -- Hn on viehttvin tytt, mink min olen nhnyt -- sanoi hn. -- Kun et vaan luulisi liikoja -- virkkoi rouva Aarnio nojatuolistaan, ja nauraa helytti pern iloisesti. Hn istui siin neule kdess raittiina kuin elm itse. Vartalo oli tytelinen, kasvot pyrehkt, hipi hieno ja poskilla yh vielkin ruusun puna. Hn oli ollut aika siev nuorena tyttn ja hnt oli yleisesti kutsuttu hyvilynimell "mesimarjan kukka." Hn katseli maailmaa raittiilla sinisilmill, joissa ei ollut haaveellisuutta rahtuakaan. -- Ja tss hn seurustelee taiteen hengetrten kanssa -- jatkoi rouva Heitman skeist ajatustaan. -- No niit teidn seurustelujanne -- jota ei saa seurustelemaan edes naapurien kanssa. -- Ett hn on Eevan iti -- ajatteli rouva Heitman neti katsellen ystvtn. He olivat olleet koulutovereita ja kasvinkumppaneita ja kaikki heidn nuoruutensa muistot olivat yhteiset. Mitn syvemp sympatiiaa ei ollut milloinkaan ollut heidn vlilln, siksi he olivat liian erilaiset, mutta heidn luonteensa olivat kumminkin tydentneet toisiaan ja he olivat vuosien kuluessa oppineet luottamaan toistensa ystvyyteen. Viime vuosina oli heidn vlins vhn vieraantunut. Kullakin oli omat harrastuksensa, eik jouduttu usein kymn toisissaan. Sitpaitse oli kohtalon langat kutoutuneet kummallisesti heidn tielleen, ja oli ollut aika, jolloin rouva Heitman oli luullut, ettei hnell milloinkaan olisi voimaa avata kauppaneuvos Aarnion ovia. -- Ett hn on Eevan iti -- ajatteli hn vielkin yh neti katsellen ystvtn. Se oli kenties kumminkin tosi, mit hn niin monasti, oli kuullut sanottavan -- Alma Aarnio on yksinomaan kytnnn ihminen. Hn itse ei ollut sit ennen huomannut. Ihminen nkee useinkin nuoruuden aikaiset ystvns halki elmn ensi nuoruuden hohteessa. Nyt hn kaipasi hness henkisyytt. Mit hn sitten vaati Eevan idilt? Eik hn olisi kelvannut kaikkien perheenemntien esikuvaksi? Puuhasihan hn varhaisesta aamuhetkest iltaan myhn uupumatta kotinsa hyvksi. Niin, sanottiinpa ett hn se oikeastaan hoiti koko talon asiat, sill kauppaneuvos Aarnio ei suinkaan ollut luotu asioitsijaksi. Rouvan ansiona yleinen mielipide siis myskin piti talon yh kasvavaa vaurastusta. Hn nytti olevan niit onnen helmalapsia, joille kaikki onnistuu, joille kultaa sataa kuin taivaasta ja joille elm on kuin silkki. Hn oli todellakin oivallinen talonemnt. -- Mutta ymmrtk hn tytrtn? -- ja rouva Heitman katseli hnt yh, pitkn ja kysyvsti. Hnt sanottiin myskin kunnianhimoiseksi. Hnen kotinsa piti olla komein, hnen puutarhansa parhaiten hoidettu, hnen pitonsa loistavimmat koko kaupungissa. Eik siin kaikessa -- sen hn nyt huomasi -- kumminkaan ollut sit hienostunutta makua, joka aateloi yksinkertaisimmankin kodin. Rouva Heitman ei ollut ennen ajatellut nit asioita kriitillisell mielell. Hn oli nhnyt ystvns ja kaiken, mik koski hnt, nuoruudenmuistojen hohteessa. Mutta kun hn nyt katseli taappin, muisteli menneit aikoja ja niit monia loistavia pitoja, joissa hnkin oli ollut tss kodissa, johtui hnen mieleens, ett pikku Eeva hnen mielestn aina oli nyttnyt niin ihmeellisen vieraalta siin ympristss, ett hn oli ollut kuin arka linnunpoikanen, joka katseli ymprilleen suurin, rukoilevin silmin, aivan kuin hn olisi tahtonut pyyt anteeksi jokaiselta, ett hn esiintyi puettuna kaiken maailman hetaleihin. Ja rouva Heitman muisti myskin, ett hn joskus mielessn oli verrannut Eevaa johonkin jaloon kasviin, joka oli istutettu sille sopimattomaan maapern, jossa se kenties kuihtuisi. Mutta hn ei ollut selvittnyt itselleen, minkthden se maaper sitten olisi ollut sopimaton. -- Kuinka min olisin onnellinen, jos minulla olisi sellainen tytr -- sanoi hn. -- Sin haaveilet Hanna -- torui rouva Aarnio. Sitten lissi hn leikillisesti: -- Mit niist tytnhuitukoista, sinulla on poika. Jos min saisin valita, ottaisin empimtt pojan. -- Pojistapa on niin vhn iloa ideilleen, kulkevat maat ja mantereet, ei saa nhd vuosikausiin. -- Kyllp ne tyttkin nkyvt voivan kulkea, ja kun viel joutuvat naimisiin, menett heidt kokonaan. Sellainen on maailman meno. Rouva Heitman spshti vhn. Ei suinkaan hn voinut tarkoittaa, ett Eeva pian joutuisi naimisiin. Ei, hnhn oli viel niin nuori, Alma oli luonnollisesti puhunut vain ylimalkaan. Mutta hn alkoi kuitenkin hermostuneesti astua edestakaisin lattialla. Nhtvsti oli hnell jotain erityist sydmmelln, mutta hnen oli vaikea pst puheen alkuun. Niin, hn oli todellakin tnn tullut sinne puhuakseen Eevasta. Hn oli aikonut puhua avomielisesti kuin ystvn kanssa ainakin, mutta nyt se tuntui mahdottomalta. -- Kun psisi alkuun! Hn pyshtyi katselemaan niit puoleksi kuivettuneita kukkavihkoja Eevan peilin edess, hn otti niit kteens, ne tuoksuivat viel. Ne olivat Eevan matkakukkia, Helsingist saatuja. Hn oli nhnyt ne hnen rinnassaan, kun hn astui maihin laivasta. -- Eeva on ennttnyt saada paljon ystvi Helsingiss -- sanoi hn. -- Ainahan nuoret ystvyydenliittoja solmivat. Heilt se ky pikemmin kuin meilt vanhemmilta. Eik ne liitot kaikki taida olla niin pysyvist laatua, mutta Eevalla on uskollinen sydn, min pelkn liiankin uskollinen. Taas svhti rouva Heitman. Oliko hn todellakin solminut jotain liittoja Helsingiss? Ja jos olisi solminut, niin ei suinkaan niist ainakaan voisi puhua monikossa. Mutta mit tarkoitti hn sill, ett Eevalla olisi liian uskollinen sydn? -- Kenties he perltkin molemmat pelksivt samaa. Ei, nyt hnen tytyi rohkaista luontonsa ja puhua suunsa puhtaaksi. Sydnalassa tuntui vain niin oudolta, aivan kuin jokin siell olisi ollut pakahtumaisillaan. Kuinka lhell se asia kuitenkin oli hnen sydntn! -- Nyt, nyt oli otollinen hetki! Mutta juuri kun hn oli avaamaisillaan suunsa pistikkaa sukeltaakseen itse polttopisteeseen, tokasi rouva Aarnio: -- Huomasitko sin sken minun uusia salinvarjostimiani? Ei, niit hn todellakaan ei ollut huomannut. -- No, sin vasta olet se ainainen haaveilija, ei se kuule, eik ne. Olisipa luullut niitten pistvn silmn. -- Annas kun ravistan pois liiallisen haaveellisuutesi kuten muinoinkin! -- Ja rouva Aarnio pyrytti reippaasti vierastaan vytisilt ympriins lattialla. -- Nyt vien sinut katsomaan niit. -- Eivtk ne ole kauniit? Ne on uusinta mallia, suorastaan Pariisista tuodut, koko Suomessa ei mahda olla sellaisia. Ja emnt kierrtteli vierastaan ksipuolesta ympri koko salin. Aina siell oli jotakin uutta katsottavaa jossain sopessa. -- Kas, tss on Eevan uusin valokuva, onko se onnistunut? -- Hn antoi rouva Heitmannille kteen kauniin stafliin, jossa oli Eevan muotokuva kabinetti suuruutta. Kuinka hn oli kaunis siin yksinkertaisessa puvussaan, pitk palmikko riipuksissa rinnalla ja vuokko napinreijss! Mik omituinen sekoitus lasta ja tysikasvuista neitoa. Nytti silt kuin hn olisi katsellut tai kuunnellut jotain kaunista. Ja taas siin vilahti sama arka linnunpoikanen, joka suurin, rukoilevin silmin pyysi anteeksi, ett hn esiintyi nin loistavassa ympristss. Rouva Heitmannin tytyi tehd emnnn kanssa pieni kiertomatka ympri koko talon. Ruokasalissa he istuutuivat kahvipydn reen. Se oli todellakin hauska huone, sisustettu suomalaiseen kuosiin. Huonekalut olivat suomalaista mallia, suomalaiset koristekankaat peittivt seini, suomalaiset matot lattiata. Siell riippui oikein supisuomalainen evskonttikin seinll kuin kotonaan ainakin ja hyllyll sen ylpuolella oli oluthaarikka hrss korvin. -- Tm on isn ja Eevan aistin mukaista -- selitti rouva Aarnio. -- Isll ja Eevalla on hyv aisti -- sai hn vastaukseksi. -- Niin, minkin jo olen alkanut tottua thn, vaikka se ensin tuntui oudolta. Mutta katsos tt nkalaa, se se vasta jotain maksaa! Siit oli todellakin laaja ja kaunis nkala. Lhinn oli osa kaupunkia, joka katuineen, rakennuksineen, puutarhoineen vhitellen vietti rantaa kohden ja sitten rimmisen lavea laivalaituri. Sen kyljess oli nytkin pari laivaa iloisesti liehuvine lippuineen. Ja sitten siintv jrvi ja sen metsiset rannat. rimminen rakennus kaupungin rannassa oli Aarnion komea tavaramakasiini. Sen ovet nkyivt olevan auki ja sen edustalla puuhaili monta miest ahkerassa tyss. Tavaraskki lykttiin pikkurattaissa toisia sisn, toisia ulos, kuormia tehtiin, toisia purettiin. -- Kas tuollaisesta min pidn -- sanoi rouva Aarnio -- toiminnasta ja puuhasta. Siit leip kasvaa, siit varallisuus koituu, se on toista kuin haaveilu, se on elmn todellisuutta. -- Katsohan tuota miest, kun ajaa rattaan pyrn keskelle jauhoskki! Hn sieppasi kiikarin. -- Enks sit arvannut, siin on nyt jauhot laiturilla. Kas, onhan siell arvon meidn ukkokin. Minun silmni vain ei vlt. Nes Hanna, tm on minun valtaistuimeni, tm nojatuoli tss ikkunan alla. Tst min hallitsen valtakuntaani, pidn ohjakset ksiss ja annan vilist. Sill suoraan sanoen ja meidn kesken puhutuksi -- meidn ukko on hiukan epkytnnllinen -- sin kyll tunnet hnet vanhastaan. -- Mutta annas olla, eiks sielt jo hinaajalaiva tuo sokerilastia! No totta tosiaan, ja tytt plly sittenkin, ja sit odotettiin vasta illalla myhn. Samassa helytti hn telefoonikelloa ja komensi: -- Silmt auki siell alhaalla! Sokerilasti on kohta rannassa eik reitti ole vapaa. Heti sykshti miehi venheisiin pitkt keksit kdess. Lotjat saivat koreasti siirty syrjn pienen mutta urhean hinaajalaivan tielt, joka jo tuprutti sankkaa savuaan jonkun kymmenen metrin pss rannasta. Tuota pikaa se jo huohotti laiturin kyljess aivan kuin uuvuksiin ajettu hevonen. -- Hengstyik pikku hepo? -- puhui rouva Aarnio hyvitellen -- tekisi oikein mieli silitell kylki. Se on niin virkku ja nopsa, ei sen ole voittanutta. Ja tuollaista jttilist se on hinannut jlessn halki aavain vetten! -- Annas kun minkin katson pitksiimalla -- pyysi rouva Heitman -- ah, sehn on suuri kuin vuori, ja sek on tynn sokeria! -- Se niin, ja hyv se onkin, parasta Stettinilist. -- Niink kaukaa sit tuodaan? -- Niin kaukaa, ulkomaalainen on taas ttnyky huokeampaa kuin kotimainen. On sit siin monen mummon kupposeen. Rouva Aarnio teki sitten seikkaperisesti selkoa syist sokerin hinnan nousuun ja laskuun sek kotona ett ulkomailla. Ja lopuksi luetteli hn kaikki ne sek kaupunki- ett maalaiskauppiaat, jotka ottivat sokerinsa heilt, ja laskipa viel ihan pennilleen paljonko he tavallisesti saivat voittoa kilolta. -- Sin olet asioimisnero, kerrassaan nero! -- huudahti rouva Heitman, mutta hn ei ollut kuullut puoliakaan rouva Aarnion jutuista, hn nytti olevan pelkkn silmn. Hitaasti kuljetti hn kiikaria edestakaisin, mutta hn ei katsellut jauhokulia, ei sokeritoppia eik puuhailevia tymiehi. Hnen silmns seurasivat sit kookasta miest, joka rauhallisin askelin mittasi laivasiltaa pst phn. Nyt hn ottaa muistikirjan povitaskustaan. Hn pyshtyy kirjoittamaan. Tavaroitaanko hn laskee ja suuria voittojaan? -- Hn sai niin selvn eteens ne kasvot, jotka kerran, nuoruudenpivin olivat kuvastaneet pelkk ihanteellisuutta. Olikohan siit jlell vhkn. Eik hn jo ollut hukannut itsen siirtomaantavaroihin, laivaosakkeihin ja suuriin voittoihin? Hn ei jaksanut ajatella sit ajatusta loppuun asti. Kuinka kirkas se otsa oli ollut, kuinka katse syv! Siihen aikaan oli hnen henkens asunut aatteitten maassa, hnen, joka nyt rauhallisin askelin mittasi laivasiltaa, ja hn oli pttnyt pyhitt elmns tieteen palvelukseen. Mutta hnet oli uhrattu tai paremmin: hn oli uhrannut itsens. Hn ei ollut jaksanut vastustaa idin kyyneleit, hnen oli pitnyt pelastaa perhe vauriotilasta. Hn oli naimisliiton mukana saanut sievn omaisuuden ja nousemassa olevan liikkeen haltuunsa ja hnest oli tullut kauppamies. Hn katseli tarkasti niit kasvoja. Miss oli nyt niitten entinen ihanteellisuus, niitten nuoruudenpivin henkevyys? Oliko sit olemassakaan? Kenties piili se kumminkin jossain siell silmluomien alla tai varjossa tuuhean poskiparran, vai oliko se ehk sukeltanut niihin syviin vakoihin, jotka aika oli uurtanut molemmin puolin suupieli. Oi, jos se entinen nuorukainen olisi hetkeksi vain astunut esiin sielt naamarin takaa, nyttytynyt edes vilahdukselta, kun hn vain olisi tiennyt sen elvn, vaikka se sitten taas olisikin ainiaaksi pukeutunut mahtavan kauppaneuvoksen naamariin! Hn pyshtyy taas tekemn muistiinpanoja. -- Tavaroitaanko hn laskee ja suuria voittojaan? Katselijan sydnt alkaa kouristaa. -- Siell ky myrkk laivasillalla. Sokerilastia puretaan, miehet hrii, rattaat jyrr. Mutta hn, joka rauhallisin askelin mittaa laivalaituria, tietk hn mitn siit, mit hnen ymprilln tapahtuu? Tuskin vain. Nyt vasta kiikarilla katsojan silmt alkaa auveta. "Minun mieheni on hiukan epkytnnllinen" -- niin hn todellakin nkyy olevan. Kuinka vrin hn oli arvostellut hnt. Ilmaisivatko ne kasvot sitten halpaa voitonpyynti? Ken tiesi kuinka siintvn kuulakka se aatteen maailma oli, jossa hnen henkens liiteli sokerikuormain jyristess siit ohitse. -- Nkyyk siell meidn ukkoa? -- kysyi rouva Aarnio punakkana emnnnpuuhista -- pivllinen olisi valmis. -- Taisi se kvell siell. -- Taisiko vain, etk sin tarkemmin nhnyt, vaikka niin kauvan siin thystelit. Te olette molemmat juuri yht maata, ei sekn kuule eik ne. Mihinkhn te joutuisitte, jos olisitte maailmassa sattuneet pariskunnaksi? nauroi rouva Aarnio. -- Eip niit satuteta yhteen niin sopimattomia -- vastasi vieras hmilln. -- Kah, kosteathan tmn on lasit, eihn tll nekkn. Ethn vain ole itkenyt? Hn katsoi rouva Heitmannia tutkivasti silmiin. Tm tuli yh enemmn hmilleen. -- Katselin kenties liian kauvan, rasitin ehk silmini. -- Hanna, rakas ystv, oletko pahoillasi? Olenko loukannut sinua? Enhn min mitn pahaa tarkoita, muuten vain lasken leikki siit ainaisesta haaveellisuudesta. Tiednhn hyvin etteivt kaikki ihmiset voi olla saman kaavan mukaan tehtyj ja johan tm maailma hukkuisi pelkkn aineellisuuteen, jos kaikki olisivat yht proosallisia kuin esimerkiksi min. Pin vastoin min melkein ihailen sit ominaisuutta muissa. Sehn minun muinen sai ukkoonikin ihastumaan. Ja mit sinuun tulee, niin tiednhn oivallisesti hoitavasi taloutesi... -- Rauhoitu, rakas ystv -- keskeytti hnet rouva Heitman -- mink olisin loukkaantunut sinuun, ja mist syyst? -- hui hai! Rouvat olivat jo ehtineet vilkkaaseen keskusteluun kasvien hoidosta -- se asia heit ainakin huvitti molempia yht paljon -- kun kauppaneuvos astui sisn. -- Ooh, niin harvinainen vieras, mustaan puuhun pilkka! Rouva Heitman hymyili vain vastaukseksi. Hn katsahti tulijaan kysyvsti -- oliko hn jo ennttnyt vet naamarin silmilleen? -- Etp arvaa, Kaarlo, mit me tll olemme tehneet. Me olemme leikitelleet koulua. Min olen, net, selittnyt Hannalle kauppataidon salaisuuksia ja hn on ollut erittin harras oppilas. Asian kytnnllist puolta olemme saaneet tutkia laivasillalta, jota vuoron pern olemme thystelleet, niin ett silmt ovat olleet jd kiikariin. -- No, sitten olette nhneet siell minutkin -- sanoi Aarnio. -- Niin, me nimme teidt ja te olitte unohtaneet vet naamarin kasvoillenne -- vastasi rouva Heitman. Mit hn olikaan sanonut? Hn sikhti omaa ntn, se oli soinut niin oudosti. Ja oliko hnt edes ymmrretty oikein. Seurasi hiljaisuus eik hn pitkn aikaan uskaltanut katsahtaa Aarnioon. Oli jo istuttu pytn. Rouva Heitmannin katse kierteli seinkoristeissa. Hetki oli kiusallinen. Silloin kuuli hn kauppaneuvoksen tyynen nen, niin, siin oli hellyytt hnen nessn, kun hn sanoi rouvalleen: -- Alma, emmeks mekin ole leikitelleet koulua? Emmeks me ole leikitelleet sit jo parikymment vuotta, me kaksi. Sin olet selitellyt minulle kauppataidon salaisuuksia ja asian kytnnllist puolta olemme tutkineet laivasillalla ja makasiineissa. Mutta sinulla on ollut kehno oppilas, sangen kehno, eik niin, Almaseni. Kauppaneuvos katseli rouvaansa lempesti, miltei slitellen. Mutta rouva Heitmannin mieless kummitteli arka linnunpoikanen, joka pyysi anteeksi, ettei hnt oltu luotu kauppamieheksi. -- Kuinka lieneekin -- vastasi rouva Aarnio iloisesti -- tyytymtn en ainakaan ole ollut oppilaaseeni. -- Se tulee siit ett sinulla on niin paljon krsivllisyytt -- sanoi kauppaneuvos taputellen rouvaansa olalle -- niin vain "rakkaus on krsivllinen ja laupias." Se pieni perhekohtaus, jota nkemn rouva Heitman nin kkiarvaamatta oli joutunut, teki hnet onnelliseksi. Hn tiesi nyt, ettei Kaarlo Aarnio kumminkaan ollut hukannut parempaa itsen siirtomaantavaroihin, laivaosakkeihin ja suuriin voittoihin. Ja hn tiesi viel, ett jos se vaimo, jonka kohtalo oli antanut hnen osakseen, ei tysin kyennytkn ymmrtmn hnt, niin antoi hn kumminkin hnelle hellyytt ja teki hnen kotinsa lmpimksi tyyssijaksi, jossa tytyi viihty. Kenties hn ei kaivannutkaan muuta, kenties hn oli tydellisesti onnellinen. Kauppaneuvos knsi keskustelun politiikkaan, mutta kun rouvat eivt sanottavasti ottaneet siihen osaa, lakkasi puhelu hetkeksi kokonaan. -- Nittek te, hyvt ystvt -- katkaisi rouva Aarnio nettmyyden -- niit silkkimustia, jotka tss taas kvivt pihassa aamusella kuopien, korskuen? Min niit ihailen joka piv. Juuri sellainen vaunupari pitisi meillkin olla. Ptisip silloin liikkua! En ole viel saanut ukkoa suostumaan, mutta annahan ajan ehti, ajetaan se viel perille sekin asia. Sitten, Hanna, kymme usein yhdess ajelemassa ukkoinemme -- hn iski veitikkamaisesti silm rouva Heitmannille. -- Vai otetaan ukotkin mukaan -- myhili Aarnio ja jatkoi totisesti: -- Ei taida tohtori Sommer saada miest pelastetuksi elmlle. -- Minkthden sitten valitakkin lkrikseen juuri Sommer -- sanoi rouva Aarnio -- ketp hn ennenkn lie parantanut? -- Ja kieltmtt on hn kuitenkin lahjakas -- puolusteli rouva Heitman -- hnesthn odotettiin niin paljon, luultiin hnen kuolevan vhintin professorina yliopistossa. Ja etevn tiedemiehen hnt kai vielkin pidetn. Hnen on vain vhn vaikea suoriutua kytnnllisess elmss, niinkuin monen muun. Suuret surut ovat sitpaitse kenties tehneet miehen hiukan hajamieliseksi. -- Min yhdyn tydellisesti viimeiseen puhujaan -- vakuutti Aarnio -- hyv mies ja nerokas, tunnen hnet hyvin ylioppilasajoiltani. Ikv vain ett hn muutamain erhetysten thden todellakin nkyy menettneen yleisn luottamuksen. Eihn lkrikn ole muu kuin ihminen. Sli on lapsia. -- Slip kyll -- sanoi rouva Aarnio -- pojasta nyt ainakaan ei mitn tule. Tss hn on kuleksinut tyhjntoimittajana koko pitkn talven p kallellaan, kolmannella kymmenell oleva mies. Ei puhu, ei pukahda, mit hautonee mielessn. -- Ikvint oli ettei hn mennyt uusimaan ylioppilaskirjoitusta kevll -- tuumi kauppaneuvos -- sill nyt hnelt ainakin on tie suljettu virkamieheksi psyyn ja pojan uppiniskaisuus on syyn siihen, ett vlit isn kanssa nyt on kokonaan rikotut. -- Niin, mutta hnp kuuluukin aikovan taiteilijaksi -- sanoi rouva Aarnio hiukan ivallisesti. -- Hm, senkin asian laita on vhn niin ja nin -- virkkoi Aarnio. Kun Vin hylttiin ylioppilaskirjoituksissa, oli is heti kiivaudessaan polttanut maalauskojeet, hn piti niit syyn siihen, ett tutkinto kvi huonosti. Eik hn kuulu tahtovan tiet mitn koko taiteen harrastuksesta. -- Minun mielestni se ei ole oikea menettelytapa -- puolusteli rouva Heitman -- jokaisen pitisi saada seurata luonnollista taipumustaan, ja min uskon todellakin, ett Vinll on taitelijalahjoja. Jo pienn poikana jlitteli hn luontoa niin, ett sit tytyi ihmetell. Ja muotokuvia hn oli ihan mestari tekemn, niinkuin hyvin tiedtte. Otti kuvan ihmisest, joka kulki katua hnen ikkunansa ohitse, kuin valokuvauskoneella vain. Ents kumppaneista ja opettajista koulussa, ei sellaiset synny ilman luontoperist taipumusta. -- Sangen ihmeellist muuten on -- jatkoi Aarnio -- ett hnen tutkintonsa kalpaten kvi. Hn oli aina ollut luokkansa parhaimpia, lahjakas ja ahkera myskin. -- Hyv ystv, puhukaamme nyt suoraan kerrankin -- sanoi rouva Aarnio koko kaupunkihan sen tiet, minkthden Vinn tutkinto niin kvi: hyvin yksinkertaisesti senthden, ett hn juuri polttavimman matemaattisen koetteen aikana sattui saamaan sen onnettoman kohtauksen, joka hnt vlist tapaa. Ja sanottakoon sit mill kauniilla nimell tahansa, niin tosiasia kuitenkin on ja sin pysyy, ett hn silloin kokonaan menett ajatuskykyns. -- Hnen kohtalonsa on todellakin kova -- sanoi rouva Heitman ja kyyneleet nousivat hnelle silmiin -- muistelen kuulleeni, ett hn pienen olisi pahasti sikhtnyt tai jotain sellaista. -- Ties sen -- sanoi rouva Aarnio -- heikkohermoinen hn aina on ollut niinkuin itinskin, joka nuorena kuolikin. -- On olemassa niin paljon salaperist, jota emme voi selitt -- sanoi Hanna -- nytt joskus silt, kuin luonnon oikku olisi mrjn ja se tekee mielen toivottomaksi. Hn sattui vaan saamaan heikomman ruumiin ja hnen asemansa tss taistelussa voipi kyd tukalaksi. -- Lapsi raukat ovat tss kasvaneet melkein kuin meidn perheess -- jatkoi rouva Aarnio -- olen rakastanut heit milten yht paljon, kuin jos olisivat olleet omiani, kun ovat olleet niin orpoja. -- Mutta tnpivn sin puhut katkerasti -- sanoi kauppaneuvos totisesti. -- Jos puhun katkerasti, niin on minulla siihen omat syyni. He nousivat pois pydst ja kvivt saliin. Mieliala oli kynyt raskaaksi eik keskustelu tahtonut sujua. Kauppaneuvos asteli sikari hampaissa edestakaisin brysselimattoa pitkin ja pyshtyi ikkunan alle. -- Siell hn nyt kvelee -- sanoi hn. Molemmat rouvat tulivat ikkunaan. Siell alhaalla asteli tohtori Sommer puutarhankytvt vasta lehteen puhjenneitten vaahterain alla. Hnell oli ylln pitk aamutakki vehrest verasta, kaulus ja vy olivat punaiset, samaten pyre lakki, joka peitti plakea. Jalassa oli hnell tohvelit. -- Tm sama puku on hnell ollut jo monta herran vuotta -- kertoi rouva Aarnio -- kumma ett kestkin. Tohveleita vain joskus uusitaan. Ja tss puvussa hn usein ottaa vastaan potilaansakin, varsinkin niin pivin, jolloin hn on "tieteillyt" niinkuin esimerkiksi tnin. Hn on taas kaiken piv keitellyt kemiallisia liuvoksiaan, on saanut tss vain pit sek ikkunoitaan ett oviaan suljettuina, ettei tukahuttava kaasu heidn puoleltaan psisi sisn. Min olisin sangen iloinen sin pivn, jolloin hn muuttaisi meidn talosta, ja iloinen monestakin syyst. Rouva Aarnio oli pannut erityisen painon viimeisille sanoilleen, ja koko viimeisen lauseen oli hn kuiskannut rouva Heitmannin korvaan, sill hn ei tahtonut ett miehens tietisi hnen ajatustaan ainakaan viel. Rouva Heitman katseli tarkasti vaeltavaa tiedemiest. Hn oli todellakin hauskan nkinen punaisessa lakissaan. Olisiko tavallisella, jokapivisell miehell ollut rohkeutta esiinty tuossa puvussa? Tukka oli pikimusta, samaten viikset ja poskiparta, kasvojen muoto jalo, nen korkea, silmt kuin y. Rouva Heitman teki sen huomion, ett hn oli harvinaisen kaunis mies ja ett Vin oli ilmeinen isns kuva. -- No totta tosiaan -- nauroi rouva Aarnio -- etteiks sen ole nen noessa! No niin se ky kokille. Voi minun pivini, ei nyt tarvitsisi muuta kuin ett tulisi joku potilas. Nyt se rypist ankarasti kulmakarvojaan, vilkaisee sitten taskukelloaan. Sen on odotusaika, eik kuulu potilaita. Hn rypist yh enemmn otsaansa, astuu yh vinhakammin, heilauttaa ksivarttaan, napsauttaa sormillaan. Nyt hn jo melkein juoksee -- kumma ettei ly ptn puun runkoon. Hn on kovin huonolla tuulella, kun on vastaanottoaika eik kuulu potilaita. Ei, rouva Aarnio, tohtori Sommer ei ensinkn odota potilaita, hn pin vastoin pelk niitten tulevan. Hn on tiedemies. Hn ajattelee kemiallista liuvostaan, se on jhtymss; kun sen ainekset ovat kiteytyneet, on hnell oleva kdessn uusi, ennen tuntematon aineyhdistys, joka kenties tulee olemaan kuinka trke ihmiskunnan kehitykselle. Hn on varma siit, sit merkitsee sormien napsutus. Hn laskee viel kerran liuvoksensa ainesuhteet, sit tiet otsan rypistminen. Huomenna jo kenties lent hnen keksintns tiedekunnalle Helsinkiin, sit merkitsee kvelijn tuima vauhti. Eik tohtori Sommer lainkaan ly ptn puun runkoon. Rouva Heitman tuli ehdottomasti verranneeksi toisiinsa niit kahta miest, joita hn tnn oli katsellut sivulta pin ja joitten sielunelmn hn tarmonsa takaa oli koettanut tunkeutua, ja hn kysyi itseltn: -- Kumpi heist on onnellisempi? Toisen astuttavaksi nytti elm asettaneen kauniimmat kenttns, pehmeimmt pientarensa. Elmn onni hymyili hnelle lmpimn kodin jokaisesta sopesta. Hn nautti kanssaihmistens kunnioitusta ja luottamusta. Aineellisen varallisuuden mukana kasvoi hnen arvonsa piv pivlt. Hnen laivansa viiltelivt vesi, hnen metsns huminoivat penikulmain laajuudelta, hnen nimelln oli kaikua. Mutta hnen sisimmssn kvi taistelu, hnen tytyi voittaa itsens, tekeyty toiseksi kuin hn oli, ja hnen elmns olisi kuitenkin voinut olla toisellainen. Tohtori Sommerin ulkonaiset elmnehdot eivt olleet niinkn loistavat. Murheen maljasta hnt juotettiin. Ja kuitenkin oli hn onnellinen mies. Itselleen uskollisena eli hn sisimmssn ehytt elm, jota ei vaikeimmatkaan ulkonaiset olot voineet hrit. -- Kas kuinka hn astuu tuolla p pystyss, voitostaan varmana. Hn on kuin kuningas valtakunnassaan! Pieni tytt tulee puutarhaan. Hnell on ksi kreess, hn etsii tohtoria. Pelosta kalpeana niiaa hn kytvn reunassa. Tohtori ei huomaa, hn el tieteen maailmassa. Hn ei muista omia raskaita huoliaan, hn ei ne herv kevtt ymprilln eik hn huomaa kalpeata lasta, joka yh uudelleen niiaa kytvn reunassa. Viimein tytt rohkaisee luontonsa. Hn asettuu niiaamaan keskelle kytvt juuri hnen eteens. Nyt hn huomaa hnet. Kuinka ystvllisesti hn tarttuu tytt kteen ja taluttaa hnet sisn hellsti kuin is lapsensa. -- Sellainen hn on -- sanoi Aarnio -- aina ystvllinen varsinkin vhempiosaisia kohtaan, ja kyhilt hn ei ota pennikn. -- Ja on sitten itse niin kyh, ettei edes jaksa vuokraansa maksaa -- huomautti rouva Aarnio ovessa mennessn talouttaan katsomaan. Kauppaneuvosta itsen kutsuttiin konttoriin ja rouva Heitman ji yksin. Hn aukaisi ikkunan. Iltatuuli tuuditteli puutarhan nuorta vehreytt. Lehmus loi varjoa ja poppeli tuoksui. Hn hengitti syvn. Hnenkin rinnassaan kierteli kevinen tuulahdus. Tuntui kuin siell jotain olisi sulanut, jotain vapautunut. Nuoruudenunelmat, maahan tallatut, kuoloon tuomitut, uskalsivat kohottaa ruususiipens paljon romun alta. Mit kaikkea niiden peitteeksi olikaan heitetty vuosien kuluessa. Siinhn oli kokonainen vuori niiden hautakumpuna ja olihan sen haudan partaalla unhotuksen svelkin jo ammoin loppuun soinut. -- Lennelk, te ruususiipiset nuoruudenunelmat illan viiless! Elk viel hetkinen, sill te ette enn ole vaarallisia. Te olette vain varjo entisestnne, ettek te enn voi tuottaa krsimyst. Hn istui siin kauvan unelmiin vaipuneena. Poissa oli raukeus hnen kasvoistaan. Hn oli sin pivn nhnyt niin paljon kaunista, ett ne muistot taas elhyttisivt mielt pitkiksi ajoiksi. Hiekassa siell kytvll nkyivt viel tohtori Sommerin jljet, tiedemiehen, joka oli muukalainen ihmisten keskell, -- suurten, kmpeliden tohvelien jljet ja niitten vieress pienet, sirot, paljaan lapsenjalan painamat. Ja kenties nkyivt ne viel jossain muuallakin kuin puutarhan-kytvn lyhss hiekassa. -- Alkoi kuulua askeleita ja ni viereisest huoneesta. Rouva Heitman sikhti. Hn tahtoi olla yksin, hn tahtoi ajatella rauhassa. Hn pakeni Eevan kamariin. Hn sulki oven ja heittytyi nojatuoliin. Kuinka helppo siin oli hengitt. Kuinka hyvin hn ymmrsi sen lapsen mielen. Kuinka hyvin hn tajusi hnen tarpeensa luoda tllainen oma pieni maailmansa itselleen ja ajatuksilleen. Sehn oli kuin virkistv kosteikko keskell vsyttv aavikkoa, tmn maailman turhamaisuuden ikv aavikkoa. Rouva Heitman ajatteli itsen ja omia ajatuksiaan ja sit asiaa, jota varten hn oikeastaan oli tullut tnne. Ja hn naurahti sen vhptisyydelle. Eevan kuvan edess, tytyi kaiken, mik oli itsekst ja halpaa ja pient sulautua pois aivan kuin usvat haihtuvat auringonsteitten tielt. Ja hn ptti, ett se asia saisi ainiaaksi jd ajamatta. Eevan soittokoneen kansi oli jnyt auki. Tuntui kuin koskettimet viel olisivat liikkuneet, kuin viimeinen svel viel olisi vrhdellyt huoneessa. Nuottivihko oli auki telineell. Rouva Heitman nousi katsomaan, mit siin oli esill. Se oli kansanlaulu. Pydll oli avattu kirja ylsalaisin knnettyn, se oli nhtvsti kesken lukemisen. Hn otti sen kteens. Se oli ers englanninkielest knnetty romaani. Lukija oli lyijykynll merkinnyt reunoihin mieluisimpansa kohdat. Rouva Heitman luki sellaisen. "Oi musiikki, sin ihanin niist hengist, jotka Jumalata palvelevat, mill olen ansainnut ett niin usein kyt luonani? Se on liiaksi paljon, sin suuri ja jumalallinen henki, ett sin laskeut sen luo, joka on halvin palvelijoistasi! Sill min olen liian kurja voidakseni sanoa maailmalle, kuinka kaunis pelkk siipeisi suhina on, kuinka suloinen huultesi huokaus, kuinka ihana hiljaisin kuiskeesi! Viivy siell, sin Luojan nen ylevin muoto, viivy siin puhtaassa ja vrittmss eetteriss, joka yksin on sinulle sovelias olinsija! Minun neni sinua kauhistuttanee. Oi rakkaimpani, olkoon palvelijallesi kylliksi, saada uneksia sinusta ja kuolla!" -- -- Ihanteitten maassa sin asustat Eeva, kantakoon siipesi kauvas -- sanoi rouva Heitman laskien kirjan kdestn. Kun rouva Aarnio myhemmin tuli vieraansa luo, lysi hn hnet soittokoneen rest, sill hn oli taitava pianon soittaja. Svelten aalloilla oli hn liidellyt merta kirkasta ja karitonta pois olevaisuuden ahtailta aloilta. -- Johan sin soitollas minutkin viet mukanas -- sanoi Alma Aarnio -- mieheni olet sin aivan lumonnut. Hn on koko ajan istunut kuin kivettyneen tss ikkunan alla ja siell hn nkyy istuvan vielkin, enk min suinkaan nyt soisi hertt hnt, sill tahtoisin puhua kanssasi kahdenkesken erst asiasta, joka hyvin rasittaa mieltni. Rouva Heitman aavisti hmrsti minnepin puheet nyt kntyisivt ja hnen olisi tehnyt mieli paeta pois niit kuulemasta. -- Sin et soita enn, Alma -- sanoi hn vltellen -- se on vahinko, sinulla on kuitenkin taipumusta, ja nesikin oli oikein kaunis. Kenties Eeva sinulta onkin perinyt laululahjansa. -- Ne on jo laulettu minun lauluni ja soiteltu minun soittoni -- vastasi Alma Aarnio hiukan surumielisesti -- tss maailmassa valitettavasti ei tulla toimeen pelkll musiikilla. Kuules, Hanna, sinun tytyy kuunnella minua muutamassa asiassa, joka on huolenani, mutta josta en ole voinut hiiskua edes miehellenikn. Min luotan sinun arvostelukykyysi ja min tiedn sinun ottavan osaa toisen suruun aivan kuin jos se olisi omasi. Sanos, Hanna, uskotko sin ett lapsuuden ystvyys nuoren naisen ja miehen vlill kehittyneemmllkin ikkaudella voi pysy pelkkn ystvyyten. -- On sanottu ett se ei sit tee -- vastasi Hanna Heitman -- mutta minun uskoni on toinen. Min uskon ett miehen ja naisen vlill voi olla olemassa kaunis, ihanteellinen ystvyys mill ikkaudella tahansa, ilman ett siihen tarvitsee sekoittua rahtuistakaan lemmellisyytt. Mutta se riippuu luonteista, kehityskannasta ja monesta muusta seikasta. -- Puhukaamme peittelemtt, sanoi Alma Aarnio ja hnen nens vhn vrhteli -- sin tiedt ket min tarkoitan ja miksi min ylimalkaan puhun nist asioista. Tss minun silmni alla ovat he kuin sisaruksina leikitelleet lapsuutensa viattomat leikit. He ovat ylenneet nuorukaiseksi ja neidoksi ja veljeksi ja sisareksi he yh sanovatkin toisiaan, mutta kuka voi tutkia sydnten salaisuudet? Ken tiet mit voi hert nuoressa mieless, kun kvelln ksityksin kevtillan viehkeydess. Tm pelko ei ole milloinkaan ennen pujahtanut mieleeni, mutta nin pivin on se vaivannut minua kuin paha aavistus. -- Onko sinulla sitten mitn erityisi syit pelkoosi? -- kysyi Hanna Heitman ja katsoi Almaa tutkivasti silmiin. -- Ei varsinaisesti. Sen vain olen huomannut ett heidn katseensa liian kauvan viipyvt toisissaan, ja ett Vin Eevan tultua on ihan kuin uusi ihminen, hn on iloinen, puhuu ja nauraa, nkee ja kuulee aivan niinkuin muutkin. Mutta hn nkee vain Eevan, kuulee vain Eevan nen ja puhuu ainoastaan Eevalle. Ja sitten hnen mustain silmins kiilto on vlist ihan peloittava, on kuin niist katselisi noituuden henget, ja min vapisen valvattini puolesta onko hn jo saanut hnet lumoihinsa? -- Olisiko sinusta sitten niin suuri onnettomuus, jos Eeva rakastuisi Vinn? -- kysyi Hanna Heitman. -- Hanna, Hanna, ja sit sin kysyt, sin, joka olet meidn perheen lheinen ystv! Tytyyhn sinun ymmrt, jos vhnkin ajattelet, ett se olisi kaikkein suurin onnettomuus, mik meidn perhett voisi kohdata. Ajatteles, puolihupsu haaveilija, josta ei milloinkaan voi mitn tulla, ja meidn ainoa lapsemme! Ei, se ei saa tapahtua, ennen antaisin hnet tuonen neitten tuuditella. Minun tytyy keksi keinoja saadakseni heidt eroitetuksi. "Mik on kaukana silmst, se on kaukana sydmmestkin" sanotaan. -- Meidn itien keinot auttavat valitettavasti niin vhn -- sanoi Hanna Heitman ja huokasi syvn -- mit taidamme ihmiset poloiset elon lankojen kehrjille? -- Ja kun viel tuntee Eevan luonteen -- jatkoi Alma Aarnio levottomana mink hn kerran on saanut phns, sit ei mikn mahti ota sielt. Sanotaan ett hn on perinyt sen ominaisuuden minulta, en tied, mutta hness se ainakin esiintyy moninkertaisena. Se vain on varma, ett jos Eeva kerran mieltyisi Vinn, niin hn ei hnest luopuisi, tuli mit tuli. Hanna Heitman kuunteli hnt aivan tyynen. Hn vain ihmetteli itsens ja mielens muutosta. Hn oli aamulla tullut tnne sydn tynn pelkoa juuri saman asian thden, joka ahdisti Eevan idin mielt, vaikka toisesta syyst. Hn oli tullut tnne pyytkseen Alma Aarniota ajoissa torjumaan onnettomuutta kodistaan ja hn oli uskotellut itselleen, ett hn teki sen sulasta ystvyydest Eevaa ja koko Aarnion perhett kohtaan. -- Koeta rauhoittua, hyv ystv -- sanoi hn tarttuen Almaa kteen -- min uskon ihan varmaan, ett pelkosi on kokonaan perusteeton. Sanoin sken mielipiteenni, ett miehen ja naisen vlill mill ikkaudella tahansa voi olla olemassa kaunis, ihanteellinen ystvyys, pelkk ystvyys, mutta ett se riippuu luonteista, kehityskannasta ja monesta muusta seikasta. Vinn luonnetta en niin tarkoilleen tunne, mutta Eevan luulen tuntevani juuri sellaiseksi ystvyys-luonteeksi. Sukkamielen, sulohaltijan, en luule viel jalkaansa astuneen hnen kukkamaihinsa, hnen kuiskeilleen on hnen korvansa kuuro, ainakin vastaiseksi. Se on minun varma vakaumukseni, ja minua on aina pidetty ihmistuntijana. Pelkt Vinn jo kenties saaneen hnet lumoihinsa. Ei, hyv ystv, niinpin se ei konsaan ky. Sielutieteellinen tosiasia on, ett voimakkaampi henki aina vie mukanaan heikomman, ja nist kahdesta on Eeva epilemtt voimakkain. Jos jompikumpi heist on lumoihin joutunut, on se ollut poikarukka. Ja omista sanoistasi ptten on niin jo kynyt -- hn nkee vain Eevan, kuulee vain Eevan nen. -- Sanoit siit asiasta siis olemme selvill. Sanoin: poikarukka, mutta sill en suinkaan tarkoittanut, ett hnen kohtalonsa tss suhteessa olisi slittv, pinvastoin. Sill se maailma, johon Eeva hnet vie mukanaan, on ihanteen kirkas maailma, ja jos Vin jaksaisi seurata hnt sinne, kenties soisi siell hnellekin svel, joka nostaisi lamaisen mielen ja antaisi elmisen rohkeutta. -- Mielikuvitusta, ystvni -- sanoi Alma Aarnio surullisesti -- sin elt mielikuvitusten maailmassa ja katselet olevia oloja haaveitten hunnun lvitse. Mutta jonkun verran per voi puheessasi kuitenkin olla, varsinkin mit lumoukseen tulee. Ja minun tytyy tunnustaa, ett mieleni nyt on koko joukon rauhallisempi kuin alkaissani tt keskustelua. Mutta jonkinlaisiin varokeinoihin minun kumminkin tytyy ryhty. Vhitellen katosi levottomuus kokonaan hnen kasvoistaan, joihin sen sijaan tuli pttvisyytt ja rohkeutta. Hn oli niin tyytyvisen nkinen, ett nytti silt kuin hn jo olisi ollut aivan selvill ohjelmastaan. Nuoruudenystvt istuivat vastakkain, neti, kumpikin vaipuneena ajatusmaailmaansa. He istuivat lhekkin, pieni pyt vain oli vlill narcissikukkineen, ja kuitenkin olivat he kaukana toisistaan. Olivatko he oikeastaan milloinkaan ymmrtneet toisiaan! Lheisyydess olevan vanhan kirkon kello li yksitoista kumeata lynti. -- Hyvnen aika, y on tulossa ja aamulla varhain he jo lhtivt. Hanna Heitman nousi lhtekseen. Kesillan viiless kulki hn hiljaista katua kotiaan kohti. Mutta kun hn tuli sille nurkkaukselle, josta hnen olisi pitnyt knty rantakadulle, jonka varrella hnen kotinsa oli, niin hn kntyikin toisaalle. Ilta oli niin kaunis, ett se vietteli hnet viel lhtemn kvelylle. Ajattelematta minnepin hn menisi, kulki hn kuin vaistomaisesti valtakatua pitkin tulliporttia kohden. Ei ollut enn juuri ketn liikkeess. Siell tll porttikytviss seisoi palvelustyttj ja nuoria tymiehi iloisesti keskustellen. Jostakusta avonaisesta ikkunasta kurkisti uteliaat kasvot myhist vaeltajaa. Hn kulki kiireisin askelin aivan kuin hn olisi paennut jotakuta. Ket sitten? itsenk ja omia ajatuksiaan? Hn ajatteli miestn, joka kierteli maaseutua vaivaloisilla virkamatkoilla ja joka aina oli ollut hnelle hell ja hyv. Sitten ajatteli hn poikaansa, ainoata lastaan, josta hnell thn asti oli ollut vain iloa. Hn seurasi hnt sinne kauvas Elben rannoille, jossa hn oli opintoja harjoittamassa. Hn oli vasta niin nuori, Vinn ijss, yhdenkolmatta, ja hn oli jo ennttnyt niin kauvas opin tiell. Mutta, oi kuinka kaukana hn oli kotimaastaan ja idistn, yksin ventovieraissa. Hanna Heitmannin teki mieli istuutua tiepuoleen itkemn. -- Ja hnen oli ikv siell, hn tiesi sen, vaikka hn kirjeissn huolellisesti karttoikin sit sanomasta. Surumielisyys puhui kumminkin rivien vlist, vaikka hn koettikin reippaasti kertoa opinnoistaan, jotka hnt huvittivat ja suuren kaupungin loistoelmst, joka oli hnelle niin uutta. Sit paitse pelksi iti, ett hnen sydntn kalvoi syvempikin suru kuin koti-ikv. Minkthden hn ei milloinkaan maininnut Eevan nime? Ei kirjeissnkn koskaan sanallakaan kysynyt niinkuin muita vhemmnkin tuttuja kotipuolen ihmisi. Ja Eevan seurassa oli hn viime vuosina ollut jykk ja netn. Eik hnen tunteensa olleet tuulten ajeltavissa. Hanna Heitman oli jo ennttnyt viertotielle. Oli jo melkein puolenyn aika. Heikosti vain punersi enn lnnen ranta. Iltatuuli oli tyyntynyt, ei vrhtnyt koivun vaalea lehv, eik huojunut oksa niinipuun. Kesyn kirkkaus loi joka esineeseen tenhoisaa valoaan. Hanna Heitman pyshtyi, hn katseli alaspin loivaa rinnett ja yh kapenevaa maantiet. Vielk hn jatkaisi kvelyn vai tytyisik jo palata kaupunkiin? Mutta ennenkuin hn enntti tehd ptksens, nki hn kaukaa kolme ihmisolentoa, jotka olivat tulossa kaupunkiin pin. Hn tunsi heidt heti. Eik hn ollutkin lhtenyt heit vastaanottamaan? Oliko hnen nyt kntyminen vai astuttava eteenpin? Hn ei tahtonut hirit heit. Hn poikkesi tiepuoleen ja istuutui suuren niinipuun alle, joka tuuheilla, alasriippuvilla oksillaan kokonaan peitti hnet nkyvist. Ryhm lheni hitaasti, ja yh hitaammin jota lhemmksi se tuli, aivan kuin he olisivat pelnneet, ett matka loppuu liian pian. Eeva kveli keskess, sen hn nki jo kaukaa. Nyt saattoi jo eroittaa heidn ulkomuotonsa yksityisseikkoihin asti. Siin oli paljon kauneutta koolla kasvojen jalostuneissa piirteiss ja hentojen vartaloiden nuorteissa muodoissa. Nyt kuului jo puhekkin. Se oli Eevan ni: -- -- mutta se on kuitenkin olemassa! me sen tiedmme, ja min uskon ett kaikki nuoret sen tietvt. Mutta sitten tulee elm, arkielm kiistoineen. On kuin paneutuisi unhotuksen huntu heidn silmilleen tai kasvaisi epilyksen kaihit. Ja kun he eivt enn ne selvsti, eivt he enn jaksa uskoakkaan. Ani harvat, taiteilijat ja runoilijaluonteet sen silyttvt lpi elmn. Niinp ystvmme, vanhukset salomaan mkiss. -- Rakas sisar ja veli, jos me todella ptmme uhrata elmmme korkeimman kauneuden palvelukseen, niin emme saa sikht suurimpiakaan vaikeuksia, meidn tytyy antaa itsemme kokonaan alttiiksi, niinkuin... Enemp ei rouva Heitman voinut selvsti eroittaa. Hn nki heidn pyshtyvn lymn ktt toistensa kanssa iknkuin lupauksen vahvikkeeksi ja pian he katosivat hnen nkyvistn. III. Seuraavana aamuna ani varhain istui kauppaneuvos Aarnio pulpettinsa ress tyhuoneessaan. Hnell oli vieressn korkea pinkka tilikirjoja, konttoristien tekemi, jotka hnen oli katsottava lvitse, ja hn selaili parhaillaan sellaista laskien yhteen sivumri ikvi numeroita, verraten summia toisiinsa ja seuraten tarkalleen kaksinkertaisen kirjanpidon mutkikasta kulkua. Tuon tuostakin veti hn aimo savun vkevst sikarista iknkuin huumatakseen itsen ja saadakseen innostusta, jota hnelt toden teolla kokonaan nytti puuttuvan. Muuten hn ei nostanut katsettaan tilikirjasta, rivi rivilt, sivu sivulta yh eteenpin. Joskus vain vilkasi hn korkeata pinkkaa siin vierelln, hn loi siihen toivottoman katseen -- tulisiko siit loppua milloinkaan! Mahdotonta, sill toisella puolen pihaa konttorihuoneessa kvi yhtmittainen rapina paperille aamusta iltaan, siell syntyi yh uusia pinkkoja, yht korkeita ja yht loppumattomia. Telefooni soi. Hnen piti varmalla nell antaa mryksi, joiden ptevyydest hn usein itse oli jotenkin epvarma. Hnen piti ratkaista trkeit asioita yhtkki vain, ja siin tehtvss tytyi hnen usein turvautua vaimonsa vilkkaaseen ajatuksen juoksuun ja syntyperiseen asioimisneroon. Taas painausi hn tilikirjaan. Rivi rivilt, sivu sivulta! Eik hnen hartiansa jo nyttneet kumarilta kuin vanhuksen? Ja hn oli kuitenkin mies parhaassa ijssn. Hnen kasvonsa ilmaisivat vsymyst ja samalla pttvisyytt. Niist saattoi lukea: min olen pttnyt tytt sangen ikvn velvollisuuden. Vlill huudettiin hnt makasiiniin. Oli tekeill trkeit kauppasopimuksia, hnen piti itsens olla mukana vertailemassa tavaroita, laskemassa arvioita. Ja taas hn sukelsi numerojen valtamereen, saarettomaan, rannattomaan. Hn laski tarkkaan ja tsmllisesti joka numeron. Vetmtt helpotuksen henkyst siirsi hn pois valmiin kirjan ja ojensi ktens ottamaan uutta. Silloin kuuli hn hiljaista sipsutusta tuolinsa takaa ja hennot kdet laskettiin hnen silmilleen. -- Arvaa ken olen -- sanoi ni, joka oli olevinaan karhea. Tm oli tavaksi tullut leikki, ja se lie ollut hauska pikku tytst, jonka oli tytynyt kiivet tuolille yltkseen painamaan somat, pehmet ktens isn silmille. Ja sit leikki jatkettiin yh viel, vaikka jo tultiin toimeen tuolittakin. Tuolille kiipeej tytt oli pssyt istumaan isn polvelle, hn oli saanut selailla suuren tilikirjan lehti, ja kun hn oli luonut siniset silmns isn ja kummeksien kysynyt: -- Minkthden sin aina lasket? Is oli suudellut hnt poskelle ja vastannut: -- Pikku Eevan thden. Hnest oli ollut hauskinta ajatella asiata silt kannalta. Se, joka jo tuli toimeen tuolinkin avutta, istuutui siihen vastapt toiselle puolen pulpettia. Hn ei enn tehnyt lapsuuden aikaista kysymystn, mutta hn loi numeroita laskevaan mieheen katseen pitkn ja tutkivan, joka samalla oli tynn hellyytt. -- Olikohan siellkin jo kaihet kasvamassa? ja jos niin olisi, tytyisi niiden sulaa pois hnen rakkautensa loisteessa! Sitten kietoi hn ksivartensa hnen kaulaansa ja sanoi hymyillen: -- Pikku Eevan thden, eik niin? Is ei ensin vastannut mitn, mutta hnen kasvoihinsa tuli tuskallinen ilme. Tiesik hn itsekkn minkthden? Sitten sanoi hn hellsti: -- Jos siihen ensinkn syyt on olemassa, on parhain syy se mink mainitsit. -- Oi is -- sanoi Eeva, ja kyyneleet nousivat hnen silmiins -- kerran min tahtoisin tehd sinun puolestasi jotain suurta ja ihanata, niin, sen pitisi olla suurinta ja ihaninta, mit ihminen toisen puolesta tehd voi! Ja min tahtoisin antaa itseni kokonaan alttiiksi. Mutta min en viel tied, mit se olisi. Se hetki tulee kuitenkin kerran, min aavistan sen. Ja numerojen valtamerta purjehtivalle tuntui kuin siihen kki olisi noussut vihanta saari hnen eteens, miss pyshtin sai levht. Telefoonin soitto hertti heidt todellisuuteen. -- -- Is rukka, niinhn sin olet jauhossa kuin myllri -- nauroi Eeva, kun he taas olivat rauhassa, ja iloisesti laulaen: "myllri, miksei ky sun myllys?" puisteli hn hnen harteitaan ja hihojaan kelpolailla laulun tahdissa. -- Myllri -- toisti is -- juuri niin, sep oivallinen vertaus! parempaa ei ole tarvis. Tmn myllrin mylly se vain ei jouda seisomaan. Lakkaamatta sen rattaat jysk ja rysk. Tulee jauhoja, paljon jauhoja, ei kumma, jos tarttuisi takkiinkin, jos tunkisi silmiin ja sieramiin. -- Ken myllriksi on luotu, hn rakastaa myllyns jyrin. Ken ei ole myllriksi luotu, hn kuulee siin vain soranet. -- Suuret ja raskaat ovat myllynkivet. Eeva katseli hnt kummissaan. Hn ymmrsi hyvin, mit hn tarkoitti. Sen, mink hn nyt kuuli, oli hn jo aikoja sitten aavistanut. Mutta ett hn todellakin sanoi sen hnelle nin suoraan! Hnen teki mieli langeta isn kaulaan ja kiitt hnt siit avomielisyydest, mutta hn ji tyynesti paikalleen. Sitten sanoi hn kuin itsekseen: Minkthden sitten rakentaa niin suuria myllyj? -- Se on maailman meno. Baabelin tornin ajoista asti ovat ihmiset niit yritelleet. Se mies kenen rakennus korkeimmalle kohoisi, kenen katto pilvi viistisi, kenen myllynjyrin kuuluisi kauvimmaksi. -- Minusta on kuin ihmisten sielunrauhan tytyisi paeta suurten ja raskasten myllynkivien jyrin, rauhan ja onnen. -- He eivt rakasta sielun rauhaa sanoi vanhempi puhujista -- rauhattomuutta he rakastavat, sit he etsivt ja sen he lytvt. -- Mutta onnea he rakastavat ja sit he ennen kaikkia etsivt, ja sit he eivt lyd ilman rauhaa. -- He ainakin luulevat sen lytneens. He riemuitsevat kuin lapsi, joka on saanut kteens kiiltvn leikkikalun, joka ennen pitk hajoaa sen kteen kuin saippuakupla, jtten sen itkemn turhia kyyneleit. -- Oi is, kenties rakastavat he sit jyrin vain senthden, ett se huumaa heidn korvansa kuulemasta toista nt, jota he eivt jaksa kuunnella, kun eivt jaksa sit seurata. -- Kauppaneuvos Aarnio katseli tytrtn ilomielin. Se oli hnen lapsensa! Mill oli hn ansainnut niin suuren onnen, hn joka pyritteli raskaita myllynkivi? Niin oli siis kuitenkin olemassa ikuinen rakkaus -- jota hn joskus oli epillyt -- joka johtaa ihmistenlapsia heidn teilln, joka vet heit puoleensa. Hnelle oli tytr sen ikuisen lhettils. Kauppaneuvosta kutsuttiin konttoriin -- mylly kaipasi myllri. Eeva katseli hnt ikkunasta, kun hn kulki pihan poikki. Kuinka tm yksi vuosi, jonka hn oli ollut poissa, oli ennttnyt vanhentaa hnt. Hnen askeleensa olivat raskaat, melkein kuin vanhuksen. Eeva oli oikeastaan tullut isns huoneeseen puhuakseen salomaan mkist ja mieliteostaan muuttaa sinne. Onni ettei hn viel ollut ennttnyt! Sill is hn todellakaan ei saisi, ei hennoisi heitt. IV. Iltapuoleen samana pivn, jona Eeva oli keskustellut isns kanssa, oli kolminaisliitto taas koolla. He istuivat Aarniolan puutarhan kulmassa lehmusmajassa, joka kesill oli heidn tavallinen kokouspaikkansa ja jonka he olivat nimittneet "muistojen majaksi." Ijnikuisten puitten rungot kasvoivat sammalta, mutta niiden vihannuus oli yht tuore kuin konsaan nuorempainkin puitten. Ne olivat rouva Aarnion kantaisn istuttamat, niit oli aikain kuluessa pidetty melkein kuin pyhin puina ja ne olivat senthden saaneet kasvaa oman sisisen suunnitelmansa mukaan. Ei kenkn ollut taittanut oksaa, ei leikannut lehv paitse kenties syysmyrsky joskus laistessaan yli kaupungin. Mutta sekin tuntui pidelleen niit hellvaraa -- monta muuta oli se taittanut tai temmannut juurineen maasta, monta nuorempaakin kuin nm. Siell oli turvepenkit niiden juurella ja sinne saattoi kokonaan piiloutua muulta maailmalta tuuheain oksain alle, jotka muodostivat sek seint ett katon, joka oli niin tiivis, ett vaikka olisi satanut kuinka rankasti, ei pisaraakaan tunkeutunut lvitse. Sill majalla oli perheen kesken oma utuinen tarunsa, jota kerrottiin polvesta polveen ja joka oli kuin runon tuulahdus menneisyyden hmrist. Eeva oli juuri kertonut tovereilleen kantaisns, toisktisen huilunsoittajan tarun, jota muuten pidettiin melkein kuin perhesalaisuutena, ja siell sammaltuneitten lehmusten salaperisess varjossa teki se omituisen vaikutuksen nuoriin mieliin. Kun lauha kevttuuli humahteli vehress katossa heidn pns pll, luulivat he kuulevansa jlkikaikuja metsnimmen, huilunsoittajan armaan nest, kun hn lauloi nuorta onneaan, joka oli ollut kaunis mutta lyhytaikainen. Ja taas soi siell yksin jneen valitus huilun svelten sammuvina katkelmina. Kuinka paljon ne puut olivat nhneet ihmisten iloja ja ihmisten suruja! Kuinka moni siin oli uneksinut niiden juurella, nyt oli heidn vuoronsa, sitten tulisi toisten. He istuivat siell kauvan kuunnellen muinaisia tarinoita ja he olivat yksimieliset siit, ett elm kuitenkin on rikas, vaikka se onkin kuin lyhyt vlhdys taivaan ranteella, kuin huilun svelen sammuva katkelma. Ja se on rikas siin mrss kuin se oli iki-ihanteen tavoittelemista. -- -- -- Siskot -- sanoi Vin -- ennenkuin tn iltana lhdemme tlt, tytyy minunkin vhisen uskoa teille sielunelmni, sen verran kuin se yleens toiselle on uskottavissa. Se on vaikea tehtv varsinkin minulle, joka aina olen ollut umpimielinen ja jonka sielunelm on ollut kaikille kuin suljettu kirja. Oi, jos voisin nyt avata sen eteenne, luettavaksenne, sill teilt en tahtoisi salata mitn. -- lk sikhtk, vaikkei minun tunnustukseni tulekkaan olemaan niin valoisa kuin Eevan eilinen, siin on synkt varjonsa. Te ette tunne minun krsimyksini! Yksin olen min ne kantanut ja yksin pitisi minun ehk kantaa ne hautaan asti, mutta ettette odottaisi minulta liikoja, teen min sen. "Muistojen majassa" vallitsi salaperinen hmr, ja Vin alkoi. -- Pienen min pelksin peikkoja, senhn muistatte. Nyt seuraa minua tumma haltija. Se hiiviskelee minun ymprillni ja se on minun vihamieheni. Kun elmssni on joku ratkaiseva hetki, kas silloin on tumma haltijani valppain. Hn se seisoi minun vierellni matemaattisen kokeenkin aikana ja kateellisella kdell pyyhki pois ja hmmensi numerot paperistani, sill laskea min kyll taidan. Ja min tiedn, ett se seuraavalla kerralla olisi tehnyt juuri samalla tavalla, senthden en yrittnytkn. Vin painoi molemmat ktens ohimoihinsa, eptoivo kuvastui hnen kasvoissaan ja hnen huulensa vapisivat, kun hn jatkoi: -- Min tiedn mit se tumma haltija kernaimmin tahtoisi, min ymmrrn sen aikeet: niinkuin se kateellisella kdelln pyyhki pois ja hmmensi numerot paperistani, niin tahtoisi se hmment ajatuksenikin. -- Kumpa vain en itse olisi syyp krsimykseeni. -- -- Mutta sit se ei milloinkaan voi -- huudahti Eeva. -- Sill se, joka sen valon viritti, on voimakkaampi kuin kaikki pimeyden vallat yhteens. On niit olemassa haltijoita muitakin kuin tummia! -- Hnen nens soi vakuutusta ja uskoa. Selma piteli Vinn ktt ja itki hiljaa. -- Ei, tm on raukkamaista! -- huudahti Vin nousten istuviltaan. -- Anteeksi, min olen sikyttnyt teit. Sit en tahtonut, senverran minussa toki on miehuutta. Tulin kenties liioitelleeksikin. Se oli vain yksi sivu, synkin sivu sisimpni kirjasta. Kun knnetn lehte, voi toinen sivu olla valoisampi. -- Mit siin on? -- Kaihoa syv, eprivi askeleita, turhaa tavoittelua, mutta se ei kuitenkaan ole kokonaan toivotonta. Siin on aina joku valonvlhdys pilven lomasta, ja vlist, niinkuin eilisell retkell, ratkeaa piv paistamaan tydelt terltn karkoittaen kaiken epilyksen. -- Sill minunkin, murheen lapsen, on annettu aavistaa ihanne! Senthden rohkenin eilen lyd ktt kanssanne liiton vahvikkeeksi. Ja min tein sen mieli tynn uskallusta ja tulevaisuuden toivoa. Sitten yn yksinisyydess alkoi kaunis rakennukseni horjua perustuksillaan. Minusta tuntui kuin olisin luvannut liikoja, kuin olisin esiintynyt pettjn teidn edessnne. Se ajatus kiusasi minua yll ja senthden tytyi minun tehd tunnustukseni. Kun vaivuin uneen, nin meidt kaikki matkaan lhdss. Meill oli kullakin purtemme ja me lhdimme aavalle merelle. Teidn purtenne olivat uudet ja uljaat. Tuuli tytti valkeat purjeet ja onnen ket kukkuivat mastojen huipuissa. Kevesti viilsi vene vett ja te istuitte perss iloisesti laulellen. -- Minun venheeni oli lahonut ja vuotava. Mastopuut olivat poikki ja purjeet riippuivat repaleina. Yritin soutamalla saavuttaa teit, mutta airot olivat paripuolet ja ksivarteni tuntuivat puutuneilta. Te viitoitte minulle ja huutelitte tulemaan, mutta min en jaksanut. Ja min hersin juuri silloin, kun vuotava venheeni oli uppoamaisillaan aaltojen alle. -- Nin on laita teidn matkatoverinne. Onko hnell oikeutta lainkaan pyrki teidn mukaanne? Kenties on hn vain esteeksi teillekin. -- Vin, noin sin et saa puhua -- huudahti Eeva -- mek heittisimme sinut yksin taistelemaan! Senk verran sin luotat meihin? Ei, rinnatusten sit mennn, purren laita purren laidassa, ja joko jdn kaikin taipaleelle tai saavutetaan yhdess se aavan takainen. Ja mit, vaikkei saavutettaisikaan -- onhan kumminkin oltu sit varten matkalla. -- Siskot -- sanoi Vin -- teidn rakkautenne tekee minut onnelliseksi, onnellisemmaksi kuin kenties voitte aavistaakkaan, eik se kuitenkaan voi minua auttaa ratkaisevana hetken. Ymmrtk minua oikein. Se voi tosin antaa minulle innostusta ja voimaa ponnistelemaan, mutta itse kilvoitusta, sit on kytv yksin ja omin neuvoin. -- Elm on opettava meille paljon, jota emme viel voi ymmrt. -- Elm on opettava meille paljon -- toisti Selma. -- Ja meidn on uskottava elmn -- jatkoi Eeva -- ja itseemme ja siihen, joka... Hn ei ennttnyt lopettaa lausettaan, kun kirkonkellot rupesivat soimaan siin aivan lhell. Kuinka kovalta niiden ni kuului, kuinka kylmlt ja tylylt. Se ihan peljtti. Soittamistavasta kuuli, ett ne olivat hautaus- tai sielukellot. -- Joku on pttnyt retkens -- sanoi Vin. -- Minun luullakseni kuolemanhetki on onnellisin ihmisen elmss. Hn nojasi ptn niinipuun sammaleiseen runkoon ja hnen kasvoissaan kuvastui sielunrauha. Oliko se sama muoto, joka sken kuvasti tuskaa? Kuinka kaunis se oli nin levossaan! -- Ne eivt peloita -- lausui Vin jatkaen skeist ajatustaan -- kuulkaa, kuinka niiden ni on lauhtunut lempeksi! Siin on lohdutusta ja sovintoa. -- Minusta on aina tuntunut silt, kuin kuolema olisi armahtavaisempi kuin elm. Tytt katselivat hnt ihmeissn. He tunsivat niin hyvin valot ja varjot hnen kauniilla otsallaan, vaikk'eivt he olleetkaan tietneet syvimpi syit niiden vaihteluun. Mutta olivatko he milloinkaan ennen nhneet hnt nin kauniina, otsaa nin varjotonna ja huulia nin onnellisessa hymyss, kuin nyt hnen puhuessaan kuolemasta. -- Tll "muistojen majassa" on niin painostavaa tn iltana -- sanoi Selma -- menkmme Jumalan kirkkaaseen pivnvaloon, tulkaa, sisko ja veli. -- Vaan nytp onkin isn kahvin aika -- jatkoi hn -- minun on mentv niihin hommiin -- ja niin sanoen juoksi hn sisn. Vin ja Eeva rupesivat kuokkimaan uutta kukkalavaa, joka ty heilt pivll oli jnyt kesken. Ilta oli mit ihanin. Nuorta viehket elm uhkui heit vastaan joka taholta: omenapuu paisutti umppujaan, pskypari rakensi pesns huvihuoneen rystseen. Ilma soi tuhansia ni: sirkan sirin, ssken soittoa ja laululintujen liverryst. Heidn kntessn turpeita nousi toukkaa ja muurahaista nkyviin. -- Kuinka suuri ja valtava se henki onkaan -- puhkesi Eeva puhumaan -- joka elhytt kaikkia olentoja, joka iknkuin kantaa niit voimakkailla ksivarsillaan ja antaa kullekin tehtvns olentojen suuressa sarjassa. Vaikkei silmni voikkaan nhd luonnon salaisuuksiin, ovat ne kuitenkin auvenneet nkemn jokaisessa sen olennossa sen hengen ilmauksen. Senthden onkin minulle jokainen olento sen hengen pyhittm, eik minulla ole mitn oikeutta suotta sortaa sen elm. -- Juuri niin minkin ajattelen -- innostui Vin -- samallahan estisin sen tyttmst tarkoitustaan, ja tarkoituksen tyttminen lienee alemmalla asteella olevalle yht kallis velvollisuus kuin ylemmllkin. Heidn allaan vihersi nuori nurmi tuhansine eri muotoineen. Siin oli kortta korren vieress ja siell tll kehitti joku tnne eksynyt metskukkanen varttaan ja lehvin avatakseen terns auringolle joko sinisen, valkeana tai kullankeltaisena. -- Minua on vlist huvittanut ajatella -- sanoi Eeva -- ett kukkasillakin on sielu niinkuin meill ihmisillkin ja ett niiden ulkonainen olemus on enemmn tai vhemmn onnistunut kuva siit sielusta, niinkuin meidn ihmistenkin. -- Ja niin se onkin -- sanoi Vin kiihkesti -- ne saavat vain vapaasti seurata sisist kutsumustaan. Luonto hellittelee lapsiaan povellaan. Se antaa jokaisen heist tytt tarkoituksensa vapaasti ja ilman esteit. Valo antaa runsaan vrivarastonsa kukkasten kytettvksi ja taivaan kaste kirkkaimmat helmens. Onko kumma ett ne jaksavat toteuttaa ihanteensa! Kirkonkellot soivat yh. Niiden ni tuntui todellakin lauhtuneen lempemmksi. Ne soivat lohdutusta ja sovintoa ja kuitenkin tuntui niiden vrjv helke laskevan kuin suruharsona yli nuortean luonnon, yli kukkaan puhkeavan omenapuun ja nuortean ihmisryhmn sen juurella. -- Aivan toista on ihmislapsen -- jatkoi Vin skeist ajatustaan -- hnelle useinkin asettuu rajat ja esteet, hnt vaaditaan kasvamaan kaavain mukaan, mukautumaan muotoihin, jotka ovat hnen hengelleen vastenmieliset ja vieraat. Ja jaksaako hn kehitt ihmisyytens ihanteen puhtautta? Hnen nens, joka ensin oli ollut katkera, oli muuttunut surumieliseksi. Hn asettui seisomaan tyttjen eteen, painoi ktens povelleen ja sanoi: -- Uskotteko te, ett jumalkipin tsskin povessa polttaa? Kehno min olen sit kantamaan, mutta se on kuitenkin uskottu minun huostaani -- suruksiko vai iloksi itselleni ja muille, sit en tied. Sen tiedn vain, ett se polttaa kuin kuluttava tuli -- se vaatii minua ilmaisemaan itsens jollakin tavoin. Minun pitisi pukea se korkeimman kauneuden muotoon ja nytt se maailmalle. Mutta onko minussa sen tekij? Jos min olisin saanut jd sinne niiden luonnonihmisten pariin, tuntuu minusta silt kuin siell olisin jaksanut tehd tyt ja minusta olisi elpynyt uusi ihminen. -- Silloin avasi tohtori Sommer tyhuoneensa ikkunan, josta pllhti kokonainen pilvi kirpen hajuista alkaalikeitoksen hyry, ja sen pilven takaa katselivat hnen tavallisesti totiset tiedemieskasvonsa niin loistavina, ett nuoret ihan hmmstyivt. Ja kuinka hellsti hnen nens soi, kun hn huusi sinne alas: -- Vin, tules tnne! -- Nyt on jotakin tapahtunut -- sanoi Selma -- jotain aivan tavatonta. Olisiko isn ty viimeinkin onnistunut, hnen monivuotinen tyns? Mutta miksi hn ei ollut kutsunut heit molempia, miksi vain Vinn? Kenties oli hn kutsunut Vinn sanoakseen hnelle: -- Seuraa vapaasti taipumustasi! Min en enn pane esteit. Tnn tilaan sinulle siveltimet ja vrit ehommat entisi. Tytt seisoivat odotuksissaan tohtorin porrasten edess. Ja Selma kertoi Eevalle kuinka tuskalliselta hnelle oli tuntunut nhd isn ja pojan vlit niin srkynein kuin ne olivat olleet koko pitkn talven. Tuskin olivat he sanaa vaihtaneet, ja milloin tohtori oli puhutellut Vin, oli hnen nens kuulunut kovalta, hnen, joka muuten oli ystvllinen ja lempe jokaiselle. Kenties nyt tapahtuisikin muutos jonkun onnellisen sattuman kautta. He seisoivat yh porrasten edustalla odotellen selityst, kun Vin hiljaa avasi ikkunan ja sanoi heille: -- Isn koe on onnistunut, min kirjoitan hnen sanelunsa mukaan kirjett tiedekunnalle. -- Eeva -- sanoi Selma -- nyt on hetki ksiss, jolloin meidn on toimittava. -- Niin, meidn on todellakin taottava niin kauvan, kuin rauta on kuuma -- lausui Eeva innostuen -- huomenna, kenties jo olisi myhist. -- Sinun, Eeva, on puhuttava hnen puolestaan, sinun sanaasi hn parhaiten kuuntelee. Is kun niin pit sinusta. -- Min puhun hnen puolestaan viel tn iltana -- sanoi Eeva vakaasti. -- Ja kyll hn suostuu. Tll hetkell menen min hnen luokseen. Ja hn astui yls portaita varmoin askelin, ilman vhintkn epilyst. Mik ryhti siin hennossa vartalossa, mik pttvisyys pn asennossa! Selma ji odottamaan. Mit is sanoisi? Kenties hn jyrksti kieltisi, kenties kvisi viel kovemmaksi Vin kohtaan. Sislt ei kuulunut mitn. Selmaa ihan peloitti. Mutta sitten ajatteli hn hnt, joka viimeksi oli kulkenut niit portaita niin rauhallisena, niin voitostaan varmana. Hnk ei onnistuisi! Kvihn kaikki, mihin hn vain kajosi, kuin itsestn. Eik hn peljnnyt mitn, sill hnell oli kaikki hyvt henget liittolaisinaan. Nit miettiessn rauhoittui Selma kokonaan. Hn vain odotti Eevaa palaavaksi, mutta hn viipyi kauvan. Vihdoin viimeinkin aukeni tohtorin ovi ja iloisena tuli Eeva Selman luo. -- Kaikki on hyvin -- sanoi hn -- Vin saa lhte vaikka huomispivn! Niin suurta onnea he tuskin olivat rohjenneet toivoa. Ja se kohtasi Vin, heidn veljen, jonka mieli sken viel oli ollut niin masennuksissa. Nyt se nousisi kuin maahan tallattu nurmi. Viel ne hnenkin purtensa mastoissa onnen ket kukkuisivat ja ritirinnan heidn venheens viillttisivt elmn ulapalla. -- Mutta kuinka sin niin kauvan viivyit? -- kysyi Selma silitellen hnen vaaleata palmikkoaan. -- Ooh, me puhuimme paljon -- vastasi Eeva -- min sain aivan kuin vahingossa vilkaista hnen sydmmens salatuimpiin ja min nin siell pelkk kultaa. -- Hn tosin ei sanonut sit -- jatkoi Eeva -- mutta min luulen ett hn on surrut, surrut enemmn kuin iloinnut elmssn, sinun hyv issi. -- Sen min kyll olen tiennyt -- sanoi Selma ja hnen kauniit mustat silmns herahtivat tyteen kyyneleit -- mutta minun luullakseni on hn tehnyt tyt viel enemmn kuin surrut. Oi, kuulisitpa vain hnen puhuvan tyn siunauksesta! Tyt hn tekee pivn kaikki hetket ja sit hn ylist kuin parhainta toveriansa. -- Jospa olisit nhnyt kuinka onnellinen hn oli sken tehtyn ptksens Vinst. Hn oli ihan hyvilln siit, ett olin tullut hnen puheilleen ja siten auttanut hnt voittamaan oman itsekkn luontonsa, -- sill kunkin meist -- sanoi hn -- on taisteltava painajaista vastaan omassa povessamme. -- Is rukka -- huokasi Selma -- hnen taistelunsa on kyll ollut vaikea. -- Nyt hn olisi valmis mihin uhrauksiin tahansa Vinn puolesta. Hn esitti itse, ett hn saisi matkustaa jonkun etevn taiteilijan opastettavaksi. Mutta min selitin hnen halunsa vetvn vain Hietarannan mkkiin. Luulisin sit valintaa onnellisimmaksi, varsinkin kun Vin koulun piirustusopettajalta sai niin hyvt alkeet, ett hn helposti voi tehd pieni harjoitelmia ominpins luonnon mukaan. Eik puutu Hietarannassa kauniita aiheita. -- Minustakin tuntuisi turvallisimmalta -- sanoi Selma -- jos hn olisi Hietarannassa. Siell hnen rauhaton mielens varmaan parhaiten rauhoittuisi. Koko siin ympristss on jotain viihdyttv, jotain erikoisesti hnelle sopivaa, sen hn sanoi jo siell ollessamme. -- Ja ennen kaikkia -- lissi Eeva -- on siell ukko ja mummo ja heidn mukanaan vankka henkinen valta hnen tukenaan. -- En ihmettele, ett is mielelln pst hnet Hietarantaan, hn kun ihastui ikihyvksi mummoon sin kesn, jona mummo oli hnen potilaanaan, ja ukkoa hn tavallisesti sanoo patriarkaksi. -- Sinne me saatamme hnet jo huomenna, min autan sinua matkavalmistuksissa -- innostui Eeva. -- Voi kuinka sin aina olet hyv! -- iloitsi Selma -- minne min joutuisin ilman sinun ystvyyttsi? Elmni olisi kuin yksinisen orvokin elm ahon laidassa. Oli jo myh, mutta he eivt malttaneet viel erota. He istuivat viel hetkeksi nuorelle nurmelle nauttiakseen illan rauhasta. Sielukellot olivat jo aikaa sitten lakanneet soimasta ja suruharso, jonka niiden vrjv helke tuntui laskeneen yli uinailevan luonnon, oli haihtunut pois jttkseen illan rusohohteen leikittelemn omenapuun aukeavilla umpuilla ja nuorten neitten kukkeilla kasvoilla. Puutarhan siivekkt asujamet virittelivt viimeisi iltavirsin pian painaakseen pns siiven alle nukkuakseen uuden pesn pehmoisissa. Kuulakka oli taivas, kuulakka vaahteran vieno lehti. * * * * * Sin yn Eeva ei ollut saada unta silmiins ensinkn. Pivn tapahtumat pyrivt hnen edessn kuin panoraaman kirjavat kuvat. Ne tyttivt koko hnen olentonsa, antoivat tyt aivoille ja panivat tunteet vilkkaaseen toimintaan. Se olikin ollut merkillinen piv hnen elmssn. Ensinkin keskustelu isn kanssa aamulla oli auvaissut hnen silmns selvsti nkemn sen, mink hn thn asti oli vain hmrsti aavistanut. Ja se, mink is kuvaannollisissa lauseparsissa oli uskonut hnelle omasta sielunelmstn ja ksityskannastaan, hertti hness vain iloa, joskin toiselta puolen sli pyrki puhumaan surunvoittoista kieltn riemun lomasta. Mit kaikkea hn olikaan krsinyt vuosien kuluessa, hnen rakas isns! Krsinyt vaieten, avaamatta sisimpns yhdellekn ihmiselle, nyt vasta hnelle, lapselle -- hn oli siit onnellinen. Mutta kun hn ajatteli omia puheitaan aamullisessa keskustelussa, tuntuivat ne nyt hnest niin merkillisen vierailta. Mit hn oikeastaan tiesi ihmissielun suurista taisteluista, joista hn oli puhunut kuin asiantuntija? Ja mik oli se ihmeellinen hetki, jona hnen sallittaisi isns puolesta tehd jotain? Eik ne kaikki olleet vain hnen oman haaveellisen mielens hourailuja, vai olisiko todellakin hnelle kangastanut tulevaisten tapahtumain kaukainen ranta. Sitten kohtaus "muistojen majassa" oli omiaan vielkin trisyttmn hnen hermostonsa hienoa kudosta. Ja hn lupasi itselleen, ett hn tst lhtein koettaisi olla valoisana haltijana veljens vierell. Ja hn luuli tuntevansa, ett jumalallinen tahto oli mrnnyt hnet siihen tehtvn. Yn hetket kuluivat. Hnen jo ollessa uneen uupumaisillaan kaikui viel hnen korvissaan sielukellojen surullinen helke. Ja hn muisti Vinn sanat: -- Minusta on aina tuntunut silt kuin kuolema olisi armahtavaisempi kuin elm. Hn oli jo siirtynyt unten maihin. Hn oli olevinaan suuressa monikerroksisessa myllyss. Sen rattaitten jyrin oli kuin kosken valtava pauhu. Sen plypilvet olivat tukahuttaa hnet ja hnet valtasi ahdistus. Ja jostain alhaalta, hyvin syvlt, kuin raskaitten painojen alta kuului vsynyt ni, se oli hnen isns ni: -- Suuret ja raskaat ovat myllynkivet. V. Keskuu oli alkanut riemullisena ja tynn toiveita. Kuumeentapaisella kiireell nytti kaikki kehittyvn maaemon uhkuvalla povella pivntern paahtaessa. Oli tyyni ilta. Rouva Aarnio kykki puutarhalavan ress. Hn kylvi ruokakasveja mustaan, muhisevaan multaan. Sen tyn hn aina tahtoi suorittaa omalla kdelln. Hn oli varma siit, ett siemen silloin parhaiten itisi, juuri tyntyisi joutuisammin ja kasvu tulisi kahta kauniimpi. Hnen kykkikasvinsa olivatkin aina tuottaneet hnelle kunniaa. Ne olivat saaneet ensimmisen palkinnon pkaupunginkin puutarhanyttelyss. Hnen nimens oli ollut lehdiss kaikkien luettavana, ja _ensimmisen_, se oli sentn jotain! Hn mietti nit, tottuneella kdell vetessn suoraa vakoa pehmen multaan, ja ehdottomasti vetytyi hnen suunsa tyytyvisyyden hymyyn. Siemenet sirotteli hn mrtyn matkan phn toisistaan, kattoi vain hyppysilln ja tasoitteli kmmenell taputellen, iknkuin hyvillen. Jos hn olisi ollut taikauskoinen, olisi hn varmaan lukenut jonkun vanhan loihdun manatakseen Mannun ukkoa panemaan "turpeen tunkemahan, maan vkevn vntmhn, tuhansin nostamaan neni, saoin haaroja hajottamaan", mutta hn ei ollut lainkaan taikauskoinen. Siin oli pitk rivi lavaa lavan vieress, lyhytt ja pitk, kullakin oma tarkoituksensa. Oli siin kylv kyyhtell moneksikin illaksi, mutta se ty ei tuntunut lainkaan tyllt rouva Aarniosta, vaikka tytyikin kykki kumaraisissaan ja vlist paneutua polvilleenkin. Antoipa kesn lmmitt ja syksyn kypsytell, niin saattoi siit taaskin koitua kunniaa ja ratketa rahaakin. Innostuksen puna hehkui hnen kasvoillaan, kun hn heitti hernett, painoi papua muhevaan peltoonsa. Ei hn joutanut katselemaan kauneutta ymprilln, eik suuresti kuuntelemaan lintujen iloni varjoa luovain puiden oksilla. Oli kuitenkin yksi ni, joka erityisesti nytti herttvn hnen huomiotaan. Hn saattoi hetkeksi unohtaa vakonsa peittmtt ja vajota unelmiin sit kuunnellessaan. -- Se oli Eevan ni, joka helhteli hnen huoneensa avoimesta ikkunasta, pulppusi kuin kevtpuro metsn helmassa, helkkyen hopealle ja matkien metsn sointuja. Rouva Aarnio peitti vakonsa, tasoitteli kmmenell taputellen ja kuunteli taas. -- Minkthden se juuri sin iltana teki hneen niin syvn vaikutuksen? Laulun lomasta ja mukana kuului sestys pehmen ja tytelisen seuraten laulajan tunnetta. Ei kukaan muu kuin Hanna Heitman voinut soittaa sill tavalla, eik kenenkn toisen sestys niin hyvin kynyt yhteen Eevan laulun kanssa. Alma Aarnio kylvi vakonsa, peitti ja tasoitteli. Huokaukset kuolivat pois itsestn. Hn tytti vain velvollisuutensa. Ja pian oli hn yht innostunut tyhns kuin sken. Mutta sitten tapahtui jotain, joka sai hnet ihan pois suunniltaan. Aavistamatta mitn pahaa astua toikkaroi tohtori Sommer hajamielisyydessn suurella tohvelijalallaan keskelle hnen vasta tasoitettua lavaansa. Tohtori Sommer, joka taas oli "tieteillyt" koko pivn, teki tavallisia harppauksiaan iltasella puutarhassa ja oli ollut kompastumaisillaan kylvjn. Alma Aarnio ei ollut juuri heikkohermoinen, mutta se pieni kolttonen, joka muuten olisi mennyt nauruna, suututti nyt hnt. -- Kuinka kelvotonta! -- Sstk toki edes lavojani ellette minua sst! -- huusi hn rtyissti tohtorin jlkeen, joka sikyksissn juoksi hnest toiselle kytvlle aamunutun liepeet levlln ja lakki toisella korvallisella. Alma Aarnion muuten tavallisesti lempet sinisilmt tummenivat suuttumuksesta, kun hn katseli sen kmpeln herrasmiehen liikkeit. Ja tm kolttonen ei suinkaan vhentnyt sit vastenmielisyytt, jota hn ennestn tunsi tohtoria kohtaan. Mutta mist se vastenmielisyys johtui, siit hn ei itsekkn ollut oikein selvill. Ja se olikin oikeastaan hernnyt hness vasta viime aikoina. Minkphn tohtori sille taisi, ett hnen liikkeens olivat kmpelt, eik ne semmoiset seikat hnt itsen suinkaan huolestuttaneet. Siin kutoutui yhteen niin monta seikkaa, jotka olivat omiaan herttmn vastenmielisyytt rouva Aarniossa -- tukahuttavat alkaalihyryt, maksamattomat vuokrat, naurettava puku ja Vin! -- niin, kenties viimeksi mainittu syy olikin painavin. Mutta kun hn muisti skeist kmpelyyden kohtausta, niin hnt ihan puistatti. Kompastua hneen ja sitten astua suorastaan hnen lavaansa. No kaikkia ollakkin pit! -- Tulisiko tuo mies hnt viel miten nyryyttmn? -- Semmoinen taikauskoinen ajatus vilahti hnen mielessn. -- Joutavia -- jupisi hn itsekseen -- kuinka se voisi olla mahdollista! Tyytyvisyyden hymy palasi hnen huulilleen, kun hn sitten ajatteli Vinn pikaista poistumista nyttmlt. Kuinka helposti se oli kynyt! -- Eivtk pelkt hnen ajatuksensa olleet karkoittaneet hnt, ennenkuin hn edes oli ennttnyt panna toimeen ohjelmansa ensimmistkn kohtaa! Sislt kuului yh laulu ja soitto, aaria oli vain muuttunut kansanlauluksi. Alma Aarnio arvasi etteivt he hevill vsyisi, kun kerran taas olivat saaneet yhteen pitkst aikaa. Ja hn nautti heidn laulustaan ja soitostaan yh jatkaen tytn. Se rauhoitti ja poisti katkerat tunteet. Sitpaitse hn oli iloinen siit ett Eeva, joka useinkin oli sangen itsepinen, sin iltana ainoastaan heikon vastarinnan jlkeen oli suostunut itins pyyntn esiinty siin iltamassa, jonka kaupungin rouvat pian panisivat toimeen kyhin hyvksi. Sit varten kai he nyt harjoittelivatkin. Alma Aarnio oli juuri lopettanut sen pivisen urkkonsa, kun postimies ilmestyi pihaan ja, nhtyn rouvan puutarhassa, tuli suoraan hnen luokseen. Siin oli pkaupungin ja joku ulkomainenkin sanomalehti ja paksu pinkka kirjeit niinkuin tavallisesti -- ikvi asiakirjeit. Mutta Alma Aarniolle niiss oli erityinen viehtyksens. Hn istuutui puutarhasohvalle ja laski postin sen edess olevalle pydlle. Ensimmiseksi vilkasi hn lehdest, oliko Venjn kurssi noussut vai laskenut, ja alkoi sitten selailemaan kirjeit eroittaen ulkomailta tulleet kotimaisella postimerkill varustetuista. Ne olivat tosin kaikki osoitetut hnen miehelleen, mutta hn oli tottunut aukaisemaan ne kuin omansa. Yhteen aikaan oli hn yksin hoitanut koko kirjevaihdon, mutta vuosien varrella oli se kasvanut niin suureksi, ett siin oli tyt useammallekin. Hn otti ensiksi ulkomaalaiset kirjeet, vetsi auki kuorten laidat ja luki lyhyet ilmoitukset sek pitkt hintaluettelot. Se kvi melkein koneentapaisesti. Useimmissa oli vain tavarantarjouksia ja jokainen luonnollisesti kiitti omaansa parhaimmaksi ja huokeimmaksi. -- Tuo ei olisi hullumpaa, eik tuo -- innostui hn sanomaan neens, ja veti punaisella liidulla suuren "Huom!" jokaiseen kuoreen, jonka sisllys erityisesti oli herttnyt hnen huomionsa. Kotimaisten kirjeiden joukosta lysi hn yhden, joka ulkoasultaan kokonaan erosi kaikista muista. Huolimatta siit ett ksiala oli huonompaa ja pllekirjoitus kulki vhn vinoon, viehtti se hnt erikoisuudellaan. Se ei ainakaan ollut jhmettynyt asiakirjeitten tavalliseen kaavaan, vaan oli siin ominainen luonteensa ja sen vehrest kuoresta tuoksahti jonkun verran runollisuutta. Alma Aarnio knteli ja katseli sit kirjett ensin ulkoapin. Mist se mahtoi olla ja kenen kirjoittama? Siin oli vain "kauppias" "kauppaneuvoksen" asemesta, mutta kumma kyll se ei harmittanut hnt juuri ensinkn. Jos asiakirjeess olisi ollut sellainen pukki, olisi hn pitnyt sen loukkauksena. Vaikka hn olikin tottunut empimtt aukaisemaan kaikki miehens kirjeet, tuli hn ajatelleeksi, ett olikohan hnell oikeus aukaista tt. Se nytti niin salaperiselt. Uteliaisuus voitti kuitenkin ja pian oli hn lukemassa hienolta postipaperiarkilta seuraavaa: "Herra kauppias! Teidn tyttrellnne on harvinainen laulunlahja, ehk meill ennen kuulumaton. Jos teille on mahdollista, lk katkaisko hnen kehitystn, sill hnest voisi viel varttua sellainen laulaja, jonka ni kantaisi yli merten ja mannerten. Mutta hnen tytyy vlttmtt pst ulkomaille..." Enemp Alma Aarnio ei nhnyt, kirjaimet alkoivat hyppi niin omituisesti hnen silmissn. Se tuli niin odottamatta. Hn tiesi kyll, ett Eevalla on kaunis ni, mutta niinhn on monella muulla. Tllainen ajatus ei ollut pssyt pujahtamaan hnen rohkeimpiinkaan unelmiinsa. Untako hn nki vai oliko se tytt totta! Hnen pieni Eevansa, se hento lapsi, jota hn aina oli nuhdellut liiallisesta haaveellisuudesta, jota hn korkeintaan oli ajatellut virkamiehen rouvana heidn kelpo kaupungissaan -- hnenk tiens nyt kvisikin kunnian kukkuloille! Hn ei kyennyt sit tysin tajuamaan nin kki, tytyi vhitellen tottua siihen ajatukseen. Hn luki kirjeen uudelleen ja psi tll kertaa loppuun asti. Siin oli alla musiikkiopiston johtajan nimi ja lopulla kirjett antaa hn kytnnllisi neuvoja opintopaikan valinnasta ja tarjoutuu itse hnen saattajakseen sinne, koska hn muutenkin syyspuolella aikoi kyd ulkomailla. Sin iltana unohti Alma Aarnio postin puutarhan pydlle, ja se oli aivan tavaton tapaus hnen elmssn. Siell nyt tuuli lenntteli trkeit asiakirjeit pitkin pientareita ja nurmia Alma Aarnion ajatusten kierrelless tyttrens kunniakkaassa vastaisuudessa. Heidn perheelleen oli siis tulemassa uusi ajanjakso, joka kokonaan poikkesi hnen suunnitelmastaan. Hn ptti nytt kirjeen miehelleen vasta iltasella, kun he olisivat kahden makuuhuoneessa. Eeva saisi tiet asiasta vasta seuraavana aamuna. Kytnnllinen, jrkiperinen Alma Aarnioko siell todellakin kulki unelmissaan, laiminlyden sek liikkeenhoitajan hommat ett emnnn velvollisuudet. Siskk kvi kutsumassa illalliselle. Portaita noustessaan oli hn niin ajatuksissaan ettei ollut huomata Hanna Heitmannia, joka siin kotiinlhdss tuli hnt vastaan. -- Kas, sink, kiitos kauniista soitosta! Etk j illalliselle? Hnen teki mieli nytt kirje Hannalle, mutta ptti kuitenkin vastaiseksi olla nyttmtt. -- Miksi juuri vieraalle ensimmiseksi? -- Mutta oliko hn oikeastaan vieras heidn perheessn? Eik hn itse, iti, ollut paljoa vieraampi tyttrelleen? Illallispydss ajatteli Alma Aarnio: -- Kenties hn viel nousee kunnian kukkuloille, ja niit rinteit noustessaan vetisi hn muitakin hetken matkaa mukanaan. -- Kuinka min olen ollut sokea, nkyyhn se koko hnen olennostaan. VI. Oli ollut monta sadepiv pertysten. Se oli hiljaista, lmmint kessadetta, joka hautoi ja paisutti sit, mink piti kehitty ja kasvaa. Se tunki maakamaran alle, syvlle salaisiin elmn keskuksiin. Se nousi hienoja juuria myten elmn nesteen runkoihin ja vrjviin lehviin. Se pesi puhtaaksi kalliot ja kentt ja juoksi sameina puroina katuojissa. Ei tehnyt mieli liikkua ulkona. Selma istui Eevan luona hnen kamarissaan. He olivat vetneet esiin kaikki lapsuuden muistot laatikkojen komeroista. Selmakin oli tuonut tavaransa sinne. Ne piti tarkastaa viel viimeisen kerran ja sitten polttaa ne, mitk olivat joutavia. Siell oli viel silss paperinuket monen monituisine kirjavine pukuineen. Ne katselivat heit uskollisin sinisilmin, ne hymyilivt kuin ennenkin, ja niitten mukana hersi eloon kokonainen mielikuvituksen maailma, rikas ja rajaton ja jossa ei ollut mitn mahdottomuuksia. -- Poltetaanko? -- kysyi Selma, mutta hnen nens ei ilmaissut vhintkn hvittmishalua. -- Ei toki. Niist voi olla seuraa viel istuessaan ryppyisen, valkomyssyisen mummonakin -- kenties yksin. Ja armoitetut paperinuket psivt entiseen ktkns. Sitten tuli esille koko joukko kuihtuneita kukkasvihkoja ja yksityisi kukkiakin. Ne nyt ainakin joutaisivat liekkien uhriksi. He alkoivat tarkastella kutakin erikseen. Ihmeellist kuinka niiden muoto oli silynyt, vaikka kahisivatkin kuivuuttaan. Useaan oli kiinnitetty kapea paperikaistale, johon lapsellisella ksialalla oli kirjoitettu joku sana vihkosen merkityksest. -- Ensimmiset vuokot kevll 188. Poimittiin hengenuhalla Mntyvaaran jyrkimmlt rinteelt ja Vinn saapas ji hankeen. -- Selmalta syntympivn. Nyt olen yhdeksn vuotta ja sain sen mit enin olin toivonut. Eeva naurahti. Mit se oli mahtanut olla? Senaikuiset toiveet eivt liene olleet varsin vaikeat tytt. -- Viimeinen sinikello. Lydettiin marraskuun 17 pivn rannalta kiven vierest, varsi oli taittunut ja satoi lunta, mutta se eli viel ja tuotiin sislle vesilasiin. Eeva muisti selvsti kuinka hnen hyppysin oli paleltanut, kun hn hellvaraa oli kantanut sit ja puhallellut lmmint henkyst sen kupuun, ettei se jtyisi matkalla. -- Poltetaanko? -- kysyi Eeva vuorostaan, ness herv kaiho. -- Voisiko polttaa kevimen tuoksut ja elmns aamukoitteen? -- sanoi Selma sovitellen kuihtuneita kukkia takaisin laatikkoon. Hn nosti huulilleen kuivettuneen orjanruusun, jonka historiaa hn ei muistanut eik siihen oltu liitetty ainoatakaan sanaa. Mutta se puhui itse puolestaan, sill se paistoi viel punervalle ja oli silyttnyt vienon tuoksunsa. Kirjeet olivat viel katselematta. Niit oli kummallakin iso kr sitaistuna kokoon vehrell silkkinauhalla. Useimmat niist sislsivt vain muutaman sanan, jotka olivat kirjoitetut suurilla, eptasaisilla kirjaimilla, rivien kulkiessa viistoon. Niit oli lhetetty Aarnion entisen Mustin mukana rakennuksesta rakennukseen, jota tointa se viisas elukka oli pitnyt erittin trken ja kunniakkaana. Muutamain kulmissa nkyi viel suurten hammasten sijat. Eeva luki sielt: -- Min nin sinut eilen kun ajoit issi syliss ruunan reess mikset sin katsonut meidn ikkunaan. W. S. Ers Selmalta Eevalle tullut kirje hertti erikseen huomiota, sill sen sislt putosi pieni pastellimaalaus, joka esitti pikku tytt sini- ja punaraitaisessa leningiss. Se oli ilmetty Eeva niilt ajoilta. Tytt katselivat sit ihastuksella. Sehn oli oikea taideteos, vaikk'eivt he olleet ymmrtneet sit siihen aikaan. Pieni kenk nytti nahkasta tehdylt, leningin runsaat poimut olivat kohollaan ja vaikka suu hymyili, asui silmss totisuus. Kirje, jonka sislt se putosi, oli vhn myhemmlt ajalta ja kuului nin: -- Vin sanoo ett sinun pitisi ottaa illalla lastenjuhlaan sini- ja punaraitainen leninkisi. Hn sanoo ett siin on tyyli ja se pukee sinua parhaiten vrien puolesta. Ajatteles, vaikka hn on poika ymmrt hn sellaisia asioita paremmin kuin me, Hnell on jotain eriskummallista silmissn, joka tekee ett hn nkee paremmin kuin muut. -- Tss saat kuvasi, joka on aivan kuin sin itse, mutta hn ei pid sit onnistuneena ja lupaa kerran viel tehd paremmankin. -- Nist kai tehdn aimo rovio -- sanoi Selma tekeytyen totiseksi. -- Voisithan polttaa mielesi uskollisuuden ja siteet, jotka liittvt sydmmen sydmmeen. Kuinka paljon niit olikin punoutuneina heidn vlilleen, niit siteit! Ne olivat sypyneet sinne, kutoutuneet kultalangoiksi, joita ei mikn tuli kykenisi kuluttamaan, vaikka kaikki niiden ulkonaiset merkit joutuisivatkin liekkeihin. -- En polta ttkn -- sanoi Selma pidellen kdessn pient valkeata kryl, ja hnen kasvoihinsa tuli jotain selittmtnt. -- Eroittaako se meidt? -- kysyi Eeva arasti. -- Sek eroittaisi! kuulee ett sin et tied mit se merkitsee. Nyt vasta tiedn mit rakkaus on omaisiinikin ja ystviini ja kaikkiin olennoihin. Oi, min olen niin rikas, niin rikas! On kuin nyt vasta olisin hernnyt eloon ja kuin pienin hetki nykyist elmni sisltisi enemmn kuin koko edellinen elmni yhteens. Oi, sit ei voi selitt, se tytyy itsens kokea. -- Mutta sin et kuitenkaan ole sama kuin ennen. Ennen ainakin luulin tietvni salaisimmatkin ajatuksesi. Meidn vlill ei ollut mitn hmryytt, ei mitn salaperist tunnemaailmaa, ei mitn selittmtnt. Nyt kun vaivut unelmiisi, tuntuu minusta kuin siirtyisit jonnekkin hyvin kauvas, minne min en milloinkaan voi seurata sinua, ja minusta on kuin sin olisit hvinnyt minulta kokonaan. Eeva taisteli kyyneleit vastaan, mutta koetti kuitenkin nytt iloiselta. Hn ei tahtonut hirit ystvns onnea. -- Niin, min todellakaan en ole sama kuin ennen -- sanoi Selma hyvillen hnt -- mutta nyt min pin vastoin olen paljon lhempn sinua kuin ennen. Nyt minun tunteeni sinua kohtaan on ehjempi ja syvempi. Ja nyt minkin koko sydmmestni voin huudahtaa: -- Ah, kuin on ihanata el! Eeva silitteli hnen tummaa tukkaansa ja katseli hnt ihmeissn. Hn ajatteli, ett kauniimmaksi se kumminkin teki hnet ja hellemmksi, se hnelle itselleen tuntematon, jota ei voinut selitt, vaan jota itsens tytyi kokea. Ja hn ptti olla aivan levollinen siit asiasta. Selma oli sill vlin kehittnyt koko joukon valkeata silkkipaperia krylstn pydn kulmalle, ja piteli nyt kdessn jotain tummaa rihmamaista, josta olisi ollut vaikea sanoa, mik se aikoinaan oli ollut. -- Se on lemmenkukka -- sanoi hn hiljaa, sivellen sen lakastunutta vartaloa. -- Oletko sin saanut sen? -- kuiskasi Eeva arasti. Hn melkein pelksi sit tuntematonta, jota hn itse tuskin milloinkaan tulisi kokemaan. -- En -- sanoi Selma -- min olen lytnyt sen. Min nin, kun se putosi hnen rintapielestn ja kenenkn huomaamatta nostin sen maasta. Kun hn lausui "hnen", levisi hele puna hnen kasvoilleen, jotka muuten tavallisesti olivat kalpeat. -- Hnkin rakastaa sinua -- sai Eeva sanotuksi. -- En tied oikein -- sopersi Selma -- mutta min luulen niin. Hn katsoi minuun kerran niin kauniisti. -- Tiettvsti hn rakastaa, -- ajatteli Eeva, -- kuinka voisi olla hnt rakastamatta! Hnen mielestn ei kenkn voinut olla kauniimpi kuin Selma, seistessn siin rusohohteissaan, silmt loistaen salaperist onnea. Ja koska Selma nyt kerran oli ollut nin avomielinen, uskalsi Eevakin viel kysy: -- Onko hn tll seudulla? -- Nyt hn on kaukana -- vastasi Selma huoahtaen. -- Ja sin kaipaat hnt? -- Kaipaan, enk kaipaa. Jos nkisin hnen tulevan, juoksisin varmaan pakoon. Hn saisi asua vaikka toisessa thdess, kun hn vain joskus ajattelisi minua. -- Ja kuinka usein pitisi hnen ajatella sinua, sin pieni veitikka? -- uskalsi Eeva jo lyd leikiksi. -- Kuinkako usein? sit todellakaan en ole ajatellut. Mutta kun nyt ajattelen, niin varmaan pitisi hnen muistella minua yht usein kuin minkin hnt. -- Ja kuinka usein sin hnt muistelet? -- kysyi Eeva tekeytyen totiseksi. -- Niin min -- min ajattelen hnt aina. -- Siin nyt ollaan kumminkin -- hnt aina. Milloinka sitten meit muita? -- Oi, sin et ymmrr minua, sin et tied, mill tavalla min hnt ajattelen. Ajatella hnt on sama kuin ajatella kaikkea sit, mik on hyv ja kaunista. Hnen kuvansa ei karkoita sydmmestni entisi ystvi, se pinvastoin iknkuin kirkastaa heidtkin. Se kirkastaa siell jokaisen komeron ja, jos minussa jotakin hyv on ollut, vaikka vain uinuvana mahdollisuutena, niin on se saanut sen eloon hertetyksi. Min kuljen kuin ruusumaissa. Ja min rakastan sinua, Eeva, enemmn kuin milloinkaan ennen. Oi, jos sin voisit uskoa minua! Kaksi suurta kyynelt vieri hnen kauniille kasvoilleen. -- Nyt min sen uskon -- sanoi Eeva -- min uskon kaikki mit sin sanot. Anteeksi ett epilin! Se tuli vain tietmttmyydest. Hn pyyhki pois kyyneleet ystvns kasvoilta ja sulki hnet syliins. Mutta hn oli kuitenkin ongelman edess. Kuinka saattoi ihmist sill tavalla rakastaa? Epilemtt oli Selman tunne suuri ja kaunis, maasta kohoova, taivasta tavoitteleva, mutta ett se kohdistui ihmiseen, kuoleman alaiseen, pieneen ja heikkoon, tai ett ihminen oli sen herttj -- sit hn ei ymmrtnyt. Taidetta, ylev, jumalaista, sit hn ylinn kaikesta rakasti. Se hnet sai haltioihinsa, se hnen eteens avasi ruusutarhat. Se puhui hnelle kuolematonta kieltn, se nosti hnet maasta. Se, se yksin oli lemmen arvoinen! Mutta Selma rakasti ihmist. Eevasta tuntui ett, jos hn alkaisi sill tavalla ihmist rakastamaan, olisi se epilemtt taantumista. Mutta hn vaikeni. Ken voi nhd toisen sisimpn? Ken voi tiet, mik siell on suurinta? Kenties se mik meist nytt vharvoisimmalta. Mutta millainen olikaan se ihminen, joka sellaisen tunteen oli saanut hereille. Oliko hn koskaan nhnyt sit? Tlt paikkakunnalta kotoisin, mutta nyt kaukana. Hn tiesi vain yhden. Hness alkoi hert aavistus. Mutta hnell ei ollut oikeutta arvailemiseen. Selma ei ollut uskonut sit hnelle, sill hyv. Joutava uteliaisuus oli aina ollut hnest vastenmielist. -- Ne, mitk olisi olleet poltettavat, psivt takaisin laatikkojen komeroihin, joskus pitkin vuosien kuluttua kenties taas otettaviksi sielt loihtimaan esiin lapsuusmaailman kimmeltvi muistoja. Pitkin vuosien, jotka veisivt lapsuudenystvin purret elmn ulapalle tuulten tuuditella, aaltojen ajella kenties kauvaksi toisistaan. He ajattelivat samaa asiaa, ja vaikka he olivat neti, tiesivt he toistensa ajatukset. Tulevaisuus, verhon ktkem, houkutteleva ja peloittava, mit toisi se mukanaan? -- Onnea sinulle ainakin, onnenlapselle -- sanoi Selma varmasti -- meist muista ei tied kuinka kohtalomme langat kiertynee. Ja oli kuin pilven varjo olisi liitnyt hnen sken onnesta loistavain kasvojensa yli. -- Ei Selma, se onni on minulle vharvoinen, jota en saa jakaa teidn kanssanne. Etk muista: rinnatusten, purren laita purren laidassa, ja joko jdn kaikin taipaleelle tai saavutetaan yhdess se aavan takainen. Min puolestani en rupea seuranpettjksi. Hn pani erityisen painon sanalle _min_ ja hnen nens soi hieman nuhtelevalta, kun hn lausui viimeiset sanat. Mutta Selma ei huomannut sit. -- * * * * * Oli lakannut satamasta. kki vlhti aurinko esiin hipyvin pilvien lomasta. Tytt tervehtivt sit ilolla. Oli jo alkanut tuntua painostavalta, kun se niin kauvan oli kateissa ollut. Kuinka kaikki heti muutti muotoa. Yksin uunikin nurkassaan ja seint nyttivt ilostuvan, ja narcissikukat Eevan pydll knsivt valkeita kupujaan sdetten suudeltaviksi. Eeva aukaisi molemmat ikkunapuoliskot, ja he istuutuivat ikkunalaudalle. Lukemattomat vesihelmet vreilivt puitten lehvill ja nurmikolla. Auringonsteiden taittuessa niihin tuikehtivat ne joko seitsenvrin stehiss tai kuultivat kullalle ja hopealle. Ja sken valjulla taivaanranteella upeili kaunis sateenkaari. -- Nes, Selma -- sanoi Eeva -- kun puhuimme tulevaisuudestamme ja eptietoisina katselimme ilman usviin, aukesi eteemme tm ihanuus. Minusta se iknkuin ennustaa meille -- nin kirkas, nin toiveita tynn on se oleva! Oi, miksei ole Vinkin sit nyt kanssamme katselemassa, ett hnkin siihen uskoisi! He olivat niin vaipuneina kirkkaan tulevaisuutensa katselemiseen, etteivt huomanneet maalaisnaista, joka arastellen aukaisi puutarhan portin ja nhtyn tytt ikkunassa hiljalleen lhestyi heit. Hn oli jo aivan heidn edessn, kun Selma havahtui ja kysyi: -- Lkrik etsitte? -- Een -- vastasi nuori nainen verkalleen -- minulla olisi vain tll kirje. Tuolta metskylilt kulkeissani annettiin se tuodakseni. Kun eihn olisi kastunut sateessa. Ja hn veti huivinsa alta rintapielestn paksun kirjeen. Tytt kumartuivat lukemaan pllekirjoitusta. -- Neiti Selma Som... -- Se on Vinlt -- huudahti Selma ihastuneena. -- Ksialan tunnen kaukaakin. Ja juuri kun me kaipasimme hnt -- riemuitsi Eeva. Eeva kiiruhti toimittamaan jotain sen tuojalle. Kun hn hetken pst palasi huoneeseen, oli Selma jo auvaissut sateessa liuvonneen kuoren, ja Eevan mielest koko huone oli tynn metsn tuoksuja, joita kastunut kirje oli tuonut mukanaan. -- Luetaan yhdess, neen -- ehdotti Selma -- se on luonnollisesti meille yhteinen. -- Niinp lue sin -- pyyteli Eeva asettuen mukavaan asentoon nojatuoliin. He koettivat kumpikin salata toisiltaan sit levottomuutta, joka yhdistyi heidn iloonsa kirjeen saannista. Selma luki: -- Siskot! Min en rupea kirjoittamaan Teille tavallista kirjett, mutta lhetn tss jokapiviset muistiinpanoni, jotka ovat tehdyt pivkirjan muodossa. Nist parhaiten nette nykyisen mielentilani, toiveeni ja tuumani. Sill min olen todellakin niin itserakas, ett luulen Teidn mielenkiinnolla seuraavan elmni tll. -- Terve! Veljenne W. S. _1 p. keskuuta_. Ensimminen aamu tll. He ovat itse muuttaneet aittaan ja antaneet tuvan kokonaan minun haltuuni. Sanovat kesll aina nukkuvansa aitassa eik pivill paljon joutuvansa olemaan seinin suojassa. Nukuin heidn sngyssn. Allani oli puhtaat oljet ja palttinainen raiti, peitteen suomalainen ryijy. En ole mahtanut nukkua niin hyvsti siit asti kuin pienn kehdossa itini tuutimana. Hersin, kun tuttava seinkello li nelj. Uniset silmni sattuivat ikkunan vehren varjostimeen, ja olin heti selvill olinpaikastani. Tuossa tuokiossa olin ulkona. Maa oli aamukasteissaan. Kuljin polkua myten metsn pin. Ei taipunut oksa, ei liikkunut lehti, mutta vrjv ilma oli tynn lintuin sveleit. Min surkuttelin teit, jotka viel venyitte vuoteissane. Min surkuttelin kaikkia muita paitse itseni. Astuin p pystyss, hartiat suorina ja ylpeilin siit ett olin ensimmisen ylhll. Vanhukset varmaankin hmmstyisivt! En ajatellut tieni suuntaa, astuin vain hengitten syvn, laajentaen kutistunutta rintakehni. Niin tuli kki eteeni aukea paikka. Se oli ukon suo. Nin sarat ja kanavat, roviot ja juurakkeet, ja aivan kuin maan alta kohosi eteeni kumarat hartiat, joille hattukulun alta valui hopeaiset hapset. Ja min olin luullut olevani ensimminen! Kuinka pieneksi tunsin itseni hnen edessn, kuinka unteloksi ja laiskaksi! Astuin lhemms. Hn ei huomannut minua. Hn seisoi ruskeassa suovedess vytisin myten. Hnen ksivartensa liikkuivat aivan kuin marssin tahdissa. Lapio nousi ja laski, ja noustessaan toi se paljon mustaa suomutaa korkealle ojanpaulalle. Joskus pyshtyi hn hetkeksi henghtmn. Nin hien valuvan hnen otsaltaan, ja kdelln varjostaen silmin nin hnen huolestuneesti thystvn suon toista laitaa. Sitten puristi suonikas ksi taas lapionvartta ja ksivarret alkoivat liikkua kuin tahdissa. Kumarat hartiat kumartuivat yh syvempn ja valkea hapsi heilahti. Eik minun, joka olen nuori, olisi pitnyt astua sinne hnen sijaansa, pyyt hnt oikaisemaan koukkuista selkns ja pyyhkimn hike vuosien ja murheitten uurtamalta otsalta? Min nauroin ivanaurua itselleni ja knnyin astumaan takaisin mkki kohden puhuttelematta ukkoa, joka ei ollut huomannut minua. Tss nyt istun pytni ress, sen saman honkapydn, jolta vastikn simme herkullisen aterian. Ett min todellakin nyt olen tll ja ett min saan olla tll koko kesn! Maalaustarpeeni levitin thn heti tultuani. Tss on vriputkilot edessni, tss paletti. Voi teit, sirot siveltimeni, tunnuttehan lasten leikkikaluilta nyt, kun vastikn katselin ukon lapiota! Ja kuitenkin tekisi minunkin mieleni piirt teill puumerkkini jonnekkin. Tnin en viel aloita tytni. Tytyy ensin olla silmn. _Illalla_. Onnellinen piv! Tunnen kasvaneeni kuluessasi. Olen saanut ilmaa keuhkoihini ja rauhan mieleeni. En muistele mitn, en toivo mitn, en pelk mitn. Tll minun ei tarvitse peljt mitn! Tm huone on tynn taikakaluja. Hmrss muinaisuudessa manattiin niill hornan henget, karkoitettiin pahuuden voimat. Tm huone on tynn taikakaluja ja se on tynn kahden hurskaan ajatuksia. He menivt jo levolle. Vastikn pani ukko aitan oven sppiin. Mummo, mummo, min kuulen viel sinun sorjan soittosi! Min nukun sen helinn ja viel unissanikin hivelee se korvaani. _2 p_. Te nostatte taas ptnne, te minun entiset ihanteeni. Oi nouskaa, levittk siipenne lentoon! Minun uskottomuuteni lkn milloinkaan enn painako teit unhotuksen aallokkoon. On ers asia, joka antaa minulle uskon itseeni, joka sytytt sammuneen hiillokseni ja muuttaa mustankin valkeaksi. Mutta en tahdo sit sanoin lausua. Pelkn ett jo ajatuksenkin keve kosketus loukkaa sit. Hersin tnin, kun aamurusko vreili ikkunani pienill ruuduilla. Katselin sen sulavia vrivivahduksia. Nekin ovat tll ehjemmt kuin muualla. Kuulin, kun sppi liikahti aitan ovessa. Min tiesin mit se merkitsi. Samassa liitikin suuri varjo pitkin huoneeni sein, sill oli kumarat hartiat ja lapio olalla. -- -- Luonto, sin vedt minua puoleesi. Sin olet minun itini, suo minun olla lapsenasi. Minun askeleeni horjuvat, minun kteni vapisee. Sulje minut syliisi, anna minun juoda voimaa poveltasi. Avaa minun silmni nkemn salatuimpiisi! Aamun hohteessa kiersin metsjrven pysytellen harjanteilla. Katselin vyl, jota venheemme silloin kiiti, saarta, jonka sivuutimme, polkuja, joita astelimme. Enk ollut yksin, tunsin teidt vierellni. Muuten en olisikaan jaksanut kantaa kaikkea sit kauneutta, sit kaihoa, jonka se hertti mielessni. Ooh, min tiedn, mit tekisin, jos voisin kastaa siveltimeni rusopilven punaan, metsn tuoksuvaan vehreyteen ja rannan hopeoihin! _3 p_. Nyt se alkaa. Pytni on tynn sammalta ja jkl, pyreit kivi ja monenmuotoisia lehti. On parasta pysytell maan pinnalla ja alkaa sen alhaisimmista muodoista, vhitellen, askel askeleelta uskaltaakseen ylemms. -- Kehityksess ei ole hyppyj -- sanoi opettajani muinen. Luuletteko ett on helppo maalata muuramenlehte niin, ett luulisi sen mttlt taitetuksi tai sammalta niin ett se tuoksuu suolle? Min tiedn ett, kun alan sit yritell, saan antaa alttiiksi mieleni tyyneyden ja itteni unen. Ja min saan kuolla koko muulle maailmalle. Ja kuitenkin min nyt tunnen elvni sit elm, joka tekee minut onnelliseksi ja johon kauvan olen kaihonnut. _4 p_. Nytin tnin harjotelmiani vanhuksille. He eivt olleet tyytyvisi niihin, ja min luotan heidn arvosteluunsa. Pit yritt uudestaan. -- Muuramenlehti ei koskaan ole noin vaalea -- sanoi mummo. -- Ja karhunsammal vivahtaa usein enemmn punaiseen -- vitti ukko, ja hn kai sen tiet jos kukaan. Tst minulle selvi, ett minun onkin muutettava typaikkani suon syrjn. Iltasilla meill aina on hauskin. -- Silloin me huvittelemme omalla tavallamme. Eilen esimerkiksi oltiin vesill koko ilta. Koeteltiin ukon kanssa kaikki kalastuskeinot tuiki huonolla menestyksell. -- Puusta kai se nyt tulee tehtvksi kalan kuva -- arveli ukko -- kalatkin nkyvt viisastuneen nykyaikana, vhemmillkin vehkeill sai heidt ennen vanhaan uskotelluksi. Huonon kalaonnen unhotimme kokonaan mummon kahvipannun ress, jonka hn oli kiehauttanut kivenkolossa saaren rannalla. Ja ukko kertoi niin hauskoja kaskuja muinaisilta ajoilta, ett oli helppo unhoittaa, ett rantakala sill kertaa oli jnyt keittmtt. -- Sit paitse on minulla pieni salaisuus, jolla aion hmmstytt teit, kun tulen kymn kaupungissa. Siihen minun tytyy kytt ukon ja mummonkin aikaa, jota palkitakseni minkin puolestani tahdon auttaa heit. Oltiin vasta mummon kanssa kantamassa karjanrehua riihest ja laitettiin siit kodassa tulelle aimo keitos. Mummo tahtoo aina estell. -- Ei herroista ole tllaisiin tihin, muuta kuin tahraavat hyvt vaatteensa. Mit hn sanoneekaan, kun illalla menen hnen kanssaan juottamaan Punikkia. Sill min tahdon tst puolin kantaa kaikki vedet. Olen nhnyt kuinka monasti hnen tytyy pyshty henghtmn noustessaan vesisanko kdess loivaa rantamke. Niin vain min kuulun nyt heihin. _5 p_. Jos min kerran voin toteuttaa jotakin elmss, niin ei se ole minun oma ansioni. On olemassa kaksi asiaa, jotka ovat sen vaikuttaneet. Toista en tahdo mainita, mutta toinen on se, ett olen saanut olla niden ihmisten parissa. Tll olen katsellut elmn todellisuutta kasvoista kasvoihin. Ja tll olen oppinut alttiiksi antamisen suuren taidon, jota paitse on mahdoton nousta jyrknteit, jota paitse turhaan kokotat ksisi pyhint kohden. Ja luonto, sin minun suuri lohduttajani, tll min tunnen sinun vahvain valtasuontesi tykinnn. Min saan painaa pni sinun viihdyttvn helmaasi, min saan tuntea kuinka tyynesti sinun suonesi sykkii ja min saan maistaa sinun rauhasi runsauden. Ja kun min kuljen tlt, vien min mukanani aarteen, jota elmn huiminkaan pyrre ei voi minulta ryst. Mutta min en tahdo ajatella lhtni tlt. Min en muistele mitn, en toivo mitn, en pelk mitn. Min olen vain onnellinen. Mutta kun min tulen tlt -- sill minun on kumminkin tultava -- niin min tulen uutena ihmisen! Selma oli lukenut kaikki yhteen jaksoon heidn vaihtamatta sanaakaan. Hn oli lukenut hitaasti ja omituinen juhlallisuus nessn ja nytti silt kuin hn aina lehte kntessn olisi pelnnyt, mit uusi sivu mahdollisesti toisi mukanaan. Viimeiset sanat lausui hn voitonriemulla ja katsahti Eevaan. Eeva istui samassa asennossa, johon hn oli asettunut aljettaissa, p painettuna taaksepin tuolin selknojaa vastaan ja silmt suljettuina. -- Luojan kiitos -- sanoi hn hiljaa -- se oli enemmn kuin olin odottanut. Selma nousi istuviltaan, astui Eevan eteen ja kumartuen hnen puoleensa, kysyi hn: -- Mit luulet hnen tarkoittavan sill erll, joka antaa hnelle uskon itseens, muuttaa mustankin valkeaksi ja jota hn ei tahdo sanoin lausua? -- Sisko -- sanoi Eeva tarttuen Selman ksiin -- etk ymmrr, sit korkeinta ihannetta hn sill tarkoittaa. -- Niink? -- Epiletk sin sit sitten? -- En epile, ajattelin vain ett eik se korkein ihanne joskus voisi pukeutua ihmisen muotoon? Eeva spshti. Mutta sitten hn sanoi vakuuttavasti: -- Sit se ei voi, sill ei ole muotoa ensinkn. VII. Ei ollut oikeastaan enn mikn iltamien aika, kun juhannus jo oli viikon, parin pss, mutta J:n kaupungissa oli parhaillaan iltama kymss. Sen olivat toimeenpanneet kaupungin porvarisrouvat, sill niinkutsuttu intelligenssi, johon kuului lyseon opettajien ja muiden virkamiesten perheet, oli jo siirtynyt kestiloilleen. Iltaman varsinaisena tarkoituksena oli ern ahdinkotilaan joutuneen perheen auttaminen, joka muuten hyvin olisi kynyt pins kaikessa hiljaisuudessa toimeenpannulla keryksellkin. Mutta kauppiasten rouvat ajattelivat, ett saisivathan samalla vhn huvitella hekin, joita velvollisuudet piti kaupungissa kaiken kes. Iltama olikin alussa aiottu viett vain perheiltamana tuttuin kesken, mutta kun ohjelma kuvaelmineen ja soitto- sek laulunumeroineen yhdistetyin voimin saatiin jotakuinkin rikkaaksi, ptettiin panna ilmoitus siit paikkakunnan lehteen. Ja seurauksena oli, ett kaupungin seurahuone oli kertynyt tpsen tyteen huvitteluhaluista yleis, vaikka olikin kes. Ne kaupunkilaiset, joiden kesasunnot olivat lheisyydess, olivat jrjestn saapuneet, ja olipa tullut useita maalaisperheitkin. Istuttiin pilkkosen pimess salissa odotellen esiripun nousemista. Alma Aarnio istui nojatuolissa ensimmisess riviss, pormestarin rouva oikealla ja viskaalinrouva vasemmalla puolellaan, jotka molemmat olivat saapuneet maalta kunnioittamaan iltamaa lsnolollaan. Rouvat olivat ennen aina itse olleet kuvaelmia jrjestmss, mutta tll kertaa oli se homma heitetty kokonaan nuorten ksiin. Ei oltu arvattu tulevan nin paljon vieraita, jotka katselevat arvostelevin silmin ja joilla luonnollisesti on vaatimuksensa. He lausuivat julki toisilleen levottomuutensa kuvaelmien onnistumisesta. Katselijain joukossa kuului sattumalta olevan pkaupunkilaisiakin, muiden muassa ers etev taiteilijakin. Hankaisihan se koko kaupungin kunniaan, jos ne eivt onnistuisi. -- Min en pelkisi puoleksikaan niin paljon, jos Eeva olisi mukana -- kuiskasi pormestarinrouva Alma Aarnion korvaan -- voi, miksei hn ruvennut? -- Hnp kun esiintyy laulajana -- kuiskasi Alma takaisin. -- Hn sitten kumminkin laulullaan pelastaa meidn kunniamme, joskaan kuvaelmat eivt onnistuisi. Alma Aarnio kummeksi pormestarinrouvan harvinaista tuttavallisuutta sin iltana. Hn oli muuten parantumaton aristokraatti ja Alma Aarnio oli ennen aina luullut huomaavansa jonkinlaista alentuvaa ylhisyytt hnen kytksessn itsen kohtaan, vaikka he kyll olivat sintkin. Mutta nyt hn rupesi harvinaisen tuttavalliseksi, taputteli hnen kttn ja oli kuin ystv ainakin. Alentuvaa ylhisyytt ei tuntunut nimeksikn. Esirippu nousi. Kuvaelma esitti mustalaisleiri kirjavine pukuineen, kitaroineen ja hurjine lauluineen. Se onnistui mainiosti. Suosionosoituksista ei ollut tulla loppua. Tytyi nytt yh uudelleen. Kuvaelman henkilist veti erikseen huomion puoleensa ers nuori mies, jonka naamari oli erinomaisen hyv ja joka lauloi mainiosti. -- Kuka se on tuo herra? -- kysyi viskaalinrouva uteliaana Alma Aarniolta. -- Sit tss itsekkin ihmettelen -- vastasi Alma -- mutta elleivt aistimeni kokonaan pet, on se totisesti Armas Heitman. Enk min edes ole tiennyt, ett hn on saapunut kotiin. Hnenhn piti olla ulkomailla viel toinenkin vuosi yht kyyti. -- Ulkomaista puhuen -- kuiskasi pormestarinrouva ystvllisimmll nelln -- Eevahan kuuluu kohta matkustavan Berliiniin. Ahaa, ajatteli Alma, sieltpink tuuli kykin, sek siihen olikin syyn? Tss taitaakin arvo olla nousemassa. Mutta hn vastasi niin vlinpitmttmll nell kuin suinkin voi: -- Siihenhn se taitaa kyd. -- Se onnenlapsi -- jatkoi pormestarinrouva -- mutta eik sinua peloita lhett lastasi yksin suureen maailmankaupunkiin? Minusta tuntuu kuin en uskaltaisi sinun sijassasi lhtemtt itse mukaan. -- Onhan siell toisetkin toimeen tulleet -- vastasi Alma -- hnen opettajansa seuraa mukana ja hn toimitetaan hyvn perheeseen asumaan. Mikp siell sitten on htn! -- Kenties mik loistothti hnest viel nousee laulumaailman taivaalle -- sanoi viskaalinrouva, joka oli seurannut heidn keskusteluaan. -- Eihn noista viel tied thdist eik taivaista nin edeltksin -- vastasi Alma pysytellen arvokkaan vlinpitmttmn. -- Sanotaan ett hnest on olemassa joku vanha ennustus -- pitkitti pormestarinrouva -- joka on yhteydess kantaisn tarun ja "muistojen majan" kanssa -- onko siin per? -- Kaikki ne tuleekin kuulluksi -- ihmetteli Alma Aarnio yht vlinpitmttmn arvokkaana. -- Se on tiettykin, ett kaikki nyt tulee kuulluksi, mik teidn perhett koskee -- selitti viskaalinrouva -- sill koko kaupunkihan nyt puhuu vain teist. -- Esirippu nousi. Katsojilla oli edessn Dbeln Juuttaalla. Armas Heitman nytteli Dbelni ja voitti suosiota. Alma Aarnio ei kuullut ei nhnyt. Sen hn vain tiesi, ett hnen perheens nyt jo oli ja vastedes yh suuremmassa mrss tulisi olemaan yleisen huomion esineen. Oliko se sitten oikeastaan hnelle mikn outo ajatus? Eik hn ollutkin aina pyrkinyt juuri siihen? Mutta ett se tuli tss muodossa! Hnen entinen osansa oli siis nyt loppuun nytelty. Thn asti hnen oli pitnyt edustaa toiminimi "kauppaneuvos-Aarniota" ja hn toivoi tehneens sen tarpeellisen arvokkaasti. Mutta tst lhtein tulisi hnen edustaa taidetta ja hn epili omaa kykyn siin suhteessa. -- Oli viel jljell yksi kuvaelma. Sit odotellessa soitti torviseitsikko kotimaisia sveleit ja surinana kvi salissa vilkas keskustelu. Alma Aarnio istui nojatuolissaan suorana kuin kynttil. Hn koetti tarkistaa korviaan kuullakseen, mist oli puhe hnen ymprilln, mutta se kvi mahdottomaksi. Hn tiesi vain olevansa yleisen huomion esineen. Ei ollut yhdentekev kuinka hn liikutti ptn, kuinka hn puhui, kuinka hn nauroi, kuinka hn piti ksin. Se samalla sek kiusasi hnt ett tuotti nautintoa. Viimeisen kuvaelman jlkeen oli Eevan mr esiinty. iti alkoi olla levoton hnen puolestaan. Hn tiesi kyll hnen kunnialla suoriutuvan tehtvstn, mutta hnen levottomuutensa koski enemmn hnen ulkoasuaan. Ett hn oli jttnytkin hnet kotia itse valvomatta hnen pukeutumistaan! Eeva oli todellakin niin vlinpitmtn vaatteista, ett hn olisi voinut esiinty miss asussa tahansa. Alma Aarnio koetti rauhoitella mieltn sill, ett hn itse omalla kdelln oli asettanut esille Eevan huoneeseen kaikki, mit kuului hnen sen iltaiseen pukuunsa. Siell oli vaalea, aivan uusi villaleninki pitkine vylle solmittavine silkkinauhoineen. Ja pydll oli valkeat ranskalaiset hansikkaat pitsinenliinan ja puutarhurin laittaman kukkakimpun vieress. Tottapahan aikainen tytt osaa siit ottaa ylleen valmiit vaatteet. Alma Aarnio oli tahtonut laittaa hakemaan kampaajaneiti laittamaan hnen tukkansa kauniille solmulle plaelle niinkuin muilla hnen ikisilln neidoilla jo oli, mutta siit Eeva ei ollut antanut puhuakkaan. Soitto lakkasi, esirippu nousi. Nyttmlt kuului lausuntoa ja laulua, mutta Alma Aarnio ei kuolemakseenkaan olisi voinut sanoa, mist siell oli puhe. Hnen levottomuutensa kiihtyi. Esirippu laski viimeisen kerran. Salissa alkoi taas kyd surina, aivan kuin se olisi ollut suuri ampiais- tai mettiispes, mutta hn ei voinut eroittaa ainoatakaan sanaa. Esirippu nousi taas. Soittokone oli vedetty esille. Vahtimestari puuhasi siell sytytellen kynttilit kumminkin puolin nuottitelinett ja siirten soittotuolin paikoilleen. Alma Aarnio nki kaikki kuin unessa. Surina salissa alkoi vhitellen hiljet. Ihmiset katselivat ohjelmiaan. Kuului vain paperin kahinaa. Joku vilkaisi kelloaan. Sitten oli aivan hiljaista, peloittavan hiljaista. Kuului astuntaa. Hn spshti. Ei, se ei ollut nyttmlt. Joku kveli salin pitk keskikytv ovensuusta perlle pin. Askeleet lhenivt. Aivan heidn eitens kulki sorja nuori mies ja istuutui tyhjlle tuolille viskaalinrouvan viereen. -- Taiteilija F. Helsingist, hieno mies -- kuiskasi pormestarinrouva Alman korvaan -- meill on ollut kunnia pit hnt vieraanamme maatilallamme. Alma katsahti hneen syrjst. Hienot, lykkt kasvot. Puku vhn erikoinen. Hn tarkasti ohjelmaa. Alma tiesi hnen lukevan sielt: -- Laulua pianon sestyksell, esitt laulunharrastaja. Hnen levottomuutensa, jota taiteilijan ilmestyminen hiukan oli laimentanut, yltyi uudestaan. -- Hn antaa odottaa itsen liian kauvan -- huomautti pormestarinrouva. -- Pitisik minun kenties lhte hakemaan hnt -- ajatteli Alma. Mutta hn tunsi ett hnen jalkansa tuskin kantaisivat. Ja hn ji istumaan. Samassa aukesikin nyttmn sivuovi ja Hanna Heitman tuli sisn nuottivihko kdess ja heti hnen jljessn Eeva. Alma Aarnio olisi tahtonut vajota maan alle -- Eeva tuli pumpulileningiss, siniristikkisess arkileningiss, ja avoksin. Alma ei nhnyt enn, maailma musteni hnen silmissn ja hn luuli kuulevansa tervn nen selkns takaa: -- Sehn on hpe. "Aamulla varhain, kun aurinko nousi" helkkyi sielt helen kuin taikahuilun sveleet, mutta Alma Aarnion ensi hmmennys oli muuttunut suuttumukseksi. -- Aamulla varhain sinun olisi pitnyt pukeutua ihmisiksi, sin uppiniskainen lapsi, niin itisi ei tarvitsisi suuren yleisn edess hvet silmin maalle. Tottelematon tytt, sin olet kasvatettu liiaksi hemmoitellen. -- Ensimminen laulu palkittiin innokkailla suosionosoituksilla. Alma Aarnio uskalsi jo katsoa nyttmlle. Siell hn seisoi niin tyynen kuin koko tm maailma pukuineen ja suosionosoituksineen ei olisi liikuttanut hnt lainkaan. "Taivas on sininen ja valkoinen" soi sielt kirkkaana kuin ilmatarten iltalaulut, mutta Alma Aarnion suuttumus ei ollut vielkn asettunut. -- Taivaan nimess, mikset sin ottanut yllesi sit kaunista pukua, jonka vaseti olin hankkinut tt tilaisuutta varten! Eik hn voinut unhoittaa niit hienoja ranskalaishansikkaita, jotka nyt ilman aikojaan viruivat Eevan pydll ja hukkaan kuihtuvaa kukkavihkoa, johon oli taitettu kaupungin ansarin kauneimmat kukkaset. Mutta Eeva seisoi siell sinisess pumpulileningissn ja vihkonen metsorvokkia kdessn kauniimpana kuin milloinkaan ennen. Liikuttiko hnt ranskalaishansikkaat enemp kuin mikn muukaan tmn maailman turhuus. Hn oli ottanut ohjelmaansa vain kansanlauluja, ja kun ne luontoperisess, koristelemattomassa kauneudessaan helkkyivt hnen huuliltaan, vei hn kuulijansa mukanaan laulun ihannemaihin. Viimeiseksi lauloi hn "miksi laulan", ja kun sen viime svel oli kajahtanut, vallitsi salissa ehdoton hiljaisuus. Ei mitn riket ktten paukutusta, ei mitn myrsky. Vasta kun Hanna Heitman oli noussut tuoliltaan ja Eeva hnen jljessn oli alkanut poistua, tyynesti niinkuin hn oli tullutkin, kajahti kuin yhteisest ptksest elknhuuto. -- Alma Aarnio oli Eevan laulaessa erikseen koettanut huomata, mink vaikutuksen laulu tekisi helsinkiliseen taiteilijaan. Hn oli heti ottanut huomioonsa, ettei hn ainoatakaan kertaa yhtynyt ktten paukutukseen. Oliko hn siis tyytymtn? Alma Aarnio ei ollut mikn kasvonilmeist lukija, mutta vaikea ei ollut hnenkn nhd, ett taiteilija ilmeisesti nautti Eevan laulusta. Hn nojasi ptn taaksepin ja piti vlist silmin suljettuina ja silloin hnen ilmeikkt kasvonsa vreilivt kuin sisllisesti liikutuksesta. -- -- Tuolirivit oli siirretty pois ja yleisen tanssin piti alkaa. Osa yleis oli asettunut istumaan pitkin salin seini, toiset olivat vetytyneet sivuhuoneisiin. Eeva istui erss sivuhuoneessa itins ja Hanna Heitmannin keskess. Hn thysteli lakkaamatta saliin. Hn etsi mustaa kiharapt, jonka hn laulaessaan varmasti oli nhnyt vikkyvn jossain siell takana. Nyt sit ei nkynyt missn. Selman hn nki salin alapss. Hn oli mustissaan, mutta Eevan mielest kumminkin kauniimpi kuin kaikki ne muut vaaleisiin puetut tytt yhteens. Torviseitsikko soitti ensimmisen valssin, mutta ei ilmestynyt ainoatakaan paria lattialle. Maisteri H., joka talven kuluessa aina oli avannut tanssijaiset pormestarin Elsan kanssa, oli poissa. Ja Elsa istua nptti itins vieress valkeissaan ja viuhka kdess salin perseinll turhaan odotellen tanssittajaa. Ensimmisen valssin sveleet yh raikuivat kuin kuuroille korville. Siithn oli ihan hpet tulossa. -- Minun tytyy pelastaa kaupungin kunnia -- ajatteli pormestarinrouva. Hn nousi ja kulki varmoin askelin suorastaan helsinkilisen taiteilijan luo, joka seisoi vapaassa asennossa nojaten herrain huoneen ovipieleen. Herttaisesti tervehdittyn hnt sanoi hn: -- Herra F., pelastakaa meidt tst kiusallisesta pulmasta. Meidn tanssivat herrat eivt satu olemaan kaupungissa, ei ole ketn, ken rohkenisi ottaa ensi askeleet tanssisalin lattialla. -- Rouvani, -- vastasi herra F. tehden syvn kumarruksen -- min tosin olen huono tanssija, mutta jos voin tehd teille palveluksen, niin rohkenen koetella. Tyytyvisen palasi pormestarinrouva paikoilleen. Hn oli varma siit, ett taiteilija pyytisi hnen Elsansa ensi tanssiin, tuskinpa hn tunsikaan paikkakunnan muita nuoria neitoja. Sehn oli luonnollista. Hn nki taiteilijan htisesti vilkaisevan ymprilleen. Hn etsi tanssitoveria. Eik hn nyt heti huomannut Elsaa, joka kiireest kantaphn oli hienoimmin puettu kaikista. Hn nytti valinneen. Kiireisin askelin kulki hn salin poikki. Elsa svhti punaiseksi kuin marja. Taiteilija kulki salin poikki Elsan ja hnen harmista kalpenevan itins ohitse siihen sivuhuoneeseen, jossa Eeva istui. Hn sanoi nimens ja pyysi Eevaa tanssiin. Eeva esteli. -- Min tanssin niin huonosti -- sanoi hn. -- Sittenhn hyvin sovimme yhteen, minkn en ole mestari sill alalla -- naurahti taiteilija -- sallikaa minulle, neiti Aarnio, se kunnia ja ilo -- lissi hn katsoen Eevaa avonaisesti silmiin. Eeva kiinnitti metsorvokkinsa, joita hn yh viel oli pidellyt kdessn, rintapieleens ja laski ktens taiteilijan ksivarrelle. He pyrhtivt pariin kertaan salin ympri ja taiteilija toi hnet entiseen paikkaansa. Pusertaen Eevan ktt jhyvisiksi ja kiitokseksi, sanoi hn: -- Te kannatte omaa symboolianne povellanne, neiti, tuokaa se yht tuoksuvana ja metsisen raittiina takaisin maailmankaupungista. -- Pormestarinrouva oli harmissaan. Hn oli varma siit, ett kaikki olivat huomanneet hnen pettymyksens. Jollakin tavalla piti hnen harminsa pst purkautumaan. Sopivassa tilassa istuutui hn Alma Aarnion viereen ja hnen olotavassaan ja nessn oli taas entist alentuvaa ylhisyytt, kun hn pistelisti sanoi: -- Sietkin Eevan pst kotoa, jos ei muuten niin ainakin oppiakseen seurustelutaidon alkeita ja pukeutumisen ensimmisi sntj. Minun tytyy tunnustaa, ett olen kelpolailla hvennyt hnen puolestaan tn iltana. Alma Aarnion lauhkeat silmt nyttivt tummenevan ja hnen nens vrhteli hillitty suuttumusta, kun hn vastasi: -- Ooh, rauhoitu, kyll min kannan ne hpet, mitk hnen puolestaan tarvitsee kantaa. Eivtk rouvat sen koommin nhneet toisiaan sin iltana. Helsinkilinen taiteilija kveli kiihkesti edestakaisin herrain huoneen lattiata. Hn nytti kokonaan unohtaneen, ettei hn ollut yksin, vaan ett hnell oli ymprilln joukko pikku kaupungin porvareita, jotka uteliain katsein seurasivat jokaista hnen liikettn. Soitto taukosi ja tanssivat parit hvisivt lattialta. Taiteilija oikasihe ja astui saliin. Hn kulki keskelle lattiaa ja pyshtyi. -- Arvoisa seura -- alkoi hn -- min rohkenen korottaa neni keskuudessanne, vaikka olen vieras ja muukalainen paikkakunnalla. -- Meill on tn iltana ollut harvinainen taidenautinto. On olemassa onnenlapsia, joille on uskottu avaimet taiteen pyhimpn. Heidn asiansa on valvoa, ettei alttarin tuli milloinkaan pse sammumaan, ja heidn asiansa on antaa sen tulen joskus leimahtaa ulkopuolella odottavan joukon nhtvksi. Me olemme tn iltana olleet sin ulkopuolella odottavana joukkona. Me emme ole ainoastaan kuulleet kansanlaulua sen ylevss, yksinkertaisessa kauneudessa, me olemme myskin nhneet sen edessmme koristelemattomassa kainoudessaan, metsorvokin raittius olennossaan. Min kiitn sen esittj ja olen varma siit, ett me kaikin yhdymme siihen kiitokseen. -- Hn kumarsihe ja poistui. Eeva oli puheen aikana koettanut piiloutua Selman taakse, jonka rinnalle hn juuri oli pssyt istumaan. Hnell oli hmr aavistus siit, ett hnen olisi pitnyt nousta seisaalleen, mutta se olisi ollut mahdotonta. Ja heti kun taiteilija oli poistunut ja salissa kaikki alkoi olla ennallaan, otti hn Selmaa ksivarresta ja veti hnet eteiseen. Sielt he vetysivt lasiverannan kaukaisimpaan kolkkaan, jossa he viimeinkin olivat kahden. -- Min en voi, en voi olla tll nin yleisen huomion esineen -- tuskaili Eeva -- se kiusaa minua niin sanomattomasti. Poistukaamme kenenkn huomaamatta. -- Voi sinua -- sanoi Selma hyvillen hnen kttn -- metsorvokki, se on kaunein vertaus ja siksi min sinua kutsun tst lhtein. -- Mutta Selma, mik sinua vaivaa -- huudahti Eeva sikhtyneen -- nyt vasta huomaan kuinka kalpea olet, oletko sin sairas? Selma ei heti vastannut. Hn hymyili niin omituisesti. Hn koetti tekeyty levolliseksi. Ei hnt mikn vaivannut. -- Ei Selma, minua sin et pet -- sanoi Eeva vakaasti -- jotain on tapahtunut, l teeskentele. -- Sinua min en tahdokkaan pett -- vastasi Selma -- jos lienen tavallista kalpeampi, tulee se kenties siit, ett hn on tll. Kolme viimeist sanaa lausui hn kuiskaamalla. -- Niin, minkin nin hnet laulaissani -- sanoi Eeva -- ja hnelle min juuri omistin lauluni, hnelle ja sinulle, teille molemmille. Min ajattelin koko ajan, ett olimme kolmen kesken jossain kaukana, jonkun tyynen jrven rannalla. Nin jrvenpinnan kimaltelevan ilta-auringossa, nin rannan puut ja nin teidt vierellni -- muita en nhnyt. Jos vhkn onnistuin, oli se vain senthden. Mutta miksi tekee hnen tll olonsa sinut levottomaksi? Etsikmme hnet ja poistukaamme kaikin yhdess. -- Me puhumme eri henkilist -- naurahti Selma -- min en tarkoita Vin. -- Ah, nyt min vasta ymmrrn, onko hn todellakin tll? No sitten sin et tahdokkaan poistua. -- Min tahdon -- sanoi Selma totisesti -- ja juuri senthden, ett hn on tll. Etk muista sanoneeni: jos hn tulisi, juoksisin varmaankin pakoon. Lhtekmme heti. Vin on jo mennyt. -- Mennyt? -- ihmetteli Eeva. -- Niin -- vastasi Selma -- silloin kun sin tanssit taiteilijan kanssa, nin hnen nuolena kiitvn alas portaita. He tulivat kotia. He etsivt tohtorin puolelta, puutarhasta, "muistojen majasta", ei missn jlkekn Vinst. Palvelustytlt saivat he kumminkin tiet, ett hn oli lhtenyt takaisin maalle "omaan valtakuntaansa", kuten hn oli sanonut. Rauhoittuneina kvivt tytt Eevan huoneeseen. Heti sisn tultuaan huomasivat he ikkunalla isohkon paperikryln, joka keskelt oli sitaistu yhteen vanamokukan varsilla ja kenties juuri siit syyst oli niin ihmeen hauskan nkinen. Se oli nhtvsti puutarhan puolelta pistetty sisn iltamaan lhdettiss auki jneest ikkunasta. Eeva luki krepaperista: -- Eeva Aarniolle erlt, joka ei ole taiteilija. Seuraavassa hetkess lausuivat tytt ilohuudahduksella kaksi rakasta ystv tervetulleiksi luokseen. Seinlt hymyili heille Hietarannan ukko ja Eeva-muori ilmielvin. Siin siis oli salaisuus, jolla Vin oli tahtonut heit hmmstytt ja johon hnen oli tytynyt kytt vanhustenkin aikaa, jota palkitakseen hn kantoi karjanrehua ja juotti Punikkia. -- Oi sit poikaa! Ja hnk ei olisi taiteilija! Vanhukset toivat mukanaan oman maailmansa, johon tyttjen oli niin helppo vajoutua. Heidn mielessn se oli kevisen kirkas, tynn kanteleen sveleit ja tuomen tuoksua. Mutta kun he tarkemmin katselivat niit kasvoja, joissa jokainen kurttu oli heille ennestn tuttu, oli heist niinkuin he olisivat lukeneet vanhaa tarua krsityist tappioista, unhotetuista toiveista ja illan rauhasta viisasten asunnossa. VIII. Heti juhannukselta aljettiin Aarniolassa valmistella tytrt Berliinin matkaa varten. Ompelukone hyrrsi aamusta iltaan. Pkaupungista oli tuotettu taitava ompelija, joka Pariisin uusimpain muotilehtien mukaan valmisteli pukuja, toisen toistaan komeamman. Ei sstetty silkki ei samettia, ei helmi, ei helyj. Piti nky jo kengnkrjest ja helman hiepsinnst, ettei sit tyhjst talosta tytrt lhdetty ulkomaille suorimaan. Hn itse oli vaipunut omaan ajatusmaailmaansa ja vietti suurimman osan pivst soittokoneensa ress. Ompelija sai useinkin vsymn asti odottaa hnt koettelemaan uutta leninginylist, joka koetteleminen tavallisesti tapahtui salin suuren peilin edess rouva Aarnion lsnollessa. -- Ei ole vaikea saada kymn sille varrelle -- kiitteli ompelija -- ei ved viistoon, ei tee ryppy, ei ly laskosta. Tai: -- Sopisippa se vartalo vaikka kuninkaan tyttrelle. -- Katso nyt itsekkin vhsen -- nuhteli iti -- tytyy sit jo sinun ijllsi oppia itsekkin pitmn huolta. Eiphn sinne kamarineitsytt laiteta tlt mukaan Berliiniinkn. Mutta hnell nkyi olevan hyvin tarkkaamaton oppilas. Eeva tuskin kuuli itins kehoituksia. Muualla hnen ajatuksensa asuivat. Thn aikaan rupesi hn kirjoittamaan pivkirjaa. Ei senvuoksi ett hn olisi aikonut nytt sit kenellekn, tai joskus jtt sen jlkimaailmalle luettavaksi. Hn kirjoitti sit vain omaksi huviksi. Siten hn sai ajatustensa vallattomat lintuset, joiden lentoa muuten oli vaikea hillit, iknkuin siivestn kiinni kytketyiksi ja oman harkintansa alaisiksi. Salaisimmatkin ajatuksensa uskoi hn yksinisin hetkin pivkirjansa valkealle lehdelle, mutta ihmisten seurassa muuttui hn entistnkin vhpuheisemmaksi, josta syyst jotkut luulivat hnt ylpeksikin. -- -- -- Vieras maailma -- kirjoitti hn sinne -- min pelkn sinua, ja sin vedt minua puoleesi. Unissani olen min nhnyt sinun loistosi. Se on huikaissut silmini, se on huumannut mieleni. Se on nostanut minut korkealle, se on painanut minut alas. Ja sen huipuilla ollessani olen min kyllstyneen kntnyt sille selkni. Vieras maailma, sin verhojen takainen, min tunnen sinut, enk min tunne sinua. Sanos, teetk sin minut rikkaammaksi, vai teetk sin minut kyhemmksi. Sanos, annatko sin minulle jotain uutta, jotain suurta ja arvaamatonta, vai rysttk sin minulta entisetkin aarteeni. Sanos, avaatko sin minun silmni nkemn salatuita maailmoita, vai teetk sin minut entistnikin sokeammaksi. Vieras maailma, min pelkn sinua ja kuitenkin vedt sin minua puoleesi. -- Ei mikn ole minulle hmrmp kuin oman sisimpni net. Ken ne minulle selittisi? Mit sin minulle kuiskaat, ni tuttu ja tuntematon? Vaikken ymmrr sinua, tytyy minun kuitenkin aina sinua kuunnella. Pivn hlinss, arkititten touhussa kuulen sinut, ja kun minulle avautuu taiteen kirkas maailma ja minun sallitaan laulun siivill liihoitella sen autereisilla aloilla, soit sin kumminkin aina siell pohjalla. -- Min rakastan taidetta. Siin asuu jumala, se avaa taivaat ihmisen eteen, se nostaa hnet maasta, se on korkeinta mit min tiedn. Yksi piv sen esikartanoissa on parempi kuin tuhannen muualla. Vieras maailma, sin vedt minua puoleesi, sill sin viet minut niihin esikartanoihin. Kohta, kohta olen min niiss! Mutta min tahdon tulla sinne nyrn kuin lapsi, sill min olen pienin sinun palvelijoistasi. -- Vlist tuntuu minusta kuin jos taiteenkin takana, vaikka se onkin niin pyh ja korkea, olisi jotain viel pyhemp, jotain viel ihanampaa. Ja minusta on kuin sisimpni ni thtisi niit maailmoita. Vieras maailma, jos min tietisin, ett sin avaat minun korvani tajuamaan sen, mik minulle on hmrt, niin min rientisin sinun rajoillesi pyhiinvaeltajan halvassa asussa. Min tulisin kuin kerjlinen, sauva kdess ja jalat verinaarmuilla matkan vaivoista, mutta min tulisin vavisten onnesta. Sisimpni ni, min rakastan sinua, vaikka sin tuotat minulle suurinta tuskaa. Ja kerran min viel tajuan sinut ja silloin min seuraan yksin sinua, eik mikn voi est minua sinua seuraamasta. -- Onko minun sitten vlttmtt lhdettv? Kenelt min sit kysyisin? idiltnik? Hn vastaa minulle silkkien ja samettien, helmien ja helyjen takaa: -- Ymmrtmtn lapsi, sinun luonnollisesti on lhdettv. Isltnik? Min kyn hnen tyhuoneeseensa. Hn on painautuneena tilikirjoihinsa. Hartiat alkavat kyd kumariksi. Phn on ilmestynyt harmaata -- pikku Eevan thden. Hn kohottaa ptn. Katseen raukeus on poissa. Vastenmielinen on muuttunut mieluisaksi. Min luen hnen onnellisista kasvoistaan: -- Ei siis aivan turhaan. Ja min tunnen, ett riistisin hnelt suuren onnen, jos olisin lhtemtt. Teiltk kysynen, te lapsuuteni leikkien toverit, te nuoruusunelmain uskolliset kumppanit? Eronkyynelten takaa nen teidn heittelevn muistonkukkasia sille tielle, joka vie minut luotanne, mutta joka kumminkaan ei voi meit ainaiseksi eroittaa. Ja jos se meidt eroittaisi? Taivaan nimess, koska se vie minut sen korkeimman kauneuden esikartanoihin, min astuisin sille silmni rvyttmtt ja katsahtamatta taakseni. Sill sille retkelle lhteiss minulla ei saa olla esteit. Kylmll kdell repisen min rikki kaikki sydnten vliset utuhienot siteet kuin hmhkin verkot, jos ne yrittvt estein paneuta tielleni. Kyynel ei saa sumentaa silmni nkemst thteni loistoa, joka viittaa minua ennen aavistamattomiin. Ja kuitenkin, eronkyynelten takaa, nen min teidn heittelevn kukkia tielleni, mutta min en knny niit poimimaan, sill sit en saa tehd. Olenko min siis pettnyt teidt? Tahtomattani olen sen tehnyt. Olen puhunut asioista, joita en ole selvn tajunnut, olen tehnyt lupauksia, joihin minulla ei ole ollut oikeutta. Se on ollut erehdys ja erehdys on korjattava. Mutta te ette soimaa minua, te annatte minulle kaikki anteeksi, sill teill on se rakkaus minua kohtaan, joka ei omaansa etsi, ei pahaa ajattele. Te heittelette kukkia minun tielleni ja te tiedtte minun noudattavan korkeinta lakia. -- Kysynk viel teilt, te ystvni siell seinll? Teidn arvosteluunne luotan ehk eniten. Elmn viisaus asuu teidn otsallanne, se puhuu teidn silminne syvyydest, teidn kasvojenne kurtuista. Mutta te vaikenette. Kun olen ollut parissanne, on minusta aina tuntunut silt kuin te tietisitte enemmn kuin mit tahdotte sanoa. Ja silt minusta tuntuu nytkin. -- Se tytyy itsens kokea -- kuulen teidn vastaavan. Mutta min tahtoisin tiet sen, ennenkuin nivukseni ovat kyneet hopeoihin ja kasvoni kurttuun. Te vanhat ystvni, miksi mieleni heltyy joka kerran, kun katson teit? Kulunutta elmnnek ajattelen, kieltymyksess eletty? Vai sitk pelkn, ett tienne phn enn on vain vhisen taivalta jljell. Ei elmnne eik kuolemaanne ajatellessani nouse kyyneleet silmiini, sill te olette onnellisimmat kaikista niist ihmisist, jotka min tunnen. Mutta minusta on niin ihmeellist ajatella, ett onnenkin ajalla teidn henkenne on tuntenut ainaista ikvns johonkin pyhempn, johonkin saavuttamattomaan. Vanhat ystvni, min en kysele teilt, vaikka elmn viisaus asuukin otsallanne, en teilt enk muilta. Sill minun ei tarvitse, min en saa kysy keneltkn. Kun elmni suurin kysymys nousee eteeni pelottavassa juhlallisuudessaan, seison min vavisten sen edess, mutta min olen yksin ja minun tytyy olla yksin. Kun thteni minua viittaa ylevss kirkkaudessaan, seuraan min sen steit, vaikka tieni veisi pitkin hautain partaita, poikki tuonen virran. -- Mutta, vanhat ystvni, elmn aavoille lhteissni tahdon min ottaa teidn kuvanne mukaani, ett muisto teist varjelisi minua takertumasta tmn maailman turhuuteen. -- Hmrint kaikesta on minulle kuitenkin sisimpni ni, ja min odotan sen selittj. IX. Kes kului kulumistaan. Se alkoi jo kallistua loppupuolilleen. Eevan vaatevarastoon oli karttunut monta uutta uljasta pukua, "jotka kenties voisivat kelvata arkena", niinkuin rouva Aarnio sanoi. Hienoimmat leningit, ne, joissa hn sitten esiintyisi valmistuttuaan, piti tehtmn Berliiniss ja ne saisivat maksaa mit tahansa. -- Onneksi meill on mist ottaa -- iloitsi rouva Aarnio -- ei sit suotta ole aherrettu ja kertty aittoihin elmn varrella. -- Muuten oli elm yksitoikkoista, uneliasta. Satoi ja paahtoi vuorottain. Krpset surisivat ja kylnurmikko rehoitti katukytvill. Kesn merkkitapauksia oli Vinn toisen kirjeen saapuminen. Hn oli vaiennut kauvan, mutta tytt olivat levollisia, sill he olivat usein saaneet ukon ja mummon suusanalliset terveiset hnen hyvinvoinnistaan. Tll kertaa lhetti hn vain pivkirjan muodossa tehdyt muistiinpanonsa ilman minknlaista kirjeellist omistusta heille, mutta nm muistiinpanot tuntuivat monesti yksinomaan heit varten kirjoitetuilta. Ensimmisen kerran oli hn kirjoittanut iltaman jlkeisen pivn ja sanoo silloin: -- Ett yksi ainoa y voi olla niin pitk! Ett yksi ainoa y voi tehd nuorukaisesta vanhuksen! Eilen min olin nuori, se on: min olin kuningas rajattomassa valtakunnassa. Min omistin kaikki ne aarteet, mitk konsaan ovat viehttneet ihmislapsen silm ja saaneet hnet uneksimaan onnesta. Valohon min katselin, ihanuutta min imehdin, se minut nosti tenhomaailmaansa ja min liitelin yli inhan todellisuuden, loukkaamatta jalkaani sen terviin harkkoihin. Tnin min olen vanha, se on: min en enn ole kuningas. Minun aarteeni ovat rystetyt, minun taivaani on samea, minua ahdistaa joka puolelta synkt seint. En enn usko omaan voimaani. Minkthden pit sen kuolla, joka on kaikkein kauneinta? Senkthden ettei sen asunto ole tss alhossa? Mutta miksen min nouse taistelemaan sen puolesta? Miksen min luo taivasta sen asunnoksi? Miksen min pelasta sit kuolemasta? Nuku pois sin pieni sinisilminen lapsi, sinun asuntosi todellakaan ei ole tss alhossa. Min en itke sinun haudallasi, en itke enk naura, en edes ivanaurua omalle itselleni. -- Viime yn tytyi minun taistella painajaisen kanssa. Se rietas rohkeni siis pyrki thnkin pyhttn. Ensi kerran kvin min siit taistelusta voittajana. Mutta yksin min en sit voittanut, en yksin enk omalla voimallani. Minun tytyi manata esiin kuva niin kirkas, ett kaikki pimeyden vallat sit vapisevat. Sill sin olet kuitenkin olemassa. Hdn hetken seisoit sin minun vierellni, vaikka min jo pidin sinua sairaan mielikuvitukseni harhakuvana. Sin olet ollut minua niin lhell. Min olen nhnyt vain sinut, kuullut vain sinun nesi, puhutellut vain sinua. Min olen ollut niin sulautuneena sinuun, ett jos kaunis ajatus on vlhtnyt mielessni, en ole tietnyt onko se omani vaiko sinun. Mutta eilen sinut temmattiin minusta niin kauvas, kauvas. Valtameren aallot nousivat pauhaamaan vlillemme ja korkeat tunturit nostivat vlillemme lumiset huippunsa -- eik ajatuskin vsyneen pyshtyisi niitten juurelle? Ja min tunsin ett niin tytyy olla aina. Ja kuitenkin seisoit sin minun vierellni hdn hetken, vaikka sin olet niin kaukana ja vaikka sin aina tulet olemaan niin kaukana minusta. -- sken revin siekaleiksi muutamia harjotelmiani, joita ensin pidin onnistuneina. Siekaleet tallasin jalkaini alle, sill ne ovat viheliisint, mit milloinkaan olen nhnyt. Luulenpa ett nkni on tullut tarkemmaksi. Kenties olen myskin saanut enemmn terst jntereihini. Ei, min en olekkaan vanhus -- mies min olen! Mies, joka tiet mit hn tahtoo ja tekee mit hn tahtoo. Se pitk y on tehnyt nuorukaisesta miehen. Mutta jos min jotakin saisin aikaan elmss, niin ansio ei olisi minun. Sinun se olisi, sinun, joka olet niin kaukana ja jota min kuitenkaan en konsaan laske luotani. Min nen sinut aina, ja kuitenkaan en milloinkaan enn tahdo nhd sinua nill silmill. Sill min olen nhnyt sinut ihanimmillasi ja sellaisena tahdon sinut aina muistaa. -- -- Kumartuen Eevan puoleen ja silmt kyyneliss kysyi Selma: -- Kenest luulet hnen puhuvan? -- Sisko -- vastasi Eeva ni vrhdellen liikutuksesta -- min luulen hnen puhuvan siit korkeimmasta ihanteesta, sill hairahdusta olisi kaikki muu. -- Niin -- sanoi Selma -- siit hn puhuu, siit juuri, mutta hnelle se on pukeutunut ihmisen muotoon, ja, Eeva, min tunnen sen ihmisen. Kalpeana seisoi Eeva hnen edessn. Selma kuuli hnen nens, joka oli tynn sli. Mutta Selman korvaan kuului se kovalta kuin terksen kalke: -- Sit sen ei olisi pitnyt tehd. -- -- He lukivat eteenpin. _Heinkuun 7:ten_ pivn oli Vin kirjoittanut: lk luulko ett koko sisintni uskon lentvlle paperiarkille. Se olisi liian kevytmielist, ja jotakin sit tytyy pit yksinomaan itsenskin varten. Te sanoitte muinoin, ett valot ja varjot vaihettelivat minun otsallani -- mielessni ne ainakin vaihettelevat, lyvt leikkins kuin vallattomat lapset, ja min katselen niiden leikki voimatta niit hillit. -- Minun on tll hyv olla. Min en kaipaa ketn, enk mitn. Ja te teette minulle suuren palveluksen, jos olette kymtt tll. Minulla on omat syyni thn pyyntn. Paitse vanhuksia, jotka muuttumatta aina ovat samat, on minulla tll ers ystv, joka tekee minut onnelliseksi ja jonka uskollisuus ei konsaan tule pettmn, kun min vain jaksan pysytell sille uskollisena. Se on ty. Olen pyytnyt mummoa herttmn itseni joka aamu silloin, kun hn itsekkin nousee, ja uskollisesti on hnen vanha ktens helyttnyt ikkunaani. Ja vaikka jo olen antanut merkin hermisestni, olen nhnyt sen viel viipyvn ruudulla vehren varjostimen alla iknkuin siunaten. Hnen runolliselle mielelleen lienee kumminkin se herttmistp ollut liian runoton, koska hn viime aikoina on vaihettanut sen toiseen. Nyt saan joka aamu hert kanteleen soittoon, ja joka aamu on hnell uusi ohjelma. Kun siihen on hernnyt, pysyy kaiken piv hyvll tuulella ja ty ky kuin itsestn. -- Minkthden pyytisin min mitn erikoisempaa elmnonnea? Eik siin ole kyll, ett saan tehd tyt. Olenhan tll saanut katsella elmn todellisuutta silmiin? Eivtk turhat haaveilut haihdu olemattomiin tmn pydn ress, jolta aikoinaan on syty petjistkin. -- Tuolla he kvelevt yhdess peltonsa paulaa. Auringon kullassa nytt heidn halpa tyasunsa kauneimmalta juhlapuvulta. He pyshtyvt katselemaan heilimiv ruista, joka hiljaa aaltoilee illan tuulessa. En malta mieltni. Minun tytyy juosta sinne kolmanneksi. _Heinkuun 8 p_. Taaskin itini! Hn ilmestyy minulle nykyn niin usein unissani. Se on aina juuri sama uni. Min olen olevinani pieni lapsi ja lepn hnen helmassaan. Min katselen hnen mustiin silmiins, jotka min niin hyvin muistan, mutta hnen katseensa on knnettyn toisaalle. Hn ei huomaa minua ensinkn enk min uskalla muistuttaa hnt olemassaolostani. Se on tuskallinen uni. Viime yn muutti se muotoa. Hn katsoi minuun rajattoman hellsti eik laskenutkaan minua luotaan. _Heinkuun 9 p_. Ett kumminkin piti kymn niin! Hn on sit kyll aavistellut kaiken kes, se viisas ukko, jonka silm nytt tunkeneen luonnon salaisuutten perille, ja joka vanhoista merkeist edeltpin tiet laskea tuultenkin tiet. Ptns puistellen on hn katsellut kiirehtiv kes ja suonsa ojalla olen kuullut hnen pakinoivan: -- Paljon on sun povessasi viel vihollista viljelyksen, jot'ei ksivartein taltutella jaksanunna. Sorru suomutiin inha irvihammas. Ahmi kitahasi sammalta ja jkli. Sua varten suorittu ei viljamaita. Hersin aamun sarastaessa. Luulin kuulleeni liikett. Aivan oikein, siell he seisoivat peltonsa paulalla. Arvasin mit oli tapahtunut ja kiiruhdin heidn luokseen. Olin aikonut lausua lohdutuksen sanan, mutta vaikenin, sill he todellakaan eivt olleet sen tarpeessa. Kun pivn steet iloisesti leikittelivt jtyneiss thkpiss, nosti ukko hattukulua harmailta hapsiltaan, kohotti kttn sinilakea kohden ja sanoi: -- Hn tuolla ylhll, Hn kyll tiet mit Hn tekee. -- -- * * * * * Kesn toinen merkkitapaus oli vhptisemp laatua, mutta ei ollut kuitenkaan jttmtt jlki nuoriin mieliin. Selma ja Eeva olivat juuri kyhmss yhteist kirjett Vinlle Eevan kamarissa, kun tultiin sanomaan, ett oli tullut vieraita. Samassa alkoikin salista kuulua tuttuja ni. -- Hanna Heitman ja Armas! -- huudahti Eeva ja rientessn tervehtimn heit tarttui hn Selman kteen viedkseen hnet mukanaan. Mutta Selma olikin muuttunut kivipatsaaksi ja mahdoton oli saada hnt hievahtamaan paikaltaan. -- l sano ett olen tll -- pyysi hn niin nyr rukous nessn, ett Eeva ehdottomasti lupasi tytt hnen pyyntns. Kun Eeva hetken kuluttua tuli ottamaan nuottivihkojaan huoneestaan, oli Selma poissa. Olisiko hn piiloutunut? Eeva haki hnt huonekalujen takaa ja kurkisti vaatekaappiinkin. Poissa hn oli. Paennut ikkunasta. Nyt hn oli varma siit. Kuinka kummallista sentn! -- Armasta olisi tuskin tuntenut entisestn. Ennen hn aina oli istua nyhjttnyt nurkassa hiiskumatta sanaakaan, nyt hn liikkui ja puheli vapaasti. Hnen olotavassaan oli sit huoletonta, jota tulee niihin, jotka ovat oleskelleet suurissa maailmankaupungeissa. Hn kertoi paljon ylioppilaselmst Berliiniss, varsinkin siell opiskelevista muukalaisista, matkoistaan Saksan muissakin kaupungeissa, museoista ja taidekokoelmista, teaattereista ja konserteista. Ja hn onnitteli Eevaa sinne psn johdosta. -- Sill -- sanoi hn -- ulkomailla liikkuminen aukoo eteemme laajemmat nkalat, on kuin raittiit tuulahdukset siell puhaltaisivat pllitsemme ja... -- ja ennen kaikkea -- keskeytti Hanna Heittnan -- avaa se silmmme nkemn kuinka kallis meille on kotimaamme, eik niin, Armas? Min tiedn ern opiskelevan nuoren miehen, jonka kesken titn ja kesken kaikkea kauneutta piti pst edes kvsemn kotimaassaan, kun ei tullut muuten toimeen. Eik Hanna Heitman malttanut olla hyvilemtt poikansa pivnpaahtamaa poskea. -- Juuri niin, iti, -- naurahti Armas -- ja se nuori mies on tullut huomaamaan, ettei missn kuitenkaan ole niin hyv kuin tll ja ett tm on parhain maa auringon alla. -- Armas on ollut pitkll pyrretkell -- selitti Hanna Heitman -- kiertnyt Savot ja Karjalat ja sanoo olleensa kuin seitsemnness taivaassa. Senthden on hn nin pivnpaahtama ja senthden vasta nyt olemme teillkin, vaikka hn jo huomenna taas lhtee jatkamaan opinnoitaan. Eeva oli koko ajalla tuskin kuullut, mist oli puhe. Hn oli tuijottanut Armaaseen kysyvin katsein. Hnest oli vain niin ihmeellist. Oliko hness sitten mitn erikoisempaa? -- Ei hn ainakaan sit keksinyt. Ei hn edes ollut erinomaisen kaunis, Vin oli paljon kauniimpi. Jotain reipasta ja miellyttv hness oli, mutta sithn on kaikissa nuorissa ihmisiss. Ja Selmassa hn oli saanut aikaan sellaisia ihmeit! -- Mennn puutarhaan -- ehdotti Alma Aarnio. -- Niin todellakin sanoi Armas -- ilta onkin ihanimmillaan. Ja he menivt kaikin Aarnion kauniiseen puutarhaan, jota Alma mielihyvll nytteli vierailleen. Alma otti heti Hannaa ksipuolesta ja vei hnet katsomaan kykkipuutarhaansa, sill se sentn oli hnen varsinainen ilonsa ja ylpeytens. Sep vasta rehotti. Silmiss tuntui se tyntvn vartta ja maa muhisi ja halkeili tehden tilaa paisuville juurille. -- Lhett varmaankin taas nyttelyyn -- sanoi Hanna. -- Kenties, jos onnistuu mynteli Alma -- itse olen kylvnyt joka siemenen. -- Se minun kevllinen pelkoni nkyy olleen pertn -- sanoi Alma, kun he tehtyn kierroksen puutarhan ympri istuutuivat vehren puusohvaan. -- Sanoinhan sen -- vastasi Hanna -- muissa maailmoissa Eeva el. Nytt silt kuin hn ei paljoa tietisi siit, mit hnen ymprilln tapahtuu. Ja he siirtyivt puhumaan Eevan matkasta ja siit, miten hn oikeastaan tulee selvimn oudoissa oloissa, hajamielinen kun on ja el muissa maailmoissa. -- Jtyn kahdenkesken Eevan kanssa nytti Armas menettneen puhelahjansa ja maailmaa nhnyt gentlemanni muuttui yhtkki ujoksi koulupojaksi. Hn yritti sanoa jotain, mutta sanat kuolivat huulille. -- Ah ajatteli Eeva -- hn kaipaa Selmaa, hn yritti kysy jotain hnest, mutta ei saanut tehneeksi sit, poika rukka. He kulkivat juuri tohtorin rakennuksen ohitse. Sielt ei kuulunut hiiskahdusta, ikkunat olivat suljetut eik nkynyt ketn. -- Ett Selma kuitenkin saattaa olla niin kova hnt kohtaan! Huilunsoittajan lehmusmajan luona pyshtyivt he. Vanhat niinipuut olivat juuri tydess kukassa ja iltatuulen mukana levisi niist vieno tuoksu yli koko seudun. Eeva hyrili: "niinipuun kukkiessa, kes on kaunoisin, armahin auringon loiste, suotuisin siimeskin." -- "Niinipuun kukkiessa" olen kerran ennenkin seisonut niiden juurella -- alkoi Armas ja hnen nens tuntui tulevan kuin haudasta. -- Siit on jo kauvan, olin silloin vasta pieni poika. -- Netk, Eeva, tuota pient reik puutarhan aidassa? Siell takana min seisoin ja tuosta reist tirkistelin min tnne sisn. Tll leikki kolme minun ikistni lasta. He nyttivt onnellisilta yhdess, mutta min olin niin yksin aidan takana. -- Nin pienen kultakutrisen tytn heittelevn lentosuudelmia leivoselle ilmaan ja taputtelevan vanhain niinipuitten runkoja kiitokseksi heidn hyvst tuoksustaan. Siit asti olen min rakastanut nit puita, sill ne tuoksuivat silloin minullekin sinne aidan taakse. Nes Eeva, on olemassa tapahtumia ja asioita, joita ei milloinkaan voi unhottaa. -- Niin se on -- minun osani elmss on aidanraosta tirkistell toisten onnea. Hn oli katsonut Eevaan niin kauniisti ja niin surullisesti, ett Eeva oli helty itkuun. Mutta minkthden hn ei puhunut mitn pienest tummakutrisesta tytst? Eeva ajatteli sit koko illan ja jokin tunne hness kielsi hnt mainitsemasta tt tapahtumaa Selmalle. X. Oli varhainen aamu. Ilma tuntui kolakalta ja oli viel tynn syysyn usvia. Siit huolimatta nytti koko kaupunki jo olevan jalkeillaan, vaikka se muuten tavallisesti thn aikaan vuorokaudesta viel uinui herttaista yuntaan. Rantakatu vilisi alaspin rientvi ihmisi ja laivasillalla niit tungeskeli taajassa. Matkustajalaiva puhki laiturin kyljess, hetken pst kntkseen keulansa ulapalle sankkaan usvaan. Ihmispaljous laivasillalla oli saattojoukkoa, mutta saatettava ei ollut viel saapunut. Unisimmat hieroivat pois unta silmistn, toiset kvelivt kiivaasti edestakaisin lmpimikseen, sill kiireissn olivat he juosseet alas ohkaisissa kespukimissaan. Muutamilla oli ksissn kukkakimppuja, nhtvsti aiotut annettaviksi lhtevlle. Ken se sitten oli? Hn, joka iknkuin yhteisesti sin aamuna oli laitettava maailmaan hankkimaan kunniaa ja maineen loistoa pienelle syntymkaupungilleen, joka muuten kuului unhotettuihin tss maailmassa, joka ikns kaiken -- eik se enn ollut nuorimpia -- oli uinaillut sisjrven rannalla kuunnellen sydnmaan metsin huountaa, uskaltamatta kohottaa puurakennustensa kattoja varsin korkealle. Tuskinpa milloinkaan suuruuden tavoittelu oli kuulunut sen rehellisten porvarein ohjelmaan. Syrjisest asemastaan olivat he seuranneet suuren maailman tapahtumia ja menoa melkein kuin jotain pilventakaista, jonka laineet eivt milloinkaan voisi suoranaisesti saavuttaa heidn rauhallisia rantojaan. Ja niukat olivat ne kukkaset, joita taiteen hengetr oli kylvnyt heidn sarkoihinsa. Heidn maaperns oli liian karu, heidn ilmastonsa liian kolakka niin hentojen tainten kukintapaikaksi. Jos suuri maailma joskus oli laittanut jonkun taiteen edustajan, esimerkiksi laulajan -- eik se kuitenkaan koskaan laittanut parhaimpiaan -- heidn kaupunkiinsa, oli sit pidetty merkkitapauksena, vaikka tm taiteilija poikkesikin heidn luokseen vain ohimennen suurempain kaupunkien vli kulkeissaan. Ett tm heidn oma pieni kylns itse milloinkaan voisi olla edustettuna siell, miss loistothdet levittvt valoaan, sellainen ajatus ei koskaan ollut juolahtanut heidn mieleens. Vaan nyt se oli tapahtumaisillaan. Tm ajatus kohotti kunkin heidn itsetuntoaan, kun he aamukylmss vrjttivt laivasillalla hengitten syysyn usvia ja odotellen matkaan lhtijn saapumista. Matkustajalaivan vieress keljotti Aarnion urhea hinaajalaiva. Se oli saapunut yll suuren vehnjauholastin kanssa ja purkausty oli jo alkanut. Tavaramakasiinin ovet olivat selkosen sellln ja sielt levisi tympeyttv siirtomaantavaran haju sekaantuen sankkaan usvaan. Jauhoskkien tyttmi ksirattaita tyntvt miehet tungeskelivat taajan ihmisjoukon lvitse. -- Tuo on liian runotonta tllaisella hetkell -- sanoi kauppias Leivo naapurilleen, raatimies Rimmelle -- se loukkaa minun kauneudenaistiani ja hiritsee sitpaitse koko juhlatunteen. Se olisi kiellettv. -- Anna jyrist -- vastasi Rimpi -- ei nyt jouda Aarnion pajan palkeet jouten lytjttmn, lietsoa pit kiivaastikkin. Ei niit tyhjll tehd tllaisia matkoja. Leivolla oli kdessn kimppu tulipunaisia astereita, ja hn oli aikeessa pit pienen jhyvispuheen. -- Eikhn noita liene jo ennen lietsotuita -- vastasi Leivo tahtoen lopettaa keskustelun siihen saadakseen uudelleen vaipua runollisen jhyvispuheensa valmisteluun. -- Tokko noita liikoja liene -- arveli Rimpi -- leve elm vet paljon. Laivan kello oli jo kalkattanut ensimmisen lhtsoittonsa eik asianomainen viel ollut rannassa. -- Kenties hn ei tulekkaan -- sanoi pormestarinrouva vieressn seisovalle viskaalinrouvalle. Edellinen oli sangen huonolla tuulella, hn oli jauhonnut uuden plyyssinuttunsa vehnjauhoskin kylkeen ja hn jatkoi rell nell: -- Se olisi hyvin Eevan tapaista. Viime hetkell olisi hn saanut sen phnpiston, ettei hn lhdekkn ja sill hyv. Siin ei kerrassaan auttaisi rukoukset eik uhkaukset, sill itsepinen hn on ja on aina saanut seurata omia mielijohteitaan. Saattojoukko alkoi kyd levottomaksi. Kaikkien silmt thystivt rantakatua kohden, mutta siell katkasi usvasein nkalan. Piti vain rauhoittua ja malttaa mielens. -- Siin hn on -- kuului maanpuolella rimmisen odottajan ni. Ja surina laivasillalla muuttui hiljaisuudeksi. Hn tuli nojaten isns ksivarteen yksinkertaisessa mustassa puvussaan ja vaalea letti riippuen vytisille. Rouva Aarnio kulki hiukan jlest. Hnen kasvonsa ilmaisivat mielenliikutusta, mutta se oli pikemmin suuttumusta kuin surua. Hnen oli ollut mahdoton saada Eevaa pukeutumaan siihen upeaan matkapukuun, jonka helsinkilinen ompelija varta vasten oli valmistanut. Laivasillalle psty saarti saattojoukko heidt niin, etteivt he psseet askeltakaan eteenpin. Tutut ja tuntemattomat ojensivat hnelle kukkavihkojaan ja aivan outojenkin kdet sovittelivat niit ystvllisesti hnen rintapieliins. Tm odottamaton ystvyyden osotus liikutti Eevaa kyyneliin asti. Mill oli hn sen ansainnut, hn joka aina oli pysytellyt niin erilln kaikista nist, vieraana ja melkein vlinpitmttmn? Nyt eronhetkell olisi hn tahtonut syleill jokaista, sanoa jokaiselle ystvllisen sanan. Miten herttaiselta hn siin nytti kyynelissn ja kukissaan. -- Mink lapsen, mink kokemattoman me laitamme sinne! Mutta kun hn kolmannen soiton jlkeen yksin seisoi laivan kannella, oli lapsesta tullut nainen, joka tiesi, mit hn tahtoi. Vakaa ilme hnen kasvoissaan sanoi selvemmin kuin sanat: -- Kokonaan siihen, ei puolittain! -- yksi piv sinun esikartanoissasi on parempi kuin tuhannen muualla. -- Viime hetkell tunkihe kauppias Leivo esiin tulipunaisine astereineen ja alkoi juhlallisella nell: -- Neiti Aarnio, nm yksinkertaiset kukkaset tulkkinani toivotan teille kaikkein meidn puolesta onnea pitklle matkallenne. Te olette meidn lapsiamme, senthden tuntuukin eronhetken haikeus jokaisen mieless. Kohotkaa loistoon, saavuttakaa mainetta! Me seuraamme teidn menestystnne, sill se on meidnkin, koska te olette meidn omamme. Ja kun teidn purtenne keula taas kntyy kotirantaa kohden kunnian ket mastopuissa kukkumassa, niin me olemme tss teit vastassa ylpeillen ja iloiten... Liikutus valtasi hnet, mutta hn olikin jo sanonut sanottavansa. Hmmstyneen, miltei sikhtyneen oli Eeva kuunnellut hnt. -- Hnen lhtn voi siis katsella siltkin kannalta. Kuinka vhptist, kuinka surkuteltavan halpaa -- maineen ja kunnian thden! Hn tunsi pyh harmia. Hnen teki mieli riuhtaista kukkakimput rintapielistn ja singahuttaa ne sinne alas, antaa ne takaisin niille, jotka eivt jaksaneet kohottaa katsettaan sen korkeammalle. Mit hn teki heidn kukkasillaan? Oliko hnell mitn yhteist heidn kanssaan! Mutta kun hn taas, laivan kysi jo psteltess laiturista, katsahti sinne alas ja nki heidn viittovan hnelle jhyvisiksi silmissn toivo, jota hn tuskin tulisi tyttmn, muuttui hnen harminsa syvksi sliksi. Mink taisivat he sille, ett unhotuksen huntu oli paneutunut heidn silmilleen ja kasvaneet epilyksen kaihet. Hnen sydntn kouristi. -- Eik siell sitten ollut ketn, joka olisi voinut hnt ymmrt? Laiva eteni jo hiljalleen laiturista. Hn nki isns seisovan rimmisen, hattu kdessn ja kasvoissaan syv suru. Hn sen tiesi, minkthden "pikku Eeva" nyt lhti matkaan. Ja kun hn katsoi isns, joka seisoi siell niin surullisena, tunsi hn kalvavaa kipua sydmmessn ja taas vlhti hnen mielessn hmr aavistus jostain hetkest, jona hnen sallittaisi tehd hnen puolestaan jotain erinomaista. Isns vieress nki hn Hanna Heitmannin. Hn ei nyttnyt katsovan Eevaan niinkuin kaikki muut. Hnen katseensa nytti tervlt ja oli thdttyn usvaseinn aivan kuin hn sen lvitse olisi tahtonut nhd ne aavan takaiset rannat, joihin se onnenlapsi psi purjehtimaan. -- Hnkin sen tiet -- ajatteli Eeva -- ja sitten on jlell vain yksi, -- se solakka tyttnen, joka seisoi mustissaan laiturin kulmalla vhn erilln kaikista muista. Eevan korvissa kaikui viel hnen illalliset sanansa: -- Nyt sen tiedn. Minuun hn silloin katsoi niin kauniisti vain senthden, ett olen _sinun_ ystvsi. -- Laituri saattojoukkoineen oli jo katoamaisillaan usvaan. Samassa alkoi vilvakka tuuli puhallella maan puolelta. Se puhdisti kki ilman silt puolen ja jo vlhti esiin aamuauringon armaat steet. Laiva oli jo niin kaukana rannasta, ettei voinut eroittaa yksityisi esineit. Mutta hnell oli edessn rauhallinen pikkukaupunki, joka oli hnet kasvattanut ja tuttu sismaan maisema sen ymprill. Silmnkantamiin kohosi vaaraa, vajosi laaksoa. Hn nki ne aamuhohteissaan. Aurinko kultasi rinteet ja huiput. Hn luuli kuulevansa metsn humun ja purojen kevtsolinan. -- Noin, noilla paikoin... -- Ja hn nykki sinnepin, vaikkei kenkn nhnytkn hnen tervehdystn. -- Kenties juuri tll hetkell vrisev ksi siunaten viipyy pienell ikkunaruudulla vehren varjostimen alla. -- Kenties juuri tll hetkell kaksi ksivartta nousee kohden kukkuloita... Ja hn riemuitsi siit, ett se tie, jota hn nyt oli kulkemassa, ei eroittaisi hnt niist harvoista, jotka hnt ymmrsivt. Hnen ei tarvinnut kylmll kdell katkoa sydnten vlisi utuhienoja siteit, sill ne eivt paneutuneet estein hnen tielleen. Ne pinvastoin auttaisivat hnt pysymn uskollisena loppuun asti, sill hn oli pttnyt antautua kokonaan. -- Aavemmalle ulapalle tultua oli laiva taas kokonaan usvan ymprimn. Se oli niin sankkaa, ett tuskin voi nhd eteens kyynr pitemmlt. Eeva katseli laivan keulaa kohden ja hn ajatteli, ett usvasein hnen edessns oli kuin se verho, joka esti hnt nkemst tulevia tapahtumia. Ja taas nousi hnen mielessn kysymys: -- Vieras maailma, sanos, teetk sin minut rikkaammaksi, vai teetk sin minut kyhemmksi. Sanos, annatko sin minulle jotain uutta, jotain suurta ja arvaamatonta, vai rysttk sin minulta entisetkin aarteeni. -- Ja hnen sisimpns ni havahtui taas puhumaan hmrt kieltn, jota hn ei voinut selvitt. -- Silloin rupesi kuulumaan askeleita, jotka lhenivt laivan keulasta per kohden, ja usvasta astui hnen eteens mies, jota hn ennen ei ollut nhnyt. Hn pyshtyi Eevan eteen ja Eeva katsoi hnt suoraan silmiin. Tuntemattoman miehen kasvot olivat lempet ja hnen ihmeelliset silmns nyttivt voivan katsoa toista sielun pohjaan. Eeva ei tiennyt kuinka kauvan he olivat seisoneet nin vastakkain, hn tiesi vain, ett se oli ollut merkillinen hetki hnen elmssn. Tuntematon mies oli sitten kntynyt ja kadonnut usvaan, josta hn oli tullutkin eik Eeva sen koommin nhnyt hnt koko matkalla. Mutta hnest tuntui, ett se mies olisi voinut selvitt hnelle hnen sisimpns nen, ett hn olisi voinut selvitt hnelle kaiken, mik hnelle oli hmrt. Ja hnest tuntui, ett siihen mieheen hn olisi voinut varmasti luottaa, sill se veisi hnet siihen, mik on ehdottomasti oikeata. Ja jokin aavistus sanoi hnelle, ett he kerran viel kohtaavat toisensa. XI. Syksy ja talvi oli mennyt menojaan. Huhtikuun viimeinen piv oli ksiss. Kauppaneuvos Aarniolla odotettiin vieraita. Talossa oli ollut suuri siistint. Paikat kiilsivt ja hohtivat puhtautta. Eevankin huone, joka koko talven oli ollut suljettuna, oli laitettu kuntoon ja sen ovi oli ystvllisesti levlln saliin. Alma Aarnio kulki huoneesta huoneeseen heittkseen viime silmyksen joka soppeen. Joka pydll oli kukkiva ruusu, talon omia kasvatteja. Hn knteli ja asetteli kukka-astioita, ett kasvin kaunein puoli parhaiten tulisi nkyviin. Tultuaan vakuutetuksi siit ett talo kokonaisuudessaan kestisi ankarimmankin tarkastuksen, ji hn peilin eteen viel kerran silmtkseen omaa pukuaan. Se oli todellakin nuhteeton: musta hame hienoa silkkikukallista villakangasta ja sinipunerva silkkipusero koristettu mustilla pitseill kaunisti hnt. Tyytyvisen istuutui hn salin kiikkutuoliin ja hnen katseensa eksyi uuteen katossa riippuvaan kristalliruunuun, jonka hiotut lasit vlkhtelivt kevtillan sammuvassa hohteessa. Hnen mielens heltyi niin kummallisesti, kun hn ajatteli tmn viimeksi kuluneen vuoden tapahtumia. Ensiksikin musiikkiopiston johtajan kesllinen kirje, sitten koko pitkn talven kestv mielenjnnitys, sill Eeva oli itsepisesti kirjeissn vaiennut tistn ja edistyksestn. Nit viimepivin iloisia uutisia taas tuskin jaksoi kantaa menettmtt mielens tasapainoa. Verraten lyhyen opintoajan jlkeen oli hn jo saanut esiinty Berliinin suuressa oopperassa ja sanomalehdet olivat hnt kilvan kiitelleet. Hnen pikku Eevansa, joka oli kasvanut tss hnen silmins alla, joka aina oli ollut hiljainen ja liiankin vaatimaton ja jota hn, oma iti, niin vhn oli ymmrtnyt -- hn oli hurmannut maailmankaupungin hienostuneen yleisn, jolla oli suuret taiteen vaatimukset! Musikaalisissa piireiss puhuttiin vain hnest ja sanomalehtien palstoilla lensi hnen nimens yli koko sivistyneen maailman. Alma Aarnio siirtyi ikkunan reen, otti sanomalehden pydlt ja luki ainakin sadannen kerran, mit siin sanottiin hnen tyttrestn, sill hn tuskin rohkeni uskoa silmin... Huhtikuun viimeist piv oli jo monta vuotta vietetty Aarnion perheess pienell juhlallisuudella. Se oli Eevan syntympiv. Tn vuonna se oli luvultaan 20:nes. Ja tn vuonna oli perhejuhlalla sitpaitse erityinen merkityksens, jonkathden Alma Aarnio olikin pitnyt erityist huolta sen onnistumisesta. Piti juoda Eevan malja kuohuvassa samppanjassa ja lopuksi piti syd oikein juhlaillalliset. Alma Aarnio istui siin odotellen vieraitaan ja ihmetellen tulisiko pormestarinrouva. Heidn vlins oli viime kevisest iltamasta asti olleet vhn kiintet ja he olivat mielelln vltelleet toisiaan. Alma olisi nyt kumminkin suonut hnen tulevan. Nin onnenhetkell antoi hn niin mielelln anteeksi toisen pikkuviat. Hnen toivonsa toteutuikin, sill pormestari koko perheineen olivat ensimmiset tulokkaat ja pian oli koko sali tynn onnittelevia syntympivvieraita. Siit tuli todellinen perhejuhla siin merkityksess, ett kaikki tunsivat olevansa kuin yht perhett, jolla oli yhteinen ilonaihe, sill yhteisesti he olivat laittaneet hnet sinne niittmn kunniaa, nousemaan loistoon, josta heijastus lankeisi heidnkin syrjiseen kylns, koska hn oli heidn. Keskustelu koski luonnollisesti melkein koko ajan Eevaa. Katseltiin hnen valokuviaan, joita oli hyvinkin nuorilta pivilt, pienest paitaressusta asti solakkaan neitoon. Pari oli Berliinistkin lhetetty. Katselijat huomasivat, ett hn niiss kaikissa oli ihan sama: sama kysyv katse, samat viattomat lapsenkasvot. Kaikki rouvat muistivat niin hyvin, mink nkinen hn oli ollut yksivuotiaana, kun hnt vaunuissa vedeltiin pitkin katuja, kaksi, kolmi-, nelj- ja viisivuotiaana j.n.e. Hnet oli huomannut erikseen muista lapsista, sill hness oli jo silloin ollut jotain erikoisempaa. Ken vain kerran oli nhnyt hnen katseensa, ei voinut sit milloinkaan unhoittaa. Samalla kuin se nytti kysyvlt, oli siin jotain verhottua, joka teki ett nytti silt, kuin hn koko ajan olisi katsellut tai paremmin kuunnellut jotain kaukaista kaunista. -- Minulla on viel tallessa hnen kastinpukunsakin -- sanoi Alma Aarnio tuoden esiin mit somimman valkeasta harsosta ja pitseist tehdyn laahusniekka pikku leningin, eess vaaleanpunaisia silkkiruusukkeita. -- Kuinka hauskaa nhd -- iloitsivat kaikki -- kuinka soma! Ja kastinpuku kulki kdest kteen ihmettelyn ja ihailun esineen. Useat herratkin, joita sellaiset asiat muuten eivt huvita, ottivat sen hellvaraa kteens kuin mink ihmekapineen. -- Ja minulla oli kunnia kastaa hnet -- sanoi vanha pastori Winter hymyillen herttaisinta hymyn -- ja te rouva Heitman olitte sylikummina ettek osannut pst auki myssynnauhoja. Voitteko kielt ettei minulla ole hyv muisti? Hanna Heitman punastui ja alkoi puolusteleita. -- Niin, nhks, se tuli siit ett unhotuin katselemaan sen ihmelapsen kasvoja. Koko ajan katsoimme toisiamme silmst silmn ja hn nytti kysyvn minulta: -- Ken sin olet ja mit kaikki tm merkitsee? -- Niin, kuka silloin olisi voinut aavistaa -- sanoi vanha pastori silitellen paljasta ptn -- mutta kerronpa teille, hyvt ystvt, muutaman tapahtuman hnen aikaisemman lapsuutensa ajoilta. Se muistui heti mieleeni, kun n kuulumiset tulivat. -- Ern kesiltana tulin kymn tll Aarniossa. En lytnyt ketn sislt, niin pistysin puutarhaan. Siell nin pikku Eevan, joka silloin oli korkeintaan kolmivuotias eik osannut viel selvn puhua, polvillaan puun alla, jonka alimmalla oksalla peippo visersi. Hn oli samassa asennossa hievahtamatta niin kauvan, ett minua ihan ihmetytti. -- Mit Eeva niin tarkkaan katselee? kysyin viimein. -- Eeva kattoo kuinka lintu panee suunsa, kun laulaa -- vastasi lapsi kuiskaamalla, ettei sikyttisi pois lintua. -- Niin -- sanoi kauppaneuvos, joka oli ollut neti Eevasta puhuttaessa -- linnut hnen ensimmiset opinantajansa olivat. Niit matkimalla hn alkoi laulajauransa. -- Senpthden -- huudahti kauppias Leivo, joka ei enn jaksanut hillit innostustaan -- senpthden soikin hnen nens kuin leivojen ja satakielten! Niin, onpa kuin kuulisi siin kaikki metsn parhaat laulunet yhtaikaa. Sellainen mestari oli hn jo sinne lhteissn, millaisena hn sielt sitte palanneekaan! -- Luettiin sitten viel neens sanomalehtiarvostelu juhlallisuuden vuoksi, vaikka kaikki jo sen tunsivat ennestn. Maisteri Mller, lyseon saksankielen opettaja, joka oli asunut Berliiniss ja piti saksalaisia lehti, tiesi viel enemmn kuin muut. Hn veti taskustaan paperin, johon hn oli suomentanut parin muun lehden arvostelun Eevan ensimmisest esiintymisest. Hn asettui salin kristalliruunun alle ja luki juhlallisella nell: "-- -- Ei ole pitkiin aikoihin kuultu niin taipuisaa nt, jossa on mehev, terve sointuisuus, nt, jossa on tytelisyytt ja loistava vri, jossa huomaa nuoruuden rikkauden kaikessa kulumattomassa voimassaan. Hn laulaa koko sielustaan ja kykenee antamaan erilaisille tunteille viehtyst ja makua..." Toinen lehti sanoo muun muassa: "Viehkeys tytt hnen neitseellisen nens ja viattomuus loistaa hnen lapsenkatseestaan..." -- Se, se kuuluu joltain -- sanoivat herrat, ja naisten silmiss nkyi kyyneleit. -- Lapsenkatseestaan, se on oikea sana -- sanoi Hanna Heitman kuin itsekseen. -- Jumalankiitos -- sanoi vanha pastori pannen ktens ristiin -- Jumalankiitos ett hn on pysynyt samallaisena kuin hn oli lhteissn! Mllerill oli viel taskussaan ers lausunto, mutta sen hn ssti vhn tuonnemmaksi. Ei auttanut antaa liian paljon hyv yhtaikaa. Kuulijat eivt tyytyneet siihen yhteen lukemiseen. Knnkset kiertelivt kdest kteen. -- Hullunkurisinta on -- kertoi Mller -- ett Berliiniss kuuluu miehest mieheen kulkevan mit omituisimpia taruja hnen syntyperstn ja lapsuudestaan. Toiset tietvt hnen viistoistavuotiaaseen tyttn asti paimenena huikkailleen kotimaansa laajoilla laitumilla, kunnes joku taiteen ystv sattumalta tapasi hnet ja laittoi hnet ihmisten ilmoille. -- Toiset taas luulevat hnen saaneen ihmeellisen nens omituisten taikatemppujen kautta, mitk ers kuuluisa Lapin noita olisi neuvonut hnelle, ja ett hnen silloin olisi tytynyt luvata nuoren sydmmens ainaisen lemmen sveleille. Niin pian kuin maallinen lempi psisi pujahtamaan hnen sydmmeens, menettisi hn kokonaan laulunens. Mllerin kertomus huvitti suuresti seuraa. Mutta Alma Aarnion mielest berliinilisten kumminkin olisi pitnyt saada tiet, ett heidn suosikkinsa oli kasvanut rehellisess porvarisperheess, ettei hnell ollut vhintkn tekemist Lapin noitain kanssa ja ettei hn itse, vaan hnen kantaitins se oli, joka hmrss muinaisuudessa paimenena oli huikkaillut kotimaansa laitumilla ja joka oli lausunut sen ennustuksen, ett hnen suvussaan kerran viel syntyy sellainen laulaja, jonka ni kantaa yli merten ja mannerten. -- Hnen istuttamansa niinipuut ovat viel meidn puutarhan nurkkauksessa vanhuuttaan sammaleisina -- lissi hn. Ja seuran piti heti pst katsomaan niit. Kevtillan hmrss kerntyivt he kaikin niiden juurelle. He ihmettelivt sammaleisia jttilisrunkoja ja valtavia latvoja, jotka jo paisuttivat kevn umppuja. Kaikin he kyll tunsivat ne puut ennestnkin. Nkyivthn ne yli koko kaupungin ja tyttivthn ne kukinta-aikanaan koko tienoon tuoksullaan. Mutta nyt katseltiin niit tarun taikahohteessa. Ne olivat nhneet heidn kaupunkinsa kasvavan siihen vhitellen, uuden ja taas uuden kodin nostavan lakeaan. Ne olivat nhneet vanhain sortuvan hautoihinsa ja nuorten nousevan jatkamaan heidn kesken jnytt rakentamistaan. Ne olivat kuin muistomerkit entisajan haudalla ja niiden humu oli kuin isin ni nuoremmille sukupolville. -- Aarnion syntympivvieraat olivat joutuneet runollisen tunteen valtaan. He kvelivt ryhmittin pitkin puutarhan kytvi ja muistelivat sit pient tytt, jonka ainoana maailmana tm puutarha kerran oli ollut ja jonka maailma nyt oli laajennut niin suuren suureksi. Ers rouvaryhm sattui pyshtymn tohtorin rakennuksen eteen. Alaslaskettujen varjostinten lomasta nkyi valoa. Kuului puheen hymin. Rouvat tarkistivat korviaan. Sointuva, kaunis miehen ni puhui pitkn. Sanoja ei voinut eroittaa. Sitten alkoi kuulua kuorolaulua. Siin oli enimmkseen nuorten naisten ni, joihin sulavasti yhtyi joku syv bassokin. Alma Aarnio pudisteli ptn. -- Taas yksi uhri -- sanoi hn. -- Selma on siis myskin liittynyt heihin. -- Ihmeellinen vaikutusvoima sill miehell muuten on -- sanoi Hanna Heitman -- kokonaisia perheit on hn knnyttnyt. -- Ja varsinkin on hnen vaikutusvoimansa suuri nuoriin naisiin -- sanoi pormestarinrouva -- olen ajatellut ett heidt hn varmaan suorastaan hypnotiseeraa kummallisella katseellaan. Min vain en uskaltaisi laskea Elsaa hnen seuroihinsa. -- Hnen silmns ovat todellakin ihmeelliset -- sanoi Hanna Heitman -- jokin lumousvoima niiss mahtaa olla. Kun hn vain kadulla vastaan tullessaan iskee katseensa ihmiseen, tuntuu se tunkevan luihin ja ytimiin asti. -- En luule sit miksikn erinomaiseksi lumousvoimaksi -- puuttui viskaalinrouva puheeseen -- mutta hnen katseensa puhuu sisist vakaumusta, suurta innostusta ja... -- ja kiihkoilua -- keskeytti pormestarinrouva -- sit etupss, se on varma. Maltillisuus on hyv kaikessa. -- Sanottakoon hnest mit tahansa -- jatkoi viskaalinrouva -- ylev ihminen hn kumminkin on ja pyrkii elmssn toteuttamaan sit, mit hn opettaa. -- Taidat jo sinkin kuulua hnen seurakuntaansa -- ilkkui joku. -- Enk kuulu, mutta en sit hpenkn pitisi. -- Se vain on varma -- vakuutti pormestarinrouva -- ett papit kohta saavat saarnata tyhjille seinille. Enk ymmrr miss suhteessa tm lahkolaisuus olisi rehellist kirkonkynti parempi. Mit lie tyhj tunteiden kuohuttamista. -- Vai mit meidn pastori arvelee? -- lissi hn kntyen pastori Winteriin, joka sattumalta lheni rouvain ryhm. -- Mit kiista koskee, arvoisat rouvat? -- kysyi pastori tehden kumarruksen. -- Meidn uutta apostolia -- vastasi joku joukosta -- eli "siirappisaarnaajaa", kuten hnt jokapivisess puheessa nimitetn. -- Min puolestani en tahdo tuomita ketn -- sanoi pastori tyynesti -- meille on sanottu: "joka ei ole meit vastaan, hn on meidn puolestamme" -- ja hn kulki edelleen jtten rouvat kiistelemn. -- Niin se vain on -- jatkoi pormestarinrouva -- papit saavat saarnata tyhjille seinille ja iltamat jvt ilman yleis. Kuinka oli esimerkiksi laita viime suomalaisenseuran? Oikein hvetti, kun oli parisenkymment henke ja tuskin yhtn tanssikelpoista naista. Aivan kuin viaton huvittelu olisi synti. He ottavat elmn liian synklt kannalta, ihmisraukat. -- Ja pahinta on -- sanoi Alma Aarnio -- ett se helposti voi johtaa tekopyhyyteen. Tss he kulkevat p kallellaan ja Sankeynlaulut huulilla uskaltaen tuskin puhutella meit vaivaisia syntisi ja vltellen meidn seuraamme, kenties pelosta tulla saastutetuiksi. Ei sopinut Selmankaan tulla edes meille tniltana. Ja hn oli kumminkin Eevan paras ystv. Tst en henno edes kirjoittaa Eevalle, hn tulisi niin pahoilleen. -- Niin, heillhn oli oikein liitto -- sanoi pilkallinen ni joukosta -- kolminaisliitto, vai kuinka? Eivtk he paljo nhneetkn muita ikisin. -- Ei hyvt vieraat -- keskeytti Alma -- nyt meidn on kytv sisn, ilta on viile ja kostea, voisimme vilustua. Ja rouvaryhm lhti liikkeelle Sankeynlaulun tunteellisen svelen kaikuessa heidn jlkeens illan hmrn. Eivtk he voineet kielt, ett laulu oli kaunista. Useimmat muut vieraat olivat jo edell ennttneet talon loistavaan saliin, jonka katossa kristalliruunu sdehti ja hohti kuin aurinko juhannuksen aikaan. Keskustelu kvi surinanaan eri ryhmiss. Pormestarinrouva kertoi skeiselle kuulijakunnalleen tietvns monta kotia, joissa tm uudenaikainen uskonto on katkaissut pyht perhesiteet ja synnyttnyt katkeruutta ja eripuraisuutta aviopuolisoiden tai lasten ja vanhempain vliin, kun toiset heist ovat sen omistaneet, toisten toki silyttess jrkens. -- Varjelkoon sellaisesta -- huokasi Alma Aarnio tyttessn vierastensa viinilasit vanhanaikuisesta hopeakannusta -- maljanne! tm lmmitt kylmst tultua. Muutamat herroista tulivat kilistmn lasia rouvain kanssa. -- -- Taiteen hengettret mahtavat viihty tss ilmapiiriss -- sanoi lyseon piirustuksenopettaja, hienonnkinen hoikka mies, lyden lasinsa laitaa Alma Aarnion lasiin -- herrasvki ei taida tietkkn, ett tst talosta on tn vuonna lhtenyt maailmalle siipins koettamaan toinenkin taiteilija-aines, vaikka eri alalla. Tarkoitan Vin Sommeria, joka koko talven hyvll menestyksell on harjoittanut maalausta pkaupungissa sek oppilaana Ateneumissa ett yksityisesti taiteilijan johdolla. Tapasin hnen opettajansa skettin kydessni Helsingiss ja hnell tuntui olevan mit parhaat toiveet Vinst. Sanoi hnen harjotelmainsa tulevan olemaan oppilasnyttelyn kaunistuksena kevll. -- Kun vain pysyisi tervenn kaikinpuolin poika-rukka -- sanoi slittelev ni joukosta. -- Ooh, kyll hn siit reipastuu -- vakuutti piirustuksenopettaja. -- Nyt kun hn on pssyt omalle alalleen, on hn kuin kala vedess. Ja tyt hn kuuluu tekevn kuin mies -- hnen maljansa, onnea pojalle! Rouvat jivt puistelemaan ptn ja kuiskailemaan toisilleen. Illallispydss kiertyivt puheet taas yksinomaan Eevaan. Vierasten ihaillessa ruokahuoneen supisuomalaista sisustusta, selitti kauppaneuvos, ett se oli syntynyt Eevan aistin mukaan ja oli hnen hartaan toivonsa tuote. Katseltiin mielihyvll suomalaista evskonttia ja kaljahaarikkaa, jotka olivat psseet seinkoristeiksi, ja nostettiin korkea lapsentuoli nurkastaan pydn reen. -- Tss nin sen paikka muinen oli -- sanoi Aarnio ja siirsi tuolin toiseen kohti. Sin iltana tuntui kuin he kaikin olisivat muuttuneet lapsiksi. Teki mieli heitt pois kaikki jykkyys ja juhlallisuus ja leikitell lasten lailla tulen ymprill, joka loimusi ruokasalin suomalaisessa takassa levitten kodikkaisuuden tunteen joka soppeen ja jokaisen mieleen. Mielialan ollessa hilpeimmilln veti maisteri Mller taskustaan sstmns paperin. -- Minulla on viel ern saksalaisen kirjailijan lausunto neiti Aarniosta. Suurimmatkin herkuttelijat unohtivat heti lautasensa. Jokaisen katse kntyi Mlleriin, joka alkoi yht juhlallisesti kuin sken: -- Ei kukaan muu voi nelln niin erinomaisella tavalla tuoda esiin ihannetta ja unelmia kuin hn. Kun kuulee hnen laulavan, tulee ehdottomasti ajatelleeksi sit kaukaista maata, joka on hnet kasvattanut ja sen runollista laulajakansaa, joka tuntuu tlle lapselleen antaneen kauneimmat lahjansa. Ajatus siirtyy sinne kankaille Kalevan, jossa on kaunis taistelu kymss aseilla hengen. Ja me uskomme sen kansan tulevaisuuteen, sill se kansa, jonka hengenlahjat ovat niin runsaat, on luotu elmn... Tm se vasta sai vieraat oikein juhlamielelle. Melkein jokainen silm oli kostea. Pyyhkien kyyneleet silmkulmistaan, sanoi vanha pastori Winter: -- Oi sit lasta, hn ei edusta ainoastaan tt kaunista kotiaan ja syntymkaupunkiaan, koko syntymmaataan hn edustaa, ja niin kauniilla tavalla. Maineen kukkulat on hn saavuttamaisillaan, ja on kuitenkin silyttnyt viattoman ja nyrn lapsenmielens. -- Jumala hnt siunatkoon tuhatkertaisesti! -- Mutta milloin saamme nhd hnet? Tulee kai hn kotia kesksi? -- kysyi joku. -- Niin, milloin hn tulee kotia? kuului monelta haaralta. -- Se on eptietoista -- vastasi kauppaneuvos -- kesn hn tulee viettmn Etel-Ranskassa ern kuuluisan laulajattaren perheess saadakseen hnen johdollaan katkaisematta harjoittaa opinnoitaan, joita hn sitten talven kuluessa taas jatkaa konservatoriossa. -- Kas se tytt tekee asiansa perusteellisesti -- tuumailivat herrat. -- Eeva on niit ehji luonteita -- selitti Hanna Heitman -- kokonaan hn antautuu, sydmmelln ja sielullaan, puolinaisuus on hnelle ventovierasta. -- -- Minulla olisi ers esitys arvoisalle seuralle -- sanoi maisteri Mller -- eikhn olisi paikallaan, ett laittaisimme yhteisen onnittelushksanoman Eeva-neidille Berliiniin vai mit arvelette? Esitys otettiin ilolla vastaan. Ja pian oli Berliini kohden kulkemassa "kotoisen takkavalkean rest terveiset" ja pitk jono nimi, joiden omistajat itse eivt milloinkaan tulisi nkemn sit kaupunkia. Illallisen ptytty ja seuran iloisesti pakistessa mokkakahvin ress, vei Alma Aarnio Hanna Heitmannin Eevan kamariin uskoakseen hnelle muutamia salaisuuksia, joita koko kaupungin viel ei tarvinnut tiet. -- Tiedpps Hanna -- alkoi hn -- nm oli viimeiset kemut tmn katon alla. Hanna katsoi hneen hmmstyneen -- mit se merkitsi? -- Vihon viimeiset tmn katon alla ja niden seinin suojassa, niin, sin luonnollisesti et ymmrr minua, ennenkuin selitn. Nes, Hanna, min saan aina niit phnpistoja ja yksi sellainen on jo kauvan minua ahdistellut karkoittaen ittenikin unen. Nyt on asia selvill ja ohjelma valmis ja huomispivn aletaan sit panemaan toimeen. Kenenk luulisit vievn meidn taloa eteenpin ellen min sit tekisi? -- Jos kaikki hyvin ky nhdn nill samoilla perustuksilla ensi vuonna uhkea kivitalo! Hanna Heitman oli kuin pilvist pudonnut -- ja mik tt sitten vaivaa? -- Hanna, min puhun sinulle kuin ystvlle, sin tunnet heikkouteni erss suhteessa, sin tiedt ett min mielellni tahdon kulkea etunenss. Eihn koko meidn kaupungissa ole kunnollista kivitaloa, joku vanhanaikuinen, kaksikerroksinen, pahanpivinen remeli. Tm meidn tulee kolmikerroksinen, korkeat ikkunat ja uljaat pihtipielet, minulla on jo piirustukset laatikossani. Kaarlo on kauvan ollut vastaan, mutta ainahan min asiani perille ajan, ja n viime pivin uutiset ovat olleet omiaan saamaan hnetkin innostumaan asiasta. Tytyyhn meidn toki valmistua arvokkaalla tavalla ottamaan vastaan tytrtmme. Niin, Hanna, kun Eeva kotirantaan saapuu, saa hn ajaa hurauttaa silkkimustilla kivilinnan eteen -- mit arvelet siit asiasta? Hanna vaikeni hetken aikaa. -- l pahastu, Alma -- alkoi hn sitten -- mutta jos oikein tunnen Eevan, niin hn kernaimmin kvelisi rannasta ja astuisi iloisemmalla mielell tuttuun tupaan kuin uljaimpaankaan kivilinnaan, mink voit saada aikaan. Ulkonainen loisto ei kuulu hnen erikoisalaansa. -- Ei niin -- naurahti Alma -- sehn seikka se muinen oli meidn ainaisena riidan aiheenamme. Mutta tottumus on toinen luonto, usko pois, siin suhteessa hn ainakin palaa toisellaisena, kuin hn lhti. Miks on auttanut? Sit on pakostakin ollut esimerkiksi pukeutuminen ihmisittin esiintyess, min kyll tiedn, joka olen maksanut ompelijain laskut. Sit paitse komea vastaanotto itse teossa ymmrrettvsti ei olekkaan niin paljon Eevan itsens thden, kuin muun maailman, jonka huomion ja arvostelun alaisina me tst lhtein tulemme olemaan kaikin puolin. -- Huomenna keskipivn aikaan jo tulevat tymiehet repimn alas pient rakennusta. -- Ents tohtorin? -- kysyi Hanna kummastuneena. -- He muuttavat aamulla. -- Sinun harras toivosi siis toteutuu, olet varmaankin iloinen. -- En yht paljon kuin luulin edeltpin -- vastasi Alma, jota loukkasi moite Hannan ness -- nyt on se vlttmttmyyden pakosta, tytyyhn meidn toki saada rakentaa. -- Ja minnekk he muuttavat? -- Rantakadulle -- vastasi Alma hmilln. -- Siihen rapistuneeseen rakennukseen kenties, joka on ollut kylmilln koko talven. -- Niin, mutta sit on korjattu -- sanoi Alma joutuen yh enemmn hmilleen. -- Omituista sentn -- ajatteli hn -- soimasiko Hanna hnt siit, ett he uskalsivat rakentaa, vaikka tohtori Sommer sattuikin asumaan heidn talossaan, vaikka hn oli sattunut asumaan heill parikymment vuotta, jopa kykenemtt maksamaan vuokraansa koko ajalta. He todellakin olisivat tarvinneet rahansa nyt ryhtyess rakentamaan, kun tytyi itsenskin tehd velkaa. Soimasiko Hanna hnt siit? Ei hn soimannutkaan. Hnen mieleens muistui vain niin selvsti ers kevtpiv, jolloin pienet avojalan jljet nkyivt hiekassa suurten tohvelin jlkien vierell. Ja omituisen varmana tuli hnen mieleens: -- Sellaiselle ky viel hyvin jo tsskin elmss! -- Luulet ehk minulla vielkin olevan kaunaa Vin kohtaan -- sanoi Alma -- mutta siin erehdyt kokonaan, pinvastoin ky minun hnt kovin sliksi. sken esimerkiksi en suorastaan hennonut kaikkien aikana sanoa suoraa totuutta hnest. Sill minun tiedossani on tuoreemmat viestit hnest kuin maljan esittjll. -- Noo -- huudahti Hanna jden sikhtyneen tuijottamaan Almaan. -- Ne harjotelmat, joista hn puhui, kyll eivt tule olemaan minkn nyttelyn kaunistuksena. Niihin on Vin perstpin piirtnyt mustia kden kuvia, muka tumman haltijan ksi, jotka kateellisina pyyhkivt pois kaiken onnen hnen elmstn. Se on muka symbolismia. -- Se kovanonnen lapsi! Mutta Eevalle sit lkn kirjoitettako, se voisi hirit hnen tytn. -- -- Mutta miksi, miksi on toinen luotu krsimn, toinen nauttimaan? Onko se vain kohtalon leikki, vai onko kaiken takana syvemmt syyt, joita emme kykene tajuamaan? -- -- Oli jo puolenyn aika, kun Aarnion vieraat kulkivat kukin kotiansa lpi nukkuvan kaupungin. Se oli ollut hauska ilta, oikein juhlailta, sen kaikki mynsivt, ja se oli vienyt heidt kaikki lhemmksi toisiaan. -- * * * * * Seuraavana aamuna ani varhain hersi Hanna Heitman kovaan jyrinn kadulta. Aivan oikein, siell pyri tohtorin tavarakuorma verkalleen eteenpin rantakatua kohden. Kaapit olivat kumollaan rattaiden pohjissa ja tuolien jalat sojossa taivasta kohden. Hetken pst tulivat tohtori ja Selma kumpikin kantaen tohtorin kemiallisia koneita. Tohtori kveli otsa rypyss ja nytti tarkasti miettivn jotain, kenties jotakin uutta aineyhdistyst, jonka perille hn oli psemisilln. Mutta Selma oli itkenyt. XII. Eeva oli kotimatkalla. Hn oli lentnyt pikajunassa halki Euroopan. Itmeren aallot olivat tuuditelleet hnt kotimaan rannoille ja nyt istui hn jo taas samassa laivassa, joka lhes kaksi vuotta sitten sankan usvan lvitse oli kuljettanut hnet laajan ulapan pss olevalle rautatieasemalle. Hnell oli oma pieni hyttins salongin takana. Hn oli matkustanut yjunassa Hangosta ja hnt raukasi. Nukkua hn kuitenkaan ei olisi voinut. Hn oli nojallaan vuoteen patjoja vastaan ja katseli ulos ikkunasta, jonka hn oli avannut. Ulappa aaltoili hiljalleen ja sen pinta sdehti ja kimmelsi auringossa. Kone jyskytti snnllisesti ja kohisten vetytyi vesi loitommas laivan kyljest. Siin kohinassa oli jotain rauhoittavaa, jotain lepoon viihdyttv. Silmt huikenivat, kun katseli vedenpinnan kimmellyst, senthden sulkikin hn silmns ja kuunteli vain veden kohinaa. Ikkunasta virtaava raitis aamuilma vilvoitti hnen polttavaa otsaansa ja tykkivi ohimoitaan. Hn oli kuin virkoamassa jostain huumaustilasta, kaksi vuotta kestneest huumeesta. Miksip hn muuksikaan olisi voinut sit nimitt? Oliko hn ollut oma itsens hetkekn koko ajalla? Ja oliko hn ollut onnellinen? Hn oli palvellut taidetta, joka oli suurinta mit hn tiesi. Niin oli hn sanonut itselleen joka piv, kun hn vsymn asti oli harjoittanut loppumattomia mutkikkaita sveljaksoja. Niin oli hn sanonut itselleen, kun hnen silkkiin ja harsoon puettuna oli pitnyt esiinty meluavan joukon edess ja ottaa vastaan sen myrskyis suosio. Kun hn nyt ajatteli sit kaikkea, puistatti vastenmielisyyden tunne koko hnen hentoa elimistn. Hnest tuntui kuin hn koko ajan olisi pettnyt itsen ja muita ja kuin hnen nyt juuri siin nojatessaan vuoteen patjoihin ja kuunnellessaan veden kohinaa ulkoa, olisi pitnyt tehd tili jonkun edess, mutta hn ei oikein tiennyt kenen. Hn eli taas uudelleen ne kaksi vuotta kaikkine yksityiskohtineen, krsi niitten krsimykset ja tunsi niitten riemut. Vlist kaalasi hn ermaan polttavassa hiekassa. Ermaan kuuma tuuli oli tukahuttaa hnet ja toivotonna oli hn nntymisilln kesken taivalta. Mutta sitten aukeni taas hnen eteens vilvakka keidas. Hn lepsi sen siimeksess, hn joi voimaa sen pulppuavista lhteist, hn hengitti sen viileytt. Ne oli ne hetket, jolloin hn vajonneena suurten mestarien teoksiin, unohtaen koko maailman, eli kokonaan niiss. Ne hetket oli hn elnyt yksin huoneessaan, kuulematta arvostelua, kuulematta joukon ylistyst. Hn viipyi niiss nytkin mielelln, mutta muut kuvat hmmensivt hnen nautintoaan ja hnen tytyi yh tehd tili. Hn muisti niin selvn, mill tunteilla hn viimeksi oli kulkenut tt ulappaa, kuinka hn oli pttnyt antautua kokonaan ja kuinka hn siten oli luullut saavuttavansa ihanteen. Oliko hn nyt askeltakaan lhempn sit kuin lhteissn? Se oli paennut hnt, vistynyt pois hnen tieltn. Hn ei ollut mahdollinen nkemn sit taikka tuntemaan sen lheisyytt. Hn ei ollut etsinyt sit oikealla tavalla. Syy oli hness itsessn. Hn tunsi masentavaa pettymyst, peljttv tyhjyytt mielessn. Sit, mit hn ei ollut etsinyt, oli liiankin runsaasti tullut hnen osakseen. Hnen nimens oli kulkenut maineen siivill kaupungista kaupunkiin, ja oopperain tirehtrit olivat alkaneet hnest kilpailla. Hn oli sitoutunut kahdeksi vuodeksi Berliinin oopperaan ja hnen piti palata sinne syksyll. Tll hetkell tuntui se tuiki mahdottomalta. Mutta se tuli kenties vain vsymyksest. Laiva pyshtyi laituriin. Tuli lis matkustavaisia. Eukkoja nyytit kdess ja miehi piippunys hampaissa. Eeva katseli ikkunasta, kuinka he kaalasivat vedess, sill vesi oli tulvillaan ja laituri veden alla. Harmaarunkoiset lept ja rantakoivut nyttivt kasvavan jrvess. Puut olivat jo kerinneet suureen lehteen. Pivnen paahtoi ja oli nhtvsti kuuma, sill rannalla seisojat pyyhkielivt hike otsaltaan. Vhn ylempn rantatrmll oli vasta tervattu vene kumollaan ja tervan haju tunki Eevan luo hyttiin asti. Hn katseli tt kaikkea kuin hyvin kaukaa. Hn katseli sit kuin omia mielikuviaan. Hn ei ollut viel pssyt selvsti ksittmn, ett se oli todellista. Matka oli kynyt niin joutuisaan, niin huimaavan kiireesti. Laiva viilltti jo taas aukealla ulapalla. Oli tyyntynyt kokonaan. Veenkalvon kimmellys huikasi silmi. Hn kuunteli vain kohinaa laivan kyljess ja nukahti siihen. -- -- Hn hersi kovaan pamaukseen. Sikhtyneen hyphti hn pystyyn ja katsahti ulos. Taivas ja vesi olivat peloittavan mustat. Salamat risteilivt tummalla pohjalla. Vlist aukesi kuin tulimeri taivaanranteelle. Rajumyrsky heitteli laivaa armottomasti. Aallot nousivat niin korkealle, ett kokonaan peittivt hytin ikkunan. Eevan jsenet olivat jhmettynein pelosta. Teki mieli menn etsimn ihmisi, mutta ei pssyt liikahtamaan. Hn peitti kasvonsa ksilln, mutta se ei estnyt hnt nkemst taivaan tulten hirvet leikki. Laivan kannelta hnen pns plt kuului kova jyske. Hn luuli tuntevansa, ett laiva oli vaipumaisillaan aaltojen alle. Ahdistus valtasi hnet. Pitik hnen nyt kuolla? -- kuolla, kuolla -- hnt kauhistutti se ajatus. Nin lhell hnt se ei ollut milloinkaan ennen ollut. Hn luuli jo kuulevansa aaltojen kuohunnan pns plt. Hn lyyhistyi vuoteen soppeen, painoi pns patjaan ja koetti sopertaa lapsena oppimaansa rukousta, mutta huulet olivat jykt, kieli oli kankeana hnen suussaan. Silloin alkoi salongista kuulua laulua. Svel, jota hn ei muistanut ennen kuulleensa, oli yksinkertainen ja tynn hartautta. Se oli tyyni ja levollinen kuolemankin uhatessa. Se rauhoitti hnt ihmeellisesti. Hn nosti pns patjoista. Taivas yh salamoi, aallot yh kuohuivat. Hn peitti kasvonsa ksilln ja kuunteli salongista kuuluvaa laulua. Kun se vaikeni, puhui syv ja soinnukas miehen ni: -- Jos hn nyt olisi ihmisen muodossa meidn keskellmme, niin hn nuhtelisi meit heikkouskoisia ja ainoalla sanalla asettaisi hn aaltojen pauhun, sill tuuletkin ja meri olivat hnelle kuuliaiset. -- Taikka jos minulla olisi usko, ett min vuoret siirtisin, niin min huutaisin yli raivoavan ulapan: vaikene! ja se laskeutuisi netnn minun eteeni, pilyvn pintaansa heti kuvastaen taivaan kirkkaan sinen... Hn sanoi viel jotain, mutta Eeva ei voinut eroittaa mit se oli. Ja taas alkoi kuulua yksinkertainen, harras laulun svel. Kuuli ett siell oli useampia laulamassa. Ken oli se puhuja? Hnen pelkk nens sointu vaikutti rauhoittavasti ja hnen sanansa tuntuivat tunkevan lpi luiden ja ytimien. Eeva oli varma siit, ett se oli sama mies, joka kaksi vuotta takaperin oli astunut hnen eteens sankasta usvasta ja jonka katsetta hn sittemmin ei ollut voinut unhoittaa. Se oli usein tullut hnen eteens yksinisin hetkin ja joskus oli se jnyt tuijottamaan hneen, kun hn lamppujen huikaisevassa valossa otti vastaan kukkasateen innostuneelta yleislt. Sattuma oli taas tehnyt heidt matkatovereiksi. Kummallista, hnen skeinen kuolemanpelkonsa oli kuin pois pyyhsty. Hn oli koko ajan istunut kdet kasvoillaan ja kun hn nyt katsahti ikkunasta, oli sss jo tapahtunut muutos. Kajaat nkyivt taivaan ranteella, salamat olivat sammuneet ja aallokko nytti olevan asettumaisillaan. Olivatko luonnonvoimat jo aikansa temmeltneet ja lakkasivat luonnostaan, vai hnk oli tehnyt ihmetyn? Hn oli lausunut sanan "vaikene" sellaisella voimalla, ett olisi luullut pimeydenkin valtain tytyvn sit totella. Eevan teki mieli nhd hnet uudestaan ja kuitenkin pelksi hn sit kohtausta. Laivan tarjoilijaneiti tuli katsomaan, oliko hn viel hengiss. -- Herra varjelkoon, tllaista rajuilmaa eivt vanhatkaan muista nhneens -- sanoi hn. -- Kutka laulavat? -- kysyi Eeva kntmtt ptn hneen. -- Uskovaiset pitvt hartaushetke -- kuiskasi hn, ni viel vavisten sikhdyksest -- he ehk ovat meidt pelastaneet. Eeva ji istumaan vuoteelle. Hn kuunteli salongista kuuluvaa laulua ja katseli yh kirkastuvaan luontoon. Ja niinkuin kuohupt siell vaimenemistaan vaimenivat, niin vaimenivat hnenkin mielens kuohut, kunnes oli aivan tyynt sisll ja ulkona. -- -- Siin viphti ohi tuttu saari. Siin sivuutettiin niemi ennen nhty. Hn oli siis todellakin kotona! Se ajatus tytti nyt kokonaan hnen mielens. Tunkien syrjn kaiken muun, tempasi se hnet huimaavaan onnentunteeseen. Nyt ei hnt enn pidellyt mikn. Tyhjn salongin kautta pujahti hn kannelle, jonne kaikki matkustajat olivat kerntyneet. Jokin erityinen seikka nytti kiinnittvn heidn huomionsa, sill he seisoivat kaikin laivan oikean puolisella laidalla katsellen ulapalle. Eevakin, joka oli tullut yls vain tervehtikseen kotipuolen tuttua luontoa, liittyi heihin. Ja hn tuli parhaiksi nhdkseen itins suuren sokerilastin vajoavan ahventen valtakuntaan. -- Paras stettinilinen meni parempiin suihin -- kuuli hn jonkun laivamiehist ilkkuen sanovan. Karin reunassa oli urhea hinaajalaiva surkeasti kyljelln. Se oli rajuilman tuhotyt. Se viestik hnen nyt piti vied idilleen? Koko tapaus tuntui hnest kiusalliselta. Jospa hn ei olisi joutunutkaan sen todistajaksi! Kun oli sivuutettu kari, jonka kylkeen hinaajalaiva oli lyyhistynyt, hajaantuivat matkustajat kukin haaralleen. Eeva seurasi erikseen erst pient parvea, joka oli asettunut laivan vlikannelle, tahi paremmin vain yht heist, joka nytti olevan pt pitempi kaikkia muita. Hn ei ollut erehtynyt, hn oli nhnyt hnet kerran ennen. Ja kun hn nyt katseli hnen jalostunutta muotoaan, hnen kalpeita kasvojaan, joissa voitettujen taistelujen jljet tuskin enn nkyivtkn ja joista steili vain rauha ja rakkaus, alkoi hnest taas tuntua kuin hnen olisi pitnyt tehd tili. -- Hnellek? -- Ei, ihmiselle hnen ei sit tarvinnut tehd, sen hn ainakin tiesi. Ja hn kntyi toisaalle. Ulappa oli jo iltahohteissaan. Se ei enn huikaissut silm, se vain kuvasti sinisen taivaan ja kevet pilvenhattarat. Rannat kiitivt ohi yh tutumpina. Pian, pian olisi hn siell! Hn istuu jo muistojen majassa. Hn painaa ptn sammaleiseen runkoon. Ja hnell on vierelln ne, jotka hnt ymmrtvt. Lepoa hn tarvitsi, lepoa ja rauhaa. XIII. Hn oli ajaa hurauttanut silkkimustilla kivilinnan eteen. Hn oli luullut tulevansa kotiinsa, mutta koti oli paennut pois tmn uuden talon tielt, joka oli hnelle ventovieras. Tmn tielt oli "muistojen majakin" saanut siirty... -- iti, iti, sit sinun kumminkaan ei olisi pitnyt tehd! Tmn tielt oli ihmistenkin pitnyt paeta, niiden, jotka olivat hnelle rakkaimmat, joita paitse hnell ei tuntunut kotia olevankaan. -- iti, miss oli sinun sydmmesi? Oli y, mutta hn ei voinut nukkua. Hn painoi polttavaa otsaansa kiviseinn. Hn tiesi nyt kaikki. Vin asui maaseudulla ern leskirouvan luona, mutta hn ei ollut oikein terve. Toivoa hnest kuitenkin oli. Hn teki tyt siellkin ja hnen sairautensa ilmeni oikeastaan vain siin, ettei hn mistn hinnasta tahtonut nhd omaisiaan. Selmaa hn tuskin tunsi entisestn. Eeva oli kysynyt hnelt taas, kuten kerran ennen: -- Eroittaako se meidt? -- Sit en tied -- oli hn vastannut -- mutta sen tiedn, ett se yhdist minut kaikkeen siihen, mik krsii ja huokaa vapautusta. Eeva ajatteli sit vastausta valoisana kevtyn valvoessaan siin uudessa huoneessa, joka oli valmistettu hnen varalleen ja jossa hnt ympri mukavuus ja komeus, mutta jossa hn kuitenkaan ei tuntenut olevansa kotonaan. Eik hnkin sitten krsinyt? Hn oli tahtonut kokonaan antautua jollekin, joka hnen mielestn oli ollut suurinta kaikesta ja joka oli sen arvoista, ett sille ansaitsi antaa koko elmns. Omituista kuinka vhiin se nyt tuntui hupenevan. Ja hnen elmns, jonka piti olla niin ehytt ihanteen palveluksessa -- miksi tuntui se nyt nin rikkirevitylt? Jos hn ei olisi lhtenytkn, kuinka toisin olisi kaikki! Hn arvasi ett hnen thtens muka tm kivitalo oli noussut ylpeilemn entisen kodin perustuksille, karkoittaen kaiken runollisuuden mahtavuudellaan. Hnen thtens silkkimustatkin tallissa korskuivat. Hnt kiusasi sanomattomasti kaikki n edistyspuuhat ja hn oli luullut huomanneensa, ett ne olivat vastenmieliset hnen islleenkin. Hnest tuntui aivan silt kuin tm kivitalo olisi painanut isn hartioilla, jotka nyttivt kyneen kumarammiksi. Ja kaikki oli hnen syyns. Hn istui ikkunansa ress, joka oli jokseenkin samalla kohdalla kuin hnen entisen huoneensa ikkuna. Tm uusi oli vain paljoa levempi ja korkeampi. Hn katseli puutarhaan, joka sekin oli muuttanut muotoa. Uudistuspuuhat olivat sitkin repineet ja raastaneet. Se olikin kenties hyvksi. Entisilln olisi se silyttnyt liian monta muistoa. Hn katseli tt uutta aivan kuin jotakin vierasta, joka ei liikuttanut hnt. Mutta hnen mieltn ahdisti yh enemmn, jota pitemmlle yn hetket kuluivat. -- Oliko sitten kaikki hnen syyns? sekin ett Vin oli poissa? Hn vapisi sen kysymyksen edess, eik se antanut hnelle rauhaa. Hn koetti paeta sit, kutsua mieleens muita ajatuksia, mutta se tuli itsepintaisesti yh uudelleen. Jos hn vain olisi ollut kotona, jos hn vain olisi pysytellyt hnen vierelln! Mutta hn oli ollut uskoton lupaukselleen. Kuinka vhptiseksi kvikn nyt kaikki se, mit hn oli tavoitellut ja jonka tielt kaikki muu oli saanut visty. Kuinka paljoa enemmn merkitsi yksi ainoa elv ihminen, joka tarvitsi hnen apuaan, kuin kaikki utuiset ihanteet yhteens, joita kuitenkaan ei voinut saavuttaa. Hnen tytyi sovittaa kaikki, mit hn oli rikkonut -- tst lhtein piti hnen palvella ihmisi. Mutta taide, niin, hn rakasti sit kuitenkin, ja hn oli luullut tyttvns velvollisuuden. Minkthden ahdisti nyt sitten nin hnen mieltn ja mit hnelt vaadittiin? Hn muisti kaksivuotista sitoumustaan ja tunsi olevansa kuin kahleissa. Hn muisti ett hnen huomispivn, levttyn kaksi vuorokautta matkan jlkeen, piti esiinty kotiseutunsa yleisn edess, piti pit tuliaiskonsertti. Minkthden tuntuikaan se nyt niin vastenmieliselt? Kun vain olisi voinut paeta pois, heitt kaikki, laulajaiset ja muut! Mutta sit hn ei voinut. -- Aamun sarastaessa paneutui hn vuoteelleen ja nukkui painostava tunne sydnalassaan. XIV. Seurahuoneen sali oli rin vierin vke. Oli tullut maaseutulaisiakin. Kaikki, jotka vain kynnelle kykenivt, tahtoivat nhd ja kuulla hnt, josta niin paljon oli puhuttu kotimaassa ja maailmalla. Hn seisoi heidn edessn valkeassa silkkileningiss, joka oli matala kaulasta ja jonka pitk laahustin oli paneutunut poimuihin lattialle. Kauniit hivukset laskivat nytkin luonnollisina laineina ohimoille, mutta olivat vasten entist tapaa kierrettyin kreikkalaiselle solmulle niskassa. Ohjelman ensimmisen numerona oli Wagnerin "Elsas Traum" ja kuului siihen viel suomalaisia ja norjalaisia svellyksi. Ja vaikka hn oli sangen vsynyt alussa ja hnest esiintyminen tuntui vastenmieliselt, lauloi hn kuitenkin mielens lmpimiin varsinkin muutamia numeroita esittessn. Mutta selvsti nkyi ett suosionosoitukset olivat hnelle vastenmieliset, ja kun hn tuli kiittmn niist, oli hnen hymyilyns surumielinen ja raukea. Alma Aarnio istui miehens rinnalla ensi riviss. Hnen mielestn yleis pysyi aivan liian maltillisena. Oliko se ehk odottanut enemmn? Itsepuolestaan hn ei voinut antaa minknlaista arvostelua, hnen mielens oli siksi liian levoton ja kiihoittunut. Puku ainakin oli nuhteeton, sen hn nki. Mutta edukseen Eeva ei ollut, sen olisi huomannut sokeakin. Hn ei siis kumminkaan jaksanut voittaa alakuloisuutta, joka hnt oli vaivannut kaiken kotonaoloajan. Ja harmillisinta oli ettei hn lopulta ensinkn pysynyt ohjelmassa. Lauloi mit mieleen sattui, ja mieleen sattui vain mollissa kypi kappaleita, kaikkein traagillisimmat svelsepustukset ja surunvoittoisimmat kansanlaulut. Salissa alkoi Alma Aarnion mielest vhitellen vallita hautajaismieliala. Kun kaikki oli loppuun suoritettu, huudettiin hnt kuitenkin innokkaasti esille. Alma Aarnio pujahti pukuhuoneeseen. -- Rakas Eeva, koeta voittaa itsesi, nyt ett sinulla on luja tahto. Sinun tytyy lopuksi laulaa jotain iloisempaa, jotain oikein reipasta. Hn rukoili niin hartaasti, ett Eeva ptti noudattaa hnen mieltn. Hn valitsi espanjalaisen laulun, huiman ja vallattoman, ja hn oli huima ja vallaton esittessn sit, vaikka sydnalaa ahdisti. Se nosti myrskyn salissa ja nekksti huudettiin sit uudestaan. Hn tuli esille koettaakseen yh vielkin voittaa itsens. Yleis oli jo noussut paikoiltaan tytten keskikytvn. Etmpn istuneet koettivat tungeskella niin lhelle laululavaa kuin suinkin ja kurkistelivat hnt uteliain katsein. Hn ei saanut heti alkaneeksi huimaa espanjalaista lauluaan. Teki mieli hiukan tarkastella aaltoilevaa yleis. Olikohan siell montakin tuttua? Ja hnen mieleens muistui se ilta, jona hn viimeksi oli seisonut tll lavalla. Silloin oli hn etll nhnyt mustan sykkyrisen pn ja Selma, hnen siskonsa, oli seurannut hnt armain katsein. Ja hn oli laulanut heille. Nyt ei nkynyt kumpaakaan. Hn oli juuri avaamaisillaan suunsa antaakseen vallattoman espanjalaisen laulun helkky huuliltaan odottavan yleisn ihastukseksi, kun hn yleisn joukossa tunsi kaksi henkil, joiden lsnolo oli hnelle tuiki odottamaton -- Hietarannan ukon ja mummon. He seisoivat hiukan erilln muista, kahden tuolirivin vliss jotensakin lhell lavaa -- kyllin lhell, ett Eeva selvsti eroitti heidn kasvojensa ilmeen ja koko ulkoasunsa. Hattukulu ukon kdess oli sama entinen, monen kesn vaalentama vanha tuttu. Ja mummon tummansininen pumpulileninki oli ollut hnen ainoana juhlaleninkinn kaiken heidn tuttavuutensa ajan. Eeva huomasi heti, ett he olivat paljon vanhentuneet sitten viimenkemisen. Ja nyt seisoivat he siell katsellen hnt surunvoittoinen ilme kasvoissaan. Hnelle selvisi kaikki. He olivat seuranneet hnt kaiken ajan, alati muistelleet, joka piv rukoilleet hnen puolestaan. Sill heidn uskollisuutensa oli jrkkymtn. Nyt olivat he paikkakunnan lehdest lukeneet ilmoituksen laulajaisista. Ukko oli lhtenyt suo-ojaltaan, mummo kangaspuista. He olivat pukeutuneet kirkkovaatteisiinsa, kulkeneet pitkn matkan, maksaneet ovirahansa, vaivalla ansaitun, ja pyshtyneet jonnekkin ovipieleen, miss vhimmn olisivat toisten tiell. Nyt olivat he rohjenneet nin lhennell, hekin nhdksens hnt tarkemmin. Ja hn seisoi heidn edessn silkiss ja kullassa, vallaton espanjalainen laulu huulillaan! Hnen mielessn vilahti kolminaisliiton kevtretket, mustunut kannel, hallayt, pettuleivt... Ja hnen teki mielens juosta heidn luokseen, langeta heille kaulaan ja pyyt anteeksi. Hn koetti voittaa mielenliikutustaan, mutta se kvi hnelle ylen valtavaksi ja hn ratkesi hillittmn itkuun. Yleis katsoa tuijotti hneen tuiki hmmstyneen. Mist tm nyt tuli? sken hn vasta oli iloinen kuin pivnsde. Kauvan hn ei ollut mielenliikutuksen vallassa. Hnenhn piti laulaa. Hn ei uskaltanut katsahtaa isns eik itiins -- kuinka onnettomilta he mahtoivatkaan nytt tmn vlikohtauksen thden? Se hnell vain oli selvill, ett nyt hnen piti laulaa ukolle ja mummolle. Mit olivat he vlittneet monimutkaisista aarioista ja espanjalaisista rallatuksista? Nyt oli heidn vuoronsa. Hn muisti sill hetkell vain yhden laulun, josta hn tiesi heidn varmaan pitvn. Hn pyyhki kyyneleens, oikaisihe, astui aivan laululavan reunaan ollakseen lhempn heit ja alkoi kuin ennen mummon sestmn valkean tuomen alla: "Jo joutui armas aika..." Veisattuaan kaksi ensimmist vrsy poistui hn kiireisin askelin. Nytti aivan silt kuin hn olisi tahtonut paeta silkkisen laahustimensa kahinaa. Pukuhuoneessa heittytyi hn sohvaan itkekseen kyllltn. Se virvoitti kuin kevinen sade ja painostava tunne hnen sydnalassaan muuttui kevemmksi. Hn oli nhnyt kuinka heidn kasvonsa kirkastuivat, ja se teki hnet onnelliseksi. Eik hnen mieltns rasittanut ajatus siit, mit muu yleis ajatteli hnen kytstavastaan. -- Se oli meille -- sanoi Eeva-muori ukon rinnalla laskiessaan seurahuoneen portaita -- sit lasta! Silkkienkin alla on hnen sydmmens ennallaan. Ja kyynel kieri kurttuiselle poskelle. -- Saammepa nhd -- kuiskasi pormestarinrouva viskaalinrouvalle -- ett hnest viel kuuluu outoja. Se loppukohtaus ei ollut hyvn enne. Ja yleisn kulkiessa kotiinsa pitkin hiljaisia katuja, tunnusti moni itselleen tai toverilleen, ett hn sentn oli odottanut enemp. -- Hn oli kenties viel vsynyt pitkst matkasta, pteltiin, ja muutenkin liiaksi rasittunut, nyttikin surkastuneelta ja kuihtuneelta entiseen nhden. Mutta joku tarkkasilmisempi luuli huomaavansa, ett hnen mieltns ahdisti salainen suru. XV. Vaikka kevtilta olikin kauneimmillaan, ajoivat Aarniolaiset kotiin laulajaisista katetuissa vaunuissa. Matkalla ei vaihdettu sanaakaan. Eeva luuli huomanneensa, ett hnen itins oli sangen tyytymtn. Isn mielialasta hn ei ollut selvill. Hn istui Eevaa vastapt pidellen tyttren saamaa kaunista kukkalyyry polvellaan ja kumartui tuon tuostakin nauttimaan sen tuoksusta. Porrasten edess auttoi hn Eevaa vaunuista, ja silloin is ja tytr vaihtoivat pitkn katseen. -- Nuhdetta siin katseessa ei ollut -- ajatteli Eeva hengitten kevemmsti -- is kyll hnt ymmrsi. Illallispyt oli katettu, mutta Eeva kieltytyi tulemasta ruualle. Hn riensi omaan huoneeseensa ja alkoi kiihkesti riisuutua. Silkkileningin ylinen tuntui polttavan hnen hentoa vartaloaan ja pitk laahustin ihan inhoitti hnt. Hermostuneesti vetsi hn kyynspitten ylpuolelle ulottuvat ranskalaishansikkaat kdestn, pyrytti ne palloksi ja viskasi vaatekaapin pohjaan. Islt saamansa kultasen rannerenkaan ja paksut kaulavitjat laittoi hn pieneen pyren laatikkoonsa pumpuleihin, niinkuin ne olivat olleet, kun hn sai ne. Ja kun hn ripusti laahusniekka leninki ja hienoja, pitsihelma alushameita kaapin nauloihin, tuntui hnest silt, kuin hn ei milloinkaan enn tarvitsisi nit helyj ja hetaleita. -- -- Ja sin yn hn taisteli Jumalansa kanssa. Seuraavana aamuna hn etsi esille yksinkertaisimman pukunsa, vanhan mustan leningin ja pukeutui siihen. Hn pysytteli huoneessaan koko pivn. Sydnalaa ahdisti viel. Mutta kun iltakaste alkoi helmeill puutarhan kevtvehress, tytyi hnen pst ulos, saada hengitt raitista ilmaa. Ja ennen kaikkea tytyi hnen saada tavata Selmaa, keskustella hnen kanssaan, avata hnelle koko sielunsa niinkuin ennen! Sanoa hnelle kuinka tyhjlt, vhptiselt, joutavalta hnen nykyinen elmns hnest tuntui. Ja ne vuodet Berliiniss, kiihoituksessa, humussa eletyt -- kuinka hukkaan menneilt! Hn oli ollut kuin kuumesairas, jonka silmiin kuvastaikse olemattomat, joka el harhakuvien keskell piten niit tosina. Hn oli jo luullut olleensa saavuttamaisillaan unelmainsa ihanteen, joinakin hetkin oli se jo ollut ihan hnen omanaan, oli tyttnyt hnen olentonsa autuudella samalla kuin hn oli vavissut sen edess. Ja hnen oli muka pitnyt nytt se maailmalle. -- Ja mille maailmalle! Hn nki edessn berliinilissalongin tynn nautinnonhaluista, hienostunutta yleis. Veltot, vsyneet piirteet sai hn hetkeksi vilkastumaan. Hn nki taas kukkasateet ja kiiluvat katseet, hn kuuli kiihket hyvhuudot, joista hn joskus oli nauttinut, mutta jotka taas toiste olivat herttneet hness selittmtnt pelkoa. Nin kaukaa luuli hn paremmin voivansa arvostella sit kaikkea. Hn luuli nyt voivansa selitt, miksi pelko ja ahdistus niin usein oli vallannut hnet keskell voitonriemua, kun hnt oli tahdottu ksill kantaa ja hnen nimen oli mainittu kiihkesti ja hellsti. Hn luuli nyt tietvns, ett hnt sellaisina hetkin oli ymprinyt irtipstetty nautinnonhimo. Ja sille yleislle oli hn tahtonut nytt sen, mik hnelle oli pyhint kaikesta -- sill kauneuden etsint oli hnelle uskontoa. Hnen tytyi tehd tili itselleen laskiessaan kotikaupunkinsa hiljaista torinviert rantakatua kohden, jonka varrella Selma nyt asui. -- Kuinka juuri olikaan hnen laitansa ollut? Kuka voipi selitt, mit nuoren ihmisen mieleen voi nousta, kun hn nkee maailman jalkainsa juuressa? -- Oliko hn kenties kerjnnyt heidn ylistelyn. Oliko hn ehk pettnyt itsen? Oman kunnian himoko olikin ollut hnen johtothtenn? Hn huudahti kauhusta valjuna hoiperrellessaan vehreksi maalatun puutalon seinustaa. -- Ja senkthden se oli hnt paennut? Senkthden tunsi hn nyt itsens nin toivottoman kyhksi, nin masennetuksi? Hnen tytyi saada sanoa Selmalle kaikki, tunnustaa hnelle, mit hn ei viel ollut itselleenkn tunnustanut, mit hn ei selvsti tiennyt eik tajunnut. Selma kyll ymmrtisi hnt nyt niinkuin ennenkin. Tietmttn oli hn pyshtynyt miettimn, selvittmn ajatuksiaan. Silloin kuuli hn hiljaista puhelua pns plt. Hn katsahti yls ja nki kuinka pormestarinrouva, Elsa ja joku kolmas, jota hn ei tuntenut, kki vetysivt ikkunauudinten taa, josta kuului tukahdutettua nauruntirskuntaa. -- Niin tosiaankin, se vehre rakennus siin torin laidassa, sehn oli pormestarin. Sen edustalla oli hn joskus lasna leikitellyt Elsan ja toisten lasten kanssa, ja tti oli heitellyt heille ikkunasta makeisttterit, joita he olivat ottaneet ilmasta vastaan -- kuinka pitk, pitk aika siit oli. -- Nyt hnelle naurettiin uudinten takana. Ja ristiriitaan hnen sielussaan yhtyi kalvava katkeruudentunne. -- Ett hn olikin sattunut pyshtymn juuri sen ikkunan alle! Hn melkein juoksi seuraavaan kulmaan. Tuntui iknkuin helpottavan sydnalaa, kun sai knty rantakadulle. Jrvi oli tyyni, ja iltataivaan hohde kuvastui sen helen pintaan. Puut siin rannalla hiukan snnttmss riviss, uneksien kevtunelmiaan, kuinka tuttuja ne olivat hnelle. Ja kuinka tuttu oli hnelle se kevn tuoksu, joka huokui hnt vastaan rannan ruohikosta ja vihannista latvoista. Kuinka usein niiden alla oli uneksittu heleit, kauvasthtvi kevtunelmia, mutta hn ei ollut yksin silloin. Ei tehnyt mieli uneksia nyt. Todellisuus oli liian tyly, liian kova ja se oli riistnyt hnelt kaikki. Hn kysyi taas niinkuin yll valvoessaan: minkthden ahdisti sitten nin hnen mieltn ja mit hnelt vaadittiin? Hn oli pyshtynyt vanhan piilipuun alle ja nojaten sen kyhmyiseen runkoon katseli hn jrven vastaista rantaa, joka nytti nousevan kirkkaudesta ja pyrkivn kirkkauteen. Se oli kuin krittyn salaperisyyden verhoon. Mutta sen tummain latvain alta tuntuivat rauhan ja lohdutuksen henget puhuvan hnelle netnt kieltn ja hn ji kuulemaan niiden kuiskeita. Hnelle muistui niin elvsti mieleen heidn enin rakastetun opettajansa jhyvispuhe tyttkoulusta erotessa. -- Jos teill on suruja elmss, oli hn sanonut -- niin paetkaa luontoon, siell olette iknkuin lhempn Jumalaa -- -- Hnell oli nyt suru, suuri suru. Ja kenties hnen juuri olisi pitnyt pst lhemmksi Jumalaa saadakseen rauhan. Kuu nousi vastaisen rannan metsn takaa. Kevtillan taivaalla oli se kuin aave entisestn, mutta kuvastui kuitenkin pitkn keltaisena juovana jrveen. Siihen laski vene rantaan. Siit nousi muutamia huviretkeilijit salkut ja kopat kdess. Rantaa lhetessn olivat he vitelleet kiivaasti, mutta vaikenivat huomatessaan Eevan. Heidn kuljettuaan ohitse kuuli hn matalan naisnen kuiskaavan: -- siin hn oli. Vittely oli siis koskenut hnt. Tavallisessa mielentilassa olisi se kynyt hneen paljoa kiusallisemmin. Nyt hertti se vain heti ohimenevn vastenmielisyyden tunteen. Hnen sydmmens oli liian tynn surua ja ahdistusta ollakseen herkk muille vaikutuksille. Pieni poika juoksi pitkin rantayrst ongenvapa toisessa lkkikannu toisessa kdess. Hn muutteli paikasta toiseen koettaakseen kalaonneaan. Hnell oli housun lahkeet krittyin ylpuolelle polvea ja tuontuostakin hn kaalasi nousuveden poikki pstkseen kivelle, joka nosti rosoista ptn pinnan yli iknkuin oudoksuen veden paljoutta. Kaksi palvelustytt kulki hartaasti keskustellen vesisangot kdess pyykkilaituria kohti. Nyt pyshtyivt he kuuntelemaan soittoa, joka hiljaisena hyminn kuului niemen takaa varsinaisesta rantapuistosta. Koko kaupunki olikin siis siell, ja senthden oli tll rannalla niin hiljaista, niin yksinist. Eeva nki kaikki mit hnen ymprilln tapahtui kuin unessa. Hn oli kuin ulkopuolella itsen, katseli kuin jostain muualta sit nuorta surevaa tytt, joka seisoi nojaten piilipuun runkoon, ja hnen kvi hnt sli. Sill hn tunsi kuinka rajusti hnen sydmmens li ja kuinka hn krsi... Ensin oli hn nauttinut yksinisyydest tai paremmin luonnon rauhasta ymprilln, mutta sekin alkoi ankaraksi. Oli kuin sekin olisi vaatinut hnt tilille. -- Niin, hnhn olikin matkalla Selman luo. Hn kyll hnt ymmrtisi, hn kyll voisi hnt lohduttaa. Kivenheitto vain, siell nkyi jo vanha rapistunut rakennus. Hn kulki kiireisin askelin, mutta ennenkuin hn enntti tohtori Sommerin asunnolle, pyshtyi hn kki kuin taikaiskun lymn ern rantakadun varrella olevan matalahkon rakennuksen kohdalle. Ikkuna oli auki ja huoneesta kuului sama vakava ja soinnukas miehen ni, jota hn laivassa oli kuunnellut. Hn joutui heti omituisen tenhon valtaan. Hn kuuli selvsti joka sanan. "Rauhani min annan teille, en min anna teille niinkuin maailma antaa." Rauhaa -- niin sitp hnelt puuttui, muuta hn ei tarvinnutkaan. "Tulkaa minun tykni kaikki... min tahdon teit virvoittaa" -- -- Kvelik hn itse siihen huoneeseen vai veik hnet joku toinen? Omastako vai toisen tahdosta hn joutui sinne -- sit hn ei tiennyt itsekkn. Se vain oli varmaa, ett hn siit illasta kuului heihin. XVI. Varhain seuraavana aamuna oli Eeva taas menossa rantaan pin. Hnell oli kirje kdess. Se oli vietv laivan postilaatikkoon. Hn kulki nopeasti ja kevein askelin. Hnen koko olennossaan oli sama itsetietoinen, pttv ryhti, joka oli hnelle ominainen, mutta joka viime pivin nytti luopuneen hnest. -- Ei, hn ei katunut sanaakaan siit mit hn oli kirjoittanut. Muulla tavalla hn ei voinut menetell. Nyt hnell ei saanut olla siteit, ei pauloja. Kaikki mik sitoi hnet siihen, joka oli valhetta, oli slitt revistv rikki. Nyt, nkevn, oli hnell oikeus korjata sokeana tekemns erehdykset. Hn kulki nopeasti eteenpin heiluttaen sit trket kirjett kdessn. Mutta hnen kasvoissaan kuvastui voitonriemu ja rauha. Hanna Heitman, joka palasi viemst kirjett pojalleen, tuli hnt vastaan kadunkulmassa, mutta Eeva ei huomannut hnt. Eevassa oli jotain, joka esti Hannaakin puhuttelemasta hnt. Mutta ohi kuljettuaan pyshtyi hn ja katseli melkein sikhtyneen Eevan jlkeen. -- Olisiko hnkin? -- sanoi hn puolineen. -- Ei, se ei voi olla mahdollista -- mutta se tuli hnen silmissn ei tiennyt hyv. -- Eeva enntti rantaan parahiksi laivan lhtn. Kirje liukui sievsti hnen kdestn laivan kyljess olevaan postilaatikon aukkoon ja synnytti pienen kolinan ennttessn pohjaan. -- Nyt oli siis palauttamaton teko tehty, askel astuttu. Ja kevein mielin lhti hn nousemaan loivasti kohoovaa rantayrst ylspin. Se kirje rikkoi hnen kaksivuotisen sitoumuksensa. XVII. Lapsi, lapsi -- nyyhkytti Alma Aarnio Eevan sohvan kulmassa -- mit olet sin tehnyt! tai mit olet sin aikeessa tehd, sill totena min todellakaan en viel voi sit pit, niin kova sin et voi olla meit kohtaan. -- Mutta sinhn et tiedkkn kaikkea. Kun kaikki kuulet, olen varma ett taivut. -- Meit on pidetty varakkaina, ja me olemme itsekkin tottuneet siihen ajatukseen, ett aineellinen asemamme olisi taattu. Mutta on ollut asianhaaroja... emme ole voineet laskea kaikkea edeltksin... meill on ehk ollut kadehtijoitakin... ja -- miksi en sanoisi sit suoraan? -- emme ole tahtoneet kielt mitn sinulta, ainoalta lapseltamme. Sinulle on uhrattu kaikki, sinun thtesi on tehty kaikki, mit tehty on. Tm uusi rakennuskin, joka veti enemmn kuin ensin oli arveltukaan. Oli niin helppo saada lainaa, kun oli niin valoisat toiveet. Eeva, Eeva, sinun kdesssi on meidn onnemme tai perikatomme! -- Heti kun huhu sinun luopumisestasi levisi kaupungille, sanottiin suurin sitoumus irti -- me olemme hukassa! -- Tm rakennus horjuu perustuksillaan. -- Mutta ei, me emme ole hukassa! Eik niin Eeva? Hdn hetken panemme kaiken toivomme sinuun, sin voit meit auttaa yhdell ainoalla sanalla. Sin teet meidt viel rikkaiksi, sin annat meille takaisin, mit olemme uhranneet, sin et riko sopimusta. Nyt on sinulla tilaisuus nytt kuinka paljon rakastat vanhempiasi... lapsi, lapsi! Hn oli puhunut katkonaisesti, pidtellen nyyhkytyst ja ji hyvilemn Eevan ktt. Ensimminen tunne, mink idin hykkys Eevassa hertti, oli vastenmielisyys. Mutta jota kauvemmin hn katseli sit surun murtamaa naista, joka sielunahdistuksessa rukoili hnt, sit syvempi sli hersi hness hnt kohtaan. -- iti raukkani -- sanoi hn istuutuen hnen viereens -- ja sit sin suret niin syvsti! Niin, nehn ovat sinun tavaroitasi, ja "kussa teidn tavaranne on, siell on teidn sydmmenne." -- Sinun rakennuksesi horjuu -- jatkoi hn lempesti -- sannalle sin sen perustit ja kun sade lankeaa ja virrat tulevat ja tuulet puhaltavat, tytyy sen kukistua, kuinka voisi se muuta! -- Mutta ihmiselle on sanottu: "jos sinun oikea silms pahentaa sinun, niin puhkaise se, ja jos sinun oikea ktes pahentaa sinun, niin hakkaa se poikki ja heit pois luotasi: sill parempi on sinulle..." -- iti rakkaani, parempi on sinullekin, ett sinun sannalle rakennettu huoneesi kukistuu ja sin rakennat uuden, avaramman ja ihanamman ja perustat sen kalliolle! Eevan koko olennosta henki toivo ja luottamus ja hnen katseensa etsi idin katsetta saadakseen antaa surevalle edes rahtusen omasta onnestaan. Mutta Alma Aarnio nousi kalveten. -- Sek on ainoa lohdutus, mik sinulla on antaa -- vaikeroi hn. -- Se on ainoa ja parhain. -- Kiittmtn lapsi, minusta et olekkaan koskaan vlittnyt, mutta isn thden toivon sinun viel heltyvn. -- iti oli poistunut. Eeva istui pitkiss mietteiss. Uudet ajatukset tulivat lenten liiten sit vauhtia. Ensin ne hnt hmmstyttivt, melkeinp sikyttivt, mutta seuraavassa tuokiossa hn jo rakasti niit. Sill ne aukoivat hnen eteens uudet alat, hnen sielulleen mieluisat. Hn rakasti niit kuin taivaan lhettilit, jotka tahtoivat hnen parastaan. -- iti raukkani, totta sin sanoit, vhn olen sinusta vlittnyt, mutta tst lhtein saat nhd kuinka paljon min sinusta vlitn. -- Ja is, is -- nyt on hetki tullut, josta aina olen uneksinut, nyt min saan tehd sinun puolestasi jotain ennen arvaamatonta. Mutta ett se tuli tss muodossa! -- Nyt min sinut vapautan vaikeasta taakasta. Oikaise jlleen kumarat hartiasi ja ole oma itsesi! Sinuun se ei voi kyd niin kipesti, sinun halusi on aina ollut ylempiin. Min kuulen jo sinun vetvn helpotuksen henkyksen. -- Sill suuret ja raskaat ovat myllynkivet. * * * * * Eeva ei nhnyt isns koko sin pivn. Hn oli sulkeutunut huoneeseensa. Mutta illalla lysi hn pydltn suljetun kirjeen, johon hnen nimens oli kirjoitettu isn ksialalla. Vristen onnesta luki hn: -- l anna rukousten ja kyynelten horjuttaa itsesi vakaumuksestasi, niinkuin ers teki ennen sinua. -- Se surmaa ihmisen. -- -- Hn sit siis ei pyyd. Ooh, kuinka hn on ylev ja vapaa! Ja viel vapaammaksi pit hnen pst! -- Se surmaa ihmisen. -- Itsestnk hn puhui? Kuinka olikaan hn krsinyt! Mutta nyt muuttuisi kaikki. Nyt saisivat he nhd kuinka paljon hn rakasti heit. Nyt hn alati palvelisi heit eik luopuisi heist milloinkaan. Ja hn antaisi itsens kokonaan. XVIII. Oli kuin kaikki liike hetkeksi olisi lakannut siin pieness kaupungissa. Aarnion kauppapuodin ovet, jotka muuten tavallisesti nin kesiseen aikaan aina olivat ystvllisesti levlln ja joissa hiljaisempinakin aikoina sentn aina oli tulijaa, menij, olivat nyt tiukasti suljetut. Rautakisko kulki tylyn pielest pieleen ja sen toisessa pss riippui suuri ulkolukko mykkn ja paljon merkitsevn. Laivasillalla oli niin oudon hiljaista. Miss olivat nyt jyryvt ksirattaat, jauhoiset rengit ja pyylevt kahviskit? Aarnion tavaramakasiini trtti siin suljetuin ovin, sekin iknkuin oudoksuen moista hiljaisuutta. Koko kaupunki oli hmmstyksissn. Useimmille oli se tullut kuin salaman isku, mutta toiset pitivt sit liiallisen suurentelemisen luonnollisena seurauksena ja sanoivat vain odottaneensa tt loppukohtausta. Toiset surkuttelivat, toiset tunsivat kenties vahingoniloa, niinkuin maailmassa aina on tavallista. Silkkimustat korskuivat Aarnion tallissa ja kiiltvin vaunujen olisi tehnyt mieli vieriskell pitkin katuja ja puistoteit ihmisten ihailtavina. Se olisi toki ollut toista kuin torkkua pimess liiteriss plyn laskeutuessa peitteeksi koko niitten komeudelle. Mutta ei kuulunut ajajaa. Puutarhassa tekivt syksyll istutetut saksankuuset nuorta telkk ja sen entiset asukkaat riippakoivu ja orapihlaja ihmettelivt, miss viipyi vire vaalija. Pitkt ruokakasvilavat olivat kuin odotuksissaan nekin, muhisivat pivnpaisteessa ja tynsivt savihein jalompain tainten puutteessa. Myyr pilkisti uteliaana reistn. Hnenk haltuunsa se valtakunta nyt heitettiinkin? Miss viipyi siementen sirottaja, kussa kylvj kotoinen? -- Alaslaskettujen uudinten takana, piilossa maailmalta, masentuneena, murtuneena, toivotonna. -- Huomenna ei ole seinin suojaa, ei kuhun pns kallistaa. Vieras vie valtaistuimeni, outo ottaa kotini kauniin. Minne paeta hpet ja maailman pilkkaa? Pitisi toimia talon ainoan toimelijaan -- haaveilijoita ovat toiset -- hankkia asuntoa, tehd muuttoa. Poissa on toimintakyky, saamatonna ja sairaana ennen vire emnt. Ovelle kolkutetaan. -- Kuinka kiusallista! Pitk viel ottaa vastaan vieraitakin? Tohtori Sommer matkapuvussa, hmilln: -- Anteeksi rouva, miehenne ei ole kotona ja minun tytyy siis toimittaa asiani teille. Olen matkaan lhdss, minua on kutsuttu muualle, tulin ajatelleeksi... tekisitte minulle todellakin ilon, jos tahtoisitte ottaa haltuunne nykyisen asuntoni. Huoneet ovat oikein siistit, vaikka rakennus pltpin nyttkin hiukan rnstyneelt. Enk huoli ruveta viemn huonekalujakaan mukanani... Hn heitti hyvsti ja poistui, ennenkuin Alma Aarnio enntti tointua hmmstyksestn. -- Ett apu oli tuleva sieltpin! -- Siit hn ei olisi voinut uneksiakkaan. -- Tmk nyt on se nyryytys, joka joskus on vilahtanut mielessni? -- ajatteli Alma Aarnio. Mutta, kumma kyll, ei se tuntunut niin suurelta nyryytykselt. Ei ollut hituistakaan halveksimista, pilkkaa tai vahingoniloa sen miehen kasvoissa. Pin vastoin oli niiss kuvastunut vilpitn ystvyys ja osanotto. Omantunnon ni alkoi puhua Alma Aarnion povessa ankaraa kieltn, mutta samalla oli kuin joku lempesti olisi kuiskaillut anteeksiantoa ja sovintoa. Siell oli jotain kovaa ja jhmettynytt, joka alkoi sulaa kuin routa pivnpaisteessa. -- Tohtori Sommeria oli kutsuttu Helsinkiin -- tieteen palvelukseen -- niinkuin kirjeess oli ollut. -- Meill ei ole varaa jtt sellaista kyky maaseudulla maatumaan. Muutaman pivn kuluttua asuivat Aarniolaiset rantakadulla. Alkoi jo olla tysi kes. Siin oli vihannuutta ja lainelikky ikkunain alla, pivnpaistetta yltkyllin ulkopuolella ja sisll. Kauppaneuvos asui tohtorin entisess tyhuoneessa, jonne hn oli pelastanut nuoruutensa aikuisen kirjaston. Naamarin oli hn ainaiseksi riisunut kasvoiltaan. Ja istuessaan entisten rakkaitten kirjainsa ress unohtaen menneisyyden ja tulevaisuuden, tuntui hnest joskus kuin elm vasta olisi alkamaisillaan ja hnkin saisi ottaa siihen osaa hengitten vapaasti siin ilmapiiriss, jossa hn oli luotu elmn ja jossa hn tunsi itsens onnelliseksi. Alma Aarnio oli valinnut pihan puoleisen huoneen. Hnt, joka ennen niin paljon oli rakastanut pivnpaistetta, tuntui se nyt vain rasittavan. Ja kun se viel tuli ulapalta pin, jossa hinaajalaivat suitsuttivat savujaan ja tavara-alukset arvonsa tuntien halkoivat vett ja rannassa kyhesivt levet kylken laituriin! -- -- Mutta hnen toimintahalunsa, joka ensi iskusta oli ollut kuin lamauksisssa, alkoi vhitellen virota henkiin ja luoda itselleen uusia aloja, vaikka ne vastaiseksi psivtkin toteutumaan vain mielikuvituksen maailmassa. Ja Eeva kulki heidn keskelln palvellen ja lohdutellen ja hellempn kuin milloinkaan ennen. XIX. Selma oli kymss entisess kotikaupungissaan kaksivuotisen poissaolon jlkeen. He olivat Eevan kanssa matkalla Hietarannan mkkiin. Ksikkin niinkuin ennenkin laskivat he kapenevaa maantiet laaksoon, jonka pohjassa pieni joki vlkytteli vettn pensaikkojen suojassa. Siin sillalla oli niin usein seisottu nojaten kaiteeseen ja kuunneltu joen kevtsolinaa -- se oli jnyt mieleen svelen soimaan halki koko elmn. He muistelivat molemmat samaa asiaa, vaikka olivat neti -- kolminaisliiton viimeist kevtretke. Se tuntui olevan niin kaukana, lapsuuden pivnpaisteisilla rinteill, jonnekka ei enn palata. Ja elmn todellisuus oli alkanut heille kummallekin niin varhain. Kun he nousivat kanervaista vaaran kuvetta kukkulalle, josta nki kauvas, tuli raitis tuulenhenki heit vastaan lauleskellen ainaista lauluaan -- iloistako vai surullista -- sen mrsi kunkin kuulijan oma mielentila. Metsn tuoksuja oli sill mukanaan, se heilutteli kukkivan kanervan latvaa ja peitti kullankeltaisen haavanlehden sinne alle -- ei toki, ei toki viel vanhuuden merkki, uhkuihan kaikki viel elmnintoa ja voimaa. Kahden istuivat he luonnon laatimaan kalliosohvaan -- kussa oli kolmas? -- Kussa on kolmas? -- kysyi tummanvehre lepikko tiepuolessa. -- Kussa on kolmas? -- suhisi sarahein kallion kyljess. -- Kussa on kolmas? -- uteli tuuli lyhytellen Selman synkk suruharsoa. -- Kussa, kussa hn on? -- kysyi ni Eevan sisimmss -- niink kaukana, niink korkealla ettei siivekkinkn maallinen ajatus voinut hnt saavuttaa, vai niink lhell ett hn saattoi tuntea kuinka ihmissydn vrhteli sanatonta suruaan tai huimaavaa autuutta... Eeva puhui taukoamatta, kertoi pikkuasioita, sivuseikkoja aivan kuin peljten ett tultaisiin pasiaan. Hn kertoi olevansa tysin onnellinen. Ulkonaisetkin olosuhteet olivat muodostuneet mit parhaimmiksi. Ty tyttkoulun laulunopettajattarena oli hnelle mieluista. Hn tiesi kyll ett maailma hnt tuomitsi. Hn oli ollut uskoton asialleen, oli kaivanut leiviskns maahan... Mutta maailman tuomio ei voinut hirit hnen onneaan. Ja hnen valtakuntansa oli niin laaja, siin ei ollut ri ensinkn, sill se ksitti kaiken sen mik eli ja hengitti... -- Kas siellkin tulee minun joukkoani! -- ja hn tempasi ryysyisen tytn maantielt helmaansa ja painoi hnet rintaansa vastaan hehkuen rakkautta. Selma katseli hnt tutkivasti: ulkomuodoltaan hn ei nyttnyt lainkaan muuttuneen nitten vuosien kuluessa, sama hento vartalo, samat henkevt kasvot, joissa yhtaikaa kuvastui lapsen herkk mieli ja luja pttvisyys. Ja niinkuin ennen antautui hn nytkin koko sielullaan sille asialle, jonka hn oli ottanut omakseen. Selma ymmrsi hnet niin hyvin. Lapsuudesta asti luuli hn tuntevansa miltei joka vivahduksen hnen luonteessaan. Joskus oli hn kuitenkin jnyt seisomaan aivan kuin ongelman eteen. Oli vilahtanut esiin jotain aivan outoa, aivan selittmtnt. Mutta Selma, joka oli tottunut pitmn Eevaa paljoa ylempn tavallisia ihmisi, siis itsenkin, oli tyytynyt siihen selitykseen, ettei hn kaikessa kyennyt kohoamaan Eevan kannalle. Nytkin oli hn ongelman edess. Kuinka jaksoi Eeva olla niin tysin onnellinen juuri nyt? Eik hn sitten tiennyt, ett oli ollut olemassa ers, joka kenties oli krsinyt paljon hnen thtens, joka ainakin oli alati hnt ajatellut ja joka vastikn oli kuollut hnen nimens huulillaan. Oliko hn sitten enempi kuin ihminen? Vai kylmk hn vain oli, kova ja slimtn? Ja ensikerran hersi Selmassa jonkunlainen katkeruudentunne Eevaa kohtaan. -- Hietarannassa vietiin heidt tupaan, jonka seint olivat tynn muistoja kesasukkaasta. -- Se on kuin unta vain, unta vain -- sanoi ukko huojutellen harmaata ptn -- unta vain koko elm. -- Hn heitti ne uuninloukkoon lhteissn -- selitti mummo, kun nki vierastensa silmin seuraavan ljymaalausharjotelmia seinll -- kski minun sytytt niill tulta takkaani. -- Vai sytykkeiksik min niit! On niit viel tuohiakin ja tervaksia. Siin on nyt suvi ollut seinllmme kaiken talven. Pienimmtkin liuskat pelastin. Thn nin on yritetty ihmisen nivuksia, pehmeit, laineisia. Letti siin alempana nytt juuri lhteneen sirojen sormien lomista. Tll taas on palanen siniruutuista pumpulivaatetta, nkee selvsti ett se on pumpulia. Siin vieress se jo paneutuu poimuihin. Ja tuolla kulmassa on leninginhiha. -- Siihen kesken jivt. -- Mutta sitten hn ne yhdisti -- sanoi Selma hilliten mielenliikutustaan -- ja hn sai aikaan jotain aivan harvinaista. Taiteilijat ovat kyneet sit ihailemassa ja he vakuuttavat, ett se voisi kaunistaa mit taulukokoelmaa tahansa. Se on nuori tytt luonnollisen suurena. Hn laulaa. Luulee kuulevansa svelet. Hnell on kimppu metsorvokkia kdessn. Tuntee niiden tuoksun. Se ei ole maalattu kuva, se on elv ihminen. Se ei ole liioitellun kaunis, mutta siin on sit henkevyytt, jota ainoastaan ne valitut voivat vaatteelle kiinnitt silmin katseltavaksi. Reunaan oli kirjoitettu: -- Tmn maailman turhuus viettkn katoavaista riemuaan -- se ei liikuta hnt... -- Min tavoittelin puhtautta, ja se pakeni minua, mutta min saavutan sen kuitenkin. -- Selma katsahti Eevaan, joka oli vetytynyt sen pienen ikkunan luo, jota vehre varjostin puoleksi peitti. Hn ei saanut tiet, mit hnen kertomuksensa oli vaikuttanut, sill Eeva painoi kasvojaan ruutuun ja tuntui olevan saavuttamattoman kaukana... Kun he vanhalle tavalle uskollisina, ennen lht olivat yhdess laulaneet mummon sestykseen, toi mummo mustuneen kanteleensa Eevan helmaan virkahtaen: -- Ei ole minussa enn sen soittajata, liian ovat jo sormeni kangistuneet. Te sit tst lhtein helkytelk notkein hyppysin, soitelkaa suruja ja iloja, ja menneitten muistoja kertokoon kumiseva koppa. Ei ole minulla muuta muistia antaa teille uskollisesta ystvyydestnne meit vanhoja kohtaan. Hn hyvili sen kylki kurttuisella kdelln kuin jhyvisiksi. -- Mummo, mummo -- sanoi Eeva liikutettuna -- ainoan aarteenne te antaisitte. En henno ottaa sit -- en ainakaan viel. Kenties sitten kerran, aikaan, joka viel olkoon kaukana... Ja hn juoksutti sen tupaan entiselle paikalleen hirvensarven haaraan unelmoimaan nuoruutensa sammuneesta loistosta, aavistamatta ett sill viel oli edessn uusi ajanjakso tynn nuoruusriemuja ja heleint onnea... -- Kvitte niin kiireekseltnne -- sanoi ukko saatettuaan heidt jrven poikki -- emme ennttneet kyd edes suomaallani. On sen vhn sentn lhennyt toinen laita ja vanhimmissa saroissa versoo nyt rukiinoras. On se olemassa se, joka muistaa meiklistkin ja _Hn el, vaikka ihmiset kuolevat_... XX. Syysilta peitti jo varjoillaan seudun, kun Selma ja Eeva astuivat metspolkua kaupunkia kohden. Oli viile ja tyynt. Ei kuulunut muuta kuin kuivain lehtien kahinaa, joita heidn jalkansa tallasivat. Mansikka-ahon laidassa tuli yksininen vaeltaja heit vastaan pyssy olalla, ja syvll petjikss takoi tikka puun kylke -- ei elonmerkki muuta. Puiden latvojen ja runkojen vlitse laittoi kuu steens kirjailemaan maata. Kellastuneet mttt vlkhtelivt kummasti. He eivt tunteneet metsns siin valaistuksessa. He kulkivat kuin oudossa maassa, kumman kauniissa, jossa myrsky on viihtynyt lepoon, tuulet tauvonneet, sota sammunut. Eeva nojasi Selman ksivarteen ja Selma tunsi, ett hetki oli tullut, jolloin hn saattoi puhua. -- Muistatko Eeva sit iltaa "muistojen majassa" -- alkoi hn hiljaa -- kun lauha kevttuuli humahteli lehmusten latvoissa ja hn nojasi ptn sammaleiseen runkoon, korkea otsa kokonaan varjotonna? -- Juuri sellaisena min sitten nin hnet, vaikka vielkin kauniimpana. Ja min ajattelin, ett kuolema varmaankin oli ollut hnelle armahtavaisempi kuin elm... -- Vh ennen kuin hn sairastui, oli hn saanut tyns valmiiksi ja silloin oli hn useita kertoja huudahtanut kuin haltioissaan: -- Nyt he saavat tulla... tulkoot vain kaikin... hnkin. -- Ankara kuumetauti liikkui paikkakunnalla. Se tarttui hneen. Is ja min lhdimme heti matkaan tiedon saatuamme, mutta myhstyimme... Selma tunsi Eevan kden vrisevn omassaan, ja kesti kauvan, ennenkuin hn vastasi: -- Enk muistaisi sit iltaa! Kirkonkellojen ni oli lauhtunut lempeksi. Ne soivat lohdutusta ja sovintoa... Sisko, jos kyynel nyt vierht silmstmme, olkoon se ilokyynel, sill se puhtaus, johon hn pyrki ja joka tll pakeni hnt, sen on hn nyt saavuttanut... -- Oletko sin varma siit? -- kysyi Selma kiihkesti, seisahtuen Eevan eteen -- oi, jos min vain tietisin, ett hn on onnellinen! Mutta min olen ollut sanomattomasti levoton. Mehn tiedmme, ett on olemassa vain yksi tie, ja min pelkn, ett hn ei ollut sit lytnyt. Eeva ei vastannut heti. Hn kietasi ksivartensa Selman vytisille ja he kulkivat hiljalleen eteenpin. Kuuvalo oli kynyt yh kirkkaammaksi. Nytti silt kuin se olisi pyrkinyt poistamaan kaiken, mik oli hmrt, epselv ja synket. Taivaankansi oli iknkuin kohonnut ja thti thdelt ilmestyi pilkkimn illan tyyness. Eeva katseli sinne siintviin aivan kuin olisi hn tahtonut thdist lukea utuisia ihmiskohtaloita. Ja aivan kuin hn olisi sielt saanut vastauksen, pyshtyi hn Selman eteen ja sanoi: -- Minkin olen varma siit... Min olen ollut levoton. Mutta tn iltana tss kvellessmme thtitaivaan alla on se selvinnyt minulle niin ihmeellisesti... Min nen hnet edessni niin elvn nuoruuden innossa koko sielullaan tavoittelemassa ihannetta, hartaampana kuin kumpikaan meist. Ja vaikka hn harhailikin ja ajoi unikuvia takaa niinkuin me ihmistenlapset usein teemme, niin mikseiks Hn, joka pani kipinn polttamaan hnen poveensa, mikseiks Hn voinut selvitt hnelle kaikkea, ennenkuin otti hnet ijisiin. Mikseiks Hn voinut nytt hnelle iki-ihannetta. -- Niin, sen hn teki mrttmst armostaan. -- Metspolku oli jnyt heidn taakseen ja he olivat jo nousseet maantiet kukkulalle, josta nki kauvas. Veet vlkkyivt kuun hopeassa, ja jyrkt rannat loivat vakaita varjojaan. Thtein sarja oli jo lukematon aivan, ja alhaalta sielt pilkkivt valot pikkukaupungista, ihmisten asunnoista... Sielt nousi joku vaaran kuvetta heit vastaan. Hn ei kulkenut ohitse, vaan kntyi takaisin, pstyn heidn kohdalleen ja liittyi sanaakaan sanomatta kolmanneksi heihin. Se oli Hanna Heitman. He olivat astuneet neti aina sinne asti, miss maantie rupesi levenemn ja miss vanhat puut tiepuolessa iknkuin arvonsa tuntien nostivat latvojansa ja ojentelivat oksiaan tuulten tuuditeltaviksi. Mutta ei tuuditellut nyt tuuli latvaa eik oksaa, ei hentoista heinnkorttakaan. Kolme naista vain hiiviskeli hiljaa tiet pitkin, ja kolme pitk varjoa seurasi heit tiepuolessa yht netnn kuin he itsekkin olivat. Viimein puhkesi Hanna puhumaan: -- Kenties siell sentn jossain, thtitarhoissa tai niiden takana on olemassa paikka, jonne ihmisen henki leijaa heitettyn n maalliset, ja jossa sekin, jonka elmnty nytt kesken jneelt, tydellisempn muotoon puettuna saa jatkaa kehitystn nousten kirkkaudesta kirkkauteen... Ja kenties siell on vastassa ikuinen rakkaus, jonka edess yksityinen ihminen merkitsee yht paljon kuin ne lukemattomat maailmat, jotka ovat Hnen ksialojaan ja joita Hnen henkens kannattaa... Thtein vlkett silmissn katsoi Eeva hneen ja kysyi: -- Epiletk sin sit sitten? -- Min olen sit epillyt, mutta nyt min sen uskon. License: Share Alike