Produced by Laurent Vogel (This file was produced from images generously made available by the Bibliothque nationale de France (BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr) RUDYARD KIPLING Capitaines Courageux Une Histoire du Banc de Terre-Neuve _Traduction de L. FABULET ET CH. FOUNTAINE-WALKER_ Illustrations de A. F. Gorguet [Illustration] PARIS LIBRAIRIE HACHETTE ET Cie 79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79 1903 Droits de traduction et de reproduction rservs. [Illustration: Harvey agitait la cloche tour de bras pour signaler au steamer la prsence du _We're Here_.] Capitaines Courageux UNE HISTOIRE DU BANC DE TERRE-NEUVE I La porte du fumoir expose au vent venait de rester ouverte au brouillard de l'Atlantique Nord, et le grand paquebot continuait rouler et tanguer, sifflant pour avertir la flottille de pche. Ce petit Cheyne, c'est la peste du bord dit, en fermant la porte d'un coup de poing, un passager en pardessus velu et fris. On n'en a nul besoin ici. Il est par trop impertinent. Un Allemand cheveux blancs avana la main pour prendre une sandwich et grommela entre ses dents: C'est une esbce que che gonnais. L'Amrique en est bleine de tout bareils. Che fous tis que vous tefriez gomprendre les bouts de corde gratis tans fotre tarif. --Peuh! Il n'est pas mauvais au fond. Il est plutt plaindre qu'autre chose dit d'une voix tranante un habitant de New York, lequel gisait tendu de tout son long sur les coussins, au-dessous de la claire-voie humide. On l'a toujours tran de tous cts, d'htel en htel, depuis sa sortie de nourrice. Je causais avec sa mre ce matin. C'est une femme charmante, mais qui n'a aucune prtention le diriger. Il va en Europe achever son ducation. --ducation qui n'est pas encore commence (c'tait un habitant de Philadelphie pelotonn dans un coin, qui parlait ainsi). Ce gamin a deux cents dollars d'argent de poche par mois, m'a-t-il dit. Et il n'a pas seize ans. --Les gemins de ver, son bre, n'est-ce bas? dit l'Allemand. --Oui, cela et les mines, et les bois de charpente, et les bateaux. Bti une rsidence San Diego, le vieux; une autre Los Angeles; possde une demi-douzaine de chemins de fer, la moiti des coupes sur le versant du Pacifique, et laisse sa femme dpenser l'argent, continua l'habitant de Philadelphie d'un ton languissant. L'Ouest ne lui convient pas, dit-elle. Elle se trane un peu de ct et d'autre avec le gamin et ses nerfs, cherchant dcouvrir ce qui pourra l'amuser, _lui_, j'imagine. Floride, Adirondacks, Lakewood, Hot Springs, New York, et on recommence. Il ne vaut gure mieux pour le moment qu'un chasseur d'htel de second ordre. Quand il en aura fini de l'Europe, ce sera un saint objet d'horreur. --Mais, et le vieux, il n'y veille donc pas? dit une voix sortant du fond de l'ulster fris. --Le vieux entasse les cus. Il demande n'tre pas drang, ce me semble. Il dcouvrira son erreur dans quelques annes d'ici. C'est une piti, car il y a un tas de bonnes choses dans le gamin si on pouvait y atteindre. --Un bout de corde, un bout de corde! grogna l'Allemand. [Illustration: Harvey Cheyne tait un garon de quinze ans, au teint ple, aux manires d'enfant mal lev.] La porte claqua encore une fois, et, svelte, lanc, un garon de peut-tre quinze ans, une cigarette demi-fume tombant au coin de la bouche, se pencha l'intrieur par-dessus le haut marchepied. Son teint jaune et pteux ne parlait gure en faveur de quelqu'un de son ge, et son regard offrait un mlange d'irrsolution, de bravade et de trs mauvais chic. Il tait habill d'un veston cerise, de knickerbockers, de bas rouges et de souliers de bicycliste, avec une casquette de flanelle rouge au bas de la nuque. Aprs avoir siffl entre ses dents en lorgnant la compagnie, il dit haute et clatante voix: Dites donc, on n'y voit goutte dehors. On peut entendre les bateaux de pche mugir tout autour de nous. Hein, patant si nous en culbutions un? --Fermez la porte, Harvey, dit le New Yorkais. Fermez la porte et restez dehors. On n'a pas besoin de vous ici. --Qui est-ce qui prtend m'empcher de faire ce qui me plat? rpondit-il d'un ton dlibr. Est-ce vous qui avez pay mon passage, mister Martin? J'imagine que j'ai autant de droit, ici, que n'importe qui? Il ramassa des ds sur un jeu de jacquet, et se mit les jeter, main droite contre main gauche. Dites donc, Messieurs, il fait terriblement triste ici. Si nous organisions une partie de poker entre nous? Il ne reut pas de rponse. Alors il lana une bouffe de fume, balana ses jambes et joua du tambour sur la table avec des doigts plutt sales. Puis il tira de sa poche une liasse de billets (billets de cinq dollars) comme pour en faire le compte. Comment se porte votre maman cet aprs-midi? demanda quelqu'un. Je ne l'ai pas vue au lunch. --Elle est dans sa cabine, je suppose. Elle est presque tout le temps malade sur l'ocan. Je vais donner la femme de chambre quinze dollars pour veiller sur elle. Je ne descends que quand je ne peux pas faire autrement. Cela me rend tout chose de passer devant cette office du sommelier. Dame, c'est la premire fois que je vais sur l'ocan. --Oh! inutile de vous excuser, Harvey. --Qui parle de s'excuser? C'est la premire fois que je traverse l'ocan, Messieurs, et sauf le premier jour, je n'ai pas t de a malade. _Non_, Monsieur! Il frappa un coup de poing triomphant, et continua faire le compte des billets. Oh! vous tes, certes, une machine de grand prix, avec la marque de fabrique fort apparente, billa le Philadelphien. Vous deviendrez un titre de gloire pour votre pays si vous n'y prenez garde. --Je le sais. Je suis Amricain, et c'est tout dire. Je vais le leur montrer en mettant pied terre en Europe. Pouf! Ma cigarette est teinte. Je ne peux pas fumer le mlange que vend le stewart. Un de ces messieurs n'aurait-il pas sur lui une vraie cigarette turque? Le mcanicien en chef entra un instant, rouge, souriant, et tout mouill. Dites donc, Mac, cria Harvey d'un ton rjoui, comment a roule-t-il? --Tout fait comme l'ordinaire, fut-il rpondu d'un ton grave. Les jeunes sont toujours aussi polis envers leurs ans, et leurs ans toujours prts apprcier cette politesse. Un rire touff partit d'un des coins. L'Allemand ouvrit son tui cigares et tendit Harvey un cigare noir et dcharn. Foil la fraie merfeille fumer, mon cheune ami, dit-il. Fous allez l'essayer? Oui? Oh, alors, vous serez si heureux aprs. Harvey alluma d'un geste fanfaron le peu attrayant objet: il se sentait monter d'un degr l'chelle sociale. Il en faudrait plus que a pour me mettre la quille en l'air, dit-il, ignorant qu'il allumait cet article terrible, un _Wheelingstogie_. [Illustration: La porte du fumoir s'ouvrit une seconde fois: Restez dehors, Harvey, dit un passager, on n'a pas besoin de vous ici.] --Quant cela, nous allons le foir pientt, dit l'Allemand. O sommes-nous en ce moment, M. Mactonald? --L, tout juste, ou peu prs, monsieur Schaefer, dit le mcanicien en indiquant un point sur la carte. Nous serons sur le Grand-Banc ce soir; mais en thse gnrale nous sommes ds maintenant au beau milieu de la flottille de pche. Nous avons ras trois doris et presque scalp un Franais de son bout-dehors depuis midi, et vous pouvez dire qu'on marche l'troit. --Il fous blat, mon cigare, hein? demanda l'Allemand, comme les yeux de Harvey s'emplissaient de larmes. --patant, un bouquet! rpondit-il entre ses dents serres. Je crois que nous avons ralenti un peu, n'est-ce pas? Je vais jeter un coup de pied dehors pour voir ce que dit le loch. --Che le ferais si ch'tais fous, dit l'Allemand. Harvey s'en alla en chancelant sur les ponts humides jusqu' la lisse la plus proche. Il se sentait trs malheureux; mais il vit le stewart du pont en train d'amarrer des chaises ensemble, et, comme il s'tait vant devant cet homme de n'avoir jamais le mal de mer, son orgueil le fit aller tout au bout du pont, pass le salon des secondes, l'arrire, lequel se terminait en dos de tortue. Le pont tait dsert, et il se trana tout l'extrmit, prs du mt de pavillon. L, il se plia en deux dans tout l'abandon de l'agonie, car le _Wheelingstogie_ se joignait la houle et la vibration de l'hlice pour lui arracher l'me. Il lui sembla que sa tte enflait; des tincelles lui dansrent devant les yeux; son corps lui parut diminuer de poids, pendant que ses talons flottaient au gr du vent. Il perdait connaissance sous l'effet du mal de mer, et un coup de roulis le souleva par-dessus la lisse jusque sur le rebord uni du dos de tortue. Alors une grosse vague mlancolique et grise sortit du brouillard en se balanant, prit pour ainsi dire Harvey sous le bras, et l'entrana au loin dans la direction du vent. La grande verte se referma sur lui, et il s'en alla tranquillement dormir... Il fut rveill par le bruit d'une de ces cornes avec lesquelles on annonce le dner, comme on avait coutume d'en faire retentir dans une cole d't o il avait jadis pris des leons dans les Adirondacks. Peu peu il se rappela qu'il tait Harvey Cheyne, mort noy en plein ocan, mais il se sentait trop faible pour lier deux ides. Ses narines s'emplissaient d'une odeur nouvelle; une sorte d'humidit visqueuse lui faisait courir des frissons du haut en bas du dos, et il tait tremp d'eau sale ne savoir o se mettre. Quand il ouvrit les yeux, il s'aperut qu'il tait encore la surface de la mer, car elle courait autour de lui en montagnes d'argent, qu'il gisait tendu sur un monceau de poisson moiti mort, et que son regard se trouvait arrt sur un large dos humain revtu d'un jersey bleu. Rien de bon, pensa le gamin. Je suis mort, pour sr, et voici une me en peine. Il gmit, et le personnage tourna la tte, montrant une paire de petits anneaux d'or perdus dans des boucles de cheveux noirs. Ah! ah! a commence aller mieux maintenant? dit-il. Restez couch comme a tranquille, nous filons plus vite ainsi. D'une brusque secousse des avirons, il prsenta l'avant du bateau vacillant une mer sans cume, qui ne soulevait ses vingt bons pieds d'eau que pour les faire glisser de l'autre ct en un limpide abme. Mais l'ascension de cette montagne n'interrompit pas la conversation du jersey bleu. D'la bonne ouvrage, dites donc, que de vous avoir attrap. Oui-da? De la meilleure encore, dites donc, que votre bateau ne m'ait pas attrap. Comment tes-vous tomb? --J'tais malade, dit Harvey, malade, et je n'ai pu l'empcher. --Juste au moment o je souffle dans ma corne et o votre bateau embarde un peu, je vous vois glisser dans l'Ocan. Oui-da? Je vous crois hach menu comme botte par l'hlice, mais vous drivez, drivez vers moi, et je fais de vous un beau coup de filet: ainsi vous ne mourrez pas pour cette fois. --O suis-je? dit Harvey, qui ne pouvait s'imaginer qu'il ft prcisment bien en vie, ce moment. --Vous tes avec moi dans le doris,--c'est Manuel qu'on m'appelle, et je viens de la golette _We're Here_ de Gloucester. J'habite Gloucester. Nous atteignons tout l'heure la soupe. Oui-da? Il semblait avoir deux paires de mains et une tte de bronze, car non content de souffler dans une grosse conque, il lui fallait ncessairement se tenir debout, en s'inclinant suivant l'inclinaison du doris fond plat, et envoyer son appel grinant et guttural travers le brouillard. Combien de temps cette conversation dura-t-elle, Harvey ne put s'en souvenir, car il gisait tendu sur le dos, terrifi l'aspect des houles fumantes. Il s'imagina entendre un coup de canon, l'appel d'une corne et des cris. Quelque chose de plus gros que le doris, mais tout aussi mobile, se dessina bord bord. Plusieurs voix parlrent la fois; il fut descendu dans un trou noir qui tanguait, o des hommes vtus de vtements impermables appels cirs, avec lesquels les matelots se protgent contre la pluie et les embruns, lui donnrent un breuvage chaud et lui enlevrent ses habits. Et il s'endormit. Quand il s'veilla, il couta s'il n'entendait pas le premier coup de cloche du djeuner sur le steamer, et s'tonna que sa cabine ft devenue si petite. Comme il se retournait, son regard plongea dans une sorte d'troit caveau triangulaire, clair d'une lampe pendue une norme poutre carre. Une table trois coins courait, porte de la main, de l'angle que formaient les parois de la proue au mt de misaine. A l'extrme bout, derrire un pole de Plymouth qui avait du service, tait assis un garon d' peu prs son ge, dans le visage plat et rouge duquel clignotaient deux yeux gris. Il tait vtu d'un jersey bleu et de hautes bottes de caoutchouc. Plusieurs paires de chaussures de mme sorte, une vieille casquette, quelques chaussettes de laine hors d'usage gisaient sur le plancher, et des cirs noirs et jaunes se balanaient de droite et de gauche le long des couchettes. L'endroit tait aussi bond d'odeurs qu'une balle l'est de coton. Les cirs avaient un bouquet eux particulirement pais, qui faisait comme un fond aux relents de poisson frit, de graisse brle, de peinture, de poivre et de tabac vent; et le tout tait repris par une odeur ambiante de bateau et d'eau sale. Harvey s'aperut avec dgot qu'il n'y avait pas de draps sur ce qui lui servait de lit. Il tait tendu sur un morceau de toile matelas sombre plein de pices et de bosses. En outre, le mouvement du bateau n'tait pas non plus celui d'un steamer. Il ne glissait ni ne roulait, mais se dmenait plutt sottement et sans motif, comme un poulain au bout d'un licou. Des bruits d'eau couraient tout contre son oreille, et les poutres craquaient et se plaignaient autour de lui. Tout cela le fit gmir dsesprment et penser sa mre. a va mieux? dit le garon en grimaant un sourire. Un peu de caf, hein? Il en apporta plein une tasse de fer-blanc, qu'il sucra avec de la mlasse. Il n'y a pas de lait? demanda Harvey, en faisant du regard le tour de la double et sombre range de couchettes comme s'il esprait trouver l une vache. --Ah bien, non! dit le garon. Et il n'y en aura vraisemblablement pas jusqu'aux environs de la mi-septembre. C'est pas du mauvais caf. C'est moi qui l'ai fait. Harvey but en silence, et l'autre lui tendit une assiette pleine de morceaux croquants de porc frit qu'il dvora avidement. [Illustration: Une grosse vague emporta Harvey dans la mer.] J'ai fait scher vos effets. Je pense qu'ils ont rtrci un brin. Ils ne sont gure notre mode, aucun d'eux. Retournez-vous pour voir si vous n'avez pas de mal. Harvey s'tira dans toutes les directions, sans pouvoir se rendre compte d'aucun dommage. Y a du bon, dit le garon d'un ton cordial. Mettez-vous d'aplomb et allez sur le pont. Papa veut nous voir. Je suis son fils--Dan, comme on m'appelle--et je suis l'aide de cuisine et tout ce qui bord semble trop sale pour les hommes, c'est moi qui le fais. Il n'y a pas d'autre mousse que moi, ici, depuis que Otto a pass par-dessus bord--ce n'tait qu'un Sudois, et encore il avait vingt ans. Comment avez-vous fait pour tomber par le calme plat? --Ce n'tait pas du calme, dit Harvey d'un ton maussade. C'tait de la tempte, et j'avais le mal de mer. Je pense que j'ai d rouler par-dessus la lisse. --Y a eu un peu de houle comme d'ordinaire hier et pendant la nuit, dit le garon. Mais si c'est a l'ide que vous vous faites d'une tempte... (_il siffla_) vous en verrez d'autres avant d'avoir fini. Vite! papa attend. Comme beaucoup d'autres infortuns jeunes gens, Harvey n'avait en toute sa vie jamais reu le moindre ordre direct sans qu'il ft accompagn de longues et parfois larmoyantes explications sur les avantages de l'obissance et sur les motifs de la requte. Mrs. Cheyne vivait dans la crainte de lui briser l'me, ce qui tait peut-tre la raison pour laquelle elle-mme ctoyait les bords de la prostration nerveuse. Il ne pouvait comprendre qu'il et se presser pour le bon plaisir de qui que ce ft, et le dclara. Votre papa peut bien descendre ici, s'il est si press de me parler. Je veux qu'il me ramne tout droit New York. On le paiera. Dan ouvrit de grands yeux, car par sa taille et sa beaut la plaisanterie produisait sur lui l'effet d'un nouveau jour levant. Dites donc, papa, cria-t-il par l'coutille du gaillard d'avant, il dit que vous pouvez bien vous amener en bas pour le voir si vous tes press de le faire! Vous entendez, papa? La rponse arriva sur un ton de voix si profond que Harvey n'en avait jamais entendu de semblable sortir d'une poitrine humaine. Assez plaisant, Dan; envoie-le-moi. Dan se mit rire sous cape, et jeta Harvey ses souliers de bicyclette tout djets. Il y avait dans l'accent de la voix qui venait du pont quelque chose qui fit que le jeune garon dissimula sa rage et se consola la pense de dvoiler graduellement l'histoire de son opulence et de celle de son pre pendant le voyage de retour. Ce sauvetage ferait certainement de lui un hros parmi ses amis qui lui seraient dvous pour la vie. Il se hissa sur le pont par une chelle perpendiculaire et gagna, en trbuchant sur une douzaine d'obstacles, l'arrire o un petit homme de taille ramasse, compltement ras, sourcils gris, tait assis sur une marche qui donnait accs au gaillard d'arrire. La houle tait tombe pendant la nuit, laissant une longue mer d'huile que tachetaient autour de l'horizon les voiles d'une douzaine de bateaux de pche. Entre eux de petites claboussures noires montraient la place des doris en train de pcher. La golette, une voile de cape triangulaire au grand mt, jouait avec aisance sur son ancre et, sauf l'homme prs du toit de la cabine,--le roufle, comme on l'appelle,--elle tait dserte. Bonjour--bonsoir, devrais-je dire. Vous avez fait presque le tour du cadran, jeune homme. Ce fut le salut. Bonjour, dit Harvey. Il n'aimait pas s'entendre appeler jeune homme; et, comme quelqu'un qu'on vient de sauver de la mort, il s'attendait de la sympathie. Sa mre souffrait toutes les agonies chaque fois qu'il avait seulement les pieds humides, mais ce marin ne semblait gure mu. Voyons maintenant votre histoire. Il faut convenir que c'est providentiel pour tout le monde. Quel peut bien tre votre nom? D'o venez-vous (nous souponnons que c'est de New York), et o alliez-vous (nous souponnons que c'est en Europe)? Harvey donna son nom, le nom du steamer, et fit de l'accident un bref rcit qu'il entortilla de la demande d'tre reconduit immdiatement New York o son pre paierait le prix qu'il faudrait. Hum, dit l'homme au menton ras, sans que la fin du discours de Harvey et paru l'mouvoir. Je ne peux pas dire que nous pensions rien de bien fameux d'un homme, ni mme d'un jeune garon, qui tombe par-dessus bord d'un paquebot comme celui-l par le calme plat. Encore moins s'il donne pour excuse qu'il avait le mal de mer. --Excuse! s'cria Harvey. Croyez-vous que c'est pour plaisanter que je suis tomb par-dessus bord dans votre sale petit bachot? --N'tant pas au courant de ce que peuvent tre vos ides en matires de plaisanterie, je ne saurais me prononcer, jeune homme. Mais votre place je n'insulterais pas le bateau qui, la Providence aidant, a t l'instrument de votre salut. En premier lieu, c'est un sacrilge. En second lieu, cela me gne dans mes sentiments--et je suis Disko Troop, du _We're Here_ de Gloucester, lequel vous semblez ne pas bien connatre. --Je ne vous connais pas et peu m'importe, dit Harvey. Je vous suis assez reconnaissant de m'avoir sauv et de tout le reste, cela va sans dire; mais je tiens vous faire comprendre que plus vous vous hterez de me ramener New York, mieux vous serez pay. --Ce qui veut dire--comment? Troop redressa la broussaille de son sourcil sur un oeil bleu aussi doux que mfiant. En dollars et cents, dit Harvey, ravi l'ide qu'il faisait son effet. En beaux dollars et cents. (Il plongea sa main dans sa poche, et bomba lgrement la poitrine, ce qui tait sa faon de se montrer grand seigneur.) Vous avez fait la meilleure journe de votre vie le jour o m'avez repch. Je suis le fils unique de Harvey Cheyne. --Votre pre a de la chance, dit schement Disko. --Et si vous ne savez pas qui est Harvey Cheyne, vous ne savez pas grand'chose, voil tout. Maintenant faites faire demi-tour votre golette et dpchons. Harvey avait dans l'ide que la plus grande partie de l'Amrique n'tait pleine que de gens en train de discuter et d'envier les dollars de son pre. Y s'peut que j'le fasse, comme y s'peut que j'le fasse pas. Serrez un peu votre ventre, mon jeune ami. Ce sont mes vivres qu'il y a dedans. Harvey entendit Dan clater de rire, Dan qui soi-disant tait occup autour du pied du mt de misaine, et le sang lui afflua au visage. On paiera pour cela aussi, dit-il. Quand pensez-vous que nous serons New York? --Je n'ai rien faire avec New York. Pas plus qu'avec Boston. Il se peut que nous voyions Eastern Point dans les environs de septembre, et votre papa... je suis vraiment fch de ne pas avoir entendu parler de lui... peut me donner dix dollars, d'aprs tous vos discours. Comme il peut fort bien ne pas le faire. --Dix dollars! Allons donc, mais regardez, je... Harvey fouilla dans sa poche pour y prendre la liasse de billets. Tout ce qu'il en tira fut un paquet de cigarettes imprgn d'eau. Pas cours lgal, et mauvais pour les poumons. Jetez a par-dessus bord, jeune homme, et voyez encore! --On m'a vol! s'cria Harvey d'un ton de colre. --Il vous faudra attendre de voir votre papa, alors, pour me rcompenser? --Cent trente-quatre dollars... tous vols, dit Harvey, en fourrageant avec rage dans ses poches. Rendez-les-moi. Un changement curieux s'opra dans les traits rudes du vieux Troop. Qu'est-ce que vous pouviez bien faire, votre ge, de cent trente-quatre dollars, jeune homme? --C'tait une partie de mon argent de poche pour un mois! Cela, pensait Harvey, c'tait le coup renversant, et il l'tait... indirectement. Oh! oh! Cent trente-quatre dollars, rien qu'une partie de son argent de poche... et pour un mois seulement. Vous ne vous rappelez pas avoir heurt quelque chose quand vous tes tomb par-dessus bord, hein? vous tre fl la tte contre une coutille, admettons? Le vieux Hasken de l'_East Wind_ (Troop semblait se parler lui-mme) trbucha sur un panneau et alla donner de la tte contre le grand-mt... et dur. Trois semaines environ aprs, le vieux Hasken voulait que l'_East Wind_ ft un vaisseau cuirass pour la destruction du commerce, et en consquence il dclara la guerre Sable Island, sous prtexte que c'tait aux Anglais et que les hauts-fonds s'tendaient trop loin. Ils le cousirent dans un lit-sac, la tte et les pieds seuls passant, pour le reste de la campagne, et maintenant il est la maison, dans l'Essex, jouer avec de petites poupes en chiffons. Harvey cumait de rage, mais Troop continua en manire de consolation: Nous vous plaignons. Nous vous plaignons beaucoup... et si jeune! Nous ferions mieux de ne plus parler d'argent, je pense. --Bien entendu que vous ne voudriez plus en parler. Vous l'avez vol. --Si a vous fait plaisir. Nous l'avons vol si cela peut tre de quelque consolation pour vous. Maintenant, pour ce qui est de retour, en admettant que nous puissions vous ramener, ce que nous ne pouvons pas, vous n'tes gure en tat de rentrer chez vous, et quant nous, si nous sommes venus sur le Banc, c'est pour gagner notre vie. Nous autres, nous ne voyons pas la moiti de cent dollars dans un mois, sans qu'il soit question d'argent de poche; et la chance aidant nous ne toucherons terre quelque part que dans les premires semaines de septembre. --Mais... mais nous sommes en ce moment en mai, et je ne peux pas rester ici rien faire simplement parce que vous prouvez le besoin de pcher. Je _ne peux pas_, entendez-vous! --Vrai et juste; juste et vrai. Personne ne vous demande de ne rien faire. Il y a un tas de choses que vous pouvez faire, puisque Otto a pass par-dessus bord et s'est noy. Je souponne qu'il ne s'est pas assez cramponn dans un coup de vent qui nous assaillit l. En tout cas, il n'est pas revenu pour dire non. Vous, vous voil arriv, c'est clair et net, d'une faon providentielle pour tout le monde. Je souponne, toutefois, que vous ne savez pas faire grand'chose. Est-il vrai? --Je peux vous la faire gaie pour vous et votre quipage quand nous serons terre, dit Harvey avec un signe de tte sournois, en murmurant de vagues menaces propos de piraterie, auxquelles Troop sourit presque... pas tout fait. [Illustration: Harvey Cheyne fouilla dans sa poche: on m'a vol, s'cria-t-il sur un ton de colre.] --Sauf causer. J'oubliais cela. On ne vous demande pas de causer plus que vous n'en avez envie bord du _We're Here_. Tenez l'oeil ouvert, aidez Dan faire ce qu'on lui demande, et ainsi de suite, et je vous donnerai... vous ne les valez pas, mais je les donnerai... dix dollars et demi par mois: c'est--dire trente-cinq dollars la fin de la campagne. Un peu de travail vous claircira les ides, et vous pourrez ensuite nous dire ce que vous voudrez sur votre papa, votre maman et votre argent. --Elle est sur le steamer, dit Harvey, ses yeux s'emplissant de larmes. Ramenez-moi tout de suite New York. --Pauvre femme... pauvre femme! Quand elle vous retrouvera, elle oubliera tout cependant. Nous sommes huit sur le _We're Here_, et si nous revenions maintenant... il y a plus d'un millier de milles... nous perdrions la saison. En admettant que j'y consente, les hommes ne le voudraient pas. --Mais mon pre arrangerait tout. --Il tcherait. Je ne doute pas qu'il tcherait, dit Troop, mais la pche de toute une saison, c'est le pain de huit hommes; et votre sant sera meilleure quand vous le verrez l'automne. Allez l'avant aider Dan. C'est dix dollars et demi par mois, comme j'ai dit, et naturellement, les vivres, comme tout le monde. --Voulez-vous dire que je doive nettoyer les pots et les casseroles et un tas de choses? dit Harvey. --Et d'autres choses encore. Il n'y a pas pousser les hauts cris, mon jeune ami. --Je ne le ferai pas. Mon pre vous donnera assez pour acheter ce sale petit chaudron de pche (Harvey frappa du pied sur le pont) et dix fois plus, si vous me ramenez sain et sauf New York; et... et... vous avez dj de moi cent trente dollars, en tout cas. --Comment? dit Troop, ses traits de bronze subitement assombris. --Comment? Vous savez bien comment, bien assez. Et pour comble, vous voulez que je me livre un travail domestique (Harvey tait trs fier de cet adjectif) jusqu' l'automne. Je vous dclare que _non_. Vous entendez? Troop regarda quelque temps l'extrmit du grand mt d'un air de profond intrt, pendant que Harvey haranguait furieusement tout autour de lui. Silence, dit-il enfin. Je suis en train de peser dans ma tte les responsabilits. C'est affaire de jugement. Dan s'avana furtivement et saisit Harvey par le coude. N'essayez plus de vos petits moyens avec papa, dit-il. Vous l'avez appel voleur deux ou trois fois de trop, et il n'accepte cela d'aucun vivant. --Je ne veux pas! cria Harvey presque en hurlant, sans prendre garde l'avis. Tranquille, Troop mditait. Je vais vous paratre un homme plutt pas commode, dit-il enfin, en abaissant son regard sur Harvey. Je ne vous blme pas, pas le moins du monde, jeune homme, pas plus que vous ne devriez me blmer, moi, quand vous vous faites de la bile. tes-vous sr de bien me comprendre? Dix dollars et demi comme second mousse sur la golette... et tous les vivres... pour vous apprendre le mtier et en plus pour le bien de votre sant. Oui ou non? --Non! dit Harvey. Ramenez-moi New York, ou bien j'aurai soin que vous... Il ne se rappela pas d'une faon exacte ce qui suivit. Il tait tendu dans les dalots, tenant son nez qui saignait, tandis que Troop le contemplait avec srnit. Dan, dit celui-ci son fils, je n'tais pas contre ce jeune homme quand je l'ai vu tout d'abord, parce qu'il faut se tenir en garde contre les jugements prcipits. Ne te laisse jamais garer par des jugements prcipits, Dan. Maintenant je suis fch pour lui, car il est clair qu'il a du trouble dans la caboche. Il n'est pas responsable des insultes qu'il m'a lances pas plus que de ses autres histoires, pas plus que d'avoir saut par-dessus bord, ce que je suis moiti convaincu qu'il a fait. Sois doux avec lui, Dan, ou tu en recevras deux fois autant. Ces petites hmorragies-l claircissent la cervelle. Qu'on lave a. Troop descendit avec gravit dans la cabine o lui et les hommes plus gs avaient leurs couchettes, laissant Dan consoler l'infortun hritier de trente millions de dollars. II Je vous avais averti, dit Dan, pendant que les gouttes se succdaient lourdes et presses sur le plancher sombre et pass l'huile. Papa n'est pas le moins du monde emport, mais vous l'avez joliment mrit. Bah! est-ce qu'il y a du bon sens prendre les choses comme a? (Les paules de Harvey allaient et venaient dans des spasmes de sanglots sans larmes.) Je connais cet effet-l. La premire fois que papa me corrigea, ce fut aussi la dernire, c'tait ma premire campagne. On se sent tout chose et tout abandonn. Je connais a. --Oh! oui, gmit Harvey. Cet homme a perdu la tte ou il est ivre, et... et je ne peux rien faire. --Ne dites pas a de papa, dit Dan tout bas. Il est l'ennemi de toute espce d'alcool, et... eh bien! oui, il m'a dit que c'tait vous le toqu. Qu'est-ce qui au monde a bien pu vous le faire traiter de voleur? C'est mon pre. Harvey s'assit sur son sant, s'essuya le nez, et raconta l'histoire de la liasse de billets manquante. Je ne suis pas fou, dit-il en terminant. Seulement--votre pre n'a jamais vu plus d'un billet de cinq dollars la fois, et mon pre, moi, pourrait, une fois la semaine, sans en manquer une, acheter ce bateau sans marchander. --Vous ne savez pas ce que vaut le _We're Here_. Votre pre doit en avoir une pile d'argent. Comment l'a-t-il gagn? Papa prtend que les fous ne sont pas fichus de mettre de la suite dans leurs histoires. Allons, vas-y. --Dans les mines d'or et autres choses dans l'Ouest. --J'ai lu de ces machines-l. Et c'est dans l'Ouest qu'il fait a? Voyage-t-il arm d'un pistolet sur un poney dress, comme au cirque? On appelle a l'Ouest sauvage, et j'ai entendu dire que leurs perons et leurs brides taient en argent massif. --Vous n'tes qu'une cruche! dit Harvey, amus malgr lui. Mon pre n'a nul besoin de poneys. Quand il veut se dplacer, il prend son car. --Comment? Un lobster-car[1]. [1] _Lobster-car_, wagon particulier pour le transport des homards. Harvey voulant parler du train priv de son pre, Dan n'y peut croire et pense qu'il s'agit des trains particuliers qui transportent le poisson et spcialement les homards en vie. --Non. Son propre car priv, naturellement. Vous n'avez jamais de votre vie vu un car priv? --Slatin Beeman en a un, dit Dan avec circonspection. Je l'ai vu au Dpt de l'Union, Boston, avec trois ngres en train de le gratter. (Dan voulait dire en train de nettoyer les glaces.) Mais Slatin Beeman possde presque tous les chemins de fer de Long Island, ce qu'on dit; et on prtend qu'il a achet presque la moiti de New Hampshire et fait courir autour une ligne de dfense, et qu'il l'a remplie de lions, de tigres, d'ours, de buffles, de crocodiles, et de toutes sortes de btes pareilles. Slatin Beeman, c'est un millionnaire. Je l'ai vu, son car, oui. --Eh bien! mon pre est ce qu'on appelle un multimillionnaire; et il a deux cars privs. L'un s'appelle cause de moi le Harvey, et l'autre, cause de ma mre, le Constance. --Jurez-le. Papa ne me laisse jamais jurer; mais je pense que vous, vous en avez le droit. Avant de continuer, je veux que vous me disiez que vous voulez mourir si vous mentez. --Naturellement, dit Harvey. --a ne suffit pas. Dites: Je veux mourir si je ne dis pas la vrit. --Je veux mourir ici mme, dit Harvey, si j'ai dit la moindre chose qui ne soit l'exacte vrit. --Les cent trente-quatre dollars et tout? dit Dan. Je vous ai entendu parler papa, et je m'attendais presque vous voir aval, tout comme Jonas. Harvey protesta, le rouge au visage. Dan tait sa manire un jeune personnage fort avis, et dix minutes de questions le convainquirent que Harvey ne mentait pas... pas beaucoup. En outre, il s'tait li par le plus terrible serment qui soit la connaissance des jeunes garons, et il tait encore l, assis plein de vie, dans les dalots, le bout du nez rougi, en train de raconter merveilles sur merveilles. Mtin! dit enfin Dan avec toute la conviction dont il tait capable, quand Harvey eut termin l'inventaire du car baptis en son honneur. Puis un sourire de malin plaisir s'panouit sur sa large face. Je vous crois, Harvey. Papa, pour une fois dans sa vie, s'est mis dedans. --Oh! oui, pour sr, dit Harvey qui mditait une prompte revanche. --Il sera furieux jusqu'au fond de l'me. Papa dteste prcisment se tromper dans ses jugements. Dan s'appuya en arrire en se tapant sur la cuisse. Oh! Harvey, ne gtez pas, en continuant, une si belle affaire. --Je n'ai pas envie de me voir assomm de nouveau. Et je n'entends pas tre en reste avec lui, cependant. --Je n'ai jamais entendu dire que personnne ait t quitte avec papa. Mais pour sr il vous assommerait encore. Plus il s'est tromp, plus il le ferait. Mais des mines d'or... et des pistolets... --Je n'ai pas dit un mot propos de pistolets, interrompit Harvey, car il avait jur. --C'est vrai; vous n'en avez jamais parl. Deux cars privs, alors, un baptis de votre nom, et l'autre, du sien elle; et deux cents dollars d'argent de poche par mois, tout cela assomm dans les dalots pour n'avoir pas voulu travailler dix dollars et demi par mois! C'est le plus chic coup de filet de la saison. Il partit en rires silencieux. Alors, j'avais raison? dit Harvey qui crut avoir trouv une sympathie. --Vous aviez tort, le plus grand de tous les torts. Tenez-vous solidement et allez-y tte baisse ct de moi, ou vous coperez et j'coperai pour la peine de vous soutenir. Papa me donne toujours le double de travail parce que je suis son fils, et il dteste la race des favoris. Je pense bien que vous tes plutt furieux contre lui. Je l'ai t plus d'une fois. Mais papa est un homme fort juste; toute la flottille le dit. --a vous parat de la justice, a, dites donc? Et Harvey dsigna son nez outrag. --Ce n'est rien. a vous tire le trop-plein du sang. Papa l'a fait pour votre sant. Mais, je ne peux pourtant pas avoir de rapports avec un homme qui pense que moi ou papa ou n'importe qui du _We're Here_ est un voleur. Nous n'avons rien de commun avec la foule qui grouille au bout du quai, quand le diable y serait. Nous sommes des pcheurs, et nous naviguons ensemble depuis six ans et plus. Tchez, vous, de ne pas vous tromper l-dessus. Je vous ai dit que papa ne me laissait pas jurer. Il appelle cela des serments inutiles et me flanque des taloches; mais si je pouvais dire ce que vous avez dit propos de votre papa et de tout ce qu'il possde, je le dirais bien propos de vos billets. Je ne sais pas ce qu'il y avait dans vos poches quand j'ai fait scher vos frusques, car je n'ai pas t y regarder; mais je pourrais dire, en me servant exactement des mmes mots que ceux dont vous venez de vous servir, que ni moi ni papa... et il n'y a que nous deux qui ayons touch vous aprs qu'on vous a eu apport bord... ne savons rien propos de l'argent. Je vous en donne ma parole. Alors? Le saignement de nez avait probablement clairci les ides de Harvey, et peut-tre la solitude de la mer y tait-elle pour quelque chose. C'est bien, dit-il. Puis il baissa les yeux d'un air contrit. Il me semble que, pour un type qu'on vient de sauver de l'eau, je ne me suis pas montr plus que a reconnaissant, Dan. --Bah! vous tiez sens dessus dessous, et vous ne saviez plus ce que vous disiez, dit Dan. En tout cas, il n'y a eu que papa et moi bord pour le voir. Le cuisinier, a ne compte pas. --J'aurais pu tout aussi bien penser que j'avais perdu les billets tout bonnement, se dit Harvey moiti en lui-mme, au lieu de traiter de voleurs tous ceux que je voyais. O est votre pre? --Dans la cabine. Qu'est-ce que vous lui voulez encore? --Vous allez voir, dit Harvey. Il se dirigea grandes enjambes, et plutt comme un homme ivre, car sa tte bourdonnait encore, vers l'escalier de la cabine o la petite horloge du bateau tait accroche bien en vue de la roue. Troop, dans la cabine, peinte en chocolat et jaune, tait occup autour d'un carnet et d'un norme crayon noir qu'il suait ferme de temps en temps. Je n'ai pas bien agi, dit Harvey, surpris de sa propre humilit. --Qu'est-ce qu'il y a encore? dit le patron. Vous tes tomb sur Dan, hein? --Non; c'est propos de vous. --Je suis ici pour couter. --Voici, je... je suis venu pour remettre les choses au point, dit Harvey trs vite. Quand on se trouve sauv de l'eau... Sa gorge s'trangla. Eh! eh! Vous ferez encore un homme si vous prenez ce chemin-l. --On ne devrait pas commencer par insulter les gens. --Juste et vrai, vrai et juste, dit Troop en esquissant un ple sourire. --Je suis donc venu vous dire que je suis bien fch. Un autre gros tranglement. Troop se leva lentement du coffre o il tait assis et tendit une main longue de onze pouces. Je devinais que cela vous ferait des tas de bien, et a montre que je ne me suis pas trop tromp dans mes jugements. (Un clat de rire touff parvint du pont son oreille.) Je me trompe rarement dans mes jugements. La main de onze pouces se referma sur celle de Harvey, au point de l'engourdir jusqu'au coude. Nous donnerons un peu plus de nerf cela avant de vous quitter, jeune homme, et, quoi qu'il ait pu arriver, je n'en pense pas plus de mal de vous pour a. Vous n'tiez pas tout fait responsable. Faites bien votre affaire, et vous n'attraperez pas de mal. --Vous voil tout blanc, dit Dan, comme Harvey regagnait le pont. --Je ne le sens pas, dit-il, rouge jusqu'au bout des oreilles. --Ce n'est pas cela que je voulais dire. J'ai entendu les paroles de papa. Quand il reconnat qu'il ne pense pas de mal d'un homme, c'est qu'il est en confiance. Il dteste aussi se tromper dans ses jugements. Oh! mais, une fois que papa s'est fait une opinion, il abaisserait plutt ses couleurs devant un Anglais que d'en changer. Je suis content que tout soit arrang et que a marche bien. Papa a raison quand il dit qu'il ne peut vous ramener. C'est toute notre vie que nous gagnons ici,... la pche. Les hommes vont tre de retour dans une demi-heure, aussi vite que des requins la vue d'une baleine morte. --Pour quoi faire? demanda Harvey. --Pour souper, sans doute. Est-ce que votre estomac ne vous le dit pas? Vous avez des tas de choses apprendre. --Je le crois que j'en ai, dit Harvey d'un ton amer, en regardant l'embrouillement de cordages et de poulies au-dessus de sa tte. --C'est un bijou, dit Dan avec enthousiasme, se mprenant sur la nature de son regard. Attendez voir que notre grand'voile soit tendue, et qu'elle file vers la maison, notre golette, avec tout son sel employ. En tout cas, il y a du travail d'ici l. Il dsigna l'ombre du grand panneau ouvert entre les deux mts. Pour quoi est-ce faire? C'est tout vide, dit Harvey. --Il faut que nous remplissions cela, vous, moi et quelques autres. C'est l que va le poisson. --Vivant? dit Harvey. --Mais non. Ils sont plutt tant soit peu morts... et aplatis... et sals. Il y a trente tonnes de sel dans la soute; et nous n'avons gure fait jusqu'alors que couvrir notre fardage[2]. [2] _Fardage_: lit de fagots qu'on met fond de cale pour garantir la marchandise de l'humidit. --Mais o est le poisson? --Dans la mer, dit-on; dans les bateaux, souhaite-t-on, rpliqua Dan, citant un proverbe de pcheur. Vous en aviez quarante avec vous quand vous tes arriv la nuit passe. Il dsigna une sorte de parc en bois juste en face du gaillard d'arrire. Vous et moi il faudra que nous inondions cela flots quand ils n'y seront plus. Dieu veuille que nous ayons les parcs pleins ce soir! A de certains jours nous sommes rests debout aux tables jusqu' ce que nous nous entaillions nous-mmes au lieu des morues, tant nous avions sommeil. Oui, les voil qui reviennent. Dan regarda par-dessus les pavois peu levs une demi-douzaine de doris en train de nager vers eux sur la mer luisante et soyeuse. Je n'ai jamais vu la mer d'aussi bas, dit Harvey. C'est superbe. Le soleil descendu l'horizon couvrait l'eau de pourpre et de rose, allumait des lumires d'or au dos des longues houles, et en pommelait les creux d'ombres bleues et vertes. Il semblait que chacune des golettes en vue tirt elle ses doris par d'invisibles fils, et les petites figurines noires dans les bateaux minuscules se courbaient sur les avirons comme des jouets mcaniques. Ils ont tap dur, dit Dan entre ses yeux demi ferms. Manuel n'aurait pas de place pour un poisson de plus. Il rase l'eau comme une feuille de nnuphar en eau dormante, pas vrai? --Lequel est Manuel? Je me demande comment vous pouvez les reconnatre dans le lointain, comme vous faites. --Le dernier bateau au sud. C'est lui qui vous a trouv la nuit passe, dit Dan en brandissant le doigt. Manuel nage la mode des Portugais; vous ne pouvez pas manquer de le reconnatre. A l'est de lui--il vaut cent fois mieux qu'il ne nage--se trouve Pensylvanie. On dirait qu'il est charg de saleratus[3]. A l'est encore... regardez comme ils s'en viennent gentiment sur la mme ligne; celui avec les paules bossues, c'est Long Jack. C'est un homme du Galway[4] qui habite South Boston, o ils demeurent pour la plupart, et presque tous ces hommes du Galway sont de bonnes recrues pour un bateau. Au nord, plus loin, l-bas,... vous allez l'entendre se mettre chanter dans un instant,... c'est Tom Platt. Il a t matelot sur le vieux vaisseau l'_Ohio_, le premier de notre flotte, dit-il, pour doubler le cap Horn. Il ne parle gure jamais d'autre chose, sauf quand il chante; mais il a une veine patante la pche. L! Qu'est-ce que je vous disais? [3] Le saleratus est une sorte de levain qu'on emploie en Amrique pour faire lever la pte. C'est une matire fort lourde. [4] Galway, province d'Irlande. Un mugissement qui pouvait passer pour mlodieux s'en vint du doris au nord en glissant sur l'eau. Harvey entendit quelque chose ayant trait aux mains et aux pieds glacs de quelqu'un, et puis: Bring forth the chart, the doleful chart, See where the mountings meet! The clouds are thick around their heads, The mists around their feet[5]. [5] Montrez la carte, la triste carte Pour voir o ces monts se rencontrent! Les nuages sont pais autour de leurs ttes. Les brouillards autour de leurs pieds. (Vieille chanson amricaine) Plein bateau, dit Dan en clatant de rire. S'il nous envoie O Capting!, alors, c'est plein couler. Le mugissement continua: And naow to thee, O Capting! Most earnestly I pray, That they shall never bury me In church or cloister gray[6]. [6] Maintenant, capitaine, Je te prie ardemment Qu'on ne m'enterre jamais Dans l'glise ou le clotre gris. Coup double pour Tom Platt. Il vous racontera demain tout ce qui concerne le vieil _Ohio_. Vous voyez ce doris bleu derrire lui? C'est mon oncle... le propre frre de papa... et s'il y a quelque mauvais sort lch sur le Banc, vous tes sr qu'il tombera sur l'oncle Salters. Regardez comme il nage en prenant garde. Je parierais mon gage et ma part qu'il est le seul homme avoir t piqu aujourd'hui, et il l'a t solidement. --Qu'est-ce qui a pu le piquer? dit Harvey qui commenait s'intresser. --Des fraises, surtout. Parfois des citrons et des concombres[7]. Oui, il a t piqu jusqu'aux coudes. Cet homme-l a une chance vraiment renversante. Maintenant nous allons nous mettre aux palans pour les hisser bord. C'est vrai ce que vous m'avez dit, que vous n'avez jamais fait un brin de travail de votre vie? On doit se paratre plutt drle, n'est-ce pas? [7] Noms que les marins donnent certaines plantes marines vnneuses qui affectent l'apparence de ces fruits. --Je vais essayer de travailler n'importe comment, rpliqua bravement Harvey. Seulement tout cela est absolument nouveau. --Attrape ce palan, alors! Derrire toi! Harvey empoigna un cordage et un long crochet de fer qui pendaient l'un des tais du grand mt, tandis que Dan en tirait un autre attach quelque chose qu'il appelait une balancine, au moment o Manuel accostait dans son doris charg. Le Portugais eut un radieux sourire, que plus tard Harvey apprit bien connatre et, l'aide d'une fourche manche court, se mit jeter le poisson dans le parc sur le pont. Deux cent trente en un! cria-t-il. --Donne-lui le croc, dit Dan. Et Harvey passa le croc aux mains de Manuel. Celui-ci le fit glisser dans une boucle de corde la proue du doris, saisit le palan de Dan, l'accrocha au taquet d'arrire et grimpa dans la golette. Tire! cria Dan. Et Harvey tira, tonn de s'apercevoir de la facilit avec laquelle le doris s'enlevait. Tiens bon, il ne niche pas dans les barres de hune! dit Dan en riant. Et Harvey tint bon, car le bateau se trouvait en l'air au-dessus de sa tte. Amne, et de ct! cria Dan. Et comme Harvey amenait, Dan dtourna la lgre embarcation jusqu' ce qu'elle vnt toucher doucement le pont derrire le grand mt. Ils ne psent rien vide. Tu as assez bien enlev a pour un passager. Y a plus de chiendent quand y a de la mer. --Ah! ah! dit Manuel en tendant une main brune. a va mieux en ce moment. A cette heure-ci, hier soir, c'tait le poisson qui cherchait vous prendre. Maintenant, c'est vous qui cherchez prendre le poisson. Oui-da? --Je... je vous suis jamais reconnaissant, balbutia Harvey. Et sa main malencontreuse glissa encore une fois furtivement sa poche; mais il se rappela qu'il n'avait pas d'argent offrir. Quand il eut fait plus ample connaissance avec Manuel, rien qu' l'ide de l'erreur qu'il aurait pu commettre, il se sentait, au fond de sa couchette, envahir par de cuisantes et pnibles rougeurs. Il n'y a pas de reconnaissance m'en avoir! dit Manuel. Comment vous aurais-je laiss ainsi aller la drive tout autour du Banc? Maintenant, vous voil pcheur. Oui-da? Ouh! Auh! Il pencha le buste en avant, puis en arrire avec des mouvements raides pour chasser les crampes. Je n'ai pas nettoy le bateau aujourd'hui. Trop faire. a mordait dur. Danny, mon garon, nettoie pour moi. Harvey s'avana sur-le-champ. Voil quelque chose qu'il pouvait faire pour l'homme qui lui avait sauv la vie. Dan lui jeta un faubert, et il se pencha sur le doris pour en chasser les matires visqueuses, gauchement, mais plein de bonne volont. Enlve les bancs, ils glissent dans leurs rainures, dit Dan. Donne-leur un coup de faubert et pose-les dans le fond. Ne laisse jamais un banc jouer. Il se peut que quelque jour tu en aies rudement besoin. Voici Long Jack. Un torrent tincelant de poisson passa d'un doris le long du bord dans le parc. Manuel, prends le palan. Je vais fixer les tables. Harvey, dbarrasse-nous du bateau de Manuel. Celui de Long Jack s'embote dedans. Harvey leva les yeux de dessus son nettoyage pour apercevoir le fond d'un doris juste au-dessus de sa tte. Exactement comme un jeu de botes indien, n'est-ce pas? dit Dan, comme le bateau en question tombait dans l'autre. --Il y prend autant de got qu'un canard l'eau, dit Long Jack, un homme du Galway menton grisonnant dont la lvre suprieure avanait, en faisant aller et venir le torse exactement comme Manuel avait fait. On entendait par l'coutille Disko grogner dans la cabine, et le bruit qu'il faisait en suant son crayon parvenait jusqu' eux. Cent quarante-neuf et demi... que Dieu te damne, Discobolus! dit Long Jack. Je me tue remplir tes poches. Cela ne fait rien, c'est une fichue pche. Le Portugais m'a enfonc. Un glissement sourd. Et c'tait un autre doris qui accostait et encore du poisson qui tombait dans le parc. Deux cent trois. Voyons le passager! Celui qui parlait tait encore plus fort que l'homme du Galway, et son visage prsentait la particularit d'tre barr en biais, de l'oeil gauche au coin droit de la bouche, par une balafre pourpre. Ne voyant pas autre chose faire, Harvey nettoyait avec son faubert chaque doris mesure qu'il descendait, enlevait les bancs et les couchait au fond du bateau. Il a vite attrap le mouvement, dit l'homme la balafre, lequel tait Tom Platt, en le considrant avec attention. Il y a deux faons de faire les choses. L'une, la mode des pcheurs... n'importe par quel bout d'abord et un noeud de voilier pour couronner le tout... et l'autre... --Comme nous faisions sur le vieil _Ohio_! interrompit Dan, en traversant rapidement le groupe des hommes avec une longue planche pourvue de pieds. tez-vous de l, Tom Platt, et laissez-moi fixer les tables. Il pressa l'une des extrmits de la planche entre deux coches dans les bordages, chassa le montant d'un coup de pied, et baissa la tte juste temps pour viter la tape que lui envoyait l'homme du vaisseau. Et voil aussi ce qu'on faisait sur l'_Ohio_, Danny. Tu vois? dit Tom Platt, en riant. --J'imagine alors qu'ils louchaient, car elle n'est pas arrive son adresse, et je sais bien qui est-ce qui va trouver ses bottes sur la pomme du grand mt s'il ne nous laisse pas tranquilles. Halez de l'avant! Je suis press, est-ce que vous ne voyez pas? --Danny, tu passes ta journe dormir couch sur le cble, dit Long Jack. Tu es le comble mme de l'impudence, et je suis persuad qu'en une semaine tu vas corrompre notre subrcargue. --Il s'appelle Harvey, dit Dan, en brandissant deux couteaux de forme trange, et il vaudra cinq de n'importe quels chercheurs de clovisses de South Boston avant qu'il soit longtemps. Il disposa les couteaux avec grce sur la table, pencha la tte et en admira l'effet. Je crois, moi, que cela fait quarante-deux, dit une voix grle de l'autre ct du bord. Tout le monde partit rire, tandis qu'une autre voix rpondait: Alors pour une fois ma chance a tourn, car j'en ai quarante-cinq, quoique je sois piqu ne savoir o me mettre. --Quarante-deux _ou_ quarante-cinq. J'ai perdu le compte exact, dit la voix grle. --C'est Pen et l'oncle Salters qui comptent leur pche. Regardez-les donc. --Venez, venez! rugit Long Jack. Il fait mouill l-bas dehors, mes enfants. --Quarante-deux, dis-tu. C'tait l'oncle Salters. Je vais recompter, alors, rpliqua la voix avec douceur. Les deux doris se balanaient cte cte et venaient cogner contre le flanc de la golette. Patience de Jrusalem! jura l'oncle Salters, en reculant dans l'eau qui clapota avec bruit. Qu'est-ce qui prend un cultivateur comme toi d'aller fiche le pied dans un bateau, je me le demande! Tu m'as presque dfonc d'un bout l'autre. --J'en suis fch, monsieur Salters. Je suis venu la mer pour cause de dyspepsie nerveuse. Vous m'avez conseill, je crois. --Allez vous noyer dans le Trou de Baleine, toi et ta dyspepsie nerveuse! rugit l'oncle Salters, un gros petit pot tabac. Tu marches encore sur mes brises. As-tu dit quarante-deux ou quarante-cinq? --J'ai oubli, monsieur Salters. Comptons. --Je ne vois pas comment cela pourrait faire quarante-cinq. --C'est moi qui en ai quarante-cinq, dit l'oncle Salters. Compte avec soin, Pen. Disko Troop sortit de la cabine. Salters, maintenant jette ton poisson tout de suite, dit-il d'un ton d'autorit. --Ne gtez pas la pche, papa, murmura Dan. Ils ne font tous les deux que commencer. --Mre de Dlice! Il les enfourche un un, hurla Long Jack, comme l'oncle Salters se mettait laborieusement au travail, et que dans l'autre doris le petit homme comptait une range de coches sur le plat-bord. --C'est la pche de l'autre semaine, dit-il, en levant un regard plaintif et l'index rest o il en tait. Manuel poussa Dan du coude. Celui-ci s'lana sur le palan, et, se penchant aux trois quarts par-dessus bord, glissa le crochet dans la patte arrire tandis que Manuel maintenait solidement le doris par l'avant. Les autres tirrent gentiment et amenrent le bateau, homme, poisson, et tout. Un, deux, quatre, neuf, dit Tom Platt, en faisant le compte d'un oeil exerc. Quarante-sept. Pen, c'est toi! Dan laissa filer le palan et fit glisser l'homme de son bateau sur le pont parmi le torrent de son poisson. Tiens bon! rugit l'oncle Salters en train de tournoyer contre le bord. Tiens bon, je me suis embrouill un brin dans mon compte. Il n'eut pas le temps de protester, fut hiss bord et trait comme Pensylvania. Quarante et un, dit Tom Platt. Battu par un cultivateur, Salters. Toi encore, un marin pareil! --Le compte n'est pas juste, dit-il, en dgringolant hors du parc; et je suis cousu de piqres. Ses grosses mains taient enfles et marbres de rouge et de blanc. Il y a, je crois bien, des gens qui iraient trouver des fonds de fraises, mme s'il leur fallait plonger pour a, dit Dan, en s'adressant la lune qui venait de se lever. --Il y en a d'autres, dit l'oncle Salters, qui se nourrissent du suc de la terre en dormant, et qui blaguent leur propre sang. --A table! A table! cria du gaillard d'avant une voix que Harvey n'avait pas encore entendue. Disko Troop, Tom Platt, Long Jack et Salters, sur ce mot, gagnrent l'avant. Little Pen se pencha sur son tourniquet carr de haute mer et sur les lignes morue embrouilles. Manuel se coucha de tout son long sur le pont, et Dan disparut dans la cale o Harvey l'entendit taper sur des barils avec un marteau. C'est le sel, dit-il en revenant. Aussitt que nous aurons soup, nous nous mettrons la toilette du poisson. Tu jetteras papa. Tom Platt et lui arriment ensemble, et tu vas les entendre discuter. Nous sommes la seconde borde, toi, moi, Manuel et Pen... la jeunesse et la beaut du bateau. --En voil un avantage, dit Harvey. J'ai faim. --Ils auront fini dans une minute. Hum? a sent bon ce soir. Papa embarque un bon cuisinier, mme si cela doit lui causer de l'ennui avec son frre. Il y a bonne pche aujourd'hui, hein? (Il dsigna du doigt les parcs o les morues montaient en hautes piles.) Manuel, combien avais-tu d'eau? --Vingt-cinq brasses, rpondit le Portugais d'une voix endormie. Elles mordent bien et vite. Un de ces jours je vous montrerai, Harvey.. La lune entreprit sa course sur la mer tranquille avant que les ans fussent revenus l'arrire. Le cuisinier n'eut pas besoin de crier: Seconde borde! Dan et Manuel furent en bas de l'coutille et table avant que Tom Platt, le dernier et le plus circonspect des ans en question, et fini de s'essuyer la bouche du revers de sa main. Harvey suivit Pen, et s'assit devant une gamelle de fer-blanc, remplie de langues et de vessies de morue, mlanges de morceaux de lard et de pommes de terre frites, une tranche de pain chaud et du caf noir et fort. Tout affams qu'ils fussent, ils attendirent que Pensylvania et dit d'un ton solennel le bndicit. Puis ils s'enfournrent la nourriture en silence jusqu'au moment o Dan reprenant haleine sur sa tasse d'tain demanda Harvey comment a allait. Je suis bourr, mais il y a encore tout juste place pour un autre morceau. Le cuisinier tait un ngre norme, d'un noir de jais; et, diffrent de tous ceux que Harvey avait rencontrs, ne parlait pas, se contentant de sourire et d'inviter d'un geste muet y revenir. Tu vois, Harvey, dit Dan, en tapant avec sa fourchette sur la table, c'est bien comme je te l'ai dit. Les jeunes et beaux garons... comme moi, Pensy, toi et Manuel... nous sommes la seconde borde, et nous mangeons quand la premire borde a fini. Eux, c'est le vieux poisson; tous rapiats et grincheux; aussi ont-ils besoin de se rconforter le ventre; c'est pour cela qu'ils viennent les premiers, ce qu'ils ne mritent pas. Est-ce vrai docteur? Le cuisinier fit signe que oui. Est-ce qu'il ne peut pas parler? demanda tout bas Harvey. --Assez pour s'en tirer. Pas beaucoup des choses de notre mtier. Sa langue maternelle est plutt drle... Il vient de l'intrieur du Cap Breton, oui, l o les cultivateurs parlent l'cossais du cru. Cap Breton est plein de ngres dont les parents s'y sont rfugis durant notre guerre, et ils parlent comme les cultivateurs... tout en charabia. --Ce n'est pas de l'cossais, dit Pensylvania. C'est du galique. D'aprs ce que j'ai lu dans un livre. --Pen lit des flottes. Presque tout ce qu'il dit est comme a... sauf quand il s'agit de compter le poisson... hein? --Est-ce que ton pre les laisse ainsi dire combien ils ont pris de poisson... sans vrifier? demanda Harvey. --Pourquoi? Mais oui. Qu'est-ce que a signifierait d'aller mentir pour quelques misrables morues. Always more and never less, Every time we come to dress[8] rugit Long Jack par l'coutille. [8] Toujours plus et jamais moins, Chaque fois que nous venons faire la toilette. Et la seconde borde se rua en haut sur-le-champ. L'ombre des mts et du grement, avec la voile de cape qu'on ne ferlait jamais, roulait de droite et de gauche dans le clair de lune sur le pont que soulevait la vague; et le poisson empil l'arrire luisait comme un monceau d'argent fluide. On entendait des pitinements et des roulements sourds dans la cale o Disko et Tom Platt se dmenaient parmi les coffres sel. Dan passa une fourche Harvey et le conduisit au bout intrieur de la table primitive, o l'oncle Salters jouait impatiemment du tambour avec le manche d'un couteau. Un baquet d'eau sale reposait ses pieds. Tu jetteras papa et Tom Platt par le panneau, et tu prendras garde que l'oncle Salters ne te fasse sauter l'oeil, dit Dan, en disparaissant bout de bras dans la cale. Je passerai le sel d'en bas. Pen et Manuel se tenaient enfoncs jusqu'aux genoux parmi la morue dans le parc, brandissant des couteaux ouverts. Long Jack, un panier ses pieds, des mitaines aux mains, tait en face de l'oncle Salters la table, et Harvey contemplait la fourche et le baquet. Hi! cria Manuel, en se baissant sur le poisson et en ramenant une morue un doigt pass sous son oue et l'autre dans son oeil. Il l'tendit sur le rebord du casier; la lame du couteau jeta un clair accompagn d'un bruit de dchirement, et le poisson fendu de la gorge la queue, avec une entaille de chaque ct du cou, tomba aux pieds de Long Jack. Hi! dit Long Jack, en faisant de sa main recouverte d'une mitaine une sorte de cuiller. Le foie de la morue tomba dans le panier. Une autre torsion et la main de nouveau en cuiller envoyrent au diable tte et issues, et le poisson vid glissa aux mains de l'oncle Salters qui renifla d'un air farouche. Un nouveau dchirement, la grande arte vola par-dessus le pavois, et le poisson, sans tte, sans boyaux, grand ouvert, tomba dans le baquet avec un flop, en envoyant de l'eau sale jusque dans la bouche de Harvey, bante d'tonnement. Aprs le premier cri, les hommes gardrent le silence. Les morues se promenaient comme si elles eussent t encore en vie, et longtemps avant que Harvey ft revenu de son tonnement devant la merveilleuse dextrit du tout, son baquet tait plein. Jette! grogna l'oncle Salters, sans tourner la tte. Et Harvey lana le poisson par deux et trois la fois en bas de l'coutille. Hi! Lance-les la brasse, cria Dan. Ne les parpille pas comme cela. L'oncle Salters est le meilleur fendeur de toute la flottille. Regarde si l'on ne dirait pas qu'il feuillette un livre. De fait, on et presque dit que le brave oncle tait en train de couper les pages d'une revue pour tuer le temps. Le corps de Manuel, le buste tout courbatur, gardait l'immobilit d'une statue dont seuls les bras se refermaient sans discontinuer sur le poisson. Little Pen s'escrimait vaillamment, mais il n'tait pas difficile de voir qu'il manquait de force. Une fois ou deux Manuel trouva le temps de l'aider sans rompre la chane du travail. Une autre fois le mme Manuel poussa un hurlement: il s'tait accroch le doigt l'hameon d'un Franais. Ces hameons sont fabriqus avec un mtal mou qui permet de les recourber de nouveau lorsqu'ils ont servi; mais il arrive trs souvent que la morue se sauve avec pour se faire prendre ailleurs, et c'est un des nombreux motifs pour lesquels les bateaux de Gloucester dtestent les Franais. En bas, le rpement du sel brut dont on frottait la chair crue, rsonnait comme le grincement d'une meule,--accompagnement soutenu au clik-nik des couteaux dans le parc, au crac et au plouf des ttes arraches, des foies tombant et des issues disperses, au caraaah du couteau de l'oncle Salters retirant l'arte, et au flop des corps tombant, grands ouverts et encore humides, dans le baquet. Au bout d'une heure, Harvey aurait donn tout au monde pour se reposer; car la morue frache et humide pse plus lourd qu'on ne pense, et le dos lui faisait mal force de jeter, de jeter sans repos. Mais il sentait pour la premire fois de sa vie qu'il faisait partie d'une quipe d'hommes au travail, en tirait de l'orgueil et s'obstinait poursuivre la tche. Un couteau, hol! finit par crier l'oncle Salters. Pen se plia en deux, prt rendre l'me parmi le poisson; Manuel se courba en arrire et en avant pour s'assouplir, et Long Jack s'appuya sur le bordage. Le cuisinier apparut, sans plus de bruit qu'une ombre noire, ramassa un tas d'artes et de ttes, et se retira. Des issues pour djeuner et de la soupe de ttes, dit Long Jack avec un claquement de lvres. --Un couteau, hol! rpta l'oncle Salters en brandissant l'arme plate et recourbe du fendeur. --Regarde tes pieds, Harvey! cria Dan d'en bas. Harvey vit une demi-douzaine de couteaux fichs sur un taquet dans la bordure du panneau. Il les distribua la ronde en reprenant ceux qui taient mousss. De l'eau! dit Disko Troop. --Le charnier[9] est l'avant et l'cuelle ct. Vite, Harvey, dit Dan. [9] On appelle charnier, bord des bateaux de Terre-Neuve, le baril qui sert de rservoir eau, sur le pont, et que l'on approvisionne la citerne du bord. Un instant aprs il tait de retour avec une pleine cuelle d'eau vente et bruntre, un vrai nectar, qui dlia la langue Disko et Tom Platt. C'est de la morue, dit Disko. Ce ne sont pas des figues de Damas, Tom Platt, encore moins de l'argent en barre. Je n'ai pas manqu de te le dire chaque fois depuis que nous naviguons ensemble. --Quelque chose comme sept campagnes, rpliqua Tom Platt tranquillement. N'empche qu'un bon arrimage est un bon arrimage, et il y a bonne et mauvaise manire d'arrimer, mme du lest. Si tu avais jamais vu quatre cents tonnes de fer ranges dans l'... --Hi! Sur un hurlement de Manuel, le travail reprit et ne s'arrta plus jusqu' ce que le parc ft vide. Ds que le dernier poisson fut en bas, Disko Troop gagna la cabine avec son frre en louvoyant vers l'arrire; Manuel et Long Jack se dirigrent vers l'avant; Tom Platt seul attendit le temps qu'il fallait pour reglisser le panneau en place avant de disparatre son tour. Une demi-minute aprs, Harvey entendait la cabine retentir de ronflements sonores, et bouche be il ouvrait de grands yeux sur Dan et sur Pen. Cela a march un peu mieux cette fois, Danny, dit Pen, les paupires lourdes de sommeil. Mais je crois qu'il est de mon devoir d'aider au nettoyage. --Je ne voudrais pas pour mille quintaux de poisson avoir ta conscience, dit Dan. Rentre, Pen. Ce n'est pas toi faire l'ouvrage d'un mousse. Tire un seau d'eau, Harvey. Eh! Pen, avant d'aller dormir, jette cela dans la fascire. Peux-tu rester veill jusque-l? Pen souleva le lourd panier de foies de poisson qu'il vida dans un tonneau dont le couvercle charnires tait amarr au gaillard d'arrire; puis lui aussi disparut dans la cabine. Aprs la toilette, ce sont les mousses qui font le nettoyage, sur le _We're Here_ et qui prennent le premier quart en temps de calme. Dan inonda nergiquement le parc, dmonta la table, la dressa pour la faire scher au clair de lune, passa les lames ensanglantes des couteaux au travers d'un bouchon d'toupe, et se mit les aiguiser sur une toute petite meule, tandis que Harvey, sur ses indications, jetait par-dessus bord issues et artes. [Illustration: Little Pen trouva les deux garons tendus cte cte et profondment endormis.] Au premier plouf, une ombre d'un blanc d'argent se leva droit comme une flche sur l'eau d'huile, et poussa un soupir sifflant et prophtique. Harvey recula d'horreur en poussant un cri, tandis que Dan se contentait de rire. C'est un paulard, dit-il. Il demande des ttes de poisson. Ils se dressent comme a sur le bout de leur queue quand ils ont faim. N'est-ce pas que son haleine sent le spulcre? Une horrible puanteur de poisson pourri remplit l'air comme la colonne de blancheur s'enfonait, et l'eau s'agita en gros bouillons huileux. Est-ce que tu n'avais jamais encore vu d'paulard debout sur sa queue? Tu en verras par centaines avant d'avoir fini. Dis donc, c'est bon d'avoir encore un mousse bord. Otto tait trop vieux, et de plus c'tait un Sudois. Lui et moi nous nous battions normment. Cela m'aurait t gal si du moins il avait eu dans la tte un langage de chrtien. Tu as sommeil? --Je dors tout debout, dit Harvey en laissant tomber sa tte en avant. --On ne doit pas dormir quand on fait le quart. Rveille-toi et va voir si notre feu de mouillage brille et s'il claire bien. Tu es de quart l'heure qu'il est, Harvey. --Peuh! Qu'est-ce qui pourrait nous arriver? Il fait clair comme en plein jour. Ou-ouf! --Juste comme cela que les choses arrivent, dit papa. Beau temps, bon sommeil, et avant de savoir comment a se fait, vous voil coup en deux par un paquebot, et dix-sept officiers, dors sur toutes les coutures, tous des messieurs, lvent la main pour jurer que vos feux taient teints et qu'il y avait un pais brouillard. Harvey, je t'ai plutt pris en got, mais si ta tte tombe encore une fois, je te tape dessus avec un bout de corde. La lune, qui assiste sur le Banc tant de choses tranges, vit alors de l-haut un jeune garon, svelte de tournure, en knickerbockers et en jersey rouge, qui faisait en chancelant le tour du pont en dsordre d'une golette de soixante-dix tonneaux, tandis que derrire lui, brandissant une corde noeuds, marchait, la manire d'un tortionnaire, un gamin qui billait et laissait tomber sa tte entre les coups qu'il donnait. La roue amarre geignait et ruait doucement, la voile de cape claquait un peu dans les sautes de la brise lgre, le cabestan craquait, et c'tait toujours la mme promenade lamentable. Harvey rclamait, menaait, pleurnichait, et finit par pleurer pour de bon, pendant que Dan, les mots s'emptant sur sa langue, vantait la beaut de la vigilance, faisait rsonner de tous les cts son bout de corde, et svissait contre les doris aussi souvent qu'il atteignait Harvey. A la fin, l'horloge de la cabine sonna dix heures, et au dixime coup, Little Pen grimpa sur le pont. Il trouva deux garons, ou plutt deux paquets, culbuts cte cte sur le grand panneau, si profondment endormis qu'il les roula littralement jusqu' leurs couchettes. III Ce fut le sommeil de plomb qui vous claircit l'me, l'oeil et le coeur, et vous met mourant de faim devant la soupe. Ils vidrent un grand plat d'tain plein de morceaux de poisson tout juteux, les rsidus que le cuisinier avait ramasss le soir prcdent. Ils nettoyrent les plats et les casseroles de la borde des ans partis la pche, taillrent des tranches de lard pour le repas de midi, passrent au faubert le gaillard d'avant, remplirent les lampes, tirrent du charbon et de l'eau pour le cuisinier, et passrent l'inspection de l'avant-cale o s'empilaient les provisions du bateau. Ce fut une autre belle journe, tranquille, douce, claire, et Harvey s'emplit d'air jusqu'au fin fond des poumons. D'autres golettes avaient mont pendant la nuit, et les longues houles bleues taient couvertes de voiles et de doris. Au loin sur l'horizon, la fume de quelque paquebot dont la coque restait invisible, barbouillait l'azur, et du ct de l'est les voiles de perroquet d'un gros navire, lesquelles commenaient se gonfler, y faisaient une entaille carre. Disko Troop fumait, appuy contre le toit de la cabine, un oeil sur les bateaux l'entour, et l'autre sur la petite flamme de girouette la pomme du grand mt. Quand papa fait cette tte-l, dit Dan tout bas, c'est qu'il mdite quelque chose de fameux pour tout le monde. Je parierais mon gage et ma part que nous allons mouiller bientt. Papa connat la morue, et la flottille sait bien que papa la connat. Les vois-tu arriver un un, sans avoir l'air de rien, cela va sans dire, mais en tournant tout le temps autour de nous? Voici le _Prince Leboo_; c'est un bateau de Chatham. Il est mont de la nuit dernire. Et vois-tu ce gros-l avec une pice dans sa voile de misaine et un foc neuf? C'est le _Carrie Pitman_ de West Chatham. Il ne va pas garder sa toile longtemps, moins que son sort n'ait chang depuis l'autre saison. Il ne fait gure que driver. Il n'y a pas d'ancre qui puisse le retenir... Quand la fume s'lve comme a en petits anneaux, c'est que papa est en train d'tudier le poisson. Si nous lui parlions en ce moment, il serait furieux. La dernire fois que cela m'est arriv, il a pris une botte et me l'a flanque la tte. Disko Troop regardait l'avant, la pipe aux dents, avec des yeux qui semblaient ne rien voir. Comme le disait son fils, il tudiait le poisson, mettant sa connaissance et son exprience du Banc aux prises avec la morue en train de s'battre dans ses propres eaux. Il admettait la prsence des golettes l'oeil inquisiteur comme un hommage sa supriorit, mais maintenant que cet hommage tait rendu, il voulait se retirer et s'en aller faire son mouillage seul jusqu'au moment de remonter vers la Vierge pour pcher dans les rues de cette ville qui gronde sous les eaux. C'est ainsi que Disko Troop pensa au temps qu'il venait de faire, aux temptes, aux courants, aux ressources alimentaires et autres arrangements domestiques, en se plaant au point de vue d'une morue de vingt livres; il devint lui-mme, en fait, l'espace d'une heure, une morue, et en prit l'apparence d'une faon tonnante. Puis il retira la pipe d'entre ses dents. Papa, dit Dan, nous avons fini notre besogne. Est-ce que nous pouvons sortir un brin? C'est un bon temps pour la pche. --Pas dans cet accoutrement cerise ni ces souliers couleur de pain brl. Donne-lui des vtements qui aient du sens commun. [Illustration: En trois minutes, Harvey fut revtu de lourdes bottes, d'un jersey bleu et d'un surot.] --Papa est content... en voil la preuve, dit Dan ravi, en entranant Harvey dans la cabine, tandis que Troop lanait une clef en bas des marches. Papa garde mes vtements de rserve dans un endroit o il puisse y donner un coup d'oeil, cause que maman prtend que je suis sans soin. Il fourragea dans un coffre, et en moins de trois minutes, Harvey fut par de bottes en caoutchouc qui lui montaient mi-cuisse, d'un lourd jersey bleu repris aux coudes, d'une paire de mitaines et d'un surot. Maintenant, tu reprsentes quelque chose, dit Dan. Dpchons-nous! --Ne t'loigne pas. Reste porte, dit Troop; ne t'en va pas rendre des visites dans la flottille. Si quelqu'un te demande ce que j'ai l'intention de faire, dis la vrit, car tu n'en sais rien. Un petit doris rouge, marqu du nom de _Hattie S._, reposait l'arrire de la golette. Dan amena le cblot, et sauta lgrement sur les planches du fond, tandis que Harvey tombait gauchement derrire lui. C'est pas une manire d'entrer dans un bateau, dit Dan. S'il y avait de la mer, tu irais au fond, c'est sr. Il faut que tu apprennes t'en servir. Dan assujettit les tolets, prit le banc de nage d'avant et regarda faire Harvey. Le jeune garon avait ram, la faon des dames, sur les tangs d'Adirondack; mais il y a de la diffrence entre des tolets de bois grinants et des tolets nickels bien quilibrs, entre des rames lgres et de grossiers avirons de huit pieds. Cela collait dans la lente houle, et Harvey bougonnait. Court! Nage court! dit Dan. Si tu entraves ton aviron dans un petit peu de mer, c'est bon pour faire chavirer. Est-ce pas un bijou? Et c'est moi, encore! Le petit doris tait propre comme un sou neuf. Il portait dans ses petits flancs une ancre minuscule, deux cruches d'eau et quelque soixante-dix brasses de fin cordage brun de doris. Une trompette de fer-blanc reposait dans des boucles de corde juste sous la main droite de Harvey, ct d'un maillet de vilaine tournure, d'une courte gaffe et d'un bton plus court encore. Une couple de lignes, garnies de plombs trs lourds et de doubles hameons, toutes deux enroules avec soin sur des dvidoirs carrs, se trouvaient cales leur place par le plat-bord. O sont la voile et le mt? demanda Harvey, car ses mains commenaient avoir des ampoules. Dan clata de rire. On ne fait gure marcher la voile les doris de pche. On pousse, mais on n'a pas besoin de pousser si dur. Est-ce que tu ne voudrais pas l'avoir toi? --Bah! J'imagine que mon pre pourrait m'en donner un ou deux si je les demandais, rpondit Harvey. Il avait t trop occup jusqu'alors pour penser beaucoup sa famille. C'est vrai. J'oubliais que ton pre est millionnaire. Hein, tu ne fais gure le millionnaire en ce moment. Mais tu sais qu'un doris avec le grement et les accessoires--Dan parlait comme s'il se ft agi d'une baleinire--cote des tas d'argent. Est-ce que tu crois que ton pre t'en donnerait un pour en faire ton joujou favori? --a ne m'tonnerait pas. Ce serait peu prs la seule chose pour laquelle je ne l'ai pas encore embt. --Hein! tu dois en faire un rude gt la maison, et en casser, de la monnaie. Ne fends pas l'eau comme cela, Harvey. C'est court, la vraie manire; il n'y a jamais de mer tout fait calme, et les houles... Crac! La poigne d'aviron vint frapper Harvey sous le menton et le renversa les quatre fers en l'air. C'tait ce que j'allais te dire. Il a fallu que j'apprenne aussi, mais je n'avais pas plus de huit ans quand, moi, j'ai t cette cole-l. Harvey regagna son banc, les mchoires endolories et le sourcil fronc. a ne vaut rien de s'en prendre aux choses, dit papa. C'est notre faute quand nous ne pouvons pas les diriger, ce qu'il dit... Allons, essayons ici. Manuel va nous donner la profondeur. Le Portugais se balanait un bon mille de l, mais quand Dan leva le bout d'un aviron, il agita le bras gauche trois reprises. Trente brasses, dit Dan, en attachant un morceau de botte sale l'hameon. Dehors les plombs. Amorce, comme je fais, Harvey, et n'embrouille pas ton dvidoir. La ligne de Dan fut dehors longtemps avant que Harvey et dcouvert le secret pour attacher l'amorce et pour lancer les plombs. Le doris driva tranquillement. Ce n'tait pas la peine de mouiller avant de s'tre assur d'un bon endroit. Nous y voici! cria Dan. Et une averse d'embrun vint s'abattre en clapotant sur les paules de Harvey tandis qu'une grosse morue se trmoussait et battait de la queue le long du bord. Le muckle! Harvey, le muckle! sous ta main! Vite! videmment muckle ne pouvait dsigner la trompette; aussi Harvey passa-t-il le maillet. Dan tourdit le poisson selon les rgles avant de le tirer bord, et arracha l'hameon l'aide du bton court qu'il appelait une fourchette. Puis Harvey sentit que cela tirait aussi, et ramena sa ligne avec ardeur. Mais, c'est des fraises! cria-t-il. Regarde! L'hameon s'tait pris dans une touffe de fraises, rouges d'un ct et blanches de l'autre,-- la ressemblance parfaite du fruit de terre, sauf qu'il n'y avait pas de feuilles, et que la tige tait tuyaute et visqueuse. --N'y touche pas! Secoue-les. Non, ne... L'avertissement venait trop tard. Harvey les avait tires de l'hameon et les admirait. Oh, l l l l! se mit-il crier, comme il commenait ressentir dans les doigts le mme effet que s'il et pris des orties poignes. --Maintenant, tu sais ce que a veut dire, un fond de fraises. Il n'y a qu'au poisson qu'on devrait toucher les mains nues, dit papa. Secoue-les contre le plat-bord, et ramorce, Harvey. Cela ne t'avancera pas de regarder. Tout cela est compt dans le gage. Harvey sourit la pense de ses dix dollars et demi par mois, et se demanda ce que sa mre aurait dit si elle avait pu le voir pench par-dessus le bord d'un doris de pche, en plein ocan. Elle, qui souffrait toutes les agonies chaque fois qu'il sortait sur le lac Saranac! Et, en passant, Harvey se rappela nettement qu'il avait coutume de rire de ses apprhensions. Tout coup, la ligne partit comme l'clair entre ses doigts, les sciant mme travers les mitaines, ces mailles de laine qui sont censes les protger. C'est un logy. Donne-lui du jeu suivant sa force! cria Dan. Je vais t'aider. --Non, je ne veux pas, haleta Harvey en se pendant la ligne. C'est mon premier poisson. Est-ce... est-ce que c'est une baleine? --Un fltan, peut-tre bien. Dan chercha voir dans l'eau et brandit le lourd muckle, prt tout vnement. Quelque chose de blanc et d'ovale voletait et tremblotait dans l'eau d'meraude. Je parierais la moiti de mon gage qu'il pse plus de cent. Es-tu toujours aussi envieux de l'amener tout seul? Harvey avait les jointures vif et en sang aux endroits o elles avaient cogn contre le plat-bord. Le visage bleu pourpre, moiti cause de l'motion, moiti cause de l'effort, il dgouttait de sueur, et n'y voyait presque plus force de fixer les rides blouissantes de soleil qui, la surface de l'eau, rpondaient aux vibrations de la ligne. Les gamins n'en pouvaient plus longtemps avant le fltan qui se chargea d'eux et du doris durant les vingt minutes qui suivirent. Mais, pour finir, le gros poisson fut gaff et hiss bord. Chance de dbutant, dit Dan, en s'essuyant le front. Il pse bien un cent. Harvey regarda l'norme bte gris pommel d'un air d'orgueil indescriptible. A terre il avait maintes fois vu des fltans sur les marbres visqueux des marchs, mais il ne lui tait jamais arriv de se demander comment ils se trouvaient l. Maintenant, il le savait; et il n'tait pas un pouce de son corps qui ne gmt de fatigue. Si papa tait par ici, dit Dan, en hissant sa ligne, il lirait ce signe-l aussi clair que dans un livre. Le poisson devient de plus en plus petit, et tu as pris pour ainsi dire le plus gros fltan que nous puissions trouver pendant cette campagne. La pche d'hier... l'as-tu remarqu?... c'tait tout gros poisson, sans un fltan. Papa lirait ces signes-l sans hsiter. Il dit que tout est indication sur le Banc, et peut se lire bien ou de travers. Papa est plus profond que le Trou-de-Baleine. Il parlait encore lorsqu'un coup de pistolet fut tir bord du _We're Here_, et qu'un panier pommes de terre fut hiss dans les agrs d'avant. Qu'est-ce que je te disais, hein? C'est l'appel pour tout l'quipage. Papa a une ide en tte, sans quoi il n'interromprait jamais la pche cette heure-ci de la journe. Enroule ta ligne, Harvey, et nous allons rentrer. Ils taient sous le vent de la golette, tout prts lancer le doris sur la mer tranquille, quand ils se trouvrent attirs par les cris de maldiction que poussait Pen un demi-mille de l. Le petit homme courait autour d'un point fixe, et tout le monde l'et pris pour une punaise d'eau gigantesque. Il se penchait en arrire, en avant, dans un norme dploiement d'nergie, mais, la fin de chacune de ces manoeuvres, son doris, aprs un demi-tour, revenait sur sa corde. Il faut que nous venions son secours, sans quoi il prendrait racine et monterait en graine ici, dit Dan. --Qu'est-ce qui se passe? dit Harvey. C'tait pour lui tout un monde nouveau o il ne pouvait faire la loi ses ans, et o il lui fallait poser humblement des questions. De plus, la mer tait aussi terrible dans son tendue que peu dispose s'mouvoir. L'ancre est prise. Pen les perd toutes. Il en a dj perdu deux cette campagne... sur des fonds de sable encore... et papa dit qu' la prochaine qu'il perd, sr comme nous sommes en train de pcher, il lui donnera la kelleg. a lui briserait le coeur, Pen. --Qu'est-ce que c'est que la kelleg?--demanda Harvey, avec la vague ide que ce pouvait tre quelque espce de torture en usage dans la marine, comme celle de la cale[10] dans les histoires. [10] Le supplice de la cale consistait attacher l'homme par les poignets et les genoux, et le descendre dans l'eau le long des flancs du navire. On le tranait ensuite jusqu' l'arrire le long de la quille o les coquillages, les coraux et les autres vgtations marines qui s'attachent au fond du navire lui corchaient le dos, les reins et les cuisses, tandis que l'immersion prolonge l'asphyxiait demi. --Une grosse pierre en guise d'ancre. On peut voir une kelleg l'avant d'un doris d'aussi loin qu'on peut voir le doris lui-mme, et toute la flottille sait ce que cela veut dire. On se moquerait affreusement de lui. Pen ne pourrait pas plus supporter cela qu'un chien une casserole la queue. C'est une telle sempiternelle sensitive! Eh quoi, Pen, encore pris? N'essaie plus de tes inventions. Reviens dessus, et tiens ta corde droite de haut en bas. --Elle ne bouge pas, dit le petit homme tout essouffl. Elle ne bouge pas, et j'ai vraiment essay de tout. --Qu'est-ce que c'est que tout ce mli-mlo l'avant? dit Dan, en dsignant un sauvage enchevtrement d'avirons de rechange et de cordages de doris, entortills tous ensemble par la main de l'inexprience. --Oh! , dclara Pen avec orgueil, c'est un cabestan espagnol. C'est M. Salters qui m'a montr comment cela se faisait; mais, malgr tout, elle ne bouge pas. Dan se pencha autant qu'il pouvait par-dessus le plat-bord pour dissimuler un sourire, donna une ou deux secousses au cordage et, sans plus de faons, l'ancre vint sur-le-champ. Hisse, Pen, dit-il en riant, ou elle va se prendre encore. Ils le laissrent en train de regarder avec de grands yeux bleus tragiques les pattes de la petite ancre tout cheveles d'herbes marines, tandis qu'il se confondait en remerciements. Oh! dis donc, pendant que j'y pense, Harvey, dit Dan, quand ils furent hors de porte de voix, Pen n'est pas tout fait bien _calfat_. Ce n'est pas qu'il soit en rien dangereux, mais il n'a pas toutes ses ides. Tu comprends? --Est-ce bien vrai, ou bien est-ce un des jugements de ton pre? demanda Harvey comme il se courbait sur les avirons. Il se sentait dj en voie de les manier plus aisment. Papa ne s'est pas tromp cette fois. Pen est pour sr une espce de fou. Non, ce n'est pas exactement a, mais un peu comme un idiot inoffensif. Voici comment c'est arriv--tu nages bien pour l'instant, Harvey, et je te le dis parce qu'il est juste que tu le saches,--c'tait autrefois un prcheur moravien. Il s'appelait Jacob Boller, ce que papa m'a dit, et il habitait avec sa femme et quatre enfants quelque part du ct de la Pensylvanie. Or voil que Pen emmne toute sa famille un meeting moravien... un meeting en plein air, plus que probable... et ils restent dans Johnstown juste pour y passer une nuit. Tu as entendu parler de Johnstown? Harvey rflchit. Oui, oui. Mais je ne sais plus propos de quoi. C'est un nom qui sonne pour moi comme Ashtabula. --Tous les deux sont de grandes catastrophes... c'est pourquoi, Harvey. Eh bien! cette nuit mme o Pen et les siens taient l'htel, la ville de Johnstown fut emporte. La digue creva et l'inonda, et les maisons furent entranes l'aventure, s'entre-choqurent et firent le plongeon. J'ai vu les images, c'est pouvantable. Pen eut les siens noys tous en tas sous ses yeux avant de savoir au juste ce qui arrivait. A partir de ce moment-l, il n'a plus eu toutes ses ides. Il souponna bien qu'il s'tait pass quelque chose l-haut Johnstown, mais quand bien mme il dt lui en coter sa pauvre vie, il ne put se rappeler quoi, et il se mit errer de droite et de gauche avec un sourire tonn. Il ne savait pas ce qu'il tait, et encore moins ce qu'il avait t, et c'est ainsi qu'il tomba dans les jambes de l'oncle Salters en train de faire des visites dans Alleghany City. Ma mre a la moiti de sa famille parpille l'intrieur de la Pensylvanie, et l'oncle Salters passe les hivers en tournes de visites. Il adopta en quelque sorte Pen, voyant bien d'o venait le trouble de ses ides; et il l'amena dans l'Est o il lui procura du travail dans sa ferme. --C'est pour cela que je l'ai entendu l'autre nuit, appeler Pen cultivateur quand les bateaux s'entre-choquaient. Est-ce que ton oncle Salters est un cultivateur? --Cultivateur! s'cria Dan. Il n'y aurait pas assez d'eau d'ici au Cap Hatteras pour laver la motte de terre qu'il trane aprs ses bottes. Il est et mourra tout ce qu'il y a de plus cultivateur. Mais, Harvey, sais-tu bien que j'ai vu cet homme-l, au coucher du soleil, tendre un seau et se mettre traire le robinet de la citerne comme si c'tait le pis d'une vache. Voil le cultivateur que c'est. Eh bien, Pen et lui firent marcher la ferme... c'tait au nord de la route d'Exeter. L'oncle Salters l'a vendue ce printemps un jobard de Boston qui voulait btir une maison de campagne, et il en a tir des tas d'argent. Et puis mon toqu roula sa bosse par-ci par-l jusqu'au jour o ceux de son glise... les Moraviens... dcouvrirent o il a chou, et crivirent l'oncle Salters. Je n'ai jamais su ce qu'ils disaient exactement; mais l'oncle Salters entra dans une colre! Il est surtout partisan de l'piscopat... mais pour une fois il s'est remu comme s'il tait baptiste; et il dclara qu'il ne livrerait Pen aucune confrrie de Moraviens pas plus de Pensylvanie que d'ailleurs. Puis il s'en vient trouver papa, tranant Pen la remorque... c'tait il y a deux campagnes... et dclare qu'il leur faut, lui et Pen, faire une campagne de pche pour leur sant. Il pensait bien que les Moraviens n'iraient pas chercher Jacob Boller sur le Banc. Papa consentit, car l'oncle Salters avait fait la pche diffrentes reprises au cours de trente annes, quand il n'tait pas en train d'inventer des engrais brevets, et il obtint sa part sur le _We're Here_; la tourne fit tant de bien Pen que papa prit l'habitude de l'emmener. A quelque jour, dit papa, il se souviendra de sa femme et de ses mioches, et de Johnstown, et alors, plus que probable, il mourra. C'est du moins ce que papa dit. Ne t'en va jamais parler de Johnstown, ni de rien de tout cela Pen, car l'oncle Salters te jetterait par-dessus bord. --Pauvre Pen! murmura Harvey. Je n'aurais jamais pens, les voir ensemble, que l'oncle Salters prenait intrt lui. --Moi aussi j'aime Pen; nous l'aimons tous, dit Dan. Nous aurions d lui donner une remorque, mais je voulais te dire cela d'abord. Ils se trouvaient tout contre la golette, les autres bateaux un peu en arrire d'eux. Inutile de hisser les doris bord jusqu'aprs dner, dit Troop du haut du pont. Nous allons d'abord en finir avec la toilette. Fixez les tables, mes garons! --Tout cela est plus profond que le Trou de la Baleine, dit Dan en clignant de l'oeil, comme il disposait tout l'attirail de la toilette. Regarde ces bateaux-l, qui se sont avancs depuis ce matin. Ils attendent tous papa. Les vois-tu, Harvey? --Pour moi, ils se ressemblent tous. Et, de fait, pour un terrien, les golettes qui tanguaient l'entour semblaient sortir du mme moule. Et pourtant cela n'est pas. Ce bateau jaune et dgotant, avec son beaupr estiv de ce ct, c'est le _Hope-of-Prague_. Il a pour patron Nick Brady, l'homme le plus chiche du Banc. Nous ne le lui mcherons pas quand nous toucherons le Grand-Rcif. Beaucoup plus loin, c'est le _Day's Eye_. Il appartient aux deux Jerauld. Il est de Harwich, marche assez bien et a de la chance; mais papa, lui, trouverait du poisson dans un cimetire. Les trois autres, par le travers, c'est le _Margie-Smith_, la _Rose_, et l'_Edith S. Walen_, tous de chez nous. J'imagine que nous allons voir demain l'_Abbie M. Deering_, dites, papa? Ils lchent tous le banc de Queereau. --Demain tu ne verras pas beaucoup de bateaux, Danny. (Quand Troop appelait son fils Danny, c'tait signe que le vieux tait content.) Mes garons, il y a trop de monde ici, continua-t-il, s'adressant l'quipage qui grimpait bord. Nous allons les laisser amorcer ferme pour ne pas prendre grand'chose. Il regarda dans le parc ce qu'on avait pris; c'tait curieux comme le poisson tait petit et uniforme. Sauf le fltan de Harvey, il n'y avait sur le pont rien au-dessus de quinze livres. Je suis en train de surveiller le temps, ajouta-t-il. --Vous allez tre oblig de le pronostiquer vous-mme, Disko, car, pour moi, je ne vois aucun indice, dclara Long Jack, en balayant du regard le clair horizon. Cependant, une demi-heure plus tard, comme ils taient la toilette, la brume du Banc tomba sur eux, entre poisson et poisson, comme ils disent. Elle chassait d'une faon continue et en festons, roulant et fumant tout le long de l'eau incolore. Les hommes arrtrent la toilette sans un mot. Long Jack et l'oncle Salters glissrent les barres du cabestan dans leurs alvoles, et commencrent amener l'ancre, le cabestan grinant au fur et mesure que le cordage de chanvre humide se tendait sur la mche. Manuel et Tom Platt donnrent un coup de main pour finir. L'ancre vint avec un sanglot, et la voile de cape se gonfla, tandis que Troop l'assujettissait la barre. Hisse le foc et la misaine, dit-il. --chappons-leur dans la brume! cria Long Jack, en amarrant solidement l'coute du foc, tandis que les autres faisaient grimper les anneaux cliquetants et grinants de la misaine. Et le gui de misaine cria, comme le _We're Here_ se dressait dans le vent et fonait dans toute cette blancheur ple et tourbillonnante. Il y a du vent, derrire cette brume-l, dit Troop. Tout cela tonnait Harvey plus qu'on ne saurait dire; et le plus tonnant encore, c'est que son oreille ne percevait aucun ordre, sauf de temps en temps, de la part de Troop, un grognement qui se terminait par un: C'est bien, mon fils! --Jamais vu lever l'ancre auparavant? demanda Tom Platt Harvey qui, la bouche ouverte, considrait la toile humide de la misaine. --Non. O allons-nous? --Pcher et mouiller, comme tu le verras bien toi-mme avant d'avoir t une semaine bord. C'est tout du nouveau pour toi, mais on ne sait jamais ce qui vous arrivera. Ainsi, regarde, est-ce que moi... Tom Platt... j'aurais jamais pens? --a vaut mieux que quatorze dollars par mois et une balle dans le ventre, dit Troop, de la barre. File un peu l'coute de foc. --Certes, a vaut mieux, repartit l'homme du vaisseau de guerre, tout en faisant quelque chose un grand foc auquel un espar de bois tait attach. Mais nous ne pensions gure cela quand nous garnissions les barres du cabestan sur le _Miss Jim Buck_[11], au large de Beaufort Harbour, avec Fort-Maon en train de nous lancer des boulets rouges sur l'arrire, et une tempte dchane pour que rien n'y manqut. O tiez-vous alors, Disko? [11] Tom Platt veut parler du _Gemsbok_, navire de la flotte des tats-Unis. --Ici mme, ou aux environs, rpondit Disko, en train de gagner mon pain en eau profonde, et de tcher d'viter les Indpendants Reb[12]. Dsol de ne pouvoir t'offrir de boulets rouges, Tom Platt; mais j'imagine que nous allons arriver tout droit la rencontre du vent avant de voir Eastern-Point. [12] _Reb_ est mis pour _rebels_ (rebelles en franais). Souvenir de la guerre de Scession. On entendait maintenant aux flancs du bateau un incessant babil ml de coups de fouet que venaient par-ci par-l agrmenter quelque claque solide et le petit jet d'embrun retombant avec un bruit de cailloux sur le gaillard d'avant. Le grement laissait dgoutter une eau visqueuse, et les hommes se tenaient en rang, les bras croiss, l'abri du roufle... tous, sauf l'oncle Salters qui restait assis avec enttement sur le panneau principal dorloter ses pauvres mains piques. Je crois qu'elle endurerait bien une voile d'tai, dit Disko en glissant un regard vers son frre. --Je crois que cela ne lui servirait pas grand'chose. Qu'est-ce que a signifie de gaspiller de la toile? rpliqua le cultivateur-marin. La barre se tendit d'une faon presque imperceptible sous les mains de Disko. Quelques secondes plus tard, la crte sifflante d'une vague vint fouetter le bateau en ligne diagonale, atteignit l'oncle Salters entre les deux paules, et le trempa de la tte aux pieds. Il se leva en gargouillant, et ne se dirigea vers l'avant que pour en recevoir une autre. Regarde papa lui donner la chasse tout autour du pont, dit Dan. L'oncle Salters s'imagine que notre toile, c'est sa part de bateau. Voil deux campagnes que papa s'est mis lui donner ce baptme. Hi! celle-l lui a attrap la bedaine. L'oncle Salters s'tait rfugi auprs du grand mt, mais une vague vint s'aplatir sur ses genoux. Les traits de Disko taient aussi impassibles que le cercle de la roue. Je pense qu'elle se comporterait mieux sous une voile d'tai, Salters, dit Disko, comme s'il n'avait rien vu. --tablis ton vieux cerf-volant, rugit la victime travers un nuage d'embrun; seulement, ne t'en prends pas moi s'il arrive quoi que ce soit. Pen, descends tout de suite prendre ton caf. Tu devrais avoir assez de bon sens pour ne pas rester sur le pont par ce temps, bourdonner partout comme une mouche. --Maintenant, ils vont se gorger de caf et jouer au trictrac _jusqu' ce que les vaches rentrent_, dit Dan, comme l'oncle Salters poussait Pen dans le poste d'avant. Il me semble que nous en avons de tout a pour une ternit. Il n'y a rien au monde de plus salement paresseux et de plus mou qu'un banquier[13] quand il n'est pas sur le poisson. [13] On appelle banquier un pcheur du Banc de Terre-Neuve. --Je suis content que tu aies parl, Danny, cria Long Jack qui depuis un instant regardait autour de lui, en qute d'un amusement. J'avais compltement oubli que nous avions un passager. Il n'y a pas de paresse pour ceux qui ne connaissent pas leurs cordages. Passe-nous-le, Tom Platt, qu'on lui apprenne. --Ce n'est pas mon tour, cette fois, dit Dan en ricanant. Il faut que tu t'en tires tout seul. Papa m'a appris, moi, un bout de corde la main. Pendant une heure Long Jack promena sa proie de haut en bas, lui enseignant, comme il disait, les choses qu' la mer tout homme doit connatre, aveugle, ivre ou endormi. Il n'y a gure de grement sur une golette de soixante-dix tonneaux avec un bout de mt de misaine, mais Long Jack avait le don de la clart. Quand il voulait attirer l'attention de Harvey sur les drisses de pic, il incrustait ses phalanges dans la nuque du gamin et le forait fixer son regard l'espace d'une demi-minute. Il appuyait gnralement sur la diffrence qui existe entre l'avant et l'arrire en frottant le nez de Harvey sur une certaine longueur du bout-dehors, et la direction de chaque cordage allait se graver dans l'esprit de l'enfant l'aide du bout de ce cordage mme. Plus facile et t la leon si le pont et t libre; mais il semblait qu'il y et place pour chaque chose et pour tout au monde, sauf un homme. A l'avant le cabestan et son attirail, avec la chane et les cbles de chanvre, tous vous faisant dsagrablement trbucher, le tuyau de pole du gaillard d'avant, et prs du panneau les fascires o l'on conservait les foies de morue. Derrire, le gui de misaine et le capot du grand panneau prenaient tout l'espace que ne rclamaient pas les pompes et les parcs pour la toilette. Puis venaient les piles de doris attaches des chevilles boucles prs du gaillard d'arrire; le roufle, avec les baquets et un tas d'objets bizarres amarrs tout autour; et enfin dans sa cornire, le gui de grande voile long de soixante pieds, coupant le bateau dans sa longueur en deux parties distinctes et forant tout le temps les gens courber l'chine et biaiser pour passer dessous. Tom Platt, comme de juste, ne pouvait se tenir en dehors de l'affaire, et il intervenait avec d'interminables et inutiles descriptions de voiles et de mts sur le vieil _Ohio_. Ne t'occupe pas de ce qu'il dit; suis-moi bien, jeune innocent. Tom Platt, ce vieux sabot-ci n'est pas l'_Ohio_, et tu lui brouilles les ides ce garon. --Il sera perdu pour toujours s'il commence sur un bachot de cette espce, soutint Tom Platt. Laisse-lui l'occasion de se mettre au courant de quelques notions gnrales. La navigation voiles est tout un art, Harvey, comme je te le montrerais si je te tenais sur la hune de misaine de l'... --Je le sais. Tu vas le tuer force de discours. Silence, Tom Platt! Maintenant, aprs tout ce que j'ai dit, comment prendrais-tu un ris dans la misaine, Harvey? Prends ton temps pour rpondre. --Je halerais cela en dedans, dit Harvey, en brandissant le doigt dans la direction du vent. --Quoi? L'Atlantique Nord? --Non, le gui. Puis je passerais cette corde que vous m'avez montre l derrire. --En voil une manire, interrompit Tom Platt, en clatant. --Doucement! Il est en train d'apprendre, et il n'a pas encore les vrais noms. Continue, Harvey. --Oh! c'est le palan de ris. Je _crocherais_ la poulie au palan de ris, et alors je lcherais. --Amener la voile, enfant! Amener! dit Tom Platt avec l'angoisse d'un professionnel. --J'amnerais les drisses de mchoire et de pic, continua Harvey. Ces noms lui taient rests dans la tte. Touche-les de la main, dit Long Jack. Harvey obit. J'amnerais jusqu' ce que cette boucle de corde sur la chute... la ba... non, c'est patte... jusqu' ce que la patte arrive au bas du gui. Alors, je la ficellerais de la faon que vous avez dit, et puis je hisserais de nouveau les drisses de pic et de mchoire. --Tu as oubli de passer l'amure de l'empointure, mais avec du temps et un peu d'aide, tu apprendras. Chaque cordage bord a sa raison d'tre; autrement, il passerait par-dessus bord. Me suis-tu bien? C'est des dollars et des cents que je te mets en poche, petite crevette de subrcargue, afin que, lorsque tu auras pris de l'embonpoint, tu puisses conduire un bateau de Boston Cuba et leur dire que c'est Long Jack qui t'a appris. Maintenant je vais te donner un brin la chasse tout autour, en faisant l'appel des cordages, et tu mettras la main dessus mesure que je les nommerai. Il commena, et Harvey, qui se sentait plutt fatigu, se dirigeait lentement vers le cordage nomm, tandis qu'un bout de corde venait lui caresser les ctes, lui en faire presque perdre la respiration. Quand tu possderas un bateau, dit Tom Platt, le regard svre, tu pourras en prendre ton aise. Jusque-l, tche d'attraper les ordres au vol. Encore une fois... pour tre sr! L'exercice avait fouett le sang de Harvey, et ce dernier coup de garcette le rchauffa tout fait. Or, c'tait un garon singulirement dbrouillard, le fils d'un homme fort intelligent et d'une femme trs nerveuse, dou d'un beau caractre rsolu, qu'une ducation systmatiquement dsastreuse avait failli tourner en obstination de mule. Il regarda les autres et vit que Dan lui-mme ne souriait pas. Tout cela tait videmment compris dans le travail du jour, quelque mal qu'on en ressentt. Hoquet, soupir et grimace, et l'avis fut aval. La mme vivacit d'esprit qui l'induisait prendre tel avantage sur sa mre, lui fit clairement sentir que personne sur le bateau, sauf peut-tre Pen, ne se laisserait prendre la moindre niaiserie. On apprend beaucoup, rien qu'au timbre de la voix. Long Jack fit encore l'appel d'une demi-douzaine de cordages, et Harvey dansa sur le pont comme une anguille l'heure du reflux, un oeil sur Tom Platt. Trs bien. Voil du bon, dit Manuel. Aprs souper je te montrerai une petite golette que je fais avec tous ses cordages. Comme cela, nous apprendrons... --Hein, c'est pas de la petite bire pour... un simple passager, dit Dan. Papa vient de reconnatre que tu en feras peut-tre assez pour gagner ton pain avant de passer au fond de l'eau. C'est une grosse affaire pour lui. Je t'en apprendrai encore notre prochain quart ensemble. --Du suif! grogna Disko cherchant voir travers le brouillard qui fumait la proue du bateau. On ne pouvait rien distinguer dix pieds au del du bout-dehors de foc qui se levait dans la brume, tandis que le long du bord roulait la procession sans fin des ples vagues solennelles, dans un concert de chuchotements et de baisers. Maintenant, je vais t'apprendre quelque chose que Long Jack ne sait pas! cria Tom Platt, en sortant d'un coffre de l'arrire un plomb de grande sonde tout bossu, creus par un bout. Puis il prit dans une soucoupe du suif de mouton dont il enduisit ce creux, et se dirigea vers l'avant: Je vais t'apprendre comment on fait voler le Pigeon-Bleu. Chuuu! Disko imprima la roue un mouvement qui matrisa la marche de la golette, tandis que Manuel, aid de Harvey (et quel orgueil en tirait le jeune garon!) amenait le foc d'un bloc sur le bout-dehors. Le plomb chanta une chanson profonde et bourdonnante, comme Tom Platt le faisait tourner et tourner encore. Eh! l'homme, vas-y! dit Long Jack avec impatience. Nous ne sommes pas vingt-cinq pieds de Fire-Island par la brume. Ce n'est pas la mer boire. --Pas de jalousie, Galway. Le plomb, lch, fit plof dans la mer, loin l'avant, comme la golette continuait sa marche en se dressant lentement. Le sondage, c'est tout une affaire, sans que a en ait l'air, dit Dan, quand, pendant une semaine, on n'a gure pour oeil que ce plongeur-l. Qu'est-ce que vous croyez, papa? Les traits de Disko se dtendirent. Son habilet et son honneur taient lis l'avance qu'il avait prise sur la flottille, et il avait la rputation d'un matre artiste qui connaissait le Banc les yeux ferms. [Illustration: Dan et Harvey amenrent une morue de vingt livres.] Soixante, peut-tre, si je suis bon juge, rpondit-il en jetant un coup d'oeil sur la boussole minuscule la fentre du roufle. --Soixante! cria Tom Platt, hissant la sonde en grandes boucles humides. La golette reprit encore une fois sa route. Lve! dit Disko, au bout d'un quart d'heure. --Qu'est-ce que vous croyez? murmura Dan. Et il regarda Harvey avec orgueil. Mais Harvey tait lui-mme trop orgueilleux de ses exploits pour se laisser alors impressionner. Cinquante, dit le pre. Je crois bien que nous sommes en plein sur la crevasse du Banc-Vert, sur le vieux Cinquante-Soixante[14]. [14] Les banquiers appellent le cinquante-soixante, la rgion du Grand-Banc o les sondages indiquent cette profondeur en brasses. --Cinquante! rugit Tom Platt. (On pouvait peine le voir travers la brume.) Elle porte un mtre tout au plus... comme les obus Fort-Maon. --Amorce, Harvey, dit Dan, en se baissant pour s'emparer d'une ligne tourniquet. La golette, sa voile d'avant battant avec rage, semblait errer confusment dans la brume. Les hommes attendirent en regardant les gamins qui commenaient pcher. Euhhh! (Les lignes de Dan se tendirent sur les entailles et les balafres de la lisse.) Mais comment, quand le diable y serait, papa pouvait-il savoir? Aide-nous, Harvey, l. C'est un gros. Et qui l'a aval fond, je t'assure. Ils tirrent ensemble, et amenrent une morue de vingt livres avec les yeux fleur de tte, qui avait englouti l'appt jusqu'au fond de l'estomac. Dis donc, elle est toute couverte de petits crabes, s'cria Harvey en la retournant. --Par la grande poulie croc, elles sont dj sales! dit Long Jack. Disko, vous avez donc des yeux de rechange sous la quille? L'eau rejaillit sous le poids de l'ancre, et ils coururent tous aux lignes, chaque homme sa place autour des pavois. Est-ce qu'elles sont bonnes tout de mme manger? demanda Harvey haletant, comme il amenait une autre morue couverte de crabes. --Pour sr. Quand elles sont sales, c'est signe qu'elles ont form troupeau par milliers, et quand elles prennent l'appt de cette faon, c'est qu'elles ont faim. Ne t'occupe pas si la botte tient. Elles mordraient l'hameon tout nu. --Dites donc, c'est patant! s'cria Harvey, tandis que les poissons s'en venaient palpitants parmi les claboussures,--presque toutes les morues ayant aval l'hameon fond, comme Dan avait dit. Pourquoi ne peut-on pas toujours pcher du bateau au lieu de se servir des doris? --On peut toujours, tant qu'on n'a pas commenc la toilette. Aprs cela, les ttes et les issues s'en vont effaroucher le poisson jusqu' la baie de Fundy. La pche en bateau n'est pas rpute aussi productive, toutefois, moins d'en savoir autant que papa en sait. Je pense que nous allons mettre notre trawl[15] dehors ce soir. C'est plus dur pour les reins comme ceci que du doris, n'est-ce pas? [15] Trawl, corde munie d'hameons, que l'on tend dans l'eau. La pche au trawl n'est autre que la pche la corde. C'tait un travail plutt reintant, car, dans le doris, l'eau porte le poids de la morue jusqu' la dernire minute, et l'on est, pour ainsi dire, corps corps avec elle; tandis que les quelques pieds de bordage d'une golette font autant de poids mort de plus hisser, et l'estomac prend des crampes se courber ainsi sur les pavois. Mais ce fut une sauvage et furieuse partie de plaisir, aussi longtemps que cela dura; et le tas tait volumineux, qui s'levait bord quand le poisson cessa de mordre. O sont Pen et l'oncle Salters? demanda Harvey, en secouant de ses cirs les matires visqueuses, et en prenant soigneusement exemple sur les autres pour rouler sa ligne. --Va nous chercher du caf et regarde. Sous la lumire jaune de la lampe pose sur l'arbre du treuil, la table du poste rabattue et dploye, entirement inconscients de l'existence du poisson ou de l'tat du temps, taient assis les deux hommes, un jeu de trictrac entre eux, l'oncle Salters grognant chaque geste de Pen. Qu'est-ce qu'il y a donc? demanda le premier, comme Harvey, une main dans la boucle de cuir en haut de l'chelle, se penchait, appelant le cuisinier. --Du gros poisson et sale... des tas et des tas, rpondit Harvey, imitant Long Jack. O en est la partie? Little Pen ouvrit la bouche toute grande. Il n'y a pas de sa faute, dit schement l'oncle Salters, Pen est sourd. --Le trictrac, n'est-ce pas? dit Dan, comme Harvey s'en revenait en chancelant l'arrire avec le caf fumant dans un seau de fer-blanc. Cela va nous dbarrasser du nettoyage pour ce soir. Papa est un homme juste. C'est eux qui devront le faire. --Et pendant qu'ils feront le nettoyage, deux jeunes garnements de ma connaissance botteront quelques baquets de trawl dclara Disko en amarrant la roue sa mode. --Hum! Papa, je crois que j'aimerais mieux nettoyer. --Je n'en doute pas. Mais tu ne nettoieras pas. A la toilette! A la toilette! Pen va grogner pendant que vous deux vous botterez. --Pourquoi, nom d'un tonnerre, ces mousses de malheur ne nous ont-ils pas dit que vous aviez commenc? dit l'oncle Salters, en tranant la jambe jusqu' sa place la table. Dan, voil un couteau qui a la mchoire dente. --Si a ne vous rveille pas quand on jette l'ancre, je vous recommande de prendre un mousse votre compte, dit Dan en tchant de se reconnatre dans l'obscurit, par-dessus les baquets pleins de trawl amarrs l'abri du roufle. Oh! Harvey, voudrais-tu faire un saut jusqu'en bas et nous rapporter de la botte? --Celle-ci fera l'affaire, dit Disko. J'imagine que la botte frache rendra plus, au train dont vont les choses. Cela voulait dire que les mousses devaient botter avec des issues choisies de morue au fur et mesure qu'on nettoyait le poisson,--un progrs sur l'opration qui consistait patauger les mains nues dans les petits barils de botte fond de cale. Les baquets taient pleins de ligne proprement enroule, portant de distance en distance un gros hameon; et pour faire l'essai de chacun de ces hameons et les botter, comme pour disposer la ligne amorce de faon la faire filer en toute libert lorsqu'on la lanait du doris, il fallait savoir. Dan s'en tirait dans l'obscurit, sans mme regarder et, tandis que Harvey se prenait les doigts dans les hameons et se dsolait de sa malchance, les hameons volaient entre les siens comme les aiguilles tricoter sur le sein d'une vieille fille. J'aidais botter le trawl terre avant de savoir bien marcher, dit-il. Mais c'est tout de mme un idiot de travail. Eh! papa. (Il cria du ct du panneau o Disko et Tom Platt taient en train de saler.) Combien de baquets comptez-vous qu'il faudra? --Trois environ. Dpchons! --Il y a trois cents brasses de trawl chaque baquet, expliqua Dan; c'est plus que suffisant pour mettre dehors ce soir. Ha! Maladroit que je suis. (Il mit son doigt dans sa bouche pour le sucer.) Je te le dis, Harvey, il n'y aurait pas dans tout Gloucester assez d'argent pour me louer et m'embarquer sur un vrai trawler[16]. C'est peut-tre du progrs, mais, part cela, c'est le plus sale et le plus dgotant des mtiers. [16] Le mot trawler pass dans la langue franaise dsigne le bateau spcialement affect la pche dite _ la corde_ ou au trawl. --Je me demande ce que nous faisons, si ce n'est pas de la vraie pche au trawl, dit Harvey d'un ton maussade. J'ai les doigts en lambeaux. --Bah! c'est justement une des damnes expriences de papa. Il ne pche pas au trawl, moins qu'il n'y ait pour cela de tout fait bonnes raisons. Papa s'y connat. C'est pourquoi il botte comme il fait. Nous allons l'avoir plein craquer quand nous le tirerons, ou nous ne verrons pas une nageoire. Pen et l'oncle Salters firent le nettoyage comme Disko l'avait ordonn, mais les mousses en profitrent peu. Les baquets ne furent pas plutt garnis que Tom Platt et Long Jack, qui venaient d'explorer avec une lanterne l'intrieur d'un doris, les enlevrent, les chargrent avec quelques petites boues de trawl peintes, et firent passer le bateau par-dessus bord dans ce que Harvey considrait comme une mer excessivement forte. Ils vont se noyer. Regarde, le doris est charg comme un wagon de marchandises! s'cria-t-il. --Nous allons revenir, dit Long Jack, et au cas o vous ne nous attendriez pas, vous aurez tous deux affaire nous si la corde est embrouille. Le doris s'leva sur la crte d'une vague, et, juste au moment o il semblait impossible qu'il pt viter de se fracasser contre le flanc de la golette, glissa par-dessus cette crte, et disparut, hum dans l'ombre moite. Accroche-toi a et ne t'arrte pas de sonner ferme, dit Dan, en passant Harvey le cordon d'une cloche qui pendait derrire le cabestan. Harvey sonna nergiquement, car il se sentait responsable de deux existences. Mais Disko, en train de griffonner sur un livre de loch dans la cabine, ne ressemblait gure un assassin, et quand il passa pour aller souper, il sourit mme froidement devant l'anxit du jeune garon. Ce n'est pas du gros temps, a, dit Dan. Allons donc, toi et moi pourrions aller tendre ce trawl! Ils sont seulement alls juste assez loin pour ne pas embrouiller notre cble. Ils n'ont gure besoin de cloche, va. --Ding! Dang! Dong! Harvey continua, en variant de temps en temps par de vritables carillons, pendant encore une demi-heure. Puis on entendit beugler et buter le long du bord. Manuel et Dan se prcipitrent sur les crochets du palan de doris; Long Jack et Tom Platt firent ensemble leur apparition sur le pont, avec, semblait-il la moiti de l'Atlantique Nord sur le dos, et le doris les suivit dans l'air pour venir toucher le pont avec un bruit sourd. Pas un noeud, dit Tom Platt tout dgouttant. Danny, a va bien, mon gars. --Nous allons avoir le plaisir de votre compagnie au festin, dit Long Jack, en faisant jaillir l'eau de ses bottes chaque enjambe, tandis qu'il esquissait un pas d'lphant et envoyait son bras revtu de toile cire dans la figure de Harvey. Nous condescendons honorer la seconde borde de notre prsence. Et tous quatre, de leur pas de roulis, s'en allrent souper. Harvey se bourra tant qu'il put de soupe de poisson et de beignets, puis tomba compltement endormi au moment o Manuel sortait d'un coffre une charmante rduction de deux pieds de la _Lucy Holmes_, son premier bateau, et se prparait lui montrer les cordages. Il ne remua mme pas les doigts lorsque Pen le poussa dans sa couchette. Ce doit tre une triste... bien triste chose pour sa mre et son pre, dit Pen, en considrant le visage du jeune garon, de croire qu'il est mort. Perdre un enfant... perdre un garon! --Sors d'ici, Pen, dit Dan. Va-t'en l'arrire finir ta partie avec l'oncle Salters. Dis papa que, si cela lui est gal, je vais faire le quart de Harvey. Il n'en peut plus. --C'est un bon enfant, dit Manuel, en se dbarrassant de ses bottes et en disparaissant dans les tnbres de la couchette infrieure. Je crois qu'il fera un brave homme, Danny. Je ne vois pas qu'il soit aussi fou que ton pre le dit. Oui-da? Dan clata de rire, mais le rire se termina en ronflement. Dehors, c'tait la brume paisse o le vent se levait, et les vieux prolongeaient leur quart. Les heures sonnaient, claires, dans la cabine; la proue hardie du bateau, dans sa lutte avec les lames, plongeait sous leur claque; le tuyau du pole, sur le gaillard d'avant, sifflait et gargouillait quand l'eau de mer l'atteignait; et les deux enfants continuaient de dormir, tandis que Disko, Long Jack, Tom Platt et l'oncle Salters, chacun son tour, s'en allaient clopin-clopant l'arrire regarder la roue, l'avant, voir si l'ancre tenait bon, ou haler un peu plus de cble pour viter le frottement, avec, entre chaque ronde, un coup d'oeil au feu de mouillage tout embrum. IV Quand Harvey s'veilla, la premire borde tait table en train de djeuner; la porte du poste se trouvait entrebille, et il n'tait pas un pouce carr de la golette qui ne chantt sa chanson. La grosse masse noire du cuisinier se balanait par derrire, dans la minuscule cuisine, sur la lueur du fourneau; et les pots et les casseroles devant lui, mme la planche de bois perce de trous, s'entre-choquaient et carillonnaient chaque plongeon. Petit petit, le gaillard d'avant s'levait, en se plaignant, s'enflant, tout parcouru de frissons, pour, d'un sec coup de serpe, retomber dans les vagues. Harvey entendait la proue vacillante fendre, au moment de s'y aplatir, les eaux qui, divises, faisaient une pause avant de s'abattre sur le pont, au-dessus de sa tte, comme une grle de chevrotines. Suivaient le bruit touff du cble dans l'cubier, un grognement et un cri du cabestan, une embarde, un plongeon et une ruade, et le _We're Here_ se rassemblait tout entier pour rpter les mmes mouvements. A terre, en ce moment, disait Long Jack, il y a de la besogne et il faut s'y mettre par n'importe quel temps. Ici, nous sommes bien l'abri de la flottille, et nous n'avons rien faire... ce qui est une bndiction. Bonne nuit, tous. Il passa comme une grosse couleuvre, de la table sa couchette, et se mit fumer. Tom Platt suivit son exemple; l'oncle Salters, accompagn de Pen, gagna le haut de l'chelle pour faire bon gr mal gr son quart, et le cuisinier remit tout en place pour la seconde borde. Elle sortit de ses couchettes comme les autres taient entrs dans les leurs, en se secouant et en billant. Elle mangea jusqu' satit; puis Manuel bourra sa pipe de quelque tabac terrible, s'assit entre la mche du cabestan et une couchette de l'avant, mit ses pieds sur la table, et adressa de tendres et langoureux sourires la fume. Dan, tendu de tout son long sur sa couchette, se dbattait dans un corps corps avec un superbe accordon aux touches dores dont le diapason montait ou descendait suivant les mouvements de tangage du _We're Here_. Le cuisinier, adoss l'armoire o il gardait ses beignets,--Dan raffolait de beignets,--pelait des pommes de terre, un oeil sur le fourneau pour le cas o une trop grande quantit d'eau se ft fray passage en bas du tuyau. Et l'atmosphre ambiante dfiait toute description. Harvey examina ce qu'il en tait, s'tonna de ne pas se sentir malade mourir, et se glissa dans sa couchette, comme la place la plus moelleuse et la plus sre, tandis que Dan faisait entendre les premires notes de _I dont want to play in your yard_[17], aussi correctement que le permettaient les secousses sauvages du bateau. [17] Premiers mots d'une chanson amricaine de caf-concert. Combien de temps cela va-t-il durer? demanda Harvey Manuel. --Jusqu' ce que la golette soit un peu plus tranquille et que nous puissions nager pour mettre les cordes. Peut-tre ce soir. Peut-tre demain. Peut-tre dans deux jours. a ne vous plat gure? Oui-da? --J'aurais t malade en devenir fou il y a une semaine, mais en ce moment, a ne parat pas me chavirer encore... pas trop. --C'est que nous sommes en train de faire de vous un pcheur. A votre place, quand j'arriverai Gloucester, j'irais brler deux et mme trois gros cierges pour une si bonne fortune. --Brler o? --Mais devant la Sainte Vierge de notre glise sur la Montagne, pour sr. Elle est tout le temps trs bonne pour les pcheurs. C'est pourquoi il y en a si peu qui se noient parmi nous autres Portugais. --Vous tes donc catholique romain? --Je suis de Madre. Je ne suis pas un type de Porto-Rico. Comment serais-je donc baptiste? Oui-da? Je brle toujours des chandelles... deux, trois mme quand j'arrive Gloucester aprs une campagne de pche. La bonne Sainte Vierge ne m'oublie jamais, moi, Manuel. --Je ne pense pas de mme, intervint Tom Platt du fond de sa couchette, sa face balafre claire par la lueur d'une allumette, comme il tirait sur sa pipe. --Eh bien moi, je suis de l'avis de Manuel, dit Long Jack. Il y a dix ans peu prs, je faisais partie de l'quipage d'un bateau de mare de South Boston. Nous tions pass l'cueil de Minot avec un vent de Nord-Est, premire classe, droit debout, plus serr dru qu'une pissure. Le vieux tait saoul, le menton battant sur la barre du gouvernail, et je me disais moi-mme: Si jamais j'accroche encore ma gaffe dans le dbarcadre T., je saurai prouver aux saints ma reconnaissance. A l'heure qu'il est je suis ici, comme vous pouvez bien le voir, et le modle du sale vieux _Kathleen_, qui m'a demand un mois faire, je l'ai donn au cur qui l'a pendu front l'autel. Il y a plus de mrite donner un modle, qui est en quelque sorte une oeuvre d'art, qu' faire brler un cierge. Des cierges, a peut s'acheter par charretes, mais un modle, a prouve aux bons saints qu'on a pris de la peine et qu'on est reconnaissant. --Est-ce que vous croyez cela, vous l'Irlandais? dit Tom Platt en se retournant sur son coude. --Est-ce que je le ferais si je n'y croyais pas, mon vieux Ohio? --Eh bien! quoi, Enoch Fuller en a fait un modle du vieil _Ohio_, et il est actuellement au muse de Salem. Et un joli modle, tu parles; mais je crois bien que Enoch ne l'a jamais fait comme _ex voto_; et de la manire dont je le comprends. Il y avait l les lments d'une de ces discussions interminables qu'affectionnent les pcheurs, o la conversation se passe vocifrer en cercle sans qu'en fin de compte personne prouve rien, si Dan n'avait entonn ce refrain joyeux: Up jumped the mackerel with his striped back. Reef in the mainsail ana haul on the tack; _For_ it's windy weather...[18] [18] Le maquereau au dos ray a saut en l'air. Prends un ris dans la grand'voile et amure; _Car_ il fait du vent... Ici Long Jack fit chorus: _And_ it's blowy weather; _When_ the winds begin to blow, pipe all hands together[19]! [19] _Et_ il fait de la brise _Quand_ le vent se met souffler, sifflez tout le monde la fois. Dan poursuivit, un oeil prudent sur Tom Platt et l'accordon en dehors de la couchette: Up jumped the cod with his chuckle head, Went to the main-chains to heave at the lead, _For_ it's windy weather, etc.[20] [20] La morue avec ses bajoues a saut en l'air, Elle est alle aux grands porte-haubans pour jeter la sonde, _Car_ il fait du vent, etc. Tom Platt semblait fureter pour dcouvrir quelque chose. Dan courba le dos plus encore, mais chanta plus haut: Up jumped the flounder that swims to the ground. Chuckle head! Chuckle head! Mind where ye sound[21]! [21] La flondre qui nage dans le sable a saut en l'air Tte de veau! Tte de veau! Regarde o tu sondes! L'norme botte de caoutchouc de Tom Platt tournoya travers le poste et atteignit le bras lev de Dan. Il y avait toujours guerre dclare entre l'homme et le gamin depuis que Dan avait dcouvert qu'au simple sifflement de cet air, lorsqu'il jetait la sonde, Tom Platt entrait en fureur. Je pensais bien que cela allait te toucher, dit Dan, en retournant adroitement le cadeau. Si tu n'aimes pas ma musique, sors-nous ton violon. Je ne vais pas rester couch ici toute la journe vous couter, toi et Long Jack, discuter propos de chandelles. Le violon, Tom Platt; ou je vais, ici mme, apprendre l'air Harvey. Tom Platt se pencha vers un coffre et en sortit un vieux violon blanc. L'oeil de Manuel tincela, et de quelque part derrire la mche du cabestan il tira une toute petite chose en forme de guitare cordes de mtal, qu'il appelait une _machette_. C'est un concert, dit Long Jack, dont le visage s'panouit travers la fume. Un vrai concert de Boston. Le panneau s'ouvrit, donnant passage un jet d'embrun, et Disko sous ses cirs jaunes descendit. Vous arrivez juste temps, Disko. Comment se comporte la golette dehors? --Vous le voyez! Le choc et le relvement du _We're Here_ venaient de le pousser sur les coffres. Nous chantons pour faire descendre notre djeuner. Et c'est vous, Disko, qui allez commencer, dit Long Jack. --Je crois bien ne pas savoir plus de deux vieilles chansons, et vous les avez entendues toutes les deux. Tom Platt coupa court ses excuses en attaquant un air on ne peut plus douloureux, quelque chose qui ressemblait fort aux lamentations du vent et au craquement des mts. Les yeux fixs aux poutres du plafond, Disko commena la vieille, vieille complainte suivante, tandis que Tom Platt se dmenait autour de lui pour faire accorder tant soit peu l'air et les paroles: --There is a crack packet... crack packet o'fame, She hails from Noo York, and the _Dreadnought_'s her name, You may talk o'your fliers... Swallow-tail and Black-ball... But the _Dreadnought_'s packet that can beat them all. --Now the _Dreadnought_'s she lies in the River Mersey, Because of the tug-boat to take her to sea; But when she's off soundings you shortly will know. _(En choeur.)_ She's the Liverpool packet... O Lord, let her go --Now the _Dreadnought_'s she's howlin'crost the Banks o' Newfoundland, Where the water's all shallow and the bottom's all sand. Sez all the little fishes that swim to and fro: _(En choeur.)_ She's the Liverpool packet... O Lord, let her go[22]!... [22] --Il y a un paquebot fameux... fameux d'entre les fameux, Il s'amne de New-York, et l'_Intrpide_ est son nom, Vous pouvez parler de vos courriers: _Queue d'hirondelle_ et _Boule noire_. Mais l'_Intrpide_ est le paquebot qui peut les battre tous! --En ce moment l'_Intrpide_, il se trouve dans la rivire Mersey, Attendant le remorqueur qui doit le mener la mer, Mais quand il sera hors des hauts-fonds, vous saurez vite _(En choeur.)_ Que c'est le paquebot de Liverpool... Seigneur, conduis-le. --En ce moment l'_Intrpide_, il s'lance sur le Banc de Terre-Neuve. O l'eau est tout en hauts-fonds et le fond tout en sable, Disent tous les petits poissons qui nagent droite, gauche, en rond: _(En choeur.)_ C'est le paquebot de Liverpool... Seigneur, conduis-le! Il y avait des tas de couplets, car il n'oubliait pas un mille de la traverse entre Liverpool et New-York pour faire manoeuvrer le _Dreadnought_ aussi consciencieusement que s'il et t sur le pont du navire. A ct de lui, l'accordon pompait et le violon grinait. Ce fut ensuite le tour de Tom Platt avec quelque chose touchant le rude et roide M'Ginn, qui voulait faire rentrer le vaisseau. Puis on pria Harvey, lequel se sentit trs flatt, de faire sa partie dans le concert. Mais tout ce qu'il pouvait se rappeler, c'tait quelques bribes de Skipper Ireson's Ride[23] qu'on lui avait apprises l'cole volante dans les Adirondacks. Il semblait que ce ft assez de circonstance, mais il n'eut pas plus tt indiqu le titre, que Disko, frappant un coup de pied, s'cria: [23] _La promenade du Patron Ireson_, vieille chanson dont l'auteur est Whittier. Ne continue pas, jeune homme! C'est une erreur de jugement... et de la pire espce, parce qu'elle se fixe dans l'oreille. --J'aurais d t'avertir, dit Dan. Cela donne toujours un coup papa. --Qu'est-ce qu'il y a de mal? dit Harvey, surpris et quelque peu mcontent. --Tout ce que tu vas dire, rpondit Disko. C'est tout salement faux du commencement la fin, et Whittier a eu tort. Je ne suis pas spcialement charg de redresser personne de Marblehead mais il n'y eut pas de la faute d'Ireson. Mon pre m'a racont l'histoire des fois et des fois, et voici comment les choses se sont passes. --Pour la centime fois, glissa tout bas Long Jack. --Ben Ireson tait patron de la _Betty_, jeune homme, et il rentrait du Banc... c'tait avant la guerre de 1812, mais la justice est la justice dans tous les temps. Ils rencontrrent l'_Active_ de Portland, et c'tait Gibbons de cette dernire ville qui en tait le patron; ils la rencontrrent faisant eau, pass le phare du cap Cod. Il y avait une tempte terrible, et ils faisaient rentrer la _Betty_ aussi vite qu'ils pouvaient la faire aller. Or donc, Ireson prtendait qu'il n'y avait pas de bons sens risquer un bateau dans une pareille mer; les hommes, eux, ne voulaient rien savoir; et il leur proposa de rester auprs de l'_Active_ jusqu' ce que la mer se calmt un brin. Voie d'eau ou point, ils ne voulurent pas entendre parler de rester autour du cap par un temps pareil. Ils hissrent sur-le-champ la voile d'tai et partirent, ayant naturellement Ireson avec eux. Les gens de Marblehead se montrrent furieux contre lui parce qu'il n'avait pas voulu courir le risque, et aussi parce que le jour suivant, alors que la mer tait calme (ils ne cessrent jamais de penser cela) quelques-uns des gens de l'_Active_ furent sauvs par un de Truro[24]. Ils arrivent dans Marblehead avec leur histoire eux, disant que Ireson avait dshonor sa ville, et ainsi de suite; les hommes d'Ireson, par peur de voir l'opinion publique contre eux, se retournrent contre lui, et jurrent qu'il tait responsable de toute l'affaire. Ce ne sont pas les femmes qui l'enduisirent de goudron et l'emplumrent... les femmes de Marblehead n'agissent pas de la sorte... c'est une poigne d'hommes et de gamins, et ils le voiturrent autour de la ville dans un vieux doris jusqu' ce que le fond en tombe et que Ireson leur dise qu'ils regretteraient a un jour. Eh bien, les faits parlrent d'eux-mmes plus tard, toujours comme leur habitude, trop tard pour tre en rien utiles un honnte homme; et Whittier vint par l, qui ramassa ce qui tranait encore de toute une menterie, et Ben Ireson fut, encore une fois aprs sa mort, pass au goudron et emplum des pieds la tte par lui. C'est la seule fois que Whittier se soit jamais mis dedans, mais ce n'est pas beau. J'ai bien arrang Dan quand il rapporta cette machine-l de l'cole. Toi, tu ne pouvais pas savoir non plus, naturellement; mais je t'ai racont les faits pour que dornavant tu t'en souviennes toujours. Ben Ireson n'tait pas du tout l'homme qu'en a fait Whittier; mon pre l'a bien connu, avant et aprs cette affaire. Et il faut te garder des jugements prcipits, jeune homme. Au suivant! [24] Village de pcheurs de la cte amricaine. [Illustration: Harvey se pencha hors de sa couchette pour mieux entendre le cuisinier qui jouait sur le violon un air infiniment triste.] * * * * * Harvey n'avait jamais entendu Disko parler si longtemps, et il retomba assis, le feu aux joues; mais, comme Dan se hta de le dire, un garon ne pouvait savoir que ce qu'on lui apprenait l'cole et la vie tait trop courte pour dpister toutes les menteries qui couraient le long de la cte. L-dessus Manuel se mit pincer un air trange sur sa petite _machette_ aussi bruyante que discordante, et chanta en portugais quelque chose propos de _Nina, innocente!_ Cela se terminait par un frottement de toute la main, qui brusquement mettait fin la chanson. Puis Disko voulut bien faire le plaisir de sa seconde chanson, sur un ton criard l'ancienne mode, et tout le monde se joignit au coeur. En voici une strophe: Now April is over, and melted the snow, And outer Noo Bedford we shortly must tow; Yes, out o' Noo Bedford we shortly must clear, We're the whalers that never see wheat in the ear[25] [25] Voici avril pass et la neige fondue, Et bientt hors de New Bedford il nous faut faire remorquer; Oui, bientt hors de New Bedford il nous faut nous tirer. Nous sommes les baleiniers qui jamais ne voient le bl en pi. Ici le violon seul continua tout doucement pendant un certain temps, et alors: Wheat-in-the-ear, my true-love's posy blowing; Wheat-in-the-ear, we're goin'off to sea; Wheat-in-the-ear, I left you fit for sowing; When I come back, a loaf o'bread you'll be[26]. [26] Bl-en-pi, bouquet de ma bien-aime; Bl-en-pi, nous partons pour la mer; Bl-en-pi, je te laissai prt tre sem; Tu seras en pain quand je reviendrai. Cela fit presque pleurer Harvey, bien qu'il n'et pu dire pourquoi. Mais ce fut bien pis quand le cuisinier, laissant tomber les pommes de terre, tendit les mains pour avoir le violon. Encore appuy contre la porte de l'armoire, il se mit jouer un air qui semblait quelque chose de trs triste, mais qui arrivait fatalement son heure. Au bout d'un instant il chanta, dans une langue inconnue, son gros menton tomb au bord du violon, et le blanc de ses yeux tincelant la lumire de la lampe. Harvey se pencha en dehors de sa couchette pour mieux entendre; et entre les plaintes de la charpente et le bruit de l'eau, l'air allait s'teignant et se lamentant, tel le ressac de la mare dans un brouillard aveugle, pour finir dans un gmissement. Jsus de Nazareth! Cela me donne la chair de poule, dit Dan. Que diable est-ce donc! --La chanson de Fin Mac Coul, lorsqu'il s'en allait en Norvge, dit le cuisinier. Son anglais n'tait pas guttural, mais tout l'emporte-pice, comme s'il sortait d'un phonographe. Ma foi, je suis all en Norvge, mais je n'ai pas fait tout ce bruit malsain-l. Cela ressemble quelques-unes des vieilles chansons, cependant, dit Long Jack avec un soupir. --Chantons quelque chose de gai, maintenant, dit Dan. L'accordon entonna un air tapageur, entranant, qui se terminait ainsi: It's six an' twenty Sundays since las' we saw the land, With fifteen hunder' quintal, An' fifteen hunder' quintal, 'Teen hunder' toppin' quintal, 'Twixt old' Queereau an' Grand[27]! [27] Cela fait vingt-six dimanches depuis que nous avons vu la terre, Avec quinze cents quintaux, Et quinze cents quintaux, Quinze cents sacrs quintaux, Entre le vieux Queereau et le Grand! Arrte! rugit Tom Platt. As-tu donc envie d'enrayer la campagne, Dan? C'est toujours un Jonas, moins qu'on ne le chante quand tout le sel est employ. --Non, ce n'en est pas un. Pas vrai, papa? C'est pas moi que tu apprendras quelque chose sur les Jonas? --Qu'est-ce que c'est que a? demanda Harvey, qu'est-ce que c'est qu'un Jonas? --Un Jonas, c'est tout ce qui s'en vient la traverse de la chance. Quelquefois c'est un homme... quelquefois un mousse... ou bien un baquet. Nous avons eu deux campagnes durant, un Jonas que nous ne pouvions dcouvrir; c'tait un couteau fendre, dit Tom Platt. Il y a toutes sortes de Jonas. Jim Bourke en a t un jusqu'au jour o il s'est noy sur les Georges. Jamais je ne me serais embarqu avec Jim Bourke, mme si j'avais t mourant de faim. Il y avait un doris vert sur le _Ezra Flood_. C'tait aussi un Jonas, et de la pire espce. Il noya quatre hommes, et, la nuit, il brillait comme du phosphore parmi les autres doris. --Et vous croyez cela? dit Harvey, se souvenant de ce que Tom Platt avait dit propos des cierges et des modles. Est-ce que nous ne sommes pas tous bien forcs de prendre ce qui se prsente? Un murmure de dsapprobation courut autour des couchettes. Hors du bord, oui; mais bord il peut arriver des choses, dit Disko. Ne t'en va pas tourner les Jonas en drision, jeune homme. --En tout cas, Harvey n'est pas un Jonas. Le lendemain du jour o nous l'avons rattrap, interrompit Dan, nous avons fait une joliment bonne prise. Le cuisinier rejeta sa tte en arrire et partit d'un soudain clat de rire... un rire trange, lger. C'tait un ngre on ne peut plus dconcertant. Au meurtre! s'cria Long Jack. Ne recommence pas, docteur. Nous n'y sommes pas habitus. --Eh bien quoi! demanda Dan. Est-ce que ce n'est pas notre mascotte, et est-ce que la pche n'a pas donn ferme aprs qu'on l'a eu pch, lui? --Oh! ou-ui, dit le cuisinier. Je sais bien, mais la pche n'est pas encore finie. --Il ne va pas aller nous faire du mal, dit Dan avec chaleur. Qu'est-ce que tu crois, et o veux-tu en venir? Il n'y a rien dire sur lui. --Rien. Non. Mais un jour il sera ton matre, Danny. --C'est tout? dit Dan d'un ton placide. Il ne le sera pas... pas pour rien au monde. --Matre! dit le cuisinier en dsignant du doigt Harvey. Serviteur! et il dsigna Dan. --En voil du nouveau. Et dans combien de temps? demanda Dan en riant. --Dans quelques annes, et je verrai cela. Matre et serviteur... serviteur et matre. --O diable as-tu t dnicher cela? demanda Tom Platt. --Dans ma tte o je peux voir. --Comment? dirent tous les autres en mme temps. --Je ne sais pas, mais il en sera comme je dis. Il laissa retomber sa tte, continua peler les pommes de terre, et il ne fut plus possible de lui arracher un mot. En tout cas, dit Dan, il passera de l'eau sous les ponts avant que Harvey soit pour moi un matre quelconque; mais je suis content que le Docteur n'ait pas jet son dvolu sur lui pour en faire un Jonas. Maintenant, j'imagine que l'oncle Salters est le Jonas de tous les Jonas de la flottille, spcialement en ce qui concerne sa propre chance. Je me demande si cela se propage comme la variole. Il devrait tre sur le _Carrie Pitman_. En voil un bateau qui est son propre Jonas, pour sr... quipage ni grement ne l'empchent de driver. Jsus de Nazareth! Il chasserait en calme plat. --Nous sommes bien l'abri de la flottille, en tout cas, dit Disko. _Carrie Pitman_ et le reste. On entendit frapper quelques coups sur le pont. C'est l'oncle Salters avec sa chance, dit Dan, comme son pre les quittait. --Il fait clair maintenant, cria Disko. Et tout le poste monta lestement pour boire une gorge d'air frais. La brume s'tait dissipe, mais, derrire elle, une mer maussade roulait en grandes houles. Le _We're Here_ glissait, pour ainsi dire, dans de longues et profondes avenues, de longs et profonds fosss qui auraient donn on ne peut mieux l'illusion de l'abri et du _home_ si seulement ils avaient voulu rester tranquilles; mais ils changeaient sans trve ni merci, et envoyaient la golette couronner le piton de mille montagnes grises pour, ensuite, la faire descendre en zigzag les pentes, tandis que le vent huait dans ses agrs. Tout l-bas une vague clatait en une nappe d'cume, et celles qui suivaient, comme un signal donn, se mettaient de la partie, jusqu' ce que Harvey sentt ses yeux nager dans une vision d'entrelacs blancs et gris. Quatre ou cinq ptrels emports par la tempte tournoyaient en cercle, et criaient au passage en rasant la proue. Un grain ou deux errrent sans but sur l'tendue sans espoir, descendirent le vent, revinrent, et s'vanouirent, fondus... Il me semble que je viens de voir l'instant quelque chose vaciller tout l-bas, dit l'oncle Salters en dsignant le Nord-Est. --Ce ne peut pas en tre un de la flottille, dit Disko, en cherchant voir sous ses sourcils, une main sur le passavant du gaillard d'avant, tandis que la proue solide entaillait l'entre-deux des lames. La mer fait de l'huile diablement vite. Danny, veux-tu sauter un brin jusque l-haut et voir comment se comporte la boue du trawl? Danny, malgr ses grosses bottes, courut plutt qu'il ne grimpa dans les grands haubans (c'tait une chose qui faisait l'objet de toutes les convoitises d'Harvey), s'accrocha autour des barres de hune chancelantes, et laissa rder son regard jusqu' ce qu'il aperut le minuscule pavillon de boue noir au dos d'une lame distante d'un mille. Elle se comporte bien, hla-t-il. Une voile, oh! droit dans le Nord, qui s'en vient comme le vent! Ce doit tre aussi une golette. Ils attendirent une demi-heure encore, pendant que le ciel s'claircissait par lambeaux, avec, de temps en temps, l'clair d'un soleil tiol sous lequel s'allumaient des taches d'eau vert-olive. Alors un bout de mt de misaine se dressa, plongea, et disparut, bientt suivi sur la prochaine vague d'une haute poupe avec des daviers de bois l'ancienne mode, en cornes de colimaon. Les voiles taient passes au tan rouge. Un franais! cria Dan. Non, ce n'en est pas un. Paa-pa! --a, ce n'est pas un franais, dit Disko. Salters, ta dveine tient plus ferme qu'une vis dans un fond de baril. --J'ai des yeux. C'est l'oncle Abishai. --Allons donc, tu ne peux pas l'affirmer. --Le roi des rois de tous les Jonas, grommela Tom Platt. --Oh! Salters, Salters, que n'tais-tu au lit, dormir. --Comment pouvais-je savoir? dit le pauvre Salters, comme la golette avanait en se balanant. Cela aurait pu tre le Vaisseau-Fantme lui-mme, tant chaque cordage, chaque planche du bord, taient emmls, salis, privs d'entretien. Le gaillard d'arrire, de vieux style, avait quatre ou cinq pieds de haut, et le grement flottait embrouill et plein de noeuds comme du gomon l'avant d'une jete. La golette courait sous le vent, avec d'effrayantes embardes, son foc amen pour servir comme de misaine d'extra, et son gui de misaine dcroch passant par-dessus bord. Le beaupr tait relev comme celui d'une frgate l'ancienne mode; le bout-dehors en avait t jumel, clou et fix l'aide de crampons, dfier plus ample radoub; et lorsqu'elle se soulevait de toute sa masse pour se porter en avant et s'asseyait sur sa large poupe, elle semblait aux yeux de l'univers quelque mauvaise vieille femme, dpeigne et sentant le caveau, en train de ricaner devant une jeune fille. a, c'est Abishai, dit Salters. Charg de gin et de gens de Judique, chappant aux jugements de la Providence qui le poursuivent sans jamais l'atteindre. Il revient de Miquelon o il est all chercher de la botte. --Il va la faire courir sous l'eau tout l'heure, dit Long Jack. Ce n'est pas une voilure pour un temps pareil. --Oh! que non, sans quoi il l'aurait fait depuis longtemps, rpliqua Disko. On dirait qu'il se prpare nous passer dessus. Dis donc, Tom Platt, est-ce qu'elle n'enfonce pas de l'avant plus qu'il ne faut? --Si, c'est sa manire de la lester, elle n'est pas trs en sret, dit lentement le marin. Qu'elle crache son toupe, et il n'aura plus qu' courir rudement vite ses pompes. L'trange chose battit l'air, vira de bord dans une sorte de brouhaha au milieu du cliquetis de ses agrs, et se trouva debout au vent porte de voix. Une barbe grise branla sur le bordage, et une voix paisse hurla quelque chose que Harvey ne put comprendre. Mais la figure de Disko se rembrunit. Il risquerait la dernire de ses planches pour porter de mauvaises nouvelles. Il dit que nous en tenons pour une saute de vent. Je crois qu'il en tient pour pire. Abishai! Abi... shai! Il fit aller et venir sa main de haut en bas avec le geste d'un homme aux pompes, et dsigna l'avant. Va te faire lanlaire, et ferme a, ferme a! hurla l'oncle Abishai. Un rude coup de vent... un rude coup de vent. Oui! Vous en tenez bien pour votre dernier voyage, espce d'aigrefins de Gloucester. Vous ne le verrez plus, Gloucester, plus jamais! --Fou lier... comme d'habitude, dit Tom Platt. J'aurais bien voulu toutefois qu'il ne s'en vnt pas nous espionner. La golette driva hors de porte de la voix, tandis que la tte grise hurlait on ne sait quoi propos d'une danse dans la Baie des Taureaux et d'un homme mort dans le gaillard d'avant. Harvey frissonna. Il avait pu voir les ponts labours et malpropres et l'quipage aux yeux farouches. En a-t-elle un joli petit enfer flottant pour cargaison! dit Long Jack. Je me demande dans quelles sales affaires il a pu se trouver ml terre. --C'est un trawler, expliqua Dan Harvey, et il rentre pour prendre de la botte tout le long de la cte. Oh! quant la maison, non, jamais il n'y rentre. Il trafique le long de la cte Sud et de la cte Est par l-bas. (Il fit signe de la tte dans la direction des baies sans misricorde de Terre-Neuve.) Papa ne me prendrait jamais terre par l. C'est tout un ramassis d'hommes extrmement grossiers--et Abishai est le plus grossier de tous. Tu as vu son bateau? Eh bien, il a presque soixante-dix ans d'ge, ce qu'ils disent; c'est le dernier des vieux sabots de Marblehead. On ne fait plus de ces gaillards d'arrire-l. Ce n'est pas qu'Abishai ait encore aucun rapport avec Marblehead. On ne l'y rclame pas. Il ne fait que vagabonder tout partout, perdu de dettes, pchant au trawl et hurlant des gros mots, comme tu as entendu. Pour un Jonas, il l'a t des annes et des annes. Il se fait donner de la liqueur par les bateaux de Fcamp parce qu'il jette des sorts, et qu'il se fait acheter tel ou tel vent et un tas de trucs pareils. Il est fou, je crois bien. --Ce n'est pas la peine de relever le trawl ce soir, dit Tom Platt sur un ton de calme dsespoir. Il est venu par ici tout exprs pour nous porter malheur. Je donnerais mon gage et ma part pour le voir dans les haubans du vieil _Ohio_ et qu'on n'ait pas encore renonc au chat neuf queues. Rien que cent coups, et Sam Mocatta les appliquant en croix. Le vieux sabot dansait sous le vent comme un homme ivre, et les yeux de tous le suivaient. Soudain, le cuisinier cria de sa voix de phonographe: C'tait l'approche de sa propre mort qui lui faisait dire cela! Il sent sa fin... sa fin, c'est moi qui vous le dis! Regardez! La golette naviguait dans une large tache de soleil liquide une distance de trois ou quatre milles. La tache se ternit et s'effaa, et, en mme temps que la lumire disparaissait, disparut la golette. Elle tomba dans un creux de lames, et... l'on ne vit plus rien. Sombre, par la grande Poulie--Croc, s'cria Disko en sautant l'arrire. Ivres ou non, nous sommes l pour les secourir. Vire court et drape l'ancre! Lestement! Harvey se trouva jet sur le pont par le choc qui suivit la mise en place du foc et de la misaine, car ils virrent pic sur le cble, arrachrent l'ancre d'une secousse sur son fond pour pargner du temps, et la hissrent tout en s'en allant. C'est un tour de force brutal auquel on n'a gure recours que dans une question de vie ou de mort, et le petit _We're Here_ se plaignit tout comme un tre humain. Ils coururent jusqu' l'endroit o le bateau d'Abishai s'tait vanoui, trouvrent deux ou trois baquets trawl, une bouteille gin, un doris dfonc... rien de plus. Laissez cela, dit Disko, bien que personne n'et fait le moindre mouvement pour les repcher. Je ne voudrais pas avoir bord une allumette qui et appartenu Abishai. J'imagine que la golette a fait le plongeon, comme cela, sans faon. Elle a d cracher son toupe il y a une semaine, et ils n'ont jamais pens pomper. C'est encore un bateau de perdu pour tre parti du port avec tout son monde ivre. --Dieu soit lou! dit Long Jack. Nous aurions t obligs de leur porter secours s'ils taient rests la surface de l'eau. --C'est quoi moi-mme je pensais, dit Tom Platt. --Il la sentait venir! Il la sentait venir! dit le cuisinier en roulant les yeux. Il a emport sa guigne avec lui. --C'est, je pense, une bonne nouvelle pour la flottille quand nous la verrons. Oui-da! dit Manuel. Si vous filez par l contre le vent et que le bateau vienne ouvrir ses jointures... Il tendit la main dans un geste indescriptible, pendant que Pen s'asseyait sur le roufle et se contentait de sangloter d'horreur et de piti sur tout cela. Quant Harvey, sans pouvoir se figurer qu'il avait vu la mort sur l'infini des eaux, il se sentait trs malade. Dan monta alors aux barres de hune, et Disko gouverna de faon les ramener en vue de leurs boues de trawl, juste au moment o la brume allait s'en venir encore une fois ouater la mer. Il ne faut pas longtemps pour que nous nous en allions de ce monde, fut tout ce qu'il dit Harvey. Songe cela pour t'en souvenir, jeune homme. Voil l'effet de la boisson. * * * * * Aprs le dner, la mer fut assez calme pour pcher du haut des ponts. Pen et l'oncle Salters y mirent cette fois toute leur ardeur. Et la pche fut belle, et beau le poisson. Abishai a srement emport sa guigne avec lui, dit Salters. Le vent n'a pas vari d'un cran. Comment se comporte le trawl? En tout cas, je fais fi de toute superstition. Tom Platt insistait pour qu'on hisst l'engin afin d'aller mouiller ailleurs, ce qui, selon lui, valait mieux. Mais le cuisinier dit: Le charme est rompu. Vous vous en apercevrez la premire occasion. Moi, bien savoir. Cela flatta tellement les ides de Long Jack que, triomphant des rpugnances de Tom Platt, ils sortirent tous deux ensemble. Relever un trawl, cela signifie l'amener sur l'un des cts du doris, en dgager le poisson, et rebotter les hameons pour les remettre la mer--quelque chose d'assez semblable au travail qui consiste pingler et dspingler du linge sur une corde scher. C'est une besogne assez longue et plutt dangereuse, car l'interminable ligne sous le poids de laquelle penche le bateau, peut le faire chavirer dans le temps d'un clair. Mais quand ils entendirent: _And now to thee, O Capting!_ sortir de la brume comme un grondement, l'quipage du _We're Here_ reprit coeur. Le doris bien charg accosta vivement, tandis que Tom Platt hurlait Manuel de leur servir de bateau de dcharge. Cette fois, a y est, la guigne est en deux morceaux, dit Long Jack en plongeant sa fourchette dans le poisson. Et Harvey restait l bouche be devant l'adresse avec laquelle le doris, malgr ses embardes, avait chapp la destruction. La premire moiti tait tout en courges, continua Long Jack. Tom Platt voulait hisser le trawl et en finir tout de suite; mais je dis: Je parie pour le Docteur qui a la seconde vue, et l'autre moiti est monte en pliant sous le poids de gros poissons. Vite, Manuel, et apporte-nous un baquet de botte. Nous aurons la veine ce soir. Les poissons mordirent aux hameons frachement regarnis, les mmes dont on venait de dtacher leurs frres. Et Tom Platt en compagnie de Long Jack, secouant mthodiquement le trawl de haut en bas dans toute sa longueur, faisaient se dresser l'avant du bateau sous le poids de la ligne trempe qu'ils dpouillaient des concombres-de-mer auxquels ils donnaient le nom de courges. D'une secousse contre le plat-bord ils dgageaient la morue nouvellement prise; puis ils rebottaient, et chargeaient le doris de Manuel. Il en fut ainsi jusqu' la tombe de la nuit. Je ne veux pas courir de risques, dit alors Disko, non, tant qu'il flottera si prs dans le voisinage. Abishai ne s'enfoncera pas avant une semaine. Amne les doris, et nous nous mettrons la toilette aprs souper. Ce fut une matresse toilette, que surveillrent tout soufflants trois ou quatre paulards. Elle dura jusqu' neuf heures et on entendit trois reprises Disko clater de rire, pendant que Harvey lanait dans la cale le poisson fendu. Dis donc, sais-tu que tu mords rudement la besogne, dit Dan, comme ils aiguisaient les couteaux, une fois les hommes partis se coucher. Il y a quelque peu de mer ce soir, et je ne t'ai pas entendu faire la moindre remarque l-dessus. --Trop occup, rpliqua Harvey en essayant le tranchant d'une lame. Maintenant que j'y pense, elle danse tout de mme joliment. La petite golette s'battait tout autour de son ancre parmi les vagues pointes d'argent. Reculant avec un tressaillement de surprise affecte la vue du cble qui se tendait, elle fondait ensuite sur lui comme un jeune chat, et soulevait par son plongeon l'eau qui faisait irruption dans ses cubiers avec un bruit de canon. Elle semblait dire, en branlant la tte: Ma foi, je suis bien fche de ne pouvoir rester plus longtemps avec vous. Je m'en vais vers le Nord. Et elle s'en allait tout de guingois, pour, soudain, faire halte dans le cliquetis tragique de son grement. Comme j'allais justement en faire la remarque..., commenait-elle, avec la gravit d'un homme ivre qui s'adresse un bec de gaz. Le reste de la phrase (elle s'exprimait en pantomime, cela va sans dire) se perdait dans une crise d'impatience, car elle se conduisait comme un petit chien qui mche une ficelle, une grosse femme sur une selle d'amazone trop petite, une poule dont on a tranch la tte, ou bien une vache pique par un frelon, suivant la faon dont la prenaient les caprices de la mer. Regarde-la rciter son rle. C'est Patrick Henry[28], maintenant, dit Dan. [28] Patrick Henry, clbre orateur amricain, n en 1736 et mort en 1799. Son discours sur la libert se trouve tout entier dans les livres d'cole des jeunes Amricains, qui le rcitent en l'accompagnant de gestes extravagants. Elle balanait de ct sur une houle, et gesticulait en faisant aller son bout-dehors de foc de bbord tribord. Mais... quant... ... moi, donnez-moi la libert... ou donnez-moi... la mort! Ouf! Elle s'assit dans le sillage de lune en faisant la rvrence, avec des airs d'orgueil capables d'impressionner, n'et t l'engrenage de la roue qui ricanait d'un air moqueur dans sa bote. Harvey se mit rire tout haut. Ma foi, c'est exactement comme si elle tait vivante, dit-il. --Elle est aussi solide qu'une maison et aussi sche qu'un hareng, dit Dan avec enthousiasme, au moment o un paquet de mer le lanait travers le pont. Elle les tient en respect et encore et toujours. Ne m'approchez pas de trop prs, dit-elle. Regarde-la... regarde-la en ce moment. Pour l'amour de Dieu! Il faudrait que tu voies un de ces malheureux cure-dents lever l'ancre sur sa pointe par quinze brasses d'eau. --Qu'est-ce que c'est qu'un cure-dents, Dan? --Ce sont ces nouveaux bateaux pour la pche du haddock et du hareng. Minces comme un yacht l'avant, avec aussi des arrires de yacht et des beauprs en pointe, et un roufle o tiendrait notre cale. J'ai entendu dire que c'est Burgess lui-mme qui a fait les modles pour trois ou quatre d'entre eux. Papa a des prjugs contre, cause de leur tangage et de leurs cahots, mais il y a de l'argent gagner l-dedans. Papa sait trouver le poisson, mais il n'est en aucune faon pour le progrs... il ne marche pas avec son temps. Ils sont pleins couler de trucs pour vous pargner le travail et ainsi de suite. Tu n'as jamais vu l'_lecteur_ de Gloucester? C'est une perle, si c'est un cure-dents. --Combien cotent-ils, Dan? --Des montagnes de dollars. Quinze mille peut-tre; plus aussi. Il y a de la dorure et tout ce qu'on peut imaginer. Puis, en lui-mme et mi-voix: Je crois que je l'appellerai aussi _Hattie S._ V Ce fut le point de dpart de nombreuses conversations avec Dan qui raconta Harvey pourquoi il transfrerait le nom de son doris au haddocker[29] de ses rves, celui que devait construire Burgess. Harvey en entendit long sur la vritable Hattie, de Gloucester; il vit une boucle de ses cheveux,--que Dan, aprs avoir constat le peu de profit des belles paroles, avait fini par chiper, alors qu'elle tait assise devant lui l'cole cet hiver,--et de plus, une photographie. Hattie avait environ quatorze ans; elle professait un affreux mpris pour les jeunes garons et avait, durant cet hiver-l, pitin comme plaisir sur le coeur de Dan. Tout cela, sous le sceau d'un secret solennel, fut rvl sur les ponts enluns, dans l'obscurit de mort ou dans la brume suffocante. Et la roue geignait derrire eux, le pont grimpait devant, et au dehors clamait la mer sans repos. Une fois, cela va sans dire, alors que les gamins commenaient se connatre, eut lieu une bataille qui fit rage de la proue la poupe, jusqu' ce que Pen montt pour les sparer; il promit, du reste, de n'en pas parler Disko, lequel trouvait qu'en temps de quart, se battre tait pire que dormir. Harvey, physiquement, n'tait pas l'gal de Dan, mais il faut dire, l'loge de sa nouvelle ducation, qu'il prit bien sa dfaite et n'essaya pas des petits moyens pour disputer l'avantage son adversaire. [29] Bateau destin la pche du haddock. Cela se passait au moment o il venait d'tre guri d'une srie de clous entre les coudes et les poignets, l'endroit o le jersey humide et les cirs coupent mme la chair. L'eau sale l'y cuisait de faon peu plaisante, mais, quand ils furent mrs, Dan les traita avec le rasoir de Disko, et assura Harvey qu'il tait maintenant un fameux banquier, les furoncles tant la marque de la caste qui le rclamait. En sa qualit de jeune garon et de jeune garon fort occup, il ne se cassait par la tte penser. Il tait extrmement afflig l'ide du chagrin que devait avoir sa mre; souvent il aspirait la voir et, par-dessus tout, lui raconter cette tonnante vie nouvelle et la faon brillante dont il s'en acquittait. Autrement, il prfrait ne pas trop se demander comment elle supportait la secousse de sa prtendue mort. Mais un jour, comme il se tenait sur l'chelle du gaillard d'avant, en train de taquiner le cuisinier qui les avait accuss, lui et Dan, de voler des beignets, il lui vint l'esprit que ceci tait de beaucoup prfrable l'ennui d'tre rprimand par des trangers dans le fumoir d'un paquebot. Il tait reconnu comme faisant partie de tous les plans du _We're Here_, il avait sa place table et parmi les couchettes, et pouvait tenir son personnage dans les longues conversations les jours de mauvais temps, lorsque les autres taient toujours prts couter ce qu'ils appelaient les contes de fes de sa vie terre. Il ne lui avait pas fallu plus de deux jours pour sentir que s'il parlait de son existence passe comme tant sienne (cela semblait dj bien loin), personne except Dan--et la croyance de Dan lui-mme fut l'objet d'un amer essai--n'y ajouterait foi. Aussi imagina-t-il un ami, un garon dont il avait entendu parler, qui conduisait dans Tolde (Ohio) un drag en miniature attel de quatre poneys, commandait cinq complets la fois, et menait des choses appeles cotillons dans des runions o l'ane des jeunes filles n'avait pas quinze ans rvolus, mais o tous les prsents taient cousus d'or sur toutes les coutures. Salters protestait, dclarant que c'tait l un boniment on ne peut plus dangereux, sinon positivement blasphmatoire; mais il coutait de toutes ses oreilles comme les autres; et leurs critiques tous finirent par donner Harvey des ides entirement nouvelles en fait de cotillons, complets, cigarettes bouts dors, bagues, montres, parfums, petits dners, Champagne, jeux de cartes et commodits d'htel. Petit petit, il changeait de ton quand il parlait de son ami que Long Jack avait baptis l'Agneau sans cervelle, le Bb dor sur tranche, le Vanderpoop[30] en nourrice et d'autres sobriquets; et, les pieds dans ses bottes de mer croiss sur la table, il inventait mme des histoires sur certains _pyjamas_ de soie et certains plastrons imports tout exprs, pour mieux discrditer l'ami. Harvey tait quelqu'un qui savait s'adapter aux milieux et tenait autour de lui un oeil perant et une oreille fine ouverts sur le moindre pli de visage et sur le moindre accent. [30] On dit Vanderpoop en Amrique, comme l'on dit Rothschild en France. Il ne fut pas longtemps sans savoir o Disko gardait le vieil octant vert-de-gris--qu'ils appelaient le _hog yoke_--sous le traversin de sa couchette. Quand il prenait la hauteur du soleil, et que, l'aide de l'almanach du _Vieux Fermier_, il trouvait la latitude, Harvey ne faisait qu'un bond jusqu'en bas de la cabine pour graver le calcul et la date l'aide d'un clou sur la rouille du tuyau de pole. Or, le mcanicien en chef d'un paquebot n'aurait pu faire plus, et nul mcanicien de trente annes de services n'et t capable de prendre, ft-ce moiti, les airs d'ancien marinier avec lesquels Harvey, aprs avoir commenc cracher soigneusement par-dessus bord, publiait la position de la golette pour ce jour-l, et alors, seulement alors, dbarrassait Disko de l'octant. Ces choses ne vont pas sans une certaine tiquette. Ledit _hog yoke_, une carte marine d'Eldridge, l'almanach du _Fermier_, le _Pilote de la Cte_ de Blunt, et le _Navigateur_ de Bowditch, taient tous les instruments dont Disko avait besoin pour se guider, si l'on en excepte la grande sonde, son oeil de rserve. Harvey tua presque Pen avec cet instrument la premire fois que Tom Platt voulut lui apprendre faire voler le pigeon bleu; et quoi qu'il ne ft pas de force rsister un sondage soutenu dans un peu de mer, Disko l'employait volontiers sur les hauts-fonds en temps calme avec un plomb de sept livres. Comme le disait Dan: Ce n'est pas le sondage que papa demande. Ce sont des chantillons. Graisse-le bien, Harvey. Harvey enduisait de suif le creux la base du plomb, et apportait soigneusement sable, coquille, fange, tout ce que ce pouvait tre, Disko, lequel touchait, sentait, et donnait son avis. Comme il a t dit, quand Disko pensait morue, il pensait en morue; et grce un mlange d'instinct et d'exprience depuis longtemps prouvs, il promenait le _We're Here_ de mouillage en mouillage, toujours avec le poisson, comme un joueur d'checs aux yeux bands joue sur l'chiquier qu'il ne voit pas. Mais l'chiquier de Disko, c'tait le Grand-Banc,--un triangle de 250 mille sur chaque ct, une immensit d'eaux roulantes, empaquete de brume humide, afflige de temptes, harcele de glace la drive, hache par le passage des paquebots insouciants, et que semait de ses voiles la flottille de pche. [Illustration: Un iceberg norme frla la barque; Harvey sentit ses cheveux se dresser sur sa tte.] Des jours durant ils travaillrent dans la brume--Harvey la cloche--jusqu'au moment o, familiaris avec l'opacit de l'atmosphre, le jeune garon sortit en compagnie de Tom Platt, le coeur plutt sur les lvres. Si la brume ne se levait pas, le poisson mordait, et personne n'est capable de rester plong dans l'effroi sans espoir six heures de suite. Harvey se consacra ses lignes et la gaffe ou fourchette, selon ce que Tom Platt rclamait; et ils regagnrent la golette l'aviron, guids par la cloche et l'instinct de Tom, tandis que la conque de Manuel rsonnait prs d'eux, grle et peine distincte. Ce fut l'exprience d'un monde qui n'tait plus la terre et, pour la premire fois depuis un mois, Harvey rva de planchers d'eau mobiles et fumants tout autour du doris, de lignes qui s'garaient dans rien du tout, et de l'atmosphre du dessus qui se fondait avec la mer du dessous dix pieds de ses yeux tendus. Quelques jours plus tard, il se trouvait dehors avec Manuel en un endroit que l'on estimait tre profond de quarante brasses, mais le cblot de l'ancre fila dans toute sa longueur, et l'ancre ne trouva rien; sur quoi Harvey se sentit pris d'un mortel effroi, celui d'avoir perdu son dernier contact avec la terre. Le Trou de Baleine, pronona Manuel en ramenant l'ancre. En voil une bonne pour Disko. Rentrons! Et il revint force de rame vers la golette pour trouver Tom Platt et les autres en train de se moquer du patron qui, pour une fois, les avait conduits au bord du strile abme de la Baleine, le trou vide du Grand-Banc. Ils s'en allrent travers la brume mouiller ailleurs et, cette fois, quand il sortit dans le doris de Manuel, Harvey sentit ses cheveux se dresser sur sa tte. Une blancheur voluait dans la blancheur de la brume, avec une haleine semblable l'haleine de la tombe, et on entendit un grondement, un plongeon et l'eau rejaillir. Ce fut sa prsentation au redoutable iceberg d't, sur le Banc, et il s'accroupit au fond du bateau sous le rire de Manuel. Il y eut toutefois des jours clairs, paisibles et chauds, o il semblait que c'et t pch de faire autre chose que de paresser sur les lignes main et de gifler d'un coup d'aviron les mduses errant au ras de l'eau; et il en y eut d'autres de brises lgres o Harvey apprit conduire la golette d'un mouillage un autre. Un tressaillement le parcourut la premire fois que, la main sur les rayons de la roue, il sentit la quille lui rpondre et glisser par-dessus les longs entre-deux des lames, pendant que la voile de misaine fauchait d'arrire en avant sur le bleu du ciel. Voil qui vraiment tait magnifique, en dpit de Disko, lequel prtendait qu'un serpent se ft bris les reins suivre son sillage. Mais, comme toujours, la roche Tarpienne tait prs du Capitole. Ils naviguaient sous le vent, le foc dploy,--un vieux foc, par bonheur,--et Harvey remettait la golette au vent pour montrer devant Dan quel point de perfection il tait devenu matre dans l'art. Pan! la misaine passa de l'autre ct, et la corne en alla transpercer, pourfendre le foc que le grand tai empchait naturellement de suivre le mme chemin. Le lambeau fut amen au milieu d'un silence terrible, et Harvey, les quelques jours qui suivirent, employa ses heures de loisir apprendre, sous la direction de Tom Platt, comment on se sert d'une aiguille et d'une paumelle. Dan en poussa des cris de joie, car il avait, disait-il, fait exactement la mme bvue dans les premiers temps. Comme tous les jeunes garons, Harvey imita chacun des hommes tour de rle, jusqu'au jour o il fut arriv combiner la faon particulire de se pencher qu'avait Disko la roue, le tour de bras de Long Jack quand on ramenait les lignes, le coup d'aviron que Manuel donnait, dans son doris, le dos arrondi, mais qui portait si bien, et le grand pas de Tom Platt le long du pont, le pas d'un matelot de l'_Ohio_. C'est curieux de voir comme il s'y met, dit Long Jack, un aprs-midi de brume o Harvey, appuy au cabestan, avait l'oeil au guet. Je parierais mon gage et ma part qu'il se joue lui-mme la comdie plus que de raison et qu'il se prend pour un hardi marin. Regarde son petit bout de dos en ce moment. --C'est ainsi que nous commenons tous, dit Tom Platt. Les mousses, a veut tout le temps se faire croire des hommes jusqu' ce qu'ils se prennent eux-mmes au mot, et il en est ainsi jusqu' ce qu'ils meurent--avec des prtentions et des prtentions! J'en ai fait autant sur le vieil _Ohio_, je le sais bien. J'ai pris mon premier quart--un quart dans le port--en me croyant plus fin que Farragut[31]. Dan est aussi ptri d'une foule d'ides de ce genre. Regarde-les en ce moment en train de jouer au vieux marsouin,--du fil de caret pour cheveux, et pour sang du goudron de Norvge. (Il parla du haut de l'escalier dans la cabine.) J'imagine que pour une fois, Disko, vous vous tes tromp dans vos jugements. Qu'est-ce qui diable a bien pu vous faire dire nous tous ici prsents que l'agneau avait l'esprit drang? [31] Clbre amiral amricain. --Il l'avait, rpliqua Disko, il l'avait comme un tourneau quand il est arriv bord; mais j'avouerai que depuis il s'est considrablement assagi. Je l'ai guri. --Il nous en conte pas mal, dit Tom Platt. L'autre soir, ne nous a-t-il pas parl d'un petit type de sa taille, qui conduisait une diablesse de petite voiture gre de quatre poneys par les rues de Tolde, dans l'Ohio... oui, je crois que c'tait bien l; et qui donnait des soupers un tas de petits types de son espce. Drles de blagues, mais rudement amusantes, tout de mme. Il en sait comme cela la douzaine. --Je crois qu'il les sort de son imagination, cria Disko de la cabine o il avait le nez plong dans le livre de loch. Il est vident que tout cela est de sa faon. a ne pourrait duper personne que Dan, et il en rit lui-mme. Je l'ai entendu, quand j'avais le dos tourn. --Vous a-t-on jamais racont ce que Simon Pierre Calhoun disait quand on se mit en tte de marier sa soeur Hitty et Loring Jerauld, et que les camarades lui montrent cette scie l-bas du ct des Georges? dit d'une voix tranante l'oncle Salters qui dgouttait paisiblement l'abri de la pile de doris de tribord. Tom Platt lana une bouffe de fume avec un ddaigneux silence: c'tait un homme du Cap Cod, et il connaissait ce conte depuis pas moins de vingt ans. L'oncle Salters poursuivit en riant avec un bruit de rpe: Simon Pierre Calhoun disait, et il avait bien raison, propos de Loring: C'est un monsieur, disait-il, doubl d'un rude imbcile; et je me suis laiss dire qu'elle s'tait marie un homme riche. Simon Pierre Calhoun n'avait pas de palais, et c'est comme a qu'il parlait. --Il ne parlait pas l'allemand de Pensylvanie, rpliqua Tom Platt. Tu ferais mieux de laisser raconter cette histoire un du Cap. Les Calhouns, c'taient des bohmiens de par l-bas derrire. --Bah! Je ne fais pas mtier d'tre orateur, dit Salters. J'en viens la morale de la chose. C'est justement ce qu'est, peu prs, notre Harvey! Un monsieur doubl d'un rude imbcile; et il y a quelque apparence que c'est un homme riche. Ya! --Vous est-il jamais venu l'ide combien il serait amusant de naviguer avec tout un quipage de Salters? dit Long Jack. Un cultivateur doubl d'un ramasseur de bouses, ce que Calhoun ne disait pas, et qui veut se faire passer pour un pcheur! Un petit rire fit le tour du pont aux dpens de Salters. Disko restait bouche close et bchait le livre de loch qu'il tenait dans sa main carre, taille coups de hache; voici ce qu'on y lisait, en tournant les pages salies: _17 juillet.--Aujourd'hui, brume paisse et peu de poisson. Mouill nord. La journe finit de mme._ _18 juillet.--Le jour se lve avec brume paisse. Pris un peu de poisson._ _19 juillet.--Le jour se lve avec lgre brise du nord-est et beau temps. Mouill est. Pris beaucoup de poisson._ _20 juillet.--Aujourd'hui, dimanche, le jour se lve avec brume et vents lgers. La journe finit de mme. Total du poisson pris cette semaine: 3478._ Ils ne travaillaient jamais le dimanche; ils se rasaient et se lavaient s'il faisait beau, et Pensylvanie chantait des hymnes. Une fois ou deux, il suggra l'ide qu'il pourrait, si ce n'tait pas se montrer trop hardi, y aller peut-tre d'un petit prche. L'oncle Salters lui sauta presque la gorge rien que pour en avoir fait la proposition, et lui rappela qu'il n'tait pas prdicateur et que ce n'taient point l choses auxquelles il dt songer. Nous le verrions se rappeler Johnstown la prochaine fois, expliqua Salters, et Dieu sait ce qui arriverait. Ils se contentrent donc de ses lectures voix haute dans un livre appel _Josphe_. C'tait un vieux bouquin reli de cuir, au relent de cent voyages, trs solide et fort semblable la Bible, mais tout vivant d'histoires de batailles et de siges; et ils l'coutrent presque d'un bout l'autre. Autrement Pen tait un petit tre silencieux. Il restait parfois trois jours de suite sans prononcer un mot, quoiqu'il jout au trictrac, coutt les chansons et rt aux histoires. Quand ils essayaient de le dgourdir, il rpondait: Ce n'est pas que j'aie l'intention de faire le mauvais camarade, mais c'est parce que je n'ai rien dire. Je me sens la tte compltement vide. J'ai presque oubli mon nom. Puis il se retournait vers l'oncle Salters avec le sourire de quelqu'un qui attend. Eh bien, quoi, Pensylvanie Pratt! criait Salters. Tu vas m'oublier, moi aussi, un de ces jours. --Non, jamais, disait Pen, en refermant les lvres d'un air dcid. Pensylvanie Pratt,... mais oui, naturellement, rptait-il encore et encore. Parfois c'tait l'oncle Salters qui oubliait, lui disant qu'il tait Haskins ou Rich ou Mac Vitty; mais Pen tait toujours content... jusqu' la prochaine fois. Il se montrait toujours trs tendre l'gard de Harvey qu'il plaignait aussi bien comme enfant perdu que comme cerveau dtraqu; et quand Salters s'aperut que Pen aimait le gamin, il se drida aussi. Salters tait loin d'tre quelqu'un d'aimable (il pensait qu'il tait dans ses attributions de tenir les mousses); aussi la premire fois que Harvey, tout tremblant de peur, parvint, par un jour de calme, grimper la pomme du grand mt (Dan se tenait derrire le jeune garon, prt lui venir en aide), le gamin jugea-t-il de son devoir de pendre tout l-haut les grosses bottes de mer de Salters, en signe d'opprobre et de drision pour la golette la plus proche. Avec Disko, Harvey ne prenait aucune privaut, pas mme lorsque le vieux, cessant de le commander, le traita, comme le reste de l'quipage, avec des: Voudrais-tu faire ceci ou cela? et: Je crois que tu ferais mieux, et ainsi de suite. Il y avait sur ces lvres rases blanc, dans les coins plisss de ces yeux quelque chose d'on ne peut plus calmant pour l'ardeur d'un jeune sang. Disko lui apprit lire la carte pleine d'empreintes de doigts et de trous d'pingle, laquelle tait, disait-il, suprieure n'importe quelle autre publication officielle; il le menait, crayon en main, de mouillage en mouillage sur tout le chapelet des bancs: le Have, Western, Banquerau, Saint-Pierre, Green, et Grand,--en parlant morue dans les intervalles. Il lui apprenait aussi le principe qui rgissait l'usage du _hog-yoke_. En ceci Harvey l'emportait sur Dan, car il avait hrit de son pre une tte organise pour les chiffres, et l'ide de drober une information l'un des faibles clairs de ce soleil maussade du Banc, sollicitait toute sa vivacit d'esprit. En toute autre matire maritime son ge lui donnait l'infriorit. Comme disait Disko, il aurait fallu commencer dix ans. Dan pouvait botter la corde ou mettre la main sur n'importe quel cordage dans l'obscurit, et au besoin, quand l'oncle Salters avait un furoncle dans la main, procder la toilette au simple toucher du doigt. Rien qu' la sensation du vent sur son visage il pouvait gouverner par n'importe quel semblant de gros temps, se prtant, juste au moment o il le fallait, aux caprices du _We're Here_. Il s'acquittait de ces choses aussi machinalement qu'il bondissait dans les agrs ou faisait son doris partie intgrante de sa volont et de son corps. Mais il n'et pas t capable de communiquer sa science Harvey. Les jours de mauvais temps, quand ils se tenaient clotrs dans le poste ou bien assis sur les coffres de la cabine, et que l'on entendait rouler et racler aux moments de silence pitons, plombs et anneaux de rserve, on sentait flotter dans la golette une atmosphre assez nourrie de connaissances gnrales. Disko racontait des voyages la poursuite de la baleine entre 1850 et 1860: les grandes femelles ventres ct de leur petit, les agonies sur les eaux noires et agites, et les jets de sang quarante pieds en l'air; les bateaux volant en clats; les fuses brevetes qui partent par le mauvais bout et bombardent l'quipage tremblant; le dpeage et la mise au chaudron; et cette terrible morsure de 71, quand douze cents hommes s'taient trouvs sans abri sur la glace pendant trois jours,--histoires merveilleuses et toutes vraies. Mais plus merveilleuses encore taient ses histoires de morues, la faon dont elles discutaient et raisonnaient leurs affaires prives tout au fond l-bas sous la quille. Long Jack se sentait port de prfrence au surnaturel. Il les tenait sous le charme de ses histoires fantastiques. C'tait les Yo-hoes de la baie de Monomoy, lesquels se moquent des solitaires chercheurs de clovisses; les coureurs de sable et les mes errantes des dunes qui ne se trouvent jamais convenablement enterres; le trsor cach dans l'le de Feu, et que gardent les esprits des hommes de Kidd[32]; les navires qui voguent dans le brouillard, droit au-dessus de l'emplacement de Truro; c'tait ce port du Maine o personne autre qu'un tranger ne jettera l'ancre deux fois certaine place, cause des quipages morts qui rament minuit le long du bord, leur ancre la proue de leur bateau dmod, et sifflent--n'appellent pas, je dis sifflent--l'me de l'homme qui a troubl leur repos. [32] Kidd, clbre pirate. Harvey s'tait toujours imagin que la cte Est de son pays natal, depuis le sud du mont Dsert, n'tait gure peuple que de gens qui, en t, emmenaient l leurs chevaux, et conversaient dans des maisons de plaisance aux parquets de marqueterie et aux portires de perles. Il rit des histoires de revenants,--pas autant qu'il l'et fait un mois auparavant,--et finit par rester assis sans bouger, des frissons plein le dos. Tom Platt, quand c'tait son tour, s'en tirait avec son interminable voyage autour du cap Horn sur le vieil _Ohio_ au temps de la garcette; avec une marine plus disparue que le solitaire[33],--celle dont on n'entendit plus parler aprs la grande guerre. Il leur racontait comment on glissait dans un canon les boulets chauffs au rouge, une bourre d'argile entre eux et la gargousse: comment ils fusaient et fumaient lorsqu'ils frappaient le bois, et comment les petits mousses de la _Miss Jim Buck_ lanaient de l'eau sur eux en criant au fort de recommencer. Il racontait les histoires de blocus,--les longues semaines de balancement l'ancre, que seuls distrayaient le dpart et le retour des steamers qui avaient consomm leur charbon; les histoires de temptes et de froid--le froid qui tenait nuit et jour deux cents hommes broyer, hacher la glace sur le cble, les poulies et le grement, quand la cuisine tait aussi rouge que les boulets du fort et que les hommes buvaient du cacao mme le seau. Tom Platt ne connaissait rien la vapeur. Il avait quitt le service alors que c'tait presque encore du nouveau. Il l'admettait, en temps de paix, pour une invention d'un caractre spcieux, mais il soupirait aprs le jour o la voile rebattrait aux mts de frgates de dix mille tonneaux, armes de bouts-dehors longs de cent quatre-vingt-dix pieds. [33] Espce d'oiseau. Quant Manuel, son parler tait lent et caressant,--et il racontait les jolies filles de Madre lavant du linge dans le lit des ruisseaux, sous le clair de lune, l'ombre mouvante des bananiers; ou des lgendes de saints, des rcits de danses et des combats tranges l-bas dans les ports glacs de Terre-Neuve o l'on va faire provision de botte. Salters, lui, parlait principalement agriculture, car, bien qu'il lt _Josphe_ et l'interprtt, sa mission en ce monde tait de prouver la valeur des engrais verts, et spcialement du trfle de prfrence toute espce de phosphate. Il allait jusqu' la diffamation quand il s'agissait des phosphates; il tirait de sa couchette des livres graisseux de Orange Judd[34], et les chantait en brandissant son doigt sur Harvey pour qui tout cela tait du grec. Little Pen montrait un chagrin si sincre quand Harvey tournait en plaisanterie les lectures de Salters, que le gamin cessa de se moquer et supporta la chose dans un silence poli. Tout cela tait trs bon pour Harvey. [34] Orange Judd, Socit d'ditions amricaine, qui s'occupe spcialement de publier des ouvrages d'agriculture bon march. Le cuisinier naturellement ne prenait aucune part ces conversations. En rgle gnrale, il ne parlait que dans les cas absolument ncessaires; mais parfois il recevait soudain comme un trange don de la parole, et il partait, moiti en galique, moiti en lambeaux d'anglais, pour ne plus s'arrter une heure durant. Il se montrait particulirement communicatif avec les deux mousses, et ne dmordait jamais de sa prophtie, qu'un jour Harvey serait le matre de Dan, et que lui-mme serait tmoin de la chose. Il leur parlait du transport des dpches en hiver l-haut par la route de Cap-Breton, du convoi de chiens qui va Coudray, et du steamer-blier _Arctic_ qui brise la glace entre le continent et l'le du Prince-douard. Puis il leur racontait les histoires que lui avait racontes sa mre, sur la vie tout l-bas dans le sud o l'eau ne gle jamais; et il disait que lorsqu'il mourrait, son me irait s'tendre sur une chaude et blanche baie de sable ombrage de palmiers au feuillage ondoyant. Les gamins trouvaient l'ide fort drle pour un homme qui n'avait jamais vu une feuille de palmier en sa vie. En outre, rgulirement chaque repas, il demandait Harvey, et Harvey seul, si la cuisine tait son got; et c'tait chose qui faisait toujours s'esclaffer la seconde borde. Ils professaient cependant un grand respect pour le jugement du cuisinier, et en consquence tenaient au fond de leurs coeurs Harvey pour une sorte de mascotte. Et tandis que Harvey absorbait par tous les pores de nouvelles connaissances et buvait la sant avec chaque gorge de grand air, le _We're Here_ continuait son chemin en faisant ses affaires sur le Banc, et les piles gris argent de poisson press montaient de plus en plus haut dans la cale. Pas une journe de travail ne sortait de l'ordinaire, mais les journes moyennes se rptaient souvent. Il va de soi qu'un homme de la rputation de Disko tait troitement pi, presque touff, comme disait Dan, par ses voisins, mais il avait un trs joli chic pour les planter l dans l'amoncellement et le glissement des brumes. Disko vitait la compagnie pour deux raisons. La premire, c'est qu'il voulait se livrer seul ses expriences; la seconde, qu'il tait oppos aux rassemblements si mlangs d'une flottille de toutes nations. Cette flottille se composait principalement de bateaux de Gloucester, avec par-ci par-l quelques-uns de Princetown, de Harwich, de Chatham, et d'autres des ports du Maine, mais les quipages taient recruts Dieu sait o. Le pril engendre l'insouciance, et quand s'y ajoute l'appt du gain, il y a belles chances pour toute espce d'accident dans la flottille encombre qui, pareille un troupeau press de moutons, se porte autour de quelque chef non reconnu. Que les deux Jerauld les conduisent, dit Disko. Nous sommes obligs de rester un petit moment parmi eux sur les Bancs de l'Est, mais, si la chance tient, nous n'aurons pas y rester longtemps. L'endroit o nous sommes maintenant, Harvey, n'est en aucune faon considr comme un bon terrain de pche. --Vraiment? dit Harvey, qui tait en train de tirer de l'eau (il venait d'apprendre comment on donne au seau une secousse) aprs une toilette exceptionnellement longue. a me serait gal, alors, de tter de quelque terrain pauvre pour changer. --Tout le terrain que je dsire voir, et je ne dsire pas le tter, c'est Eastern Point, dit Dan. Dites donc, papa, a m'a tout l'air que nous n'aurons pas plus de deux semaines rester sur les Bancs. Tu vas rencontrer alors toute la compagnie que tu veux, Harvey. C'est le moment o l'on commence travailler. Plus de repos heures fixes pour personne. Un morceau sur le pouce quand on a faim, et la couchette quand il n'y a plus moyen de tenir debout. Bonne affaire qu'on ne t'ait pas cueilli un mois plus tard que tu ne l'as t, car nous n'aurions jamais pu te mettre en forme pour la Vieille Vierge. Harvey comprit, d'aprs la carte d'Eldridge, que la Vieille Vierge et tout un essaim de bancs aux noms bizarres, taient le point tournant de la croisire et que, la chance aidant, ils finiraient d'y employer leur sel; mais en voyant la taille de la Vierge (c'tait un point imperceptible), il se demanda comment Disko, mme avec le hog-yoke et la sonde, pourrait la trouver. Il apprit plus tard que Disko tait tout fait de force cela comme toute autre besogne et pouvait mme venir en aide autrui. Un grand tableau noir de quatre pieds sur cinq tait pendu dans la cabine, et Harvey n'en comprit l'utilit que lorsque, aprs quelques jours de brume aveuglante, on entendit l'appel discordant d'une de ces sirnes que l'on manoeuvre avec le pied,--une machine dont la note rappelle celle d'un lphant phtisique. Ils faisaient alors un court mouillage, tranant l'ancre la remorque sous eux pour pargner de la peine. Une voile carre qui beugle pour qu'on lui laisse ses aises, dit Long Jack. Les voiles d'avant rouges et ruisselantes d'une barque sortirent en glissant du brouillard, et le _We're Here_ sonna trois fois sa cloche, selon la stnographie de la mer. Le plus grand des deux bateaux masqua son hunier au milieu des cris et des appels. Un Franais, dit l'oncle Salters d'un ton ddaigneux. Un bateau de Miquelon qui arrive de Saint-Malo. (Le cultivateur avait le flair d'un vieux loup de mer.) Je suis justement presque au bout de mon tabac, Disko. --De mme, ici, dit Tom Platt. Eh! _backez-vous, backez-vous! Standez awayez_, vous, espce de cul-de-plomb! _mucho bono!_ tes-vous de Saint-Malo, eh? --Ah! ah! _mucho bono!_ Oui! oui! _Clos-Poulet! Saint-Malo! Saint-Pierre-et-Miquelon_, cria l'autre quipage, en agitant des bonnets de laine et en riant. Puis, tous ensemble: _Tableau! tableau!_ --Monte le tableau, Danny. Cela me dpasse la faon dont ces Franais arrivent n'importe o. Il est vrai que l'Amrique est d'une chouette largeur. Il leur suffit de savoir qu'ils sont entre le 46e et le 49e; est-ce vrai? Dan dessina la craie des figures sur le tableau qu'ils pendirent dans les haubans du grand mt, tandis que la barque criait _merci_ en choeur. Cela me semble plutt peu gracieux de les laisser filer comme cela, suggra Salters en ttant dans ses poches. --As-tu donc appris le franais depuis la dernire campagne? demanda Disko. Je n'ai plus envie de nous voir lancer des pierres de lest la tte pour t'entendre dire des injures aux bateaux de Miquelon, comme tu le fis la hauteur du Have. --Harmon Rush disait que c'tait le moyen de les faire monter. Le simple parler de chez nous fera l'affaire. Nous sommes tous horriblement au bout de notre tabac. Jeune homme, est-ce que, toi, tu ne parles pas franais? --Oh! oui, dit Harvey vaillamment, et il brailla: _Oh! Dites donc! Arrtez-vous! Attendez! Nous sommes venant pour tabac!_ --Ah! _tabac, tabac!_ crirent-ils. Et ils se remirent rire. Cela a touch. Mettons un doris dehors, en tout cas, dit Tom Platt. Ce n'est pas que j'aie prcisment des certificats de franais, mais je sais un autre jargon qui, je crois, fait l'affaire. Viens, Harvey, et sers-nous d'interprte. Le bavardage et la confusion furent indescriptibles lorsque lui et Harvey furent hisss contre la paroi noire de la barque. La cabine tait placarde tout autour d'images de la Vierge aux couleurs clatantes,--la Vierge de Terre-Neuve, comme ils l'appelaient. Harvey s'aperut que son franais tait timbr au sceau d'un Banc non reconnu, et sa conversation dut se borner des hochements de tte et des grimaces. Mais Tom Platt n'eut qu' agiter les bras pour faire avancer aisment les choses. Le capitaine lui offrit un verre d'un gin ineffable, et le joyeux quipage le traita comme un frre. Alors commena le march. Ils avaient du tabac, des quantits de tabac amricain, qui n'avait jamais pay de droits en France. Ils dsiraient avoir du chocolat et du biscuit. Harvey revint force de rames pour s'arranger avec le cuisinier et Disko qui dtenaient les provisions et, son retour, les botes de cacao et les sacs de biscuit furent compts ct de la barre du franais. Cela ressemblait au partage d'un butin de pirates; mais Tom Platt en sortit ceintur de pig-tail[35] noir et rembourr de tablettes de tabac chiquer et fumer. Alors les gais marins rentrrent en cadence dans la brume, et la dernire chose que Harvey entendit, fut un refrain en choeur: [35] Tabac en corde. Par derrir' chez ma tante, Il est un bois joli, Le rossignol y chante Et le jour et la nuit. Que donneriez-vous, belle, Qui l'amn'rait ici? Je donnerais Qubec, Sorel et Saint-Denis. Comment a se fait-il que mon franais n'ait pas march, alors que votre conversation par signes a fait l'affaire? demanda Harvey, quand le butin eut t distribu parmi les hommes du _We're Here_. --Une conversation par signes! s'esclaffa Platt. Eh! oui, c'tait une conversation par signes, mais un joli brin plus vieille que ton franais, Harvey. Il y a une franc-maonnerie des marins, c'est la raison. Et l'ancien matelot du vaisseau de guerre se mit bourrer tranquillement sa pipe. Harvey eut ds lors mditer sur un nouveau mystre de la mer profonde. VI Ce qui frappait le plus Harvey, c'tait l'allure de suprme insouciance avec laquelle certains bateaux se prlassaient travers l'immense Atlantique. Les bateaux de pche, comme disait Dan, n'avaient naturellement qu' s'en remettre la courtoisie et la sagesse de leurs voisins; mais on tait en droit d'attendre mieux de la part des steamers. Ces rflexions venaient la suite d'une autre entrevue intressante, alors qu'ils s'taient vus chasss sur un parcours de trois milles par un vieux bateau gros et pesant, toitur de planches sur le pont suprieur, destin au transport du btail et qui puait comme mille parcs bestiaux. A l'aide d'un porte-voix, un officier fort surexcit leur cria des injures, et le navire resta se vautrer dsesprment sur l'eau pendant que Disko faisait courir le _We're Here_ sous le vent et servait au patron quelque chose de sa faon. O devriez-vous tre, hein? Est-ce que vous mritez d'tre quelque part? Espces de traneurs de basse-cour, vous vous en allez sur les hautes mers, fouillant du groin la route, sans la moindre considration pour vos voisins, et les yeux dans vos tasses caf au lieu de les avoir dans vos sottes ttes. Sur quoi le capitaine s'agita sur le pont, et dit quelque chose visant les propres yeux de Disko. Nous n'avons pas reu une observation depuis trois jours. Croyez-vous qu'il soit facile de faire marcher le bateau alors qu'on n'y voit goutte? cria-t-il tue-tte. --Eh bien, moi, je peux! rtorqua Disko. Qu'est-ce donc qui est arriv votre sonde? L'avez-vous avale? Est-ce que vous ne pouvez pas sentir le fond, ou est-ce le btail qui sent trop mauvais? --Avec quoi est-ce que vous les nourrissez? demanda l'oncle Salters, le plus srieusement du monde, car l'odeur des porcs rveillait en lui le cultivateur. On dit qu'on en perd affreusement au cours d'un voyage. a ne me regarde peut-tre pas, mais j'ai une vague ide que les tourteaux se trouvent briss en petits morceaux et quelque peu saupoudrs. --Tonnerre...! dit un bouvier en jersey rouge, qui regardait par-dessus bord. Quel est l'asile d'alins qui a laiss sortir Sa Majest Barbue? --Jeune homme commena Salters, tout debout dans les haubans de misaine, laissez-moi vous dire, avant d'aller plus loin, que j'ai... L'officier sur le pont ta sa casquette avec une politesse exagre. Excusez-moi, dit-il, mais j'ai demand ma route. Si la personne de l'agriculture, celle avec le poil au menton, veut bien avoir la bont de fermer a, la moule l'oeil vairon pourra peut-tre condescendre nous clairer. --Voil maintenant que tu nous as donn en spectacle, Salters, dit Disko avec colre. Il ne pouvait pas soutenir ce genre particulier de conversation, et il lana schement la latitude et la longitude sans plus ample discours. Allons, voil pour sr une cargaison d'alins, dit le capitaine, en sonnant la chambre des machines, et en lanant un paquet de journaux dans la golette. --S'il y a de par le monde de fichus imbciles, en te mettant part, toi, Salters, voil un homme et son quipage qui sont bien les plus complets que j'aie jamais vus, dit Disko, comme le _We're Here_ s'loignait. Je suis justement en train de lui donner mon avis sur la faon de vagabonder comme un enfant perdu dans ces eaux-ci, quand il faut que tu viennes te fourrer en travers avec ton agriculture! Est-ce que tu ne sauras jamais mettre les choses leur place? Harvey, Dan et les autres se tenaient en arrire, changeant des clins d'oeil et exultant de joie; mais Disko et Salters se chamaillrent srieusement jusqu'au soir, Salters prtendant qu'en fait un bateau bestiaux tait une grange sur le bleu des eaux, et Disko insistant pour dire que, mme si c'tait le cas, la dcence et l'orgueil du pcheur eussent rclam qu'il laisst les choses leur place. Long Jack supporta tout cela en silence pendant un certain temps--un patron de mauvaise humeur fait que tout l'quipage se sent malheureux--puis, aprs souper, il dit travers la table: A quoi sert de se faire de la bile propos de ce qu'ils diront? --Ils raconteront cette histoire notre dtriment durant des annes, voil tout, dit Disko. Du tourteau saupoudr! --De sel, naturellement, dit Salters impnitent, tout en lisant les comptes rendus agricoles d'un journal de New-York vieux d'une semaine. --Cela froisse tous mes sentiments la fois, continua le patron. --Je ne vois pas les choses de la mme faon, dit Long Jack, en manire de conciliation. coutez donc, Disko. O est l'autre paquebot qui, aujourd'hui et par ce temps, aurait rencontr un petit vagabond en mesure, non seulement de le remettre dans sa route... mais, je vous le dclare, en mesure aussi d'changer avec lui, en mer, une conversation des plus intelligentes sur l'levage des jeunes taureaux et autres questions du mme ordre? L'oublier! Il va sans dire qu'ils ne l'oublieront pas. C'est la conversation la plus complte en peu de mots qu'on ait jamais entendue. Deux parties, coup sur coup... tout cela pour nous. Dan donna sous la table un coup de pied Harvey, lequel touffa de rire dans sa tasse. Eh bien! quoi, dit Salters, qui sentait que son honneur venait d'tre quelque peu repltr, j'ai dit que je ne savais pas si a me regardait, avant mme de parler. --Et l-dessus, dit Tom Platt, ferr sur la discipline et l'tiquette, l-dessus, il me semble, Disko que vous auriez d le prier de s'arrter si la conversation tait, selon vous, sur le point de devenir en quelque manire ce qu'il ne fallait pas. --Je me demande si je n'aurais pas d le faire, dit Disko, qui vit l le moyen d'une retraite honorable sans porter atteinte sa dignit. --Eh quoi! sans doute tu aurais d le faire, dit Salters, tant le patron ici; et je me serais arrt de bonne humeur au moindre mot... non par persuasion ni mme conviction, mais pour donner un exemple nos deux vauriens de mousses que voil. --Est-ce que je ne t'ai pas dit, Harvey, que cela retomberait sur notre dos avant que nous ayons rien fait? Toujours ces vauriens de mousses! Mais je n'aurais pas voulu rater le spectacle pour la moiti d'une part dans une pche au fltan, chuchota Dan. --Et pourtant, il aurait fallu laisser les choses leur place, dit Disko. La lumire d'un nouvel argument s'alluma dans l'oeil de Salters, comme il miettait une tranche de tabac chiquer dans sa pipe. Il est trs important de savoir mettre les choses leur place, dit Long Jack, dans l'intention d'apaiser l'orage. C'est ce dont Steyning, de Steyning and Hare's, s'aperut lorsqu'il envoya Counahan comme patron sur la _Marilla D. Kuhn_, au lieu du capitaine Newton qui avait t pris d'un rhumatisme inflammatoire et ne pouvait pas partir. Counahan le Navigateur, comme nous l'appelions. --Nick Counahan! il n'allait jamais bord pour une nuit sans une baquete de rhum quelque part dans sa dclaration de marchandises, dit Tom Platt, en remettant la conversation dans la bonne voie. Il avait coutume d'aller bourdonner autour des bureaux maritimes Boston, en attendant que le bon Dieu le fasse capitaine d'un remorqueur en rcompense de ses mrites. Sam Coy, l-bas dans Atlantique Avenue, lui donna la table son bord durant une anne et plus, cause de ses histoires. Counahan le Navigateur! Tck! Tck! Mort il y a quinze ans, n'est-ce pas? --Il y a dix-sept ans, je crois. Il mourut l'anne o le _Gaspar Mac Veagh_ fut construit; mais il ne pouvait jamais mettre les choses leur place. Steyning le prit pour la mme raison que le voleur prit le pole brlant... parce que cette saison-l il n'y avait rien autre. Les hommes taient tous sur le Banc, et Counahan, lui, ramassa une damne et rude compagnie de gens comme quipage. Du rhum! On aurait pu mettre flot la _Marilla_, assurance et tout, dans ce qu'ils en fourrrent bord. Ils quittrent le port de Boston pour le Grand-Banc avec un vent de nord-ouest grondant derrire eux et tout le monde plein comme un oeuf. Et il faut croire que le ciel veilla sur eux, car ils accomplirent de diables de quarts, et mirent la main sur Dieu sait quels cordages avant de voir le fond d'un tonneau de jus de punaise de quinze gallons. Cela fit environ une semaine, autant que Counahan pt se rappeler. (Si j'tais seulement capable de raconter l'histoire comme lui!) Tout ce temps-l le vent souffla comme vieille gloire, et la _Marilla_--c'tait l't, et ils lui avaient mis un petit mt de hune--prit droit sa route et la garda. Alors Counahan s'empara du hog-yoke, trembla dessus un bon moment, et dcouvrit, grce lui, la carte et en dpit de tout ce qui lui bourdonnait d'alcool dans la tte, qu'ils taient au sud de Sable-Island, en train d'avancer glorieusement, mais sans trouver qui parler. Puis ils mirent un autre barillet en perce, et cessrent de prvoir quoi que ce ft pendant un nouveau laps de temps. La _Marilla_ penchait quand elle perdit de vue le feu de Boston, et elle ne quitta jamais sa ligne de vent jusqu' ce moment-l--s'appuyant toujours sur un seul et mme angle. Mais ils ne virent ni gomon, ni golands, ni golettes; tout coup ils s'aperoivent qu'ils sont partis depuis quelque chose comme quatorze jours, et ils souponnent le Banc d'avoir suspendu ses paiements. L-dessus, ils mirent la sonde et trouvrent soixante brasses. C'est bien moi! dit Counahan. C'est bien moi, toujours le mme! Je l'ai fait courir droit sur le Banc pour vous, et quand nous atteindrons trente brasses, nous irons nous coucher comme de braves petits hommes. Counahan est un brave, dit-il. Counahan le Navigateur! Au coup de sonde suivant, ils trouvrent quatre-vingt-dix. Counahan dit alors: Ou la ligne s'est mise s'allonger, ou bien le Banc a sombr. Ils la ramenrent, et ils taient alors juste au point o on se prend encore au srieux; puis ils s'assirent sur le pont compter les noeuds et emmler la sonde sans plus de dmlage possible. La _Marilla_ avait continu son allure et la conservait. Tout coup s'en vient traner par l un flneur, et Counahan s'adresse lui: Est-ce que vous n'auriez pas vu par ici des bateaux de pche? dit-il tout fait comme par hasard. --Il y en a toute une ligne l-bas, sur la cte d'Irlande, rpond le flneur. Ah! allons, va-t'en au diable! dit Counahan. Qu'ai-je faire avec la cte d'Irlande? --Alors, qu'est-ce que vous faites ici? dit le flneur. --Sang du Christ! dit Counahan (il disait toujours cela quand ses pompes ne marchaient pas, et quand il sentait que a allait de travers). Sang du Christ! dit-il, o suis-je donc? --A trente-cinq mille ouest-sud-ouest du cap Clear, dit le flneur, si cela peut vous tre de quelque consolation. Counahan fit un bond de quatre pieds sept pouces, mesurs par le cuisinier. De consolation! dit-il, fier comme Artaban. Est-ce que vous me prenez pour une pave? Trente-cinq mille du cap Clear, et quatorze jours du feu de Boston. Sang du Christ! c'est un record, et par la mme occasion j'ai une mre Skibbereen! --Pensez donc! La bile qu'ils se faisaient! Mais, vous le voyez, il ne pouvait jamais mettre les choses leur place. L'quipage se composait surtout d'hommes de Cork et de Kerry[36], l'exception d'un de Maryland[37], qui voulait qu'on retournt mais qui fut trait de rebelle, et ils amenrent la vieille _Marilla_ dans Skibbereen, o, pendant une semaine, ils se la coulrent douce en visites la ronde avec les pays. Puis ils repartirent, et il leur en cota trente-deux jours pour battre le Banc de nouveau. On arrivait l'automne, et les vivres baissaient; aussi Counahan ramena-t-il la _Marilla_ Boston en se fichant du reste. [36] Cork et Kerry, provinces d'Irlande. [37] Maryland, province des tats-Unis. --Et qu'est-ce qu'en dit la maison de commerce? demanda Harvey. --Qu'est-ce qu'ils pouvaient dire? Le poisson tait sur le Banc, et Counahan tait au dbarcadre T, en train de causer de son record dans l'Est! Ils tchrent de s'en contenter. Et tout a, c'est venu de n'avoir pas commenc par mettre l'quipage et le rhum chacun sa place, et ensuite d'avoir confondu Skibbereen avec Queereau. Counahan le Navigateur, paix son me! C'tait un hardi citoyen! --Une fois que j'tais sur la _Lucy Holmes_, dit Manuel de sa voix douce, voil qu'ils ne veulent pas de son poisson dans Gloucester. Oui-da? Ils ne nous en donnent rien. L-dessus nous traversons la mer, et pensons vendre quelque homme de Fayal[38]. Puis le vent frachit, et nous ne pouvons plus bien voir. Oui-da? Voil le vent qui frachit encore, et nous descendons en dessous et filons trs vite, personne ne sait o. Bientt nous apercevons une terre, et voil qu'il se met faire un peu chaud. Alors arrivent deux, trois ngres dans un brick. Oui-da? Nous demandons o nous sommes, et ils rpondent... Or donc, qu'est-ce que vous pensez qu'ils rpondent? [38] Iles des Aores. --Grandes Canaries, dit Disko au bout d'un moment. Manuel secoua la tte en souriant. Blanco, dit Tom Platt. --Non. Pire que cela. Nous tions au-dessous de Bissagos, et le brick tait de Liberia! Du coup, nous y vendons notre poisson! Pas mauvais, hein? Oui-da? --Est-ce qu'une golette comme ceci peut faire droit la traverse jusqu'en Afrique? demanda Harvey. --Doubler le cap Horn s'il y a quelque chose qui en vaille la peine et si les vivres tiennent encore, dit Disko. Mon pre, lui, fit aller son bachot, c'tait une sorte de chasse-mare d'environ cinquante tonneaux, je crois... le _Rupert_, le fit aller jusqu'aux montagnes de glace du Groenland, l'anne o la moiti de notre flottille essayait de poursuivre la morue jusque-l. Et, ce qui est mieux, il emmena ma mre avec lui... histoire de lui montrer, je prsume, comment la monnaie se gagnait. Ils furent envelopps par les glaces, et je naquis Disko. Je ne me souviens de rien de tout cela, naturellement. Nous revnmes quand la glace flchit au printemps, et on me donna le nom de l'endroit. C'est plutt un mchant tour jouer un bb, mais nous sommes tous destins commettre des erreurs dans notre vie. --Pour sr! pour sr! dit Salters, en hochant la tte. Tous destins commettre des erreurs, et je vous dirai vous deux, mousses ici prsents, qu'aprs que vous avez commis une erreur... vous n'en commettez pas moins de cent par jour... le mieux est ensuite de les reconnatre, en hommes. Long Jack lana un coup d'oeil, un formidable coup d'oeil, qui embrassa tout le monde, sauf Disko et Salters, et l'incident fut clos. * * * * * Puis ils s'en allrent de mouillage en mouillage vers le Nord, les doris dehors presque chaque jour, marchant le long de la lisire Est du Grand-Banc par trente ou quarante brasses d'eau, et pchant sans discontinuer. Ce fut l que, pour la premire fois, Harvey rencontra l'encornet, un des meilleurs appts pour la morue, mais d'humeur fort changeante. Ils furent tirs de leurs couchettes, une nuit qu'il faisait noir, par les cris de Salters: L'encornet! oh! Et pendant une heure et demie, chacun bord resta pendu sur sa _turlute_--un morceau de plomb peint en rouge et arm sa base infrieure d'un cercle d'pingles recourbes en arrire comme les baleines d'un parapluie entr'ouvert. L'encornet--pour quelque motif inconnu--aime cette chose autour de laquelle il s'enroule, et on l'amne avant qu'il ait pu chapper aux pingles. Mais en abandonnant sa retraite, il seringue d'abord de l'eau et ensuite de l'encre au visage de son ravisseur: et c'tait curieux de voir les hommes tourner brusquement la tte pour esquiver le jet. Ils taient aussi noirs que des ramoneurs lorsque tout ce remue-mnage prit fin; mais un tas d'encornets frais gisait sur le pont et la grosse morue s'arrange fort bien d'un brillant petit morceau de tentacule d'encornet l'extrmit d'un hameon. Le jour suivant, ils prirent beaucoup de poisson, et ils rencontrrent le _Carrie Pitman_ qui ils crirent leur veine. Il exprima le dsir de faire l'change--sept morues pour un encornet de belle taille; mais Disko n'accepta pas le prix et le _Carrie_ s'loigna maussadement sous le vent pour aller mouiller un demi-mille de l, dans l'espoir d'en attraper pour son propre compte. Disko ne dit rien jusqu'aprs souper; alors, il envoya Dan et Manuel flotter le cble du _We're Here_, et annona son intention d'aller se coucher avec la hache. Dan, naturellement, rpta tout cela un doris du _Carrie_, lequel voulait savoir pourquoi ils flottaient leur cble, puisqu'ils n'taient pas sur un fond de roche. Papa dit qu'il ne risquerait pas un bac dans un rayon de cinq milles autour de vous! hurla Dan gaiement. --Pourquoi ne s'en va-t-il pas? Qu'est-ce qui l'en empche? dit l'autre. --Parce que c'est comme si vous aviez pris l'avantage du vent sur lui, et c'est une chose qu'il ne souffrira d'aucun bateau, sans parler d'une fascire comme vous qui ne fait que driver. --Il n'a pas driv un brin dans cette campagne, dit l'homme avec colre. Car le _Carrie Pitman_ avait la rputation dplaisante de briser l'quipement de son ancre. Alors comment se fait-il que vous mouilliez? dit Dan. C'est son meilleur moment pour se promener. Et s'il ne drive plus, que diable faites-vous de ce nouveau bout dehors de foc? Le coup porta. H, toi l-bas, espce de joueur d'orgue portugais! ramne donc ton singe Gloucester. Retourne l'cole, Dan Troop, telle fut la rponse. --Waterproofs! Waterproofs!--glapit Dan, qui savait que l'un des hommes de l'quipage du _Carrie_ avait travaill dans une fabrique de waterproofs l'hiver prcdent. --Espce de crevette! Crevette de Gloucester! Veux-tu bien sortir de l, gas de la Nouvelle! On n'est jamais bien reu lorsqu'on traite un homme de Gloucester d'habitant de la Nouvelle-cosse. Dan rpondit en consquence. De la Nouvelle vous-mmes, espces de bourgeois galeux! Espces de pirates de Chatham! Voulez-vous bien sortir de l avec votre brick dans vos bas! Et les puissances se sparrent, mais Chatham avait eu le dessous. Je savais bien comment cela marcherait, dit Disko. Il a dj fait changer le vent. Il n'y a donc personne pour mettre l'interdit sur ce bachot-l? Il va ronfler jusqu' minuit, et juste au moment o nous allons nous endormir, il va partir l'aventure. Heureux que par ici nous ne soyons pas entours de bateaux partout. Mais je ne suis pas prt lever l'ancre pour Chatham. Il peut rester l. Le vent, qui avait dj tourn, se leva au coucher du soleil et se mit souffler d'une faon plus soutenue. Il n'y avait pas toutefois assez de mer pour agiter mme le palan d'un doris. Mais le _Carrie Pitman_ n'obissait qu' lui-mme; les mousses n'avaient pas fini leur quart qu'ils entendirent bord de l'autre bateau un bruit comme le _crack-crack-crack_ de ces revolvers normes qu'on charge par la bouche. Gloria! Gloria! Alleluia! chanta Dan. Voici qu'il s'amne, papa, le gros bout par devant, et qu'il marche en dormant comme il faisait Queereau. Se ft-il agit de tout autre bateau, que Disko aurait laiss les choses aller au petit bonheur: mais en l'occurrence, il coupa le cble au moment o le _Carrie Pitman_, avec tout l'Atlantique Nord pour se donner carrire, faisait des embardes en se dirigeant sur eux. Le _We're Here_, sous son foc et sa voile de cape, ne lui donna pas plus de champ qu'il n'tait absolument ncessaire,--Disko n'avait pas envie de dpenser une semaine courir aprs son cble;--mais il se tira des pattes en filant au vent, tandis que le _Carrie_ passait facile porte de voix, bateau silencieux et colre, la merci d'une borde dlirante de grosses plaisanteries du Banc. Bonsoir, dit Disko, en soulevant sa coiffure, et comment a pousse-t-il dans votre jardin? --Va-t'en dans l'_Ohio_ louer une mule, dit l'oncle Salters. Pas besoin de cultivateurs ici. --Faut-il que je vous prte mon ancre de doris? cria Long Jack. --Dbarque ton gouvernail et colle-le dans la vase! dit Tom Platt. --Dites donc! (La voix de Dan s'leva aigu et perante du haut de la cage de la roue sur laquelle il se tenait debout). Di-ites donc! Est-ce que la fabrique de waterproofs fait grve; ou bien ont-ils embauch des filles? Virez les drosses de gouvernail! cria Harvey, et clouez-les au fond. C'tait une de ces plaisanteries fleurant le sel, dont Tom Platt lui avait donn l'ide. Manuel se pencha par-dessus l'arrire pour crier: Johnna Morgan joue de l'orgue[39]! Ah! ah! ah! [39] Vieille chanson de mer. Il agita son large pouce dans un geste de mpris et de drision indicibles, tandis que le petit Pen se couvrait de gloire en criant sur un ton sifflant: Tout doux. Hsssh! Viens donc ici. Ah! ah! Ils se balancrent sur leur chane pour le reste de la nuit, d'un mouvement court, cass, malais, comme le trouva Harvey, et perdirent une moiti de l'aprs-midi pour retrouver le cble. Mais les mousses furent d'avis que ce n'tait pas trop cher acheter le triomphe et la gloire, et ils pensrent avec chagrin toutes les autres belles choses qu'ils auraient pu dire au _Carrie_ dconfit. VII Le jour suivant, ils tombrent sur un plus grand nombre de voiles qui tournaient toutes lentement de l'est-nord-est vers l'ouest. Mais juste au moment o ils s'attendaient faire les bancs du ct de la Vierge, la brume se referma sur eux, et ils jetrent l'ancre, environns du tintement de cloches invisibles. On ne se livra gure la pche; mais il arrivait qu'un doris en rencontrant un autre dans le brouillard, changeait avec lui les nouvelles. Cette nuit-l, un peu avant le jour, Dan et Harvey, qui avaient dormi une grande partie de la journe, se glissrent hors de leurs couchettes pour chiper des beignets. Il n'y avait aucune raison pour qu'ils les prissent en se cachant, mais cela les leur rendait meilleurs et faisait enrager le cuisinier. La chaleur et l'odeur de la cuisine les chassrent sur le pont avec leur butin, et ils trouvrent Disko la cloche. Il la passa Harvey. Continue la faire aller, dit-il. Il me semble que j'entends quelque chose. Quoi que ce puisse tre, je ne saurais me trouver mieux que l o je suis pour voir venir les vnements. C'tait un petit tintement esseul. L'atmosphre paisse semblait le prendre comme une pince; et, dans les temps d'arrt, Harvey entendit le cri voil d'une sirne de paquebot. Or, il en savait assez sur le Banc pour comprendre ce que cela voulait dire. Il lui revint, avec une horrible nettet, comment un petit jeune homme en jersey rouge-cerise,--il dtestait maintenant les vestons de fantaisie avec tout le mpris d'un pcheur,--comment un petit jeune homme ignorant, bruyant, avait une fois dclar que ce serait quelque chose d'patant si un steamer coulait un bateau de pche. Ce petit jeune homme-l avait une cabine particulire avec bain chaud et bain froid, et dpensait dix minutes chaque matin faire son choix sur un menu dor sur tranche. Et ce mme petit jeune homme--non, son frre plus g de beaucoup--tait en ce moment debout, quatre heures, dans l'aurore peine distincte, en cirs ruisselants et craquetants, en train d'agiter, littralement pour le salut de sa vie, une cloche plus petite que celle avec laquelle le stewart annonait le premier djeuner, tandis que quelque part porte de la main une proue d'acier haute de trente pieds chargeait vingt milles l'heure! Et le plus amer, c'est qu'il y avait l des gens en train de dormir dans des cabines sches et tapisses, appels toujours ignorer qu'ils avaient massacr un bateau avant leur petit djeuner. Aussi Harvey l'agitait-il, la cloche! Oui, ils ralentissent d'un tour leur sacr propulseur, pour rester dans les bornes de la loi, dit Dan, en appliquant lui-mme la bouche la conque de Manuel, et c'est consolant quand on est tous au fond. coute-le! C'est quelqu'un de press! _Aououou-whououou-whoup!_ allait la sirne. _Wingle-tingle-tink_, allait la cloche. _Graaa-outch!_ allait la conque, tandis que la mer et le ciel se confondaient en un brouillard laiteux. Alors, Harvey se sentit tout prs d'un grand corps mouvant, et se surprit en train de regarder l-haut, tout l-haut, le bord humide d'une proue de navire, assez semblable au rebord d'une falaise, qui se prcipitait droit, on l'et dit, sur la golette. Un gentil petit panache d'eau frisait l'avant, et montrait en se soulevant une longue chelle de chiffres romains--XV, XVI, XVII, XVIII, et ainsi de suite--sur une lumineuse paroi couleur saumon. Il fona de l'avant avec un ssssououou vous glacer le coeur; l'chelle disparut; une ligne de sabords cercls de cuivre jeta un clair au passage; un jet de vapeur fusa sur les mains de Harvey leves en signe d'imploration; une trombe d'eau chaude gronda le long de la lisse du _We're Here_, et la petite golette chancela et trembla dans le torrent d'eau tordue par l'hlice, tandis qu'un arrire de paquebot s'vanouissait dans le brouillard. Harvey se sentait prt perdre connaissance ou tomber malade, et peut-tre les deux, quand il entendit un craquement semblable celui d'une malle jete sur un trottoir et, peine perceptible son oreille, une voix lointaine qui criait sur un ton tranant: Arrtez, l! Vous nous avez couls! Est-ce nous? dit-il bout de souffle. --Non! Un bateau, l-bas plus loin. Sonne! Nous allons voir, dit Dan, en mettant dehors un doris. En une demi-minute, tous, sauf Harvey, Pen et le cuisinier, taient hors du bord et dj loin. Soudain, le tronc d'un mt de misaine de golette, cass net par le travers, passa la drive l'avant du _We're Here_. Puis un doris vide, peint en vert, s'en vint cogner la coque de la golette, comme pour demander qu'on le prt bord. Suivit aprs cela quelque chose, face l'envers, en jersey bleu, mais, ce n'tait pas la totalit d'un homme. Pen changea de couleur et retint sa respiration avec un tic tac de la gorge. Harvey frappa dsesprment sur la cloche, car il craignait qu'on ne les coult chaque minute, et il sauta porte de voix de Dan ds que l'quipage revint. La _Jennie Cushman_, dit Dan avec un rire nerveux, coupe net en deux, mise en miettes et parpille aux quatre vents! A moins d'un quart de mille. Papa a pu avoir le vieux. Il n'y a plus personne autre, et il y avait aussi son fils. Oh! Harvey, Harvey, c'est une chose que je ne peux supporter! J'ai vu... Il laissa tomber sa tte sur ses bras et sanglota, tandis que les autres tranaient bord un homme tte grise. Pour quoi faire que vous m'avez repch? grogna l'tranger. Disko, pour quoi faire que tu m'as repch? Disko appesantit une lourde main sur son paule, car l'homme avait les yeux hagards et ses lvres tremblaient tandis qu'il fixait l'quipage silencieux. Alors tout haut parla Pensylvanie Pratt, qui tait aussi bien Haskins ou Rich ou Mach Vitty, quand l'oncle Salters oubliait; ses traits se mtamorphosrent, et de ceux d'un niais devinrent ceux d'un homme charg d'ans et de sagesse, puis il pronona d'une voix forte: Le Seigneur a donn, et le Seigneur a repris; lou soit le nom du Seigneur! Je fus, je suis ministre de l'vangile. Laissez-le-moi. --Oh! vraiment, l'tes-vous? dit l'homme. Alors, priez pour que mon fils me soit rendu! Priez pour que me soient rendus un bateau de neuf mille dollars et mille quintaux de poisson. Si vous m'aviez laiss, ma veuve serait alle la Prvoyance et aurait travaill pour gagner sa vie, et elle n'et jamais su... jamais su. Maintenant il me faudra lui raconter. --Il n'y a rien dire, dit Disko. Le mieux est de te coucher un brin, Jason Olley. Quand un homme a perdu son fils unique, le travail d'un t, et ses moyens d'existence en trente secondes montre en main, il est difficile de lui fournir des consolations. Tous de Gloucester, n'est-ce pas? dit Tom Platt, en jouant d'un air dsespr avec un taquet de doris. --Aprs tout, qu'est-ce que cela fait? dit Jason, en tordant sa barbe mouille. Je promnerai les baigneurs cet automne aux environs d'East Gloucester. Il gagna lourdement le bordage, en chantant: Happy birds that sing and fly Round thine altars, O most High[40]! [40] Heureux les oiseaux qui chantent et volent Autour de tes autels, Trs-Haut! Viens avec moi. Viens en bas, dit Pen, comme s'il avait droit donner des ordres. Leurs yeux se rencontrrent et se livrrent une lutte de quelques secondes. Je ne sais pas qui vous tes, mais je viens, dit Jason avec soumission. Peut-tre bien que cela me fera rentrer en possession des... de quelques-uns des... neuf mille dollars. Pen le conduisit dans la cabine dont il glissa la porte derrire lui. Ce n'est pas Pen, s'cria l'oncle Salters; c'est Jacob Boller; et il se rappelle Johnstown! Je n'ai jamais vu de ces yeux-l dans aucune tte humaine. Qu'est-ce qu'il va falloir faire maintenant? Qu'est-ce qu'il faut que je fasse? On put entendre la voix de Pen et celle de Jason s'lever ensemble. Puis Pen continua seul; et Salters ta son chapeau, car Pen tait en train de prier. Tout coup, le petit homme parut au haut des marches, le visage inond de larges gouttes de sueur, et regarda l'quipage. Dan sanglotait toujours contre la roue. Il ne nous reconnat pas, grommela Salters. C'est tout refaire encore, le trictrac et le reste... et que va-t-il me dire, moi? Pen parla. Ils purent voir qu'il s'adressait comme des trangers. J'ai pri, dit-il. Notre monde a foi dans la prire. J'ai pri pour le fils de cet homme. Les miens ont t noys sous mes yeux, elle et mon fils an... et les autres. Un homme peut-il montrer plus de sagesse que son Crateur? Je n'ai jamais pri pour qu'ils recouvrent la vie. Et voil que j'ai pri pour le fils de cet homme... et ce fils lui sera certainement rendu. Salters jeta sur Pen un regard d'imploration pour voir s'il se rappelait. Combien de temps ai-je t fou? demanda Pen soudain, la bouche parcourue de contractions. --Bah! Pen, tu n'as jamais t fou? commena Salters. C'tait seulement comme si tu avais t un peu absent. --J'ai vu les maisons marteler le pont avant que les incendies ne s'allument. Je ne me rappelle plus rien. Combien y a-t-il de temps de cela? --C'est une chose que je ne peux pas supporter! Je ne peux pas! cria Dan. Et Harvey se mit gmir de concert. Cinq ans environ, dit Disko d'une voix tremblante. --Ainsi, j'ai t chaque jour la charge de quelqu'un pendant tout ce temps-l? Qui tait-ce? Disko dsigna Salters. Mais non! mais non! s'cria le cultivateur-marin en se tordant les mains. Tu as gagn plus que deux fois ton entretien, et c'est moi qui te dois de l'argent, Pen, outre la moiti de ma part dans ce bateau, qui t'appartient pour valeur reue. --Vous tes de braves gens. Cela se voit sur vos visages. Mais... --Sainte Mre de Dieu! murmura Long Jack. Et dire qu'il a t avec nous pendant toutes ces campagnes! Il est tout fait ensorcel. La cloche d'une golette se fit entendre le long du bord, et une voix hla travers le brouillard: Oh, Disko! Entendu parler de la _Jennie Cushman_? --Ils ont retrouv son fils! s'cria Pen. Tenez-vous tranquilles, et voyez la main du Seigneur! --Recueilli Jason ici bord, rpondit Disko, dont la voix tremblait... Y a-t-il... y en avait-il d'autres? --Nous en avons trouv un, nous aussi. Nous sommes tombs en travers, il tait entortill dans un mli-mlo d'paves qui pouvaient bien avoir t un gaillard d'avant. Il a la tte un peu fendue. --Qui est-ce? Tous les coeurs, bord du _We're Here_, battirent d'un mme mouvement. Je crois que c'est le jeune Olley, dit la voix d'un ton tranant. Pen leva les mains et dit quelque chose en allemand. Harvey aurait jur que sur son front lev dardait le plus clatant soleil; mais la voix au ton tranant poursuivit: Di... ites donc! Vous autres, copains, vous vous tes chouettement moqus de nous l'autre nuit! --Nous ne sommes gure en train de le faire en ce moment, dit Disko. --Je le sais; mais pour dire honntement la vrit, nous... _chassions_ plutt... oui, nous _chassions_, quand nous sommes tombs sur le jeune Olley. C'tait l'irrmissible _Carrie Pitman_, et un tremblant clat de rire s'leva du pont du _We're Here_. Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux que vous nous envoyiez le vieux bord? Nous rentrons pour prendre de la botte et un quipement d'ancre. J'imagine que vous n'avez pas besoin de lui en tout cas, et ce sacr travail de cabestan fait que nous manquons d'hommes. Nous en prendrons soin. Il est mari la tante de ma femme. --Je peux vous donner tout ce que vous voudrez dans le bateau, dit Troop. --Besoin de rien, sauf, peut-tre, une ancre qui tienne. Dites? Le jeune Olley commence se montrer plutt inquiet et agit. Envoyez-nous le vieux! Pen le tira de la stupeur o l'avait plong son dsespoir, et Tom Platt l'emmena force de rames. Il s'en alla sans un mot de remerciement, ne sachant pas ce qui arrivait. La brume se referma sur le tout. Et maintenant, dit Pen, en prenant longuement sa respiration comme s'il allait prcher. Et maintenant... son corps tout tendu rentra en lui-mme comme une pe rentre dans le fourreau; dans ses yeux trop brillants la lumire s'teignit; sa voix reprit son petit ricanement touchant... et maintenant, dit Pensylvanie Pratt, croyez-vous qu'il soit trop tt pour une petite partie de trictrac, monsieur Salters? --Tout juste... tout juste ce que j'allais dire moi-mme, s'cria promptement Salters. C'est renversant, Pen, la faon dont tu devines ce qui se passe dans l'esprit d'un homme. Le petit personnage rougit et suivit docilement Salters l'avant. Lve l'ancre! Dpchons! Quittons ces sales eaux-l! cria Disko. Jamais il ne fut plus promptement obi. Et maintenant, que diable supposez-vous que tout cela signifie? dit Long Jack, quand ils furent une fois de plus en train de trimer dans le brouillard, tremps, dgouttants, et encore sous le coup de l'tonnement. --Tout ce que je comprends l-dedans, dit Disko qui se tenait la roue, en parlant de Pen, le voici: l'affaire de la _Jennie Cushman_ est arrive un estomac vide. --Il... nous avons vu un des hommes passer, sanglota Harvey. --Et c'est cela, naturellement, qui l'a chou, tout juste comme un bateau au rivage; c'est cela qui l'a men tout droit, j'imagine, se rappeler Johnstown et Jacob Boller et un tas d'autres souvenirs. Alors, de consoler Jason, cela l'a maintenu un bout de temps, tout comme on accore un bateau. Puis, comme il est faible, les tais lui ont manqu l'un aprs l'autre, et il a gliss jusqu'en bas des chantiers, et maintenant le voil flot de nouveau. C'est tout ce que moi, du moins, je comprends l-dedans. Il fut admis que Disko tait entirement dans le vrai. Cela aurait tout retourn Salters, dit Long Jack, si Pen tait rest Jacob Boller pour de bon. Avez-vous vu sa figure quand Pen lui a demand la charge de qui il avait t toutes ces dernires annes? Comment va-t-il, Salters? --Il dort d'un sommeil de plomb. Il s'est mis au lit comme un enfant, rpondit Salters, en gagnant l'arrire sur la pointe du pied. Naturellement, il n'y aura pas de boulotage jusqu' ce qu'il s'veille. Avez-vous jamais vu une pareille disposition pour la prire? Il a vritablement fait rendre l'Ocan le jeune Olley. Pour moi, j'y crois en toute sincrit. Jason tait fichtrement orgueilleux de son garon, et j'ai tout le temps souponn que Dieu le punissait cause qu'il adorait de vaines idoles. --Il y en a d'autres tout aussi sots, dit Disko. --Cela, c'est diffrent, rtorqua promptement Salters. Pen n'est pas trs bien calfat, et je ne fais que remplir mon devoir auprs de lui. Ils attendirent trois heures, ces hommes affams, que Pen rappart, le visage rassis et ne se souvenant plus de rien. Il dclara qu'il croyait avoir rv. Puis il voulut savoir pourquoi ils taient si taciturnes, et ils ne purent le lui dire. Disko fit travailler tout le monde sans merci les trois ou quatre jours qui suivirent; et, lorsqu'ils ne pouvaient pas sortir, il leur faisait faire demi-tour dans la cale pour empiler les provisions du navire dans un plus petit espace afin de mnager plus de place pour le poisson. La masse entasse allait de la cloison de la cabine la porte coulisses derrire le pole du poste; et Disko montra comme quoi c'est tout un art de savoir arrimer le chargement de faon amener une golette son meilleur tirant d'eau. L'quipage se trouva ainsi tenu en haleine jusqu' ce qu'il et recouvr ses esprits; et Long Jack chatouilla Harvey d'un bout de corde, sous prtexte qu'il se montrait, disait l'homme du Galway, aussi mlancolique qu'un chat malade pour des choses qu'on ne pouvait empcher. L'esprit du jeune garon travailla beaucoup pendant ces sombres journes; il dit Dan ce qu'il pensait, et Dan fut de son avis--mme pour demander les beignets au lieu de les chiper. Mais une semaine plus tard, tous deux firent presque chavirer la _Hattie S._, dans une tentative furieuse pour poignarder un requin l'aide d'une vieille baonnette attache un bton. Le monstre farouche se frottait le long du doris en qute du fretin, et ce fut une grce d'tat que, sur les trois, pas un ne restt sur le carreau. Enfin, aprs avoir bien jou colin-maillard dans la brume, vint un matin o Disko, du fond du gaillard d'avant, cria: Dpchons, mes garons! nous voil en ville! VIII Jusqu' la fin de ses jours jamais Harvey n'oubliera le spectacle. Le soleil tait juste au-dessus de l'horizon qu'ils n'avaient pas vu depuis prs d'une semaine, et sa lumire rouge venait en rasant frapper les voiles de cape des trois flottilles de golettes l'ancre,--une au nord, une vers l'ouest, et une au sud. Il devait y en avoir presque un cent, de toutes formes et constructions possibles, avec, dans le lointain, une franaise aux voiles carres, toutes s'entre-saluant et se faisant des rvrences. De chaque bateau s'grenaient les doris, comme ces abeilles qui tombent d'une ruche encombre, et la clameur des voix, le grincement des cordages et des poulies, le bruit des avirons, portaient des milles sur l'ample soulvement des houles. Les voiles prenaient toutes les couleurs, le noir, le gris-perle, le blanc, mesure que montait le soleil; et des bateaux toujours plus nombreux mergeaient de la brume vers le sud. Les doris s'assemblaient en groupes, se sparaient, se reformaient, se rompaient de nouveau, tous suivant la mme direction; tandis que les hommes se hlaient, sifflaient, hurlaient et chantaient, et que l'eau se mouchetait d'un tas de dtritus jets par-dessus bord. C'est une ville, dit Harvey, Disko avait raison. C'est en effet une ville! --J'en ai vu de plus petites, dit Disko. Il y a environ un millier d'hommes ici; et voici l-bas la Vierge. Il dsigna un espace libre de mer verdtre o l'on ne voyait pas de doris. Le _We're Here_ fit le tour de l'escadrille nord en la serrant de prs, Disko saluant de la main amis sur amis, et mouilla avec autant de correction qu'un yacht de course la fin de la saison. La flottille du Banc a pour habitude de laisser passer en silence une bonne manoeuvre; mais gare au maladroit, il est l'objet de railleries tout le long de la ligne. Juste en temps pour le petit capelan, cria la _Mary Chilton_. Le sel presque employ? demanda le _King Philip_. H! Tom Platt. Viens-tu souper ce soir? demanda le _Henry Glay_. Et questions et rponses volaient ainsi de part et d'autre. Certains d'entre eux s'taient dj rencontrs la pche en doris dans le brouillard, et il n'y a pas d'endroit o l'on bavarde plus que dans la flottille du Banc. Ils semblaient tous au courant du sauvetage de Harvey, et demandaient s'il gagnait dj son sel. Les jeunes ttes ardentes plaisantaient avec Dan, lequel pour son compte avait la langue bien pendue, et s'enquraient de leur sant par les sobriquets de ville qui leur plaisaient le moins. Les compatriotes de Manuel baragouinaient avec lui dans leur langue; et il n'est pas jusqu'au silencieux cuisinier qui ne fut surpris cheval sur le bout-dehors de foc, en train de crier du galique un ami aussi noir que lui. Aprs qu'ils eurent flott le cble,--tout le tour de la Vierge est en fonds rocheux, et la ngligence se traduit par des quipements d'ancre raills et le danger de driver,--aprs qu'ils eurent flott le cble, leurs doris s'en allrent rejoindre le rassemblement de bateaux ancrs un mille de l environ. Les golettes roulaient et tanguaient distance prudente, comme des mres canes qui veillent sur leur couve, alors que les doris se conduisaient en canetons qui manquent de maintien. [Illustration: Une centaine de golettes de toutes formes se balanaient sur la mer.] Comme ils pntraient au milieu de la confusion o les bateaux s'entre-choquaient, Harvey sentit ses oreilles tinter aux remarques qu'on faisait sur sa nage. Tous les dialectes en usage depuis le Labrador jusqu' Long Island, y compris le portugais, le napolitain, le sabir, le franais et le galique, avec des chansons, des acclamations et de nouveaux jurons, retentissaient autour de lui, et il semblait qu'il ft le point de mire de tout cela. Pour la premire fois de sa vie il se sentit intimid--peut-tre un si long sjour avec ses seuls compagnons du _We're Here_ en tait-il la cause--au milieu de ce tas de visages farouches qui se dressaient et se renfonaient suivant les mouvements des petites embarcations vacillantes. Une houle paisible, comme la respiration d'un tre apais, laquelle comptait six cents mtres d'tendue entre son creux et sa crte, soulevait paresseusement sur son dos une enfilade de doris aux couleurs varies. Ils restaient un instant suspendus, trange frise sur la ligne du ciel, pendant que leurs hommes brandissaient le bras et hlaient. Le moment d'aprs les bouches ouvertes, les bras levs et les poitrines nues disparaissaient, et sur une autre vague surgissait une file toute nouvelle de personnages, comme les acteurs de carton d'un thtre d'enfant. Aussi Harvey ouvrait-il de grands yeux. Veille bien! dit Dan, en agitant une puisette. Quand je te dirai: Attrape! tu attraperas. Le capelan peut arriver en bande d'un moment l'autre partir de maintenant. O allons-nous nous mettre, Tom Platt? Tout en poussant par-ci, cartant par-l et se dhalant par ailleurs, saluant de vieux amis d'un ct, et de l'autre avertissant de vieux ennemis, le commodore Tom Platt conduisit sa petite flottille bien sous le vent de la cohue gnrale, et immdiatement trois ou quatre hommes se mirent hisser leurs ancres avec l'intention de profiter de l'abri des gens du _We're Here_. Mais un clat de rire s'leva. Un doris venait de s'lancer hors de son poste avec une rapidit excessive, et l'on en voyait l'occupant tirer furieusement sur l'amarre. Donne-lui du jeu! rugirent vingt voix. Tche qu'il s'en dbarrasse. --Qu'est-ce qu'il y a? demanda Harvey, comme le bateau filait sud avec la rapidit de l'clair. Il est mouill, n'est-ce pas? --Mouill, oui, c'est assez probable, mais son quipement m'a tout l'air d'un matois, dit Dan, en riant. La baleine s'est embrouille dedans... Attrape, Harvey! Les voici! La mer autour d'eux se couvrit comme d'un nuage et s'assombrit, puis ce fut en un frisselis d'averse l'arrive de tout petits poissons d'argent, et sur un espace de cinq ou six acres la morue commena sauter comme la truite en mai; derrire la morue trois ou quatre larges dos d'un gris noir partageaient l'eau en gros bouillons. Alors au milieu des cris et des appels chacun tcha de hisser son ancre pour arriver au milieu du banc des petits poissons, s'embrouilla dans la corde de son voisin et dit ce qu'il avait sur le coeur, puis plongea furieusement dans l'eau son puisette, et hurla ses compagnons des conseils et des avertissements, tandis que l'abme fusait comme une bouteille de soda frachement dbouche, et que morue, hommes et baleines fonaient de compagnie sur l'infortune botte. Harvey se trouva presque renvers par-dessus bord par le manche du filet de Dan. Mais au milieu de tout ce tumulte sauvage, il remarqua, pour ne jamais l'oublier, le petit oeil fixe et malicieux--quelque chose comme l'oeil d'un lphant de cirque--d'une baleine en train de faire route presque au ras de l'eau, et qui, dclara-t-il, lui faisait de l'oeil. Trois bateaux virent ces chasseurs insouciants du sein des mers s'embrouiller dans leurs amarres, et furent remorqus un demi-mille avant que leurs chevaux ne se fussent dbarrasss de la corde. Puis le capelan s'loigna, et cinq minutes plus tard on n'entendait plus que le clapotement des plombs de ligne le long du bord, le battement de la morue, et le bruit des maillets au fur et mesure que les hommes tourdissaient le poisson. Ce fut une pche miraculeuse; Harvey pouvait voir la morue luire sous l'eau et nager lentement en troupe, mordant avec autant de constance qu'elle nageait. La loi du Banc interdit strictement plus d'un hameon par ligne quand les doris sont sur la Vierge ou sur les bancs de l'Est; mais les bateaux se tenaient si prs l'un de l'autre que les simples hameons eux-mmes s'entortillaient, et Harvey se trouva bel et bien en chaude discussion avec un doux et barbu Terre-Neuvien d'un ct, et de l'autre un Portugais braillard. Pire que le ple-mle des lignes de pche tait, sous l'eau, la confusion des petits cbles de doris. Chaque homme avait mouill o bon lui avait sembl, drivant et ramant autour de son point fixe. Lorsque le poisson mordait moins vite, chacun voulait lever l'ancre pour aller chercher un meilleur terrain; mais il y avait bien un homme sur trois d'intimement ml avec quelque quatre ou cinq voisins. Couper le cble d'autrui est sur le Banc un crime inqualifiable; et pourtant cela fut fait, et fait sans qu'on dcouvrt les coupables, trois ou quatre fois ce jour-l. Tom Platt surprit un homme du Maine en plein dans l'acte noir, et le cogna sur le plat-bord avec un aviron, et Manuel traita un compatriote de la mme faon. Mais le cble de Harvey fut coup, de mme celui de Pen, et ils durent tre transforms en bateaux de dcharge pour porter le poisson au _We're Here_ au fur et mesure que les autres doris s'emplissaient. Le capelan revint encore en bancs au crpuscule, et la clameur sauvage recommena; et lorsque arriva la nuit, ils s'en retournrent l'aviron pour procder la toilette sous la lumire des lampes ptrole poses sur le rebord du parc. Le tas tait norme, et le sommeil les prit en faisant la toilette. Le jour suivant, plusieurs bateaux firent la pche droit au-dessus de la tte de la Vierge; et Harvey, au milieu d'eux, put plonger ses regards sur l'herbe mme de ce roc isol qui se hausse moins de vingt pieds de la surface. La morue s'y trouvait en lgions et accomplissait sa procession solennelle sur le gomon au feuillage de cuir. Lorsqu'elles mordaient, elles mordaient toutes ensemble, et il en tait de mme lorsqu'elles cessaient de mordre. Vers midi, il y eut un moment de relche, et les doris commencrent se mettre en qute d'un amusement. Ce fut Dan qui signala l'arrive de _The Hope of Prague_, et comme ses bateaux venaient se joindre la compagnie, ils furent accueillis avec cette question: Quel est l'homme le plus avare de la flottille? Trois cents voix rpondirent gaiement: Nick Bra-ady. Cela rsonna comme un chant d'orgue. Qui est-ce qui a vol les mches de lampe? C'tait Dan qui donnait sa part de contribution. Nick Bra-ady, chantrent les bateaux. Qui est-ce qui a fait bouillir de la botte sale la place de soupe? C'tait un mdisant inconnu un quart de mille de l. Le choeur reprit d'une voix joyeuse. Or Brady n'tait pas particulirement avare, mais il avait cette rputation, et la flottille en tirait tout le parti possible. Puis ils dcouvrirent un homme d'un bateau de Truro, lequel, six ans auparavant, avait t convaincu du crime qui consistait se servir d'un attirail de pche cinq ou six hameons--un scrowger comme ils appellent cela--sur les Hauts-fonds. Naturellement on l'avait baptis: Scrowger Jim; et quoique, depuis ce temps-l, il se ft toujours tenu cach sur les Georges, il trouva l'attendant pleine voix tous les honneurs qui lui taient dus. Les pcheurs entamrent une sorte de choeur en feu d'artifice. Jim! O Jim! Jim! O Jim! Sssscrowger Jim! qui fit la joie de tout le monde. Et lorsqu'un homme de Beverly, pote ses heures,--il avait pass la journe arranger cela, et ne faisait qu'en parler depuis des semaines,--chanta l'Ancre du _Carrie Pitman_ ne le tient pas pour un sou! les doris se sentirent vraiment en bonne fortune. Alors il leur fallut demander cet homme de Beverly comment il faisait pour se passer de son cassoulet, puisque les potes eux-mmes ne font pas tout ce qu'ils veulent. Chaque golette et presque chaque homme vit son tour arriver. tait-il quelque part un cuisinier ngligent ou sale? Les doris le chantaient lui et sa cuisine. Trouvait-on une golette mal en point? La flottille l'apprenait tout au long. Un homme avait-il chip du tabac un camarade de table? On le nommait dans l'assemble; et le nom s'en allait rebondir de houle en houle. Les jugements infaillibles de Disko, le bateau de mare que Long Jack avait vendu des annes auparavant, la bonne amie de Dan (oh! mais cela mettait Dan dans une rage!), la malchance de Pen avec les ancres de doris, les ides de Salters sur les engrais, les petits faux pas de Manuel terre dans les sentiers de la vertu, et l'air de demoiselle avec lequel Harvey maniait l'aviron,--tout se voyait tal en public; et mesure que la brume retombait autour d'eux en plis argents au-dessous du soleil, les voix semblaient celle d'un tribunal de juges invisibles en train de prononcer des sentences. Les doris rdrent, pchrent et se chamaillrent jusqu'au moment o, la mer grossissant, ils tirrent davantage chacun de son ct pour mettre leurs flancs l'abri, pendant que quelqu'un criait que, si la mer continuait grossir, la Vierge allait briser. Un homme du _Galway_, insouciant, et son neveu prtendirent que non, levrent l'ancre, et gagnrent la rame le dessus du roc mme. Nombre de voix leur crirent de revenir, tandis que d'autres les dfiaient de tenir. A mesure que les houles au dos poli passaient en route vers le sud, elles soulevaient le doris de plus en plus haut dans le brouillard pour le laisser retomber dans une eau vilaine, aspirante et tout en tourbillons, o il pirouettait autour de son ancre un pied ou deux du roc invisible. C'tait jouer avec la mort par simple bravade. Les bateaux regardaient dans un silence gn, quand Long Jack, grimpant force de rames derrire ses compatriotes, coupa tranquillement leur cble. Est-ce que vous ne l'entendez pas cogner? cria-t-il en dsignant le rocher. Poussez! au nom de votre vie! Poussez! Les hommes jurrent et voulurent discuter pendant que le bateau drivait; mais la houle suivante eut un soubresaut, comme un homme qui trbuche sur un tapis. On entendit un sanglot profond, suivi d'un rugissement croissant, et la Vierge rejeta deux larges bandes d'eaux cumantes, blanches, furieuses et lugubres au-dessus de la mer sans profondeur. Alors tous les bateaux se mirent applaudir de toutes leurs forces Long Jack, et les hommes du _Galway_ retinrent leur langue. N'est-ce pas que c'est lgamment fait? dit Dan, en se laissant balancer comme un jeune phoque dans son lment. Elle va briser maintenant peu prs une fois par demi-heure, moins que la houle remplisse bien. Qu'est-ce qu'elle met de temps d'ordinaire quand elle travaille, Tom Platt! --Une fois toutes les quinze minutes, la minute battante. Harvey, tu as vu la chose la plus tonnante du Banc; et sans Long Jack tu aurais vu mort d'hommes. Une rumeur de gaiet partit de l'endroit o la brume reposait plus paisse et o les golettes faisaient tinter leurs cloches. Une grande barque avana avec prcaution le nez hors du brouillard, et fut accueillie par des acclamations et des cris de: Venez donc, chrie! de la part du clan irlandais. Un autre franais? demanda Harvey. --Tu n'a donc pas d'yeux? C'est un bateau de Baltimore, et qui tremble de peur bleue! dit Dan. Nous allons nous fiche de lui le mettre en quatre morceaux. J'imagine que c'est la premire fois que son patron rencontre la flottille sur ce chemin. C'tait un bateau de huit cents tonneaux, noir et de belle prestance. Sa grande voile tait cargue, et son hunier battait avec indcision dans le peu de vent qui soufflait. Or, une barque est fminine entre toutes les filles de la mer, et cette grande crature hsitante, avec sa poupe blanc et or, avait tout fait l'air d'une femme qui relve demi ses jupes pour traverser une rue crotte sous les quolibets d'une bande de petits drles. C'tait du reste assez sa situation. Elle se savait quelque part dans le voisinage de la Vierge, en avait entendu le rugissement, et en consquence demandait son chemin. Voici seulement un chantillon de ce qu'elle entendit de la part des doris en train de danser: La Vierge? De quoi parles-tu? C'est le Have un dimanche matin. Rentre chez toi pour te dgriser. Rentre, espce de tortue! Rentre leur dire que nous venons. Une demi-douzaine de voix entonnrent le choeur le plus harmonieux, pendant que son arrire redescendait dans l'entre-deux des lames en soulevant un bourrelet d'eau et en entranant tout un bouillonnement d'cume: a--aaa--y est,--elle touche! Tribord! tribord pour le salut de votre vie! Vous tes en ce moment sur la pointe. Bbord! bbord! Laisse tout aller! Tout le monde aux pompes! Bas le foc, et pousse-la la gaffe! Ici le patron se fcha et dit de gros mots. On suspendit immdiatement la pche pour lui rpondre, et il lui fallut entendre pas mal de choses curieuses propos de son bateau et de son prochain port d'attache. On lui demanda s'il tait assur; et o il avait vol son ancre, parce que, disait-on, elle appartenait au _Carrie Pitman_; on appela son bateau une _marie-salope_, et on l'accusa de jeter des ordures pour effrayer le poisson; on lui offrit de le remorquer et de l'amener contre remboursement sa femme; et un jeune gars plein d'audace se glissa presque sous la poupe, la frappa du plat de sa main ouverte, et hurla: Allons, ma vieille! Le cuisinier lui vida dessus une casserole de cendres, et l'autre rpliqua par des ttes de morue. L'quipage de la barque leur lana de la cuisine des morceaux de charbon, et les doris menacrent de venir bord les raser. Ils auraient prvenu la barque sur-le-champ si elle avait t rellement en pril; mais, voyant qu'elle tait bien l'abri de la Vierge, ils tirrent le plus grand parti possible de la situation. La farce fut vente quand le rocher parla de nouveau, un demi-mille au vent, et la barque au supplice, hissant tout ce qu'elle avait de toile, poursuivit son chemin; mais les doris eurent conscience que les honneurs leur restaient. Toute cette nuit-l, la Vierge rugit d'une voix rauque; et le matin suivant, sur une mer en courroux et toute crte de blanc, Harvey vit la flottille, les mts vacillants, qui attendait le mot d'ordre. Pas un doris ne fut mis dehors jusqu' dix heures, lorsque les deux Jerauld du _Day's Eye_, imaginant une accalmie qui n'existait pas, donnrent l'exemple. En une minute la moiti des bateaux furent dehors s'entre-saluer au milieu des houles moutonneuses, mais Troop garda les hommes du _We're Here_ au travail de la toilette. Il ne voyait pas de bon sens dans les dfis; et, comme ce soir-l la tempte augmentait, ils eurent le plaisir de recevoir des trangers tremps, qui n'taient que trop contents de trouver un refuge au milieu du coup de vent. Les mousses se tenaient avec des lanternes au pied des palans de doris, les hommes prts amener, un oeil ouvert sur la vague balayante qui leur faisait lcher tout et se retenir pour le salut de leur vie. De l'obscurit sortait un cri aigu: Doris, doris! Ils agrippaient au moyen d'un croc et hissaient bord un homme tremp et un bateau demi sombr au point que leurs ponts taient garnis de niches de doris et que les couchettes taient pleines. Cinq fois, pendant leur quart, Harvey ainsi que Dan durent sauter sur la corne, l'endroit o elle tait attache au bout-dehors, et se cramponner des bras, des jambes et des dents aux cordages, aux mts et la voile trempe, tandis qu'une grosse vague couvrait les ponts. Un doris fut mis en pices, et la mer envoya l'homme la tte la premire sur le pont, lui ouvrant le front; et vers le point du jour, quand les vagues lances au galop de course commencrent se crter de blanc tout le long de leurs froides artes, un autre homme, tout meurtri et avec un visage de spectre, rampa jusqu' bord, une main brise, en demandant des nouvelles de son frre. Sept bouches d'extra s'assirent au djeuner,--un Sudois, un patron de Chatham, un mousse de Hancock (Maine), un homme de Duxbury et trois de Biddeford. Le jour suivant on procda dans la flottille un appel nominal; et quoique personne ne dt mot, tout le monde mangea de meilleur apptit quand l'un aprs l'autre les bateaux firent connatre qu'ils avaient bord leurs quipages au complet. Seuls deux Portugais et un vieil homme de Gloucester furent noys, mais nombreux taient ceux qui avaient reu des blessures ou des contusions. Deux golettes avaient cass leur cble et s'taient trouves emportes dans la direction du Sud, trois jours de mer. Un homme mourut sur un franais,--c'tait la mme barque qui avait fait l'change du tabac avec ceux du _We're Here_. Elle s'loigna en glissant tout doucement par une matine humide et blanche, gagna une tache o l'eau s'indiquait profonde, ses voiles pendant toutes, et Harvey put voir les funrailles l'aide de la longue-vue de Disko. Elles se rduisirent au glissement, par-dessus bord, d'un paquet oblong. Ils ne parurent pas avoir aucune forme de service, mais dans la nuit, l'ancre, Harvey les entendit, travers l'tendue noire de l'eau poudre d'toiles, chanter quelque chose qui s'levait comme un hymne. C'tait, sur un ton trs lent: La brigantine, Qui va tourner, Roule et s'incline Pour m'entraner. O vierge Marie, Pour moi priez Dieu! Adieu, patrie; Qubec, adieu! Tom Platt leur rendit visite et sut qu'une vague avait renvers le pauvre gars sur le pied du beaupr et lui avait bris les reins. La nouvelle de cette mort se rpandit comme un clair, car, contrairement la coutume gnrale, le franais fit une vente de la dfroque du mort,--il n'avait de parents ni Saint-Malo ni Miquelon,--et tout fut tal sur le toit du roufle, depuis son bonnet rouge en tricot jusqu' sa ceinture de cuir avec, au dos, le couteau dans sa gaine. Dan et Harvey se trouvaient dehors par vingt brasses d'eau sur la _Hattie S._, et, naturellement, ils allrent coups d'aviron rejoindre la foule. Ce fut une longue nage, et ils restrent un petit moment, le temps pour Dan d'acheter le couteau, qui avait un curieux manche de cuivre. Quand ils repassrent par-dessus bord et poussrent au large dans la bruine et dans les coups de fouet de la mer, il leur vint l'esprit qu'ils pourraient tirer de l'ennui d'avoir nglig les lignes. J'imagine que cela ne nous ferait gure de mal d'tre rchauffs un brin, dit Dan en frissonnant sous ses cirs. Et ils continurent nager au coeur d'une brume blanche qui, comme toujours, tomba sur eux sans crier gare. Il y a trop de mauvais courants par ici pour s'en fier son instinct, dit-il. Jette l'ancre, Harvey, nous allons pcher un peu jusqu' ce que cette machine-l se lve. Attache ton plus gros plomb. Trois ne sont pas de trop dans une eau comme celle-ci. Regarde comme elle tend dj sur son cble. Un tout petit bouillonnement se produisit l'avant, o quelque courant du Banc maintenait le doris en droite ligne sur sa corde; mais ils ne pouvaient voir une longueur de bateau dans aucune direction. Harvey remonta son col et se courba en deux sur son tourniquet, de l'air d'un navigateur reint. La brume, maintenant, n'tait plus pour lui un objet de terreur particulire. Ils pchrent quelque temps en silence et trouvrent que la morue mordait bien. Puis Dan tira le couteau gaine et en prouva le fil sur le platbord. C'est un bijou, dit Harvey. Comment as-tu pu l'avoir si bon compte? --A cause de leurs superstitions, dit Dan, en donnant des coups de pointe avec la lame brillante. Ils ne se soucient pas de prendre du fer d'un mort, pour ainsi parler. As-tu vu tous ces pcheurs Franais d'Arichat reculer quand j'ai mis l'enchre? --Mais quand il s'agit d'une vente, il ne s'agit pas de prendre quelque chose un mort. C'est une affaire. --Oui, nous autres nous savons que ce n'est pas la mme chose, mais il n'y a pas discuter en matire de superstition. C'est un des avantages qu'il y a vivre dans un pays de progrs. Et Dan se mit siffler: Oh, Double Thatcher, how are you? Now Eastern Point comes inter view. The girls an' boys we soon shall see, At anchor off Cape Ann! Pourquoi cet homme d'Eastport n'a-t-il pas pouss, alors? Il a achet ses bottes. Est-ce que le Maine n'est pas un pays de progrs? --Le Maine? Peuh! Ils n'en savent pas assez, ou bien ils n'ont pas assez d'argent, pour peindre seulement leurs maisons dans le Maine. Je les ai vus. L'homme d'Eastport m'a dit que le couteau avait servi,--c'est du moins ce que le capitaine franais lui a dclar,--avait servi sur la cte franaise l'anne dernire. --Il a bless un homme? Lance-nous le maillet. Harvey amena son poisson, rebotta, et rejeta la ligne par-dessus bord. Il l'a tu! Naturellement, quand j'ai entendu _cela_, j'ai grill plus que jamais du dsir de l'avoir. --Bont du Christ! Je ne le savais pas, dit Harvey, en se retournant. Je t'en donnerai un dollar quand je recevrai mon gage. Dis donc... je t'en donnerai deux dollars. --Vrai? Est-ce qu'il te plat tant que cela? dit Dan, en rougissant. Eh bien! pour parler franchement, je l'ai plutt achet pour toi, pour te le donner; mais je ne voulais pas le dire jusqu' ce que j'aie vu comment tu prendrais la chose. Il est toi, de grand coeur, Harvey, puisque nous sommes camarades de doris, et de ceci et de cela, et de tout le reste. Attrape a! Il le lui tendit, ceinture et tout. Mais coute, Dan, je ne vois pas... --Prends-le. Il ne m'est pas utile. Je dsire que tu l'aies. La tentation tait trop forte. Dan, tu es un brave coeur, dit Harvey. Je le garderai toute ma vie. --a fait plaisir d'entendre a, dit Dan avec un bon rire. Puis, press de changer de sujet: On croirait que ta ligne est attache quelque chose. --Embrouille, j'imagine, dit Harvey en s'vertuant autour. Avant de tcher de l'arracher, il attacha la ceinture autour de lui, et ce ne fut pas sans un profond plaisir qu'il entendit la pointe de la gaine cliqueter sur le banc. Nom de nom de nom d'un chien! s'cria-t-il. La ligne se comporte comme si elle tait sur un fond de fraises. C'est tout sable ici, n'est-ce pas? Dan se pencha au dehors, et tta pour voir ce que c'tait. Le fltan se conduira de cette faon s'il boude. Ce n'est pas un fond de fraises. Donne une ou deux secousses. Elle rend, pour sr. Je crois que nous ferions mieux de la ramener pour voir ce que c'est. Ils tirrent ensemble, en attachant fortement aux taquets chaque tour de ligne, et le poids invisible s'leva avec une molle lourdeur. Quelle prise, hein! Hisse! cria Dan. Mais l'exclamation finit en un double cri d'horreur, car de la mer sortait... le corps du Franais mort qu'on avait enseveli deux jours auparavant! L'hameon l'avait saisi par-dessous le creux de l'aisselle droite, et il se balanait rigide et horrible, la tte et les paules au-dessus de l'eau. Les bras taient attachs au ct, et... il n'avait plus de visage. Les deux garons tombrent comme une masse l'un sur l'autre au fond du doris, et ils restrent l tandis que la chose saluait le long du bord, maintenue par le bout de ligne. C'est la mare... la mare qui l'a apport! dit Harvey les lvres tremblantes, comme il cherchait ttons l'agrafe de la ceinture. --Oh, mon Dieu! Oh, Harvey! gmit Dan, dpche-toi. Il est revenu cause de lui. Redonne-lui. Enlve-le. --Je n'en veux pas! je n'en veux pas! cria Harvey. Je ne peux pas trouver la bou... oucle! --Vite, Harvey! C'est ta ligne! Harvey se dressa sur son sant pour dgrafer la ceinture, faisant face la tte qui, sous ses cheveux ruisselants, n'avait pas de visage. Il tient toujours, souffla-t-il tout bas Dan, qui sortit son couteau et coupa la ligne, pendant que Harvey lanait la ceinture loin par-dessus bord. Le corps rentra dans l'eau en faisant plop, et Dan avec prcaution se leva sur les genoux, plus blanc que le brouillard. C'est pour lui qu'il est venu. C'est pour lui qu'il est venu. J'en ai dj vu un s'en venir sur un trawl, mais cela ne m'a trop rien fait, tandis que _lui_, il est venu nous tout exprs. --Je voudrais... je voudrais n'avoir jamais pris le couteau, car c'est sur ta ligne qu'il serait venu. --Je ne sais pas la diffrence que cela aurait fait. Nous en voil tous les deux vieillis de dix ans. Oh, Harvey, as-tu vu sa tte? --Si je l'ai vue! Je ne l'oublierai jamais. Mais voyons, Dan: cela ne pouvait pas tre _exprs_. Ce n'tait que la mare. --La mare! Il est venu pour lui, Harvey. Tu comprends, ils l'ont immerg six milles au sud de la flottille, et nous sommes deux milles de l'endroit o le bateau est mouill maintenant. Ils m'ont dit qu'ils l'avaient charg d'une brasse et demie de cble-chane. --Je me demande ce qu'il avait bien pu faire avec le couteau, l-haut sur la cte franaise? --Quelque chose de mal. J'imagine qu'il est oblig de le porter avec lui jusqu'au jugement dernier, et c'est pourquoi... Qu'est-ce tu fais avec le poisson! --Je le jette par-dessus bord, dit Harvey. --Pour quoi faire? Ce n'est pas nous qui le mangerons. --Cela ne fait rien. Il m'a suffi de le regarder en face pendant que je dfaisais la ceinture. Tu peux garder ta pche si tu veux. Quant la mienne je n'en ai que faire. Dan sans rien dire rejeta son poisson par-dessus bord. Je crois que le mieux est de se mettre l'abri, murmura-t-il enfin. Je donnerais un mois de paye pour que cette brume se levt. Il se passe dans le brouillard des choses que l'on ne voit pas en temps clair... des sanglots et des hues, et autres machines semblables. C'est une sorte de soulagement pour moi qu'il ait pris le chemin par o il est venu, au lieu de marcher. Car il aurait pu marcher. --Tai-ais-toi, Dan! Nous sommes juste au-dessus de lui en ce moment. Ah! que je voudrais tre rendu sain et sauf bord, quitte recevoir une dgele de la part de l'oncle Salters! --Ils vont se mettre notre recherche d'ici un instant; passe-moi le cor de chasse. Dan prit la trompette de fer-blanc, mais fit une pause avant de souffler. Vas-y, dit Harvey. Je n'ai pas envie de rester ici toute la nuit. --La question est de savoir comment il va prendre cela. Il y a un homme d'en bas de la cte qui m'a dit qu'une fois il tait sur une golette o ils n'osaient pas seulement souffler de la corne pour appeler les doris, cause que le patron--pas l'homme avec lequel il tait, mais un capitaine qui l'avait commande cinq ans auparavant--avait noy un mousse contre le bord dans un accs d'ivresse, et toujours depuis, ce mousse ramait aussi le long du bord et criait: Doris! doris! avec les autres. Doris! Doris! cria une voix touffe dans la brume. Ils s'accroupirent de nouveau, et la trompette tomba de la main de Dan. Tiens bon! cria Harvey, c'est le cuisinier. --Je me demande ce qui a bien pu me faire penser cet imbcile de conte, dit Dan. C'est le docteur, c'est clair. --Dan! Danny! Ooooh, Dan! Harvey! Harvey! Ooooh, Haaarveee! --Nous sommes ici, chantrent en choeur les deux gamins. Ils entendaient les avirons, mais ils ne purent rien voir jusqu' ce que le cuisinier, luisant et dgouttant, arrivt sur eux. Qu'est-ce qui s'est pass? dit-il. Vous allez tre battus en rentrant. --C'est tout ce que nous demandons. C'est aprs quoi nous soupirons, dit Dan. Tout ce qui peut nous arriver bord est assez bon pour nous, pourvu que nous y soyons. Nous avons eu de la compagnie quelque peu dmoralisante. Comme le cuisinier leur passait une amarre, Dan lui raconta l'histoire. Oui! Lui venu pour son couteau. C'est l tout ce qu'il dit. Jamais le petit _We're Here_ roulant ne parut un plus dlicieux home que lorsque le cuisinier, n et lev dans les brumes, les y ramena force de rames. De la cabine sortait un chaud halo de lumire et de l'avant une bonne odeur de cuisine, et cela vous mettait au septime ciel d'entendre Disko et les autres, tous bien vivants et solides, penchs sur la lisse, leur promettre une racle de premire classe. Mais le cuisinier tait un noir pass matre en matire de stratgie. Il ne fit pas accoster les doris avant d'avoir fourni les points les plus saillants de toute l'affaire, et il expliqua, tandis qu'il reculait et cognait dur tout autour de la vote, comme quoi Harvey tait un porte-veine rduire nant toute espce de malchance. Aussi arrivrent-ils bord plutt sous l'apparence de hros quelque peu inquitants; et, au lieu de les rosser pour avoir caus de l'ennui, chacun se mit leur adresser des questions. Little Pen y alla d'un vritable discours sur la folie des superstitions; mais il eut contre lui l'opinion publique qui fut tout en faveur de Long Jack, lequel raconta les plus atroces histoires de revenants jusqu' prs de minuit. Sous l'influence de cette atmosphre, personne, sauf Salters et Pen, n'osa parler d'idoltrie lorsque le cuisinier plaant sur une planchette une chandelle allume, un gteau de fleur de farine et d'eau, et une pince de sel, mit le tout la mer l'arrire du bateau pour tenir le Franais tranquille au cas o il se serait montr encore turbulent. Dan alluma la chandelle parce que c'tait lui qui avait achet la ceinture, et le cuisinier grommela et marmotta des paroles magiques aussi longtemps qu'il pt voir cahoter sur l'eau le petit point lumineux. Qu'est-ce que tu penses du progrs et des superstitions? demanda Harvey Dan, comme, leur quart fait, ils allaient se coucher. --Euh! j'imagine que je vois aussi clair et que je suis autant pour le progrs que le premier venu, mais quand il arrive un simple matelot de Saint-Malo, aprs qu'il est mort, de rendre tout roides de peur deux pauvres gamins, tout cela pour un couteau de trente sous, eh bien! alors, le cuisinier peut bien me faire croire tout ce qu'il voudra. Je me mfie des trangers, vivants ou morts. Le lendemain matin, tous, sauf le cuisinier, se sentaient quelque peu honteux des crmonies de la veille, et ils abattirent double besogne sans s'adresser la parole autrement que d'un ton bourru. Le _We're Here_ luttait armes gales avec le _Parry Norman_ qui ferait le plus vite ses derniers chargements, et la lutte fut si chaude que la flottille prit parti et paria du tabac. Tout le monde travailla aux lignes ou la toilette jusqu'au moment o on tombait de sommeil sur l'ouvrage,--commenant avant le lever du jour, pour finir quand il faisait trop sombre pour bien voir. On se servit mme du cuisinier pour jeter le poisson, et on envoya Harvey dans la cale pour passer le sel, tandis que Dan aidait la toilette. Le hasard voulut qu'un homme du _Parry Norman_ se donnt une entorse en tombant du gaillard d'avant, et ceux du _We're Here_ l'emportrent. Harvey avait beau se demander comment on aurait pu fourrer un poisson de plus, Disko et Tom Platt tassaient, tassaient toujours, nivelant la masse l'aide de grosses pierres prises au lest, et il y avait toujours juste encore une journe de travail. Disko ne le leur dit pas quand tout le sel fut employ. Il se contenta de dambuler jusqu'au lazaret derrire la cabine et se mit dplier l'immense grand'voile. Il tait dix heures du matin. Vers midi, la voile de cape tait amene, la grand'voile et le hunier mis en place, et des doris s'en vinrent avec des lettres pour la maison, enviant leur bonne fortune. Enfin on procda au nettoyage des ponts, le pavillon fut hiss,--honneur qui revient de droit au premier bateau qui part du Banc,--l'ancre leve, et la golette se mit en mouvement. Disko prtendit vouloir rendre service aux gens qui ne lui avaient pas envoy leur courrier, et en consquence fit aller et venir la golette avec grce parmi ses soeurs. A dire vrai, c'tait sa petite promenade triomphale, et pour la cinquime anne elle montrait le marin qu'il tait. L'accordon de Dan et le violon de Tom Platt servirent d'accompagnement au couplet magique qu'on ne doit pas chanter avant que tout le sel soit employ: Hih! Yih! Yoho! Send your letters raound! All our salt is wetted, an, the anchor's off the graound Bend, oh, bend your mains'l, we're back to Yankeeland-- With fifteen hunder' quintal. An' fifteen hunder' quintal, 'Teen hunder' toppin' quintal, 'Twix 'old 'Queereau an' Grand. Les dernires lettres s'abattirent sur le pont, enroules des morceaux de charbon, et les hommes de Gloucester crirent des commissions pour les femmes et pour leurs armateurs, tandis que le _We're Here_ terminait sa promenade en musique au milieu de la flottille, ses voiles d'avant agites comme la main d'un homme lorsqu'il la lve pour dire adieu. Harvey ne tarda pas s'apercevoir que le _We're Here_ avec sa voile de cape, flnant de mouillage en mouillage, et le _We're Here_ maintenu ouest un peu vers le sud sous la toile du retour, taient deux bateaux fort diffrents. La roue mordait et ruait mme par peu de brise; il pouvait sentir le lourd poids mort dans la cale lanc en avant avec une force irrsistible au travers des lames, et le torrent de bulles qui courait le long du bord lui donnait le vertige. Disko les tint occups taquiner les voiles; et lorsqu'elles furent tendues comme celles d'un yacht de course, Dan dut attendre sur le grand hunier qu'il fallait contrebrasser chaque borde. Dans les moments de rpit, ils pompaient, car le poisson entass laissait dgoutter une saumure qui ne fait pas prcisment du bien au chargement. Mais, partir du moment o l'on ne se livra plus la pche, Harvey eut tout le temps de regarder la mer un autre point de vue. La golette, accouve sur sa ligne de flottaison, se trouvait dans les termes les plus intimes avec son entourage. On voyait peu de l'horizon, sauf quand elle couronnait une vague; et le plus souvent, c'est en jouant des coudes, en se dmenant et par des cajoleries, qu'elle se taillait droit sa route travers les gouffres gris, gris-bleu, ou noirs, galonns partout en travers de raies d'cume disloque; ou bien en se frottant avec des airs de caresse au flanc de quelque plus grosse montagne d'eau. On et cru qu'elle disait: Vous ne voudriez pas, srement, me faire de mal? Je ne suis que le petit _We're Here_. Puis elle s'loignait d'une glissade, se riant doucement elle-mme, jusqu' ce qu'elle se trouvt en prsence de quelque nouvel obstacle. Les gens les plus bouchs ne peuvent tre tmoins de pareilles choses, heure sur heure, au cours de longues journes, sans y prter attention; et Harvey, qui tait moins que bouch, commenait comprendre et aimer le choeur dsol des crtes de vagues qui tournent sur elles-mmes avec un bruit d'incessant dchirement; la course des vents qui font route travers les libres espaces et rassemblent en troupeaux les grands reflets bleu pourpre des nuages; la splendide ascension du rouge lever de soleil; le reploiement et l'empaquetage des brumes du matin, quand il semble que des murailles se retirent les unes aprs les autres sur d'immenses planchers blancs; l'blouissement et le flamboiement des midis aroms de sel; le baiser de la pluie tombant sur des milliers de milles carrs, mornes et plats; l'embrunissement frileux des choses la fin du jour; et les millions de rides de la mer sous le clair de lune, quand le bout-dehors de foc semble pointer avec solennit au milieu des toiles, et que Harvey descendait pour demander au cuisinier un gteau sec. Mais le plus amusant, c'tait quand les deux gamins taient mis ensemble la barre, Tom Platt restant porte de voix, et quand la golette, abaissant sa lisse sous le vent au niveau de tout ce fracas d'azur, conservait un petit arc-en-ciel de sa faon, intact au-dessus de son cabestan. Puis les mchoires de la bme geignaient contre le mt, et les coutes grinaient, et les voiles s'emplissaient de rumeur; et quand elle glissait dans un creux, elle trbuchait comme une femme qui se prend les pieds dans sa robe de soie, pour ressortir de l son foc tremp jusqu' moiti, et soupirant aprs les hauts phares jumeaux de Thatcher's Island, qu'elle cherchait du regard. Ils laissrent le gris froid des mers du Banc, virent les bateaux chargs de bois en route pour Qubec par les dtroits de Saint-Laurent, et les bricks de Jersey qui arrivent chargs de sel d'Espagne et de Sicile; pass le banc d'Artimon ils trouvrent un brave petit vent nord-ouest qui les mena en vue du phare Est de Sable Island--point devant lequel Disko ne trana pas--et qui leur tint compagnie pass Western et Le Have, jusqu'au bord septentrional des Georges. De l ils atteignirent les eaux plus profondes, et la laissrent filer gaillardement. Hattie tire sur la ficelle, dit confidentiellement Dan Harvey. Hattie et maman. Dimanche prochain tu paieras un mousse pour jeter de l'eau sur les fentres afin de pouvoir dormir. J'imagine que tu vas rester avec nous jusqu' ce que ton monde arrive. Sais-tu ce qui est encore au-dessus du plaisir de rentrer au port? --Un bain chaud? dit Harvey. Il avait les sourcils tout blancs d'embruns desschs. a, c'est bon aussi, mais une chemise de nuit, c'est encore meilleur. J'ai rv de chemises de nuit tout le temps, depuis que nous avons hiss la grand'voile. C'est qu'alors on peut faire jouer ses doigts de pied. Maman en aura une neuve pour moi, lave l'eau douce. C'est la maison, Harvey. C'est la maison! Cela se sent dans l'air. Nous courons au bord d'une brise chaude en ce moment, et je sens d'ici les baies de laurier. Je me demande si nous n'allons pas arriver pour souper. Barre bbord un tout petit peu. Les voiles hsitantes claqurent et se gonflrent dans l'air tide, pendant que l'abme se calmait, bleu et huileux, autour d'eux. Mais quand ils sifflaient pour n'avoir que du vent, la pluie vint aussi, en verges drues, bouillonnante et tambourinante, et derrire elle, le tonnerre et les clairs de la mi-aot. Ils restrent tendus sur le pont, pieds et bras nus, s'entre-raconter ce qu'ils commanderaient leur premier repas terre: car voici qu'on la voyait maintenant en plein, la terre. Un bateau de Gloucester, qui faisait la pche l'espadon, s'approcha d'eux, le petit poste d'observation sur le beaupr occup par un homme, les cheveux tout colls aux tempes, qui brandissait un harpon. Et tout va bien? chanta-t-il gaiement, comme s'il faisait le quart sur quelque grand paquebot. Wouverman vous attend, Disko. Quelles nouvelles de la flottille? Disko les lui cria et passa, tandis que le gros orage d't pesait l-haut sur les ttes, et que les clairs vacillaient le long des falaises de quatre coins diffrents la fois. A leur lueur apparut le cirque des montagnes basses qui entourent le port de Gloucester, Ten Pound Island, les hangars poisson, en mme temps que la ligne crnele des toits des maisons, et jusqu'au moindre espar et la moindre boue sur l'eau, en photographies aveuglantes qui revenaient et s'vanouissaient une douzaine de fois la minute pendant que le _We're Here_ entrait avec prcaution la demi-mare et que la boue sirne se lamentait et pleurait derrire lui. Puis l'orage s'loigna en dagues de flammes bleutres, longues, espaces, mauvaises, suivies d'un dernier grondement pareil celui d'une batterie d'obusiers. Et l'air branl tressaillit sous les toiles, en rentrant dans le silence. Le pavillon, le pavillon, fit soudain Disko, en brandissant le doigt en l'air. --Qu'est-ce qu'il y a? demanda Long Jack. --Pour Otto! En berne. On peut voir du rivage maintenant. --J'avais tout fait oubli. Il n'a pas de parents Gloucester, hein? --La fille qu'il devait pouser cet automne. --Que Marie la prenne en piti! dit Long Jack. Et il amena le petit pavillon mi-mt en mmoire d'Otto, balay du bord par un coup de vent hauteur du Have trois mois auparavant. Disko essuya ses yeux et conduisit le _We're Here_ au dbarcadre de Wouverman, en donnant ses ordres voix basse, tandis que la golette faisait en se balanant le tour des remorqueurs amarrs, et que les gardes de nuit la hlaient de l'extrmit des jetes noires comme l'encre. Dominant l'obscurit et le mystre de leur marche, le continent--Harvey le sentait--l'entourait une fois de plus, avec ses milliers et milliers de gens endormis, la senteur de la terre aprs la pluie, et le bruit familier d'une locomobile de garage encore battante, qui toussotait toute seule dans une cour de dcharge. Et toutes ces choses lui faisaient bondir le coeur et lui serraient la gorge tandis qu'il se tenait debout auprs de l'coute de misaine. Ils entendirent le veilleur de nuit ronfler sur un phare flottant, et pntrrent dans un cul-de-sac de tnbres qu'une lanterne, de chaque ct, clairait faiblement; quelqu'un s'veilla en bougonnant, leur lana une corde, et ils s'amarrrent un quai silencieux que flanquaient de grands hangars toiturs de tle et pleins de vide chaud. Puis ils restrent l sans plus de bruit. Alors Harvey s'assit auprs de la roue, et sanglota, sanglota, comme si son coeur allait se briser. Et une grande femme, qui attendait assise sur une bascule, sauta dans la golette et embrassa Dan sur la joue; car c'tait sa mre, et elle avait vu le _We're Here_ la lueur des clairs. Elle ne fit attention Harvey que lorsqu'elle fut un peu remise, et que Disko lui eut racont son histoire. Alors on se rendit tous ensemble chez Disko, comme le petit jour commenait paratre; et jusqu' ce que le bureau du tlgraphe ft ouvert et qu'il pt tlgraphier aux siens, Harvey Cheyne se sentit peut-tre le garon le plus abandonn qui ft en Amrique. Mais, chose curieuse, ni Disko, ni Dan ne semblrent trouver mauvais qu'il pleurt. Wouverman ne voulut pas accepter les prix de Disko, tant que celui-ci, sr que le _We're Here_ tait au moins d'une semaine en avance sur n'importe quel autre bateau, ne lui eut pas donn quelques jours pour les digrer; aussi tout le monde s'en allait-il flner par les rues, et l'on vit Long Jack arrter le tramway de Rocky Neck, par principe, disait-il, jusqu' ce que le conducteur acceptt de le voiturer pour rien. Pendant ce temps-l, Dan errait, son nez tach de son en l'air, plein de mystre en craquer, et traitant sa famille du haut de sa grandeur. Dan, il faudra que je te corrige si tu continues, dit Troop d'un air pensif. Depuis que nous sommes terre cette fois-ci, te voil devenu beaucoup trop impertinent. --Je le corrigerais ds maintenant s'il m'appartenait, dit aigrement l'oncle Salters. Lui et Pen prenaient pension chez les Troops. Oh, oh! dit Dan en se tranant avec l'accordon tout autour de la petite cour de derrire, prt sauter de l'autre ct du mur si l'ennemi approchait. Papa, vous tes libre de juger comme il vous plat, mais rappelez-vous que je vous ai averti. C'est votre propre chair et votre propre sang qui vous ont averti! Ce ne sera pas ma faute moi si vous vous tes tromp, mais je serai sur le pont pour voir la tte que vous ferez. Et quant vous, l'oncle Salters, le matre d'htel de Pharaon ne vous allait pas la cheville! Attendez et vous verrez. Vous serez mis plus sens dessus dessous que votre trfle sous la charrue, mais moi,--Dan Troop,--je verdirai comme un jeune laurier parce que je ne m'en suis pas tenu ma seule opinion. Disko fumait dans toute la dignit d'un capitaine terre, les pieds chausss d'une superbe paire de pantoufles en tapisserie. Tu deviens aussi dtraqu que le pauvre Harvey. Vous ne faites que ricaner, chuchoter et vous donner des coups de pied sous la table, au point qu'il n'y a plus de tranquillit dans la maison, dit-il. --Il va y en avoir encore joliment moins bientt, pour certaines gens, rpliqua Dan. Attendez voir. Lui et Harvey se rendirent par le tramway dans Gloucester Est, d'o ils gagnrent pied le phare par les massifs de lauriers, et ils s'tendirent sur les gros galets rouges o ils rirent en avoir mal au ventre. Harvey avait montr Dan un tlgramme, et ils jurrent de garder le silence jusqu' ce que la bombe clatt. La famille de Harvey? dit Dan sans sourciller, aprs souper. Eh bien! j'imagine que ce n'est pas grand'chose, sans quoi nous aurions entendu parler d'elle l'heure qu'il est. Son pre tient une espce de commerce l-bas dans l'Ouest. Il se peut qu'il vous donne la jolie somme de cinq dollars, papa. --Qu'est-ce que je t'ai dit? repartit Salters. Dan, prends garde de t'trangler. IX Quels que puissent tre ses chagrins privs, un multimillionnaire, comme tout autre homme de travail, doit rester la hauteur de son affaire. Harvey Cheyne pre s'tait, vers la fin de juin, rendu dans l'est au-devant d'une femme compltement brise, moiti folle, qui nuit et jour rvait de son fils en train de se noyer dans les eaux grises de l'Ocan. Il l'avait entoure de mdecins, d'infirmires expertes, de masseuses, voire mme de ces amis fidles qui gurissent par la persuasion, mais tout avait chou. Mrs Cheyne demeurait dans le mme tat et ne cessait de gmir, ou bien des heures durant parlait de son garon qui voulait l'entendre. D'espoir, elle n'en avait aucun. Qui et pu lui en offrir? Tout ce qu'il lui fallait, c'tait l'assurance que ceux qui se noient ne souffrent pas; et son mari tait oblig de se tenir sur ses gardes dans la crainte qu'elle n'en ft l'exprience. De son chagrin, lui, il parlait peu,--et il ne se fit gure une ide de sa profondeur que le jour o il se surprit demander au calendrier sur son pupitre: A quoi bon continuer? Il avait toujours eu, fort plaisante pour lui, comme ide de derrire la tte qu'un jour, lorsqu'il aurait tout mis en ordre et que l'enfant aurait quitt le collge, il prendrait son fils sur son coeur et le conduirait dans ses possessions. Alors, suivant son raisonnement, le raisonnement des pres occups, ce garon-l deviendrait sur-le-champ pour lui un compagnon, un associ, un alli, et il s'ensuivrait de splendides annes employes mener ensemble de grands travaux bonne fin. Voici maintenant que l'enfant tait mort perdu en mer, comme s'il se ft agi d'un de ces simples matelots sudois que Cheyne employait sur ses grands navires chargs de th; l'pouse tait mourante, ou pire; lui-mme se voyait la merci de rgiments de femmes, de docteurs, de servantes et de dames de compagnie, excd n'en pouvoir mais par le dplacement et le changement inquiets de ses pauvres caprices, elle, sans plus d'espoir ni plus de courage pour tenir tte ses ennemis. Il avait conduit sa femme son nouveau palais de San Diego, tout frais construit, o elle et ses gens occupaient une aile luxueuse et Cheyne, dans une pice en verandah, entre un secrtaire et une copiste la machine, laquelle tait aussi tlgraphiste, peinait chaque jour en tre harass. Il y avait entre quatre chemins de fer de l'Ouest une guerre de tarifs dans laquelle on le supposait intress; une grve ruineuse avait pris de l'extension dans ses chantiers de bois de l'Orgon, et la lgislature des tats de Californie, qui ne tmoigne gure d'amour pour ceux qui la crrent, prparait contre lui une guerre ouverte. En temps ordinaire il et accept la bataille avant mme qu'on ne la lui offrt, et men campagne joyeuse et sans scrupules. Mais maintenant, il restait assis les membres flasques, son chapeau noir de feutre mou avanc sur le nez, son grand corps ratatin dans ses vtements lches, les yeux sur ses souliers ou sur les jonques chinoises dans la baie, et rpondant un oui absent aux questions du secrtaire qui ouvrait le courrier du samedi. Cheyne tait en train de se demander ce qu'il en coterait de lcher tout et de se retirer. Il tait assur pour des sommes normes, il pouvait acheter pour lui-mme de royales annuits, et entre une de ses terres du Colorado et une petite socit (qui ferait du bien sa femme), c'est--dire Washington et les Carolines du Sud, un homme pourrait oublier des plans rduits nant. D'un autre ct... Le tic tac de la copiste s'arrta net; la jeune fille regardait le secrtaire qui avait pli. Il passa Cheyne un tlgramme qu'on faisait suivre de San Francisco: Repch par golette de pche _We're Here_ tant tomb bateau, bien amus sur Banc de pche, tous bien portants attends Gloucester Massachusetts aux bons soins Disko Troop argent ou mandat tlgraphique; tlgraphiez quoi faire et comment va maman Harvey N. Cheyne. Le pre laissa choir le papier, pencha la tte sur le cylindre du bureau ferm, et soupira fortement. Le secrtaire courut chercher le docteur de Mrs Cheyne, lequel trouva Cheyne en train de se promener de long en large. Qu'est-ce... qu'est-ce que vous en pensez? Est-ce possible? Est-ce que cela signifie quelque chose? Je ne peux pas arriver comprendre, pleura-t-il. --Je comprends bien, moi, dit le docteur. Je perds sept mille dollars par an, c'est tout. Il pensa la situation difficile de New York qu'il avait lche sur la demande imprieuse de Cheyne, et rendit le tlgramme avec un soupir. Voulez-vous dire que vous l'annonceriez tout de suite ma femme? Il se peut que ce soit une imposture? --Pour quel motif? rpondit le docteur avec calme. La dcouverte est trop certaine. C'est trs srement l'enfant. Entra une femme de chambre parisienne, imptueusement, comme quelqu'un d'indispensable que retiennent seulement de gros gages. Mrs Cheyne demande que vous veniez tout de suite. Elle croit que vous tes malade. Le matre de trente millions de dollars courba la tte avec humilit pour suivre Suzanne; et une voix grle, aigu, sur le palier suprieur du grand escalier en bois blanc, cria: Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce qui est arriv? Nulles portes ne purent arrter le cri qui se rpercuta travers la maison un moment plus tard, quand son mari laissa chapper la nouvelle. Et voil qui va bien, dit avec srnit le docteur la copiste. Le seul aphorisme mdical qui, dans les romans, ait quelque apparence de vrit, c'est que la joie ne tue pas, Miss Kinzey. --Je le sais; mais nous avons d'abord des tas de choses faire. Miss Kinzey tait de Milwaukee, quelque peu positive en paroles, et comme elle avait du penchant pour le secrtaire, elle devina qu'il y avait du travail en main. Il tait en train de regarder avec attention la vaste carte d'Amrique droule sur le mur. Milsom, nous traversons tout droit. Le car particulier... droit pour... Boston. Fixez les embranchements! cria Cheyne du haut de l'escalier. --C'est ce que je pensais. Le secrtaire se tourna vers la copiste, et leurs yeux se rencontrrent (ce furent les prmisses d'une histoire qui n'a rien faire avec celle-ci). Elle jeta un regard interrogateur, car elle doutait de ses ressources. Il lui fit signe de se diriger vers le Morse, comme un gnral conduit ses brigades l'action. Puis, l'instar d'un musicien, il se passa la main dans les cheveux, regarda le plafond, et se mit au travail, pendant que les doigts blancs de miss Kinzey appelaient le continent d'Amrique. _K. H. Wade, Los Angeles_--La _Constance_ est Los Angeles, n'est-ce pas, Miss Kinzey? --Oui. Miss Kinzey fit signe de la tte entre les tic-tac pendant que le secrtaire regardait sa montre. Vous y tes! _Envoyez _Constance_, car particulier, ici, et arrangez pour partir d'ici dimanche en temps pour vous rattacher New York Limited[41] Seizime rue, Chicago, mardi prochain._ [41] _New-York Limited._ Compagnie de chemins de fer. Click-click-click! Il n'y a pas moyen de faire mieux que cela? --Pas sur ces pentes. Cela leur donne soixante heures d'ici Chicago. Ils ne gagneraient rien faire chauffer spcialement une locomotive l'est de cette dernire ville. Vous y tes? _De plus arrangez avec Lake Shore and Michigan Southern[42] pour prendre _Constance_ sur New York Central and Hudson River Buffalo[43] Albany, et B. and A.[44] de mme Albany Boston. Indispensable que je sois Boston mercredi matin. Assurez-vous que rien ne m'en empche. Ai tlgraphi aussi Canniff, Toucey et Barnes._--Signez Cheyne. [42] _Lake Shore and Michigan Southern_. Compagnie de chemins de fer. [43] _New-York Central and Hudson River_. Compagnie de chemins de fer. [44] _Buffalo et Albany_. Compagnie de chemins de fer. Miss Kinzey fit un oui de la tte, et le secrtaire continua. Et maintenant. Canniff, Toucey et Barnes, cela va sans dire. Vous y tes? _Canniff, Chicago. Veuillez conduire mon car particulier _Constance_ de Santa F Seizime rue mardi prochain aprs midi sur N. Y. C.[45] pour Albany._--Jamais t New York, Miss Kinzey? Nous irons un de ces jours.--Vous y tes? _Menez le car de Buffalo Albany sur Limited mardi aprs midi._ Cela, c'est pour Toucey. [45] _New-York Central_. Compagnie de chemins de fer. --Sans tre jamais alle New York, je sais cela!--dit-elle avec un hochement de tte. --Pardon. Maintenant, Boston et Albany, Barnes, mmes instructions d'Albany Boston. Partons trois heures aprs-midi (inutile de tlgraphier cela); arrivons neuf heures cinq du soir mercredi. Ainsi Wade est couvert pour tout, mais c'est chose qui se paie de remuer les directeurs. --C'est merveilleux, dit miss Kinzey, avec un regard d'admiration. C'tait le genre d'homme qu'elle comprenait et apprciait. Ce n'est pas mal, dit Milsom modestement. Oui, tout autre que moi aurait perdu trente heures et dpens une semaine arranger le trajet, au lieu de passer Cheyne au Santa F droit pour Chicago. --Mais, dites, propos de cette New York Limited. Chauncey Depew lui-mme n'a pas pu y accrocher son car, suggra miss Kinzey trs matresse d'elle-mme. --Oui, mais il ne s'agit pas ici de Chauncey. Il s'agit de Cheyne... qui peut lancer la foudre. Cela va. --Parbleu. Je crois que nous ferions bien de tlgraphier au gosse. Vous avez oubli cela en tout cas. --Je vais demander. Quand il revint avec le message du pre, priant Harvey de venir leur rencontre Boston telle heure, il trouva miss Kinzey en train de rire sur les clefs. Milsom se mit alors rire aussi, car, tic-tac furieux, Los Angeles disait: _Nous demandons savoir pourquoi... pourquoi... pourquoi? Malaise gnral s'est manifest et se rpand._ Dix minutes plus tard, Chicago appela miss Kinzey en ces termes: _Si cataclysme doit survenir prire avertir amis en temps. Nous nous mettons tous ici l'abri._ Mais le plus joli de tout fut un message de Topeka (et en quoi cela regardait-il Topeka, Milsom lui mme n'et pu le dire): _Ne tirez pas, colonel. Nous allons nous rendre[46]._ [46] Allusion un conte amricain. Cheyne eut un sourire farouche devant la consternation de ses ennemis quand les tlgrammes furent sous ses yeux. Ils croient que nous sommes sur le sentier de la guerre. Dites-leur, Milsom, que nous ne nous sentons pas en train de combattre en ce moment. Dites-leur ce que nous allons faire. Je crois que vous feriez bien de venir, vous et miss Kinzey, quoi qu'il soit peu probable que je m'occupe d'affaires en route. Dites-leur la vrit, pour une fois. C'est ainsi que la vrit fut dite. Miss Kinzey fit cliqueter le renseignement pendant que le secrtaire ajoutait cette citation mmorable: Ayons la paix. Et dans des salles de direction deux milles de l, les reprsentants de soixante-trois millions de dollars en intrts de chemins de fer diversement grs se mirent respirer plus librement. Cheyne volait la rencontre du fils unique, lui si miraculeusement rendu. L'ours sentait son ourson, non pas les taureaux[47]. De rudes hommes, qui avaient dj tir le couteau pour dfendre leur existence financire, mirent bas les armes et lui souhaitrent bonne chance, tandis qu'une demi-douzaine de voies de fer blanc frappes de panique se rengorgeaient et parlaient des choses tonnantes qu'elles eussent accomplies si Cheyne n'avait pas fait la paix. [47] Il y a l un double jeu de mots. Le monde financier anglais dsigne sous le nom de Bears (en franais ours) les baissiers, et sous le nom de Bulls (en franais taureaux) les haussiers. Ce fut une fin de semaine affaire pour les tlgraphes; car maintenant que tout sujet d'anxit semblait cart, hommes et cits se htrent d'accorder ce qu'on demandait. Los Angeles fit appel San Diego et Barstow pour que les mcaniciens de la Southern California reussent avis et se tinssent prts dans leurs cabanes isoles; Barstow passa le mot l'Atlantic and Pacific; et Albuquerque le fit voler tout le long de l'administration de l'Atchison, Topeka and Santa F, et jusque dans Chicago. Il s'agissait d'acclrer sur ces deux mille trois cent cinquante milles une locomotive, un combination car[48] avec quipe, et le grand car particulier _Constance_ tout dor. Le train prendrait le pas sur cent soixante-dix autres, soit pour les rencontrer, soit pour les dpasser; il fallait avertir les expditeurs et les quipes de chacun desdits trains. On aurait besoin de seize locomotives, seize mcaniciens et seize chauffeurs,--toutes et tous tris sur le volet. Il serait accord deux minutes et demie pour changer de machines, trois pour faire de l'eau et deux pour faire du charbon. Prvenez les hommes, et disposez rservoirs et chutes en consquence; car Harvey Cheyne est press, press, press, chantaient les fils tlgraphiques. On compte sur quarante milles l'heure, et les surveillants de division accompagneront ce train spcial sur le parcours de leur division respective. De San Diego la Seizime rue, Chicago, qu'on tende le tapis magique. Vite! oh, vite! [48] Car destin au personnel et l'quipe. Cela va chauffer, dit Cheyne, comme ils roulaient hors de San Diego, le dimanche ds l'aube. Nous allons nous dpcher, la maman, aussi vite qu'il nous sera possible; mais je ne pense pas qu'il soit ncessaire que vous mettiez dj votre chapeau et vos gants. Vous feriez mieux de vous tendre et de prendre votre mdecine. Je ferais bien avec vous une partie de dominos, mais c'est dimanche. --Je serai gentille. Oh! je veux tre gentille. Seulement, enlever mon chapeau, cela me fait comme si nous ne devions jamais arriver l-bas. --Essayez de dormir un peu, la maman, et nous serons Chicago avant que vous vous en aperceviez. --Mais, pre, c'est Boston. Dites-leur de se presser. Les coursiers six pieds se martelaient leur route vers San Bernardino et les terres incultes du Mohave, mais la rampe n'tait pas faite pour acclrer la vitesse. Cela viendrait plus tard. La chaleur du dsert succda la chaleur des montagnes comme ils tournaient l'Est vers les Aiguilles et la Rivire Colorado. Le car crpitait dans la scheresse extrme et le jour blouissant, pendant qu'on posait de la glace pile sur le cou de Mrs Cheyne, et franchissait laborieusement les longues, longues pentes, pass Ash Fork, vers Flagstaff, o sous des cieux arides et lointains s'tendent les forts et les carrires. L'aiguille du marqueur vacillait et se dmenait de droite et de gauche; les escarbilles cliquetaient sur le toit et un tourbillon de poussire semblait comme pomp derrire les roues tournoyantes. L'quipe du combination car tait assise sur les bancs, haletante et en bras de chemise, et Cheyne s'aperut bientt qu'il tait au milieu d'elle en train de lui crier, par-dessus le rugissement du car, de vieilles, vieilles histoires de chemin de fer que connat tout homme du mtier. Il parlait de son fils et racontait comme quoi la mer avait rendu son mort, et ces hommes branlaient la tte, crachaient et partageaient sa joie; ils s'informaient d'_elle_, l-bas derrire, et si elle pourrait supporter que le mcanicien laisse l'autre, la _Constance_, marcher un peu, et Cheyne pensa que oui. En consquence, le grand cheval de feu fut lch entre Flagstaff et Winslow au point qu'un surveillant de division crut devoir protester. Mais, dans le boudoir o la femme de chambre, ple de frayeur, se cramponnait la poigne d'argent de la porte, Mrs Cheyne se contentait d'mettre quelques gmissements et demandait son mari de les prier d'aller vite. Et c'est ainsi qu'ils laissrent derrire eux les sables desschs et les rochers brls d'Arizona, et continurent griller jusqu'au moment o le fracas des chanes d'attelage et des freins pneumatiques leur dirent qu'ils taient Coolidge, prs de la ligne de partage du continent. Trois hommes hardis et expriments,--rassis, pleins d'assurance et le corps sec au dbut, ples, tremblants et tremps la fin de leur tour de force avec ces roues diaboliques,--enlevrent la _Constance_ jusqu'au haut du grand remblai, d'Albuquerque Glorietta et par del Springer, plus haut, plus haut encore jusqu'au tunnel de Raton sur la ligne de l'tat. D'o ils redescendirent, en se balanant, dans le Junta, pour avoir un aperu de l'Arkansas et se frayer un chemin jusqu'au bas de la longue pente, jusqu' Dodge City, o Cheyne reprit une fois de plus courage en mettant sa montre en avance d'une heure. On parlait fort peu dans le car. Le secrtaire et la copiste taient assis cte cte sur les coussins de cuir de Cordoue, auprs de la glace du poste d'observation tout la queue du train, regarder fuir comme une houle les poteaux tlgraphiques qui s'amoncelaient derrire eux, et, croit-on, prendre des notes sur le paysage. Cheyne allait et venait nerveusement entre son luxe extravagant et le dnuement complet du combination car, un cigare non allum aux dents, au point que les quipes, prises de compassion et oubliant qu'il tait leur ennemi n, finirent par faire de leur mieux pour le distraire. Le soir venu, les faisceaux de lampes lectriques clairrent ce palais de douleur tout regorgeant de luxe, et ils avancrent somptueusement, lancs travers le vide de la plus profonde dsolation. Tantt ils entendaient le glouglou d'un rservoir, et la voix gutturale d'un Chinois, le cliquetis des marteaux qui prouvaient les roues en acier Krupp, et le juron qui chassait un chemineau de la plate-forme d'arrire; tantt le fracas solide du charbon lanc dans le tender; et tantt un choc en retour de bruits lorsqu'ils dpassaient au vol quelque train attendant leur passage. Leurs regards tantt plongeaient dans de grands abmes, un simple pont de trteaux frmissant sous leur passage, tantt s'accrochaient aux rochers qui barraient la moiti des toiles. Tantt scnes et ravins, changeant d'aspect, allaient se rouler en montagnes dchiquetes au bord de l'horizon, et tantt faisaient place des collines qui s'abaissaient de plus en plus jusqu' devenir, la fin, de vritables plaines. A Dodge City, une main inconnue jeta l'intrieur du car un exemplaire d'un journal du Kansas contenant une sorte d'interview de Harvey. Celui-ci tait videmment tomb d'accord avec un reporter entreprenant, et l'interview avait t tlgraphie de Boston. La prose flamboyante dclarait qu'il n'tait pas douteux que ce ft leur enfant, et cela calma Mrs Cheyne pour un bout de temps. Son unique mot vite fut transmis par les quipes aux mcaniciens Nickerson, Topeka et Marceline, o les rampes sont faciles, et ils brlrent le continent. Villes et villages maintenant se multipliaient, et on pouvait ici sentir qu'on avanait dans des pays peupls. Je ne peux pas voir le cadran, mes yeux me font si mal. Qu'est-ce que nous faisons? --Le plus que nous pouvons, la maman. Il n'y aurait aucun bon sens arriver avant le Limited. Nous n'aurions qu' attendre. --Cela m'est gal. J'ai besoin de sentir que nous marchons. Asseyez-vous et dites-moi les milles. Cheyne s'assit et dchiffra le cadran pour elle (il s'agissait d'un nombre de milles qui sert encore aujourd'hui de record), mais le car de soixante-dix pieds ne varia jamais dans son long glissement de steamer en avanant travers la chaleur avec le bourdonnement d'une abeille gante. Cependant la vitesse n'tait pas encore suffisante pour Mrs Cheyne, et cette chaleur, la chaleur impitoyable d'aot, lui donnait le vertige; les aiguilles de l'horloge ne semblaient pas bouger, et quand? oh! quand seraient-ils Chicago? Il n'est pas vrai que, lorsqu'ils changrent de machine Fort Madison, Cheyne remit la Fraternelle Runie des Mcaniciens de Locomotives une dotation qui et suffit les mettre en tat de le combattre pour toujours, lui et ses pairs, sur un terrain gal. Il paya aux mcaniciens et aux chauffeurs les services qu'ils lui avaient rendus selon ce qu'ils mritaient d'aprs lui, et son banquier seul sait ce qu'il donna aux quipes qui lui avaient tmoign de la sympathie. On rapporte que la dernire quipe prit l'entire responsabilit de faire marcher les oprations la baguette la Seizime rue, parce qu'_elle_ (ils voulaient dire Mrs Cheyne) finissait par tomber dans une sorte d'assoupissement et que le ciel devait venir en aide quiconque _la_ secouerait. Or, le spcialiste de haute paye qui conduit le Lake Shore and Michigan Southern Limited de Chicago Elkhart, a quelque chose d'un autocrate, et il n'autorise personne lui dire comment on recule sur un car. Il ne s'en prit pas moins avec la _Constance_ comme si 'avait t un chargement de dynamite, et lorsque l'quipe lui fit des reproches, elle les fit voix basse et en pantomime. Bast! dirent les hommes d'Atchison, Topeka et Santa F, en discutant plus tard sur les choses de la vie, ce n'tait pas un record que nous courions. La femme de Harvey Cheyne tait malade derrire nous, et nous ne voulions pas lui causer de l'ennui. Quand j'y pense, nous sommes alls tout de mme de San Diego Chicago en cinquante-sept heures cinquante-quatre minutes. Vous pouvez aller dire cela ces pauvres trains de petite ligne de l'Eastern. Quand nous voudrons faire un record, nous vous en aviserons. [Illustration: Parfois le train franchissait un pont de trteaux qui frmissait sous son passage.] Pour l'homme de l'Ouest (quoiqu'il en puisse dplaire l'une ou l'autre cit) Chicago et Boston sont cte cte, et quelques chemins de fer encouragent cette illusion. Le Limited amena en tourbillon la _Constance_ dans Buffalo, et dans les bras de la New-York Central and Hudson River (ici d'illustres magnats favoris blancs et avec des amulettes d'or leurs chanes de montre, vinrent le long du car causer un peu affaires avec Cheyne) qui la fit glisser avec grce dans Albany, o la Boston and Albany complta la course d'un ocan l'autre,--temps total: quatre-vingt-sept heures trente-cinq minutes, ou trois jours, quinze heures et demie. * * * * * Harvey les attendait. Aprs une motion violente, la plupart des gens et presque tous les jeunes garons rclament manger. On fta le retour de l'enfant prodigue derrire les rideaux tirs, retranchs tous trois dans ce grand bonheur, tandis que les trains rugissaient l'entour. Harvey mangea, but et s'tendit sur ses aventures, presque sans respirer, et quand il avait une main libre la mre s'en emparait pour la dorloter. La vie au grand air salin lui avait grossi la voix, la paume de ses mains tait devenue rude et rpeuse, il avait les poignets marqus de cicatrices de clous, et un bel et bon arome de morue flottait autour de ses bottes de caoutchouc et de son jersey bleu. Le pre, bien accoutum juger les hommes, le regardait attentivement. Il est vrai qu'il se prit lui-mme penser qu'il en savait bien peu de son fils; mais il se rappela distinctement un gamin ple et mcontent, qui prenait plaisir faire descendre le vieux et mettre sa mre en larmes,--un de ces personnages qui ajoutent la gaiet des salons de conversation et des galeries d'htels o les jeunes ingnus du monde riche, s'ils ne jouent pas avec les garons, les insultent. Mais ce jeune pcheur bien dress ne se dmenait pas, le regardait d'un oeil assur, clair et ferme, et parlait sur un ton de respect fort net, sinon tonnant. Il y avait aussi dans sa voix ce quelque chose qui semblait promettre que le changement pourrait tre durable, et que le nouvel Harvey devait rester ce qu'il tait. Quelqu'un l'a mis au pas, pensa Cheyne. Or, Constance n'aurait jamais permis cela. Je ne vois pas trop comment l'Europe aurait pu faire mieux. --Mais comment n'avez-vous pas dit cet homme, ce Troop, qui vous tiez?--rpta sa mre quand Harvey eut droul pour la seconde fois au moins tout le chapitre de son histoire. --Disko Troop, chre maman? le meilleur homme qui ait jamais arpent un pont de navire. Je me demande s'il a son pareil. --Pourquoi ne lui avez-vous pas dit de vous mettre terre? Vous savez que papa l'aurait indemnis dix fois. --Je le sais; mais il croyait que j'tais dtraqu. J'ai bien peur de l'avoir trait de voleur parce que je ne pus pas retrouver les billets de banque dans ma poche. --Un matelot les retrouva auprs du mt de pavillon cette... cette nuit-l,--sanglota Mrs Cheyne. --Cela explique tout, alors. Je ne blme Troop en rien. Je lui dclarai seulement que je ne travaillerais pas... surtout sur un Terre-Neuvier,... et il me donna un coup sur le nez; je vous prie de croire que j'ai saign comme un porc qu'on gorge. [Illustration: On fta le retour de l'enfant prodigue table, derrire les rideaux tirs du car.] --Mon pauvre chri! Ils doivent vous avoir horriblement maltrait. --Cela, je n'en suis pas bien sr. Mais, aprs, j'entrevis une lueur. Cheyne se tapa sur la cuisse et partit d'un clat de rire. a allait donc tre un fils selon les besoins de son coeur. Il n'avait jamais remarqu auparavant ce scintillement dans l'oeil de Harvey. Et le vieux me donna dix dollars et demi par mois; il m'en a pay la moiti l'heure qu'il est; et je me fis le camarade de Dan et mis la main la pte. Je ne dis pas que je puisse faire encore le travail d'un homme, mais je peux manier un doris tout au moins aussi bien que Dan, et dans une brume je ne perds pas la tte... pas beaucoup; je peux faire ma partie quand il n'y a pas trop de vent... c'est--dire gouverner, mre chrie...; je peux presque botter tout un trawl; je connais mes cordages, cela va sans dire; je pourrais passer le poisson toute une ternit; je suis ferr sur le vieux Josphe; je vous montrerai comment je peux clarifier le caf avec un morceau de peau de poisson, et... je vous en demanderai encore une tasse, s'il vous plat. coutez, vous n'avez pas ide du tas de travail que l'on peut faire pour dix dollars et demi par mois. --J'ai commenc avec huit et demi, mon fils, dit Cheyne. --Vrai? Vous ne me l'avez jamais dit? --Vous ne me l'avez jamais demand, Harvey. Je vous raconterai cela un de ces jours, si vous tenez l'entendre. Gotez donc une olive farcie. --Troop prtend que ce qu'il y a de plus intressant au monde, c'est d'arriver savoir comment le prochain gagne sa vie. C'est joliment chic de retrouver une table bien garnie. Nous n'tions pas mal nourris, cependant. La meilleure marmite du Banc. Disko nous donnait une nourriture de premire classe. Ah! c'est un fameux homme. Et Dan... c'est son fils... Dan est mon camarade moi. Et il y a l'oncle Salters avec ses engrais, qui lit Josphe. Il est persuad que je suis encore dtraqu. Il y a aussi le pauvre petit Pen qui l'est, lui, dtraqu. Il ne faudra pas lui parler de Johnstown, parce que... Et,... oh, il faut absolument que vous fassiez la connaissance de Tom Platt, et Long Jack, et Manuel! C'est Manuel qui m'a sauv la vie. Je regrette qu'il soit Portugais. Il ne peut pas beaucoup causer, mais c'est un musicien patant. Il m'a trouv au moment o je m'en allais la drive, et m'a repch. --Je me demande comment votre systme nerveux n'est pas compltement ruin, dit Mrs Cheyne. --Comment cela, maman? J'ai travaill comme un cheval, mang comme un ogre, et dormi comme une souche. C'en tait trop pour Mrs Cheyne, qui se mit penser aux visions qu'elle avait eues, d'un cadavre ballott sur les eaux sales. Elle regagna son boudoir, et Harvey se pelotonna aux cts de son pre, expliquant la dette qu'il avait contracte. Vous pouvez vous en reposer sur moi, je ferai pour l'quipage, Harvey, tout ce qui est en mon pouvoir. D'aprs ce que vous en dites, ce doivent tre de braves gens. --Les meilleurs de la flottille. Vous pouvez demander dans Gloucester, dit Harvey. Mais Disko croit encore qu'il m'a guri d'un drangement de cervelle. Dan est absolument le seul auquel j'aie dit quelque chose de vous, de nos cars particuliers et tout le reste, et je ne suis pas tout fait sr qu'il y croie. Je veux les pater demain. Dites, est-ce qu'on peut conduire la _Constance_ jusqu' Gloucester? Maman ne semble pas en tat de repartir, en tout cas, et nous avons le nettoyage terminer demain. Wouvermann prend notre poisson. Vous voyez, nous sommes revenus du Banc les premiers cette saison, et c'est quatre dollars vingt-cinq cents par quintal. Nous avons tenu bon jusqu' ce qu'il les paie. On le demande tout de suite. --Ce qui signifie, alors, que vous aurez travailler demain. --Je l'ai promis Troop. Je suis sur la bascule. J'ai apport les tailles avec moi. (Il regarda le carnet graisseux avec un air d'importance qui fit clater de rire son pre.) Il n'y a encore pas moins de trois... non... de deux cent quatre-vingt-quatorze ou quinze quintaux d'aprs mon calcul. --Payez un remplaant, suggra Cheyne, pour voir ce que dirait Harvey. --Je ne peux pas. Je suis le marqueur de taille de la golette. Troop dit que j'ai meilleure tte que Dan pour les chiffres. Troop est un homme d'une justice tonnante. --Mais, supposons que je ne puisse pas dplacer la _Constance_ ce soir, comment vous arrangerez-vous? Harvey jeta un coup d'oeil l'horloge. Elle marquait onze heures vingt. Alors je dormirai ici jusqu' trois heures et j'attraperai le train de quatre heures qui amne le fret. C'est une rgle de nous laisser, nous autres hommes de la flottille, circuler gratis. --C'est une ide. Mais je crois que nous pouvons faire arriver la _Constance_ presque aussi vite que le fret de vos hommes. Vous feriez bien de vous coucher ds maintenant. Harvey s'tendit sur le sofa, secoua ses bottes, et s'endormit avant que son pre et pu tirer les crans des lampes lectriques. Cheyne s'assit pour contempler le jeune visage qui reposait l'ombre du bras rejet derrire la tte, et parmi tout ce qui lui passa par l'esprit, se prsenta l'ide que, peut-tre, il pouvait avoir nglig ses devoirs de pre. Est-ce qu'on sait quand on court ses plus gros risques? dit-il. Cela aurait pu tre pire que la noyade; mais je ne pense pas que cela le soit... non, je ne le pense pas. Si cela ne l'est pas, je ne suis pas assez riche pour payer Troop, voil tout; et je ne pense pas que cela le soit. Le matin apporta par les fentres la fracheur de la brise de mer, la _Constance_ fut remorque sur une voie de ct parmi les wagons de fret jusqu' Gloucester, et Harvey se trouva rendu ses affaires. Alors, il va falloir qu'il tombe encore par-dessus bord et qu'il se noie, dit la mre avec amertume. --Nous irons avec lui, prts en ce cas lui jeter une corde. Vous ne l'avez jamais vu travailler pour gagner son pain, dit le pre. --Quelle absurdit! Comme si personne pouvait croire... --Eh bien! l'homme qui le paie a cru, lui. Il a bien aussi quelque peu raison. Ils descendirent entre les magasins remplis de cirs pour les pcheurs, jusqu' l'entrept de Wouvermann, o le _We're Here_ se balanait haut sur sa ligne de flottaison, son pavillon du Banc flottant encore, tout le monde affair comme des castors, dans la glorieuse lumire du matin. Disko se tenait auprs du grand panneau, en train de surveiller Manuel, Pen et l'oncle Salters au palan. Dan faisait pivoter jusque sur le pont les paniers chargs au fur et mesure que Long Jack et Tom Platt les remplissaient, et Harvey, un carnet la main, reprsentait les intrts du patron devant le commis de la bascule au bord du quai saupoudr de sel. Vous y tes? criaient les voix au-dessous. Hisse! criait Disko. Hi! disait Manuel. Voil! disait Dan en balanant le panier. Puis ils entendirent la voix de Harvey, claire et frache, contrler le poids. Le dernier poisson venait peine de claquer dans la manne que Harvey sauta de la gouttire six pieds en l'air sur une enflchure, comme le plus court chemin pour passer la taille Disko, en criant: Deux quatre-vingt-dix-sept, et la cale vide! --Ce qui fait au total, Harvey? demanda Disko. --Huit soixante-cinq. Trois mille six cent soixante-seize dollars et quart. Dommage que je n'aie pas une part avec mes gages. --Ma foi, je dirais presque que tu l'as mrite, Harvey! Veux-tu grimper jusqu'au bureau de Wouvermann pour lui porter nos tailles? --Qu'est-ce que c'est que ce garon-l? demanda Cheyne Dan, lequel tait habitu se voir poser des questions de toute sorte par ces imbciles de propres rien qu'on appelle les baigneurs de la saison. --Ma foi, c'est une espce de subrcargue, rpondit-il. Nous l'avons repch sur le Banc comme il s'en allait la drive. Il est tomb par-dessus bord d'un paquebot, ce qu'il dit. C'tait un passager. Le voil qui devient pcheur maintenant. --Est-ce qu'il en fait pour sa nourriture? --Je vous crois... Papa, voil quelqu'un qui demande si Harvey en fait pour sa nourriture... Dites, voudriez-vous monter bord? Nous allons fixer une chelle pour la dame. --Mais, avec grand plaisir, je crois bien. Cela ne peut pas vous faire de mal, la maman, et vous serez mme de voir de vos propres yeux. La mme femme, qui ne pouvait pas soulever sa tte huit jours auparavant, descendit tant bien que mal par l'chelle, et resta stupfaite au milieu du gchis et du fouillis de l'arrire. Est-ce que vous vous intresseriez par hasard Harvey? demanda Disko. --Mon Dieu, ou-ui. --C'est un brave enfant, et auquel on n'a pas besoin de rpter deux fois la mme chose. Vous avez entendu comment nous l'avons trouv. Il souffrait alors, j'imagine, d'une sorte de prostration nerveuse, moins que sa tte n'et port sur quelque chose, quand nous l'avons hiss bord. Il s'est dbarrass de a maintenant. Oui, voici la cabine. Ce n'est gure en ordre, mais ne craignez pas de jeter un coup d'oeil. Ce sont ses chiffres que vous voyez l sur le tuyau du pole, o nous tenons le compte la plupart du temps. --Est-ce qu'il dormait ici? demanda Mrs Cheyne, en s'asseyant sur un coffre jaune, l'oeil sur les couchettes en dsordre. --Non. Son port d'attache tait l'avant, madame, et sauf pour ce qui est de chiper les beignets, lui et mon garon, et de faire du bruit quand ils auraient d dormir, je crois n'avoir aucune faute lui reprocher. --Il n'y avait rien redire avec Harvey, dit l'oncle Salters, en descendant les marches. Il lui arrivait bien d'aller suspendre mes bottes la pomme du grand mt, et il n'tait pas tout ce qu'il y a de plus respectueux pour ceux qui en savaient plus long que lui, spcialement en ce qui concerne la culture; mais c'tait surtout la faute de Dan. Dan, en attendant, faisait son profit des avis mystrieux que Harvey lui avait donns ds le matin, et tait en train d'excuter une danse de guerre sur le pont. [Illustration: Mrs Cheyne descendit tant bien que mal, par l'chelle, bord du _We're Here_.] Tom! Tom! chuchota-t-il par l'coutille, son monde est l et papa ne s'en est pas encore aperu; ils sont en train de discourir dans la cabine. Elle, c'est un bijou, et lui, il est tout fait comme disait Harvey, d'aprs ce qu'on en peut voir. --Par la fume de ma pipe, dit Long Jack, en apparaissant sur le pont, tout couvert de sel et d'cailles de poisson. Est-ce que tu crois que ses histoires d'enfants gts et d'attelage quatre petits chevaux taient vraies? --Je l'ai cru tout le temps, dit Dan. Venez voir comme quoi papa peut se tromper parfois. Ils vinrent, en se dlectant l'avance, juste pour entendre Cheyne dire: Je suis content qu'il ait un bon caractre, car... c'est mon fils. Disko laissa tomber sa mchoire--Long Jack a toujours pris Dieu tmoin qu'il en entendit le dclenchement--et ouvrit de grands yeux sur l'homme et la femme alternativement. J'ai reu son tlgramme San Diego il y a quatre jours, et nous avons travers l'Amrique. --En car particulier? demanda Dan. Il disait que vous pouviez. --En car particulier, cela va sans dire. Dan lana son pre une borde d'oeillades des plus irrvrencieuses. Il y avait une histoire qu'il nous racontait, d'un attelage lui de quatre poneys qu'il conduisait, dit Long Jack. C'tait vrai, alors? --Fort probablement, dit Cheyne. tait-ce vrai, la maman? --Il avait, je crois, un petit drag quand nous tions Toledo, dit la mre. Long Jack eut un petit sifflement. Oh, Disko, fit-il. Et ce fut tout. Je me suis... je me trompe dans mes jugements... pire que les hommes de Marblehead, dit Disko, comme s'il fallait lui tirer les mots l'aide d'un treuil. Je ne crains pas de vous confesser, Mister Cheyne, que j'ai souponn l'enfant d'tre dtraqu. Il parlait argent d'une faon plutt bizarre. --C'est ce qu'il m'a dit. --Est-ce qu'il ne vous a pas dit autre chose? Car une fois je l'ai mal arrang. Cela fut prononc avec un coup d'oeil quelque peu anxieux du ct de Mrs Cheyne. Oh! oui, rpliqua Cheyne. J'avouerai que cela lui a fait probablement plus de bien que n'importe quoi au monde. --J'ai pens que c'tait ncessaire, autrement je ne l'aurais pas fait. Je ne voudrais pas que vous croyiez que nous maltraitons en quoi que ce soit nos mousses sur ce petit paquebot-l. --Je ne le crois pas non plus, Mr Troop. Mrs Cheyne venait de scruter tous les visages: celui de Disko, d'un jaune d'ivoire, sans barbe; celui de l'oncle Salters, avec son collier de barbe d'homme des champs; l'air de simplicit gare de Pen; le tranquille sourire de Manuel; la grimace de joie de Long Jack; et la balafre de Tom Platt. Rudes, ils l'taient certainement selon ses ides; mais elle avait dans les yeux le bon sens d'une mre, et elle se leva, les mains tendues. Oh! dites-moi, lequel de vous... s'cria-t-elle presque en sanglotant. Je veux vous remercier et vous bnir, vous tous. --Ma foi! cela me paie au centuple, dit Long Jack. Disko les prsenta tous dans les formes. Le capitaine d'un de ces anciens navires qui faisaient le commerce avec la Chine n'et pu faire mieux, et Mrs Cheyne bgaya quelques mots incohrents. Elle se jeta presque dans les bras du brave Manuel, quand elle comprit que c'tait lui le premier qui avait trouv Harvey. Mais comment est-ce que je pouvais le laisser s'en aller la drive? dit le pauvre Manuel. Qu'est-ce que vous auriez fait vous-mme si vous l'aviez trouv comme a? Oui-da? Nous sommes tombs sur un brave enfant, et je suis mme enchant qu'il soit votre fils. --Et il m'a dit qu'il avait Dan pour camarade! pleura-t-elle. Dan tait dj suffisamment rouge, mais il tourna au beau cramoisi quand la mre de son camarade l'embrassa sur les deux joues devant l'assemble. Alors on emmena Mrs Cheyne pour lui montrer le poste, ce qui la fit de nouveau pleurer, et il lui fallut absolument descendre pour voir la couchette mme de Harvey; l, elle trouva le cuisinier ngre en train de nettoyer le fourneau, et il eut une lgre inclinaison de tte, comme si c'tait quelqu'un dont il et attendu la rencontre depuis des annes. Ils essayrent, deux la fois, de lui expliquer ce qu'tait la vie de chaque jour du bateau, et elle s'assit auprs de la mche du cabestan, ses mains gantes sur la table graisseuse, le rire sur ses lvres tremblantes et les pleurs dans ses yeux qui dansaient. Et qui osera jamais se servir du _We're Here_ aprs cela? dit Long Jack Tom Platt. Cela me semble comme si elle en avait fait une cathdrale. --Une cathdrale! ricana Tom Platt. Oh, si 'avait t au moins le bateau de la Commission de pche au lieu de ce sale petit cuveau de malheur. S'il y avait eu seulement de la dcence ou de l'ordre bord, avec des mousses pour faire la haie quand elle va descendre terre. Il va falloir qu'elle grimpe cette chelle comme une poule, et nous, nous devrions tre en train de garnir les vergues! --Ainsi, Harvey n'tait pas fou, dit lentement Pen Cheyne. --Non, par exemple... Dieu merci, rpliqua le grand millionnaire, en se courbant d'un air plein de bont. --Cela doit tre terrible d'tre fou. Sauf de perdre un enfant, je ne connais rien de plus terrible. Mais votre enfant vous a t rendu? Remercions-en Dieu. --All! dit Harvey, en jetant sur eux tous un regard heureux du haut du quai. --Je me suis tromp, Harvey. Je me suis tromp, dit Disko vivement, en levant une main. Je me suis tromp dans mes jugements. Inutile de me faire des reproches. --Avec cela que j'observerai la consigne, dit Dan tout bas. --Tu vas t'en aller, maintenant, n'est-il pas vrai? --Oh! pas sans toucher le solde de mon gage, moins que vous ne vouliez voir le _We're Here_ saisi. --C'est juste; j'avais compltement oubli. Et il compta le reste des dollars. Tu as fait tout ce que tu t'tais engag faire, Harvey; et tu l'as fait peu prs aussi bien que si tu avais t lev... Ici Disko s'arrta court. Il ne vit pas bien comment la phrase devait finir. Ailleurs que dans un car particulier? suggra Dan avec malice. --Venez que je vous le montre, dit Harvey. Cheyne resta causer avec Disko, mais les autres s'en allrent en procession jusqu'au garage, Mrs Cheyne en tte. La femme de chambre poussa les hauts cris devant l'invasion; et Harvey tala devant eux, sans un mot, les splendeurs de la _Constance_. Ils s'en rendirent compte pareillement en silence,--cuir estamp, poignes de portes et rampes d'argent cisel, velours brod, glaces de cristal, bronze, fer forg, et bois rares du continent sous forme de marqueteries. Je vous l'avais bien dit, rptait Harvey, je vous l'avais bien dit. C'tait sa revanche finale, et elle tait de belle taille. Mrs Cheyne commanda un repas; et afin que rien ne manqut l'histoire que Long Jack devait raconter ensuite sa pension, elle les servit elle-mme. Les hommes qui sont accoutums manger de toutes petites tables par des temptes hurlantes, ont des habitudes de table d'une propret et d'un raffinement curieux; mais Mrs Cheyne, qui ignorait ce dtail, ne laissa pas d'en tre surprise. Elle et souhait avoir Manuel comme matre d'htel, tant il montrait de douceur et d'aisance se mouvoir parmi la verrerie frle et l'argenterie dlicate. Tom Platt se rappela les grands jours sur l'_Ohio_ et les manires des potentats qui dnaient avec les officiers; et Long Jack, en bon Irlandais, pourvut aux cancans jusqu' ce que tout le monde ft l'aise. Dans la cabine du _We're Here_ les papas s'inventoriaient l'un l'autre derrire leurs cigares. Cheyne savait bien quand il se trouvait en prsence d'un homme qui il n'y avait pas d'argent offrir; de mme il savait que ce que Disko avait fait, nul argent n'et pu le payer. Il fut discret et attendit des ouvertures. Je n'ai rien fait votre garon ou _pour_ votre garon, sauf de le faire travailler un brin et de lui apprendre comment on se sert du hog-yoke, dit Disko. Il a deux fois plus de tte que le mien pour les chiffres. --En passant, dit Cheyne comme par hasard, dites-moi, qu'est-ce que vous comptez en faire, du vtre? Disko ta son cigare de sa bouche et dsigna, d'un geste large, tout le tour de la cabine. Dan est un garon trs carr, et il ne me permet pas de penser pour lui. Il aura ce petit paquebot-l en bon tat quand il me faudra carguer les voiles. Il n'a aucune vellit de quitter le mtier, je le sais. --Hum! Vous n'tes jamais all dans l'Ouest, Mr Troop? --J'ai t jusqu' New York une fois en bateau. Je ne sais pas me servir des voies ferres; Dan pas plus que moi. L'eau sale, c'est bien assez bon pour les Troop. J'ai t presque partout..., par la voie naturelle, s'entend. --Je suis en mesure de lui offrir toute l'eau sale qui peut lui tre ncessaire jusqu' ce qu'il devienne patron. --Comment cela? Je croyais que vous tiez plutt un roi des chemins de fer. C'est ce que Harvey m'a dit quand je me trompais dans mes jugements. --Nous sommes tous sujets nous tromper. Je pensais que peut-tre vous saviez que je possde une ligne de chargeurs de th. San Francisco Yokohama. En tout, six... construits en fer, environ dix-sept cent quatre-vingts tonneaux chacun. --Sapristi de gamin! Il ne me l'a jamais dit. J'aurais prt l'oreille cela, au lieu de toutes ses machines propos de chemins de fer et de voitures poneys. --Il ne le savait pas. --C'est une si petite chose que cela a pu lui chapper de l'esprit, j'imagine. --Non, je n'ai empoign... mis la main sur les chargeurs Blue M... la vieille ligne Morgan et Mac Quade... que cet t. Disko s'affaissa sur son sige ct du pole. Grand Tout-Puissant Csar! Je souponne que me voil jou d'un bout l'autre. Comment, Phil Airheart, lui, est parti de cette ville-ci, il y a six ans... non, sept... et il est, cette heure, second sur le _San Jos_, bateau qui ne reste que vingt-six jours en route. Sa soeur habite encore ici, et elle lit ses lettres ma femme. Et vous, vous possdez les chargeurs Blue M.? Cheyne fit un signe de tte affirmatif. Si je l'avais su, j'aurais ramen d'un coup de barre le _We're Here_ au port en plantant tout l, rien que sur ce mot. --Peut-tre que cela n'aurait pas t aussi bon pour Harvey. --Si j'avais seulement su! S'il m'avait seulement dit propos de la maudite ligne, j'aurais compris. Je ne m'entterai plus dans mes jugements, plus jamais. Ce sont des paquebots bien entendus. C'est Phil Airheart qui le dit. --Je suis content de cette recommandation. Airheart est maintenant capitaine du _San Jos_. Ce que je voulais savoir, c'est si vous me prteriez Dan pour une anne ou deux; nous verrions si nous ne pouvons pas en faire un second. Le confieriez-vous Airheart? --C'est bien chanceux de se charger d'un garon si novice. --Je sais un homme qui a fait plus pour moi. --C'est diffrent. Examinons l'affaire, si vous voulez. Je n'ai pas recommander Dan d'une faon spciale parce que c'est ma chair et mon sang. Je sais bien que les habitudes du Banc ne sont pas celles des chargeurs de th, mais il n'a pas trop apprendre. Il sait gouverner... aucun mousse ne fait mieux, si j'ose dire...; pour le reste, c'est dans le sang, et a va; mais je voudrais bien qu'il ne ft pas aussi faible sur la navigation. --Airheart pourvoira cela. Il fera un voyage ou deux comme mousse, et puis nous le mettrons mme de faire mieux. En supposant que vous le gardiez encore cet hiver, je l'enverrai chercher ds le commencement du printemps. Je sais que le Pacifique est bien loin d'ici... --Bah! Pour cela, nous autres Troop, tant vivants que morts, nous sommes aux quatre coins de la terre et des mers. --Mais je tiens vous faire comprendre... et j'insiste sur ce point--que toutes les fois que vous voudrez le voir, vous n'aurez qu' me le dire, et je m'occuperai de son transport. Cela ne vous cotera pas un cent. --Si vous voulez bien faire un bout de chemin avec moi, nous irons jusqu' la maison pour parler de a ma femme. Je me suis si stupidement tromp dans mes jugements que tout a ne me parat pas comme si c'tait arriv. Ils allrent jusqu' la maison de Disko, une maison de dix-huit cents dollars, blanche, dcore de bleu, avec, dans la cour de devant, un doris retrait tout plein de capucines, et un parloir aux volets clos, qui tait un muse de choses pilles outre-mer. L tait assise une forte femme, silencieuse et grave, avec les yeux ternis de ceux qui pient longtemps sur la mer le retour de leurs aims. Cheyne s'adressa directement elle, et elle donna son consentement d'un air las. Nous en perdons un cent par an rien que de Gloucester, Mr Cheyne, dit-elle, des jeunes garons et des hommes, cent! Et j'en suis arrive har la mer comme si c'tait un tre vivant et qui m'entende. Dieu ne l'a jamais faite pour que les humains aillent y fixer l'ancre. Vos paquebots, vous, ils vont droit leur chemin, si je ne me trompe, et reviennent tout droit la maison? --Aussi droit que les vents le leur permettent. Et je donne une prime pour les traverses qui tiennent le record. Le th ne se bonifie pas rester en mer. --Quand il tait petit, il avait coutume de jouer tenir boutique, et j'avais l'espoir qu'en grandissant l'ide le suivrait. Mais aussitt qu'il put faire aller un doris la godille, je vis bien que cela me serait refus. --Ce sont des navires grs en carr, la mre; construits en fer et bien compris. Souviens-toi de ce que la soeur de Phil te lit quand elle reoit ses lettres. --Je n'ai jamais connu Phil comme un menteur, mais il est trop aventureux... comme presque tous ceux qui vont la mer. Si Dan voit cela d'un bon oeil, Mr Cheyne, il peut s'en aller... je ne l'empcherai pas. --Elle dteste l'Ocan, expliqua Disko, et moi... moi, je ne sais pas me tirer de la politesse, sans quoi, je vous remercierais mieux que a. --Mon pre, mon frre an, deux neveux, et, le mari de ma soeur cadette, dit-elle, en laissant tomber sa tte dans sa main. Est-ce que vous aimeriez quelqu'un qui les a tous pris? Cheyne se sentit soulag quand Dan, rentrant, accepta avec plus de plaisir encore qu'il ne pouvait l'exprimer. A vrai dire, l'offre tait un acheminement droit et sr vers tout ce que l'on peut dsirer; mais Dan pensait surtout aux quarts qu'il commanderait sur de larges ponts, et aux ports lointains qu'il visiterait. Mrs Cheyne avait pris part l'incomprhensible Manuel pour lui parler du sauvetage de Harvey. Il semblait n'avoir aucun penchant pour l'argent. Press ferme, il dclara qu'il accepterait cinq dollars parce qu'il dsirait acheter quelque chose pour sa belle. Autrement, pourquoi accepterais-je de l'argent quand je gagne si facilement mon manger et mon tabac? Vous voulez toutes forces m'en donner, que je le veuille ou non? Oui-da? Alors vous me donnerez de l'argent, mais pas de cette manire-l. Vous me donnerez tout ce que vous voudrez. Il lui prsenta un prtre portugais tout barbouill de tabac priser, arm d'une liste de veuves semi-indigentes, aussi longue que sa soutane. En qualit de Socinienne stricte, Mrs Cheyne ne pouvait gure sympathiser avec cette foi, mais elle finissait par respecter le petit homme brun la langue facile. Puis il partit la recherche d'un mouchoir pour sa belle. Salters s'en alla dans l'Ouest pour quelque temps avec Pen, sans laisser d'adresse. Il tait effray l'ide que tous ces millionnaires-l, avec leurs cars ruineux, pussent prendre quelque intrt exagr son compagnon. Il valait mieux aller rendre visite aux parents de l'intrieur jusqu' ce que la cte ft dbarrasse. Ne te laisse jamais adopter par des gens riches, Pen, dit-il lorsqu'ils furent en wagon, ou bien, tu vois ce tric-trac, je le prendrai pour te le briser sur la tte. Si tu oublies encore ton nom... qui est Pratt... rappelle-toi que tu appartiens Salters Troop et assieds-toi sans plus de faons o tu es, jusqu' ce que j'arrive. Ne t'en va pas ici ou l te mler ceux dont les yeux dbordent de graisse, comme dit l'criture. X Mais il en fut autrement du silencieux cuisinier du _We're Here_. Il s'en vint, ses hardes dans un mouchoir, et prit pension sur la _Constance_. Ce n'tait pas les gages qu'il avait pour objet, et cela lui tait parfaitement gal de dormir n'importe o. Son affaire en ce monde, comme il en avait reu en rve la rvlation, tait de suivre Harvey pour le reste de ses jours. On essaya du raisonnement, on finit par employer la persuasion; mais un ngre de cap Breton en vaut deux comme ceux de l'Alabama, de sorte que le cuisinier et le suisse durent en rfrer Cheyne. Le millionnaire se contenta de rire. Il prsuma que Harvey pourrait un jour ou l'autre avoir besoin d'un domestique attach sa personne, et il ne doutait pas qu'un volontaire valt cinq mercenaires. L'homme pouvait donc rester, mme s'il s'appelait Mac Donald et jurait en galique, lorsque le car retournerait Boston d'o, s'il tait toujours du mme avis, on l'emmnerait dans l'Ouest. Avec la _Constance_, que tout au fond de son coeur il dtestait, partirent les derniers attributs de sa souverainet de millionnaire, et Cheyne put se livrer tout entier aux charmes d'une active oisivet. Ce Gloucester tait une nouvelle ville dans un pays nouveau, et il forma le projet de s'en emparer, comme jadis il s'tait empar de toutes les villes, depuis Snohomish jusqu' San Diego, de cette partie du monde d'o il tombait. On gagnait de l'argent le long de cette rue tortueuse qui tait moiti entrept, moiti centre d'approvisionnement de navires; en professionnel de marque il voulut apprendre comment se jouait aussi ce beau jeu-l. On lui dclara que sur cinq rissoles de poisson servies au premier djeuner de la Nouvelle Angleterre, quatre venaient de Gloucester, et on l'accabla de chiffres l'appui: statistiques de bateaux, quipement, droit d'attache, capital engag, sel, emballage, comptoirs, assurances, gages, rparations et profits. Il causa avec les propritaires de ces grandes flottilles auprs desquels les patrons n'taient gure plus que des hommes gages, et dont les quipages taient presque tous sudois et portugais. Puis il confra avec Disko, un des rares qui fussent propritaires de leur bateau, et fit des comparaisons de chiffres dans son vaste cerveau. Il alla s'installer sur des tas de cbles-chanes chez les revendeurs de la marine, posant cent questions avec la curiosit enjoue, inlassable d'un homme de l'Ouest, au point que tous les gens du quai finirent par se demander ce que, mille millions de bombes, pouvait bien vouloir, aprs tout, ce client-l. Il alla rder dans les salles de l'Assurance Mutuelle, et demanda des explications au sujet des signes mystrieux que chaque jour on traait la craie sur le tableau noir; et ce fut cause qu'il vit s'abattre sur lui les secrtaires de chacune des Socits pour venir en aide la Veuve et l'Orphelin du Pcheur fondes dans la ville. Ils mendirent impudemment, chacun anxieux de battre le record dtenu par l'autre institution; et Cheyne, tirant sur sa barbe, les passa tous Mrs Cheyne. Elle demeurait dans un boarding-house prs d'Eastern Point--tablissement trange que dirigeaient, semblait-il, les pensionnaires eux-mmes, o les nappes taient carreaux rouges et blancs et o les habitants, qui paraissaient se connatre intimement les uns les autres depuis des annes, se levaient minuit pour faire des omelettes au fromage quand ils se sentaient faim. Le second matin de son sjour, Mrs Cheyne ta ses solitaires avant de descendre pour le petit djeuner. Ce sont des gens on ne peut plus charmants, confia-t-elle son mari; et de plus, trs bienveillants et trs simples, quoiqu'ils soient, pour ainsi dire, tous de Boston. --Ce n'est pas de la simplicit, maman, dit-il, en regardant les galets derrire les pommiers o les hamacs taient suspendus. C'est cette autre chose que nous... que je n'ai pu acqurir. --Cela ne peut tre, rpondit tranquillement Mrs Cheyne. Il n'y a pas ici une femme qui possde une toilette de cent dollars. Comment, nous... --Je le sais, ma chre. Nous avons--cela va sans dire que nous avons. Je crois que c'est seulement une affaire de mode, et qu'il s'agit de celle qu'on porte dans l'Est. Prenez-vous du bon temps? --Je ne vois pas beaucoup Harvey; il est toujours avec vous; mais je suis loin d'tre aussi nerveuse que je l'tais. --Pour moi, je n'ai jamais pris autant de bon temps depuis la mort de Willie. Jamais auparavant je ne m'tais fait une ide prcise que j'avais un fils. Harvey est en passe de devenir un garon tonnant. Faut-il aller vous chercher quelque chose, chre amie? Un coussin pour mettre sous la tte? Bien, nous allons descendre encore sur le quai pour y jeter un coup d'oeil. Harvey fut en ces jours l'ombre de son pre, et tous deux flnrent cte cte, Cheyne prenant les montes comme excuse pour poser sa main sur l'paule carre du jeune homme. Ce fut alors que Harvey s'aperut avec admiration de ce qui ne l'avait jamais frapp jusque-l, la facult tonnante qu'avait son pre de plonger au coeur de toutes nouvelles questions comme s'il les apprenait des passants de la rue. Comment leur faites-vous vider leur sac sans rien dire de vos propres affaires? demanda le fils alors qu'ils sortaient du magasin d'un greur. --J'ai eu, en mon temps, affaire pas mal de gens, Harvey, et on arrive de manire ou d'autre les jauger, je pense. Je me connais aussi quelque peu moi-mme. Puis, aprs une pause, commme ils s'asseyaient au bord du quai: Les hommes s'en aperoivent presque toujours quand on a mis soi-mme la main la pte, et ils vous traitent comme un des leurs. --De la mme faon qu'ils me traitent l-bas, l'entrept de Wouvermann. Je fais partie de la foule maintenant. Disko a dit tout le monde que j'avais bien gagn ma paye. Harvey tendit ses mains et en frotta les paumes l'une contre l'autre. Voil qu'elles redeviennent toutes douces, dit-il d'un air triste. --Laissez-les comme cela quelques annes encore, pendant que vous faites votre ducation. Vous aurez le temps ensuite de les durcir. --Ou-ui, je le suppose,--rpliqua le jeune homme d'un ton peu enthousiaste. --Cela dpend de vous, Harvey. Vous pouvez rester sous les jupes de votre mre, cela va sans dire, et lui faire faire des embarras propos de vos nerfs, de votre sensibilit, et de toutes sortes de fantaisies de ce genre. --Est-ce que j'ai fait cela? dit Harvey avec inquitude. Son pre se tourna du ct o il tait assis et tendit la main au loin: Vous savez aussi bien que moi, n'est-ce pas, que je ne peux rien faire de vous si vous ne vous conformez pas strictement mes avis. Je peux vous diriger tant seul, si vous voulez rester seul, mais je n'ai pas la prtention de vous gouverner deux, vous et... votre maman. La vie, en tout cas, est trop courte pour cela. --Cela me montre sous un jour peu favorable, n'est-ce pas? --Je crois que 'a t en grande partie de ma faute; mais si vous voulez la vrit, vous n'avez pas fait grand'chose jusqu' prsent. Est-ce vrai, dites? --Hum! Disko pense... Dites-moi, combien estimez-vous que cela vous a cot pour m'lever depuis mes premiers pas, en chiffres ronds? Cheyne sourit. Je n'ai jamais calcul, mais je pourrais valuer la chose, en dollars et en cents, plutt cinquante mille qu' quarante mille; peut-tre soixante. La jeune gnration monte des prix levs. Il lui faut un tas de choses, dont elle se fatigue, et... le vieux crache les billets de mille. Harvey eut un petit sifflement, mais au fond du coeur il prouvait plutt quelque plaisir penser que son ducation avait tant cot. Et tout cela est un capital jet l'eau, n'est-ce pas? --Plac intrts, Harvey, plac, j'espre. --En ne l'valuant qu' trente mille, les trente dollars que j'ai gagns ne reprsentent que dix cents pour cent dollars. C'est une prise bien piteuse. Harvey branla la tte avec gravit. Cheyne se mit rire au point presque d'en choir du haut des piles dans l'eau. Disko a tir joliment plus que a de Dan depuis qu'il a pris dix ans; et pourtant Dan va l'cole la moiti de l'anne. --Oh, voil o vous voulez en venir, n'est-ce pas? --Non. Je ne veux en venir rien. Je ne me sens pas fier de moi l'heure qu'il est, voil tout... Je mriterais des coups de pied dans le derrire. --Je ne peux pas, mon gros, sans quoi je le ferais, je prsume, si je me sentais bti pour cela. --Alors je m'en serais souvenu jusqu'au dernier jour de ma vie, et jamais, vous entendez, je ne vous aurais pardonn, dit Harvey, les deux poings sous le menton. --Prcisment. C'est peu prs ce que je devrais faire. Vous comprenez? --Je comprends. C'est moi qu'incombe la faute, et personne autre. Tout de mme, il faudrait bien prendre un parti. Cheyne tira un cigare de la poche de son gilet, en coupa le bout avec ses dents, et se mit fumer. Le pre et le fils se ressemblaient beaucoup; car si la barbe cachait la bouche de Cheyne, Harvey avait le nez lgrement aquilin de son pre, ses yeux noirs un tant soit peu rapprochs, et ses pommettes troites et saillantes. Une touche de fard brun en aurait fait de la faon la plus pittoresque un Peau-Rouge de roman. Vous pouvez maintenant partir d'aujourd'hui, dit Cheyne lentement, continuer me coter entre six et huit mille dollars par an jusqu'au jour o vous serez lecteur. Oui, alors nous vous appellerons un homme. Vous pourrez, partir de ce moment-l, continuer de mme vivre mes crochets au train de quarante ou cinquante mille dollars, en outre de ce que votre mre vous donnera, avec un valet de chambre et un yacht ou bien un ranch de fantaisie, dans lequel ranch vous pourrez prtendre faire l'levage de tout un stock de trotteurs, et jouer aux cartes avec votre entourage. --Comme Lorry Tuck? lana Harvey. --Oui; ou encore les deux petits de Vitr ou le fils du vieux Mac Quade. La Californie en est pleine, et voici, pendant que nous parlons, un chantillon de ceux de l'Est. Un tincelant yacht noir vapeur, avec roufle en acajou, habitacles nickels, et tente raye rose et blanc, montait dans le port en se trmoussant sous le pavillon de quelque club de New-York. Deux jeunes gens vtus de ce qu'ils prenaient pour des costumes de mer jouaient aux cartes auprs de la claire-voie du salon, et deux femmes avec des ombrelles rouge et bleue regardaient et riaient bruyamment. Je ne me soucierais pas de me voir emport l-dedans par une brise quelconque, critiqua Harvey, comme le yacht ralentissait pour prendre son corps-mort. --Il s'amusent comme ils peuvent. Je peux vous offrir cela et deux fois autant, Harvey. Cela vous va-t-il? --Seigneur! Mais ce n'est pas une manire de descendre un canot par-dessus bord, dit Harvey, encore tout entier au yacht. Si je ne pouvais pas faire glisser un palan mieux que cela, je resterais terre. Et si cela ne m'allait pas? --De rester terre, ou quoi? --Yacht et ranch et vivre aux crochets du vieux,--et me mettre derrire maman quand il y a des ennuis,--dit Harvey en clignant de l'oeil. --Eh bien, en ce cas, je vous prends sur l'heure avec moi, mon fils. --A dix dollars par mois. Nouveau clin d'oeil. Pas un cent de plus jusqu' ce que vous le mritiez, et vous ne commenceriez les toucher que dans quelques annes. --J'aimerais mieux commencer par balayer le bureau,--n'est-ce pas ainsi que commencent les gros bonnets?--et toucher quelque chose ds maintenant, que... --Je le sais; nous avons tous prouv cela. Mais je crois que nous pouvons louer tous les balayeurs dont nous avons besoin. J'ai moi-mme fait cette erreur de commencer trop tt. --Trente millions de dollars valaient bien une erreur, n'est-ce pas? Je la risquerais pour autant. --J'en ai perdu, j'en ai gagn. Je vais vous raconter. Cheyne tira sur sa barbe, sourit en laissant son regard franchir la nappe d'eau paisible, et prit la parole, sans s'adresser directement Harvey, lequel eut soudain conscience que son pre tait en train de raconter l'histoire de sa vie. Il parlait d'une voix basse, gale, sans gestes et sans nuances, et c'tait une histoire qu'auraient paye je ne sais combien de dollars une douzaine de grands journaux!--l'histoire de quarante annes, qui se trouvait en mme temps celle de l'Ouest Nouveau dont l'histoire est encore crire. Elle dbutait par un garon sans famille lch la bride sur le cou dans le Texas, et continuait, fantastique, par cent changements d'existence, cent vies diffrentes sur des scnes qui passaient d'un tat de l'Ouest un autre; des cits qui s'levaient en un mois, et en une saison dprissaient pour disparatre compltement, aux sauvages aventures dans des camps plus sauvages encore, lesquels sont maintenant de laborieuses municipalits paves. Elle englobait la construction de trois lignes de chemin de fer et la destruction rflchie d'une quatrime. Elle parlait de steamers, de territoires communaux, de forts, de mines, tout cela peupl, cr, dfrich, creus par des hommes de toutes les nations du globe. Elle touchait aux chances de richesse gigantesque qui avaient pass devant des yeux qui ne pouvaient voir, ou s'taient trouves manques par le plus petit retard ou un simple accident de voyage; et travers ce changement de scnes perdu, parfois cheval, le plus souvent pied, tantt riche, tantt pauvre, dedans, dehors, en arrire, en avant, simple matelot, homme d'quipe, entrepreneur de travaux publics, propritaire de boarding-house, journaliste, ingnieur, commis voyageur, agent d'immeubles, homme politique, marchand de rhum, propritaire de mines, spculateur, bouvier ou chemineau, parfois dcav, passait Harvey Cheyne, alerte et dispos, cherchant sa voie et, comme il le disait, la gloire et l'avancement de son pays. Il parla de la confiance qui ne l'avait jamais abandonn, mme quand il se trouvait suspendu l'pre bord du dsespoir, la confiance qui vient de la connaissance qu'on a des hommes et des choses. Il s'tendit, comme s'il se parlait lui-mme, sur le courage et la ressource vraiment extraordinaires qu'en tout temps il avait trouvs en soi. Le fait tait d'une vidence telle dans l'esprit de l'homme qu'il ne changeait mme pas d'accent. Il dcrivit comment il avait enfonc ses ennemis ou leur avait pardonn exactement comme ils l'avaient enfonc ou lui avaient pardonn en ces jours d'insouciance; comment il avait suppli, cajol, intimid villes, compagnies, syndicats, tout cela pour leur propre bien; s'tait tran autour, travers, sous montagnes et ravins, tirant aprs lui un chemin de fer de pacotille, et, pour finir, comment il s'tait assis pendant que les communauts les plus diverses s'amusaient mettre en lambeaux les derniers fragments de son caractre. L'histoire tint Harvey presque hors d'haleine, la tte un peu releve de ct, les yeux fixs sur le visage de son pre, tandis que le crpuscule s'accentuait et que le bout rouge du cigare clairait les joues creuses de sillons et les lourds sourcils. Il lui semblait voir une locomotive en train de faire rage travers la campagne dans l'obscurit--un mille entre chaque lueur darde par la porte du fourneau qu'on ouvre; mais cette locomotive avait le don de la parole, et ses mots secouaient et rveillaient l'enfant jusqu'en la racine de l'me. A la fin, Cheyne lana au loin le bout de cigare, et tous deux restrent assis dans l'obscurit, au-dessus de l'eau qui, en bas, lapait comme une langue. Je n'ai jamais encore racont cela personne, dit le pre. Harvey poussa un soupir. C'est certainement la plus grande chose qui fut jamais! dit-il. --Voil ce que j'ai _eu_. J'en arrive maintenant ce que je n'ai _pas eu_. Cela ne vous dira pas grand'chose, mais je ne veux pourtant pas que vous arriviez mon ge avant d'avoir compris. Je sais manier les hommes, cela va de soi, et je ne suis pas un imbcile pour tout ce qui concerne mes propres affaires, mais... mais... je ne peux pas rivaliser avec l'homme qui a _appris_! J'ai ramass par-ci par-l le long de la route, mais j'imagine que cela transpire de toute ma personne. --Je ne m'en suis jamais aperu, dit le fils avec indignation. --Vous vous en apercevrez, Harvey. Vous verrez... peine serez-vous sorti du collge. Ne le sais-je pas? Est-ce que je ne le vois pas leur regard lorsqu'ils pensent que je suis un... un mucker[49], comme on dit ici? Je peux les rduire en miettes... oui... mais je ne peux les atteindre prcisment l o est le foyer de leur vie. Je ne prtends pas dire qu'ils soient trs, trs haut, mais je sens que je suis, en quelque sorte, trs, trs loin. Maintenant vous, vous avez la chance. Vous n'avez plus qu' pomper tout le savoir alentour, et vous vivrez au milieu de gens qui font la mme chose. Ils le feront avec quelques milliers de dollars de revenu tout au plus; mais rappelez-vous que vous le ferez, vous, avec des millions. Vous apprendrez la loi suffisamment pour surveiller vos biens quand je ne serai plus de ce monde, et il vous faudra nouer des liens solides avec ceux qui sont appels devenir les meilleurs sur le march (ils sont utiles plus tard); et par-dessus tout, il vous faudra faire ample provision de cette science claire, commune, qu'on apprend les coudes sous le menton. Rien ne vaut cette monnaie-l, Harvey, et elle est appele valoir de plus en plus chaque anne dans notre pays, en affaires aussi bien qu'en politique. Vous verrez. [49] _Mucker_, Ladre qui entasse les cus. [Illustration: Assis au bord du quai, tandis que tombait le crpuscule, Harvey coutait son pre lui conter son histoire.] --Il n'y a pas beaucoup de sucre pour moi dans tout cela, dit Harvey. Quatre annes de collge! Je crois que j'aurais d choisir le yacht et le valet! --Ne vous tourmentez pas mon fils, insista Cheyne. Vous placez votre capital dans l'affaire qui lui fera rapporter les meilleurs dividendes; et je crois que vous ne trouverez pas votre avoir en quoi que ce soit diminu quand vous serez prt vous en saisir. Rflchissez, et rendez-moi rponse demain matin. Dpchons-nous! Nous allons tre en retard pour souper. Comme il s'agissait d'une conversation d'affaires, Harvey n'avait pas besoin d'en parler sa mre, et Cheyne naturellement envisagea la chose au mme point de vue. Mais Mrs Cheyne s'aperut de quelque chose, fut prise de crainte et se sentit un peu jalouse. L'enfant qui sautait sur elle pieds joints s'en tait all, et sa place rgnait un jeune homme aux traits mordants, trangement silencieux, qui adressait de prfrence sa conversation son pre. Elle comprit qu'il s'agissait d'affaires, et partant, de choses en dehors de ses attributions. Si elle avait pu conserver les moindres doutes, ils se dissiprent lorsque Cheyne, allant Boston, lui en rapporta une nouvelle bague marquise en diamants. Qu'est-ce que vous venez de comploter tous les deux, entre hommes? dit-elle avec un faible petit sourire, comme elle tournait la bague dans la lumire. --Nous avons caus, rien que caus, la maman; Harvey est un enfant qui ne prend pas de dtours. Il n'en prenait pas, en effet. Il avait conclu un trait pour son propre compte. Les chemins de fer, expliqua-t-il gravement, l'intressaient aussi peu que les coupes de bois, la proprit foncire ou les mines. Si son me soupirait aprs quelque chose, c'tait aprs le contrle sur les navires voiles que son pre avait nouvellement achets. Qu'on lui promt cela dans le laps de temps qu'il considrait comme raisonnable et, de son ct, il garantissait application et sagesse au collge pour quatre ou cinq annes. Aux vacances il lui serait permis de s'initier pleinement tous les dtails se rattachant la ligne,--il n'avait pas pos moins de deux mille questions son sujet,--depuis les papiers les plus confidentiels du coffre-fort de son pre jusqu'aux remorqueurs dans le port de San Francisco. C'est une affaire conclue, dit Cheyne pour finir. Vous aurez chang vingt fois d'avis avant de quitter le collge, cela va sans dire, mais si vous vous y tenez dans des bornes raisonnables et n'embrouillez pas trop tout cela d'ici le jour o vous atteindrez vingt-trois ans, je vous passerai la chose. a vous va-t-il, Harvey? --Non; cela ne vaut jamais rien de partager une affaire en train. Il y a, tous gards, trop de concurrence de par le monde, et Disko prtend que les gens de mme sang ont le devoir de ne faire qu'un. Son monde ne discute jamais avec lui. C'est une des causes, affirme-t-il, de leurs grosses recettes. Dites-moi, le _We're Here_ part pour les Georges lundi. Ils ne restent pas longtemps terre, n'est-ce pas? --Ma foi, nous devrions, je crois, nous en aller aussi. J'ai laiss mes affaires sens dessus dessous entre deux ocans, et il est temps de rallier. Je le fais regret, cependant. Je n'avais pas eu de vacances comme celles-ci depuis vingt ans. --Nous ne pouvons vraiment pas nous en aller sans voir Disko partir, dit Harvey, et lundi c'est jour de fte. Restons jusqu' ce qu'elle soit passe, en tout cas. --Qu'est-ce que c'est que cette fte? On en parlait au boarding-house, dit Cheyne, indcis. Lui non plus n'tait pas press de gter ces journes d'or. Ma foi, autant que j'en puis juger, c'est une sorte de reprsentation consistant en chants et en danses, organise pour les baigneurs.--Disko ne s'en soucie pas beaucoup, dit-il, parce qu'on fait une qute pour les veuves et les orphelins. Disko est indpendant. Ne l'avez-vous pas remarqu? --Mais... oui. Un peu, par endroits. C'est une fte locale, alors? --C'est l'Assemble d't. On lit tout haut les noms des marins noys ou qui se sont gars depuis la dernire fois, on fait des discours, on rcite, et tout le reste. Puis, prtend Disko, les secrtaires des Socits d'Assistance s'en vont dans la cour se battre sur ce qu'on a ramass. La vraie fte, dit-il, a lieu au printemps. Les ministres y mettent alors tous la main, et il n'y a pas de baigneurs par-l. --Je comprends, dit Cheyne, avec la brillante et parfaite comprhension de quelqu'un qui est n et a t lev pour l'orgueil de la cit. Nous resterons pour la fte, et partirons le soir. --Je crois que je vais descendre jusque chez Disko pour l'engager amener tout son monde avant qu'ils ne mettent la voile. Il faudra naturellement que je me tienne avec eux. --Oui, vraiment, il le faut? dit Cheyne. Moi, je ne suis qu'un pauvre baigneur, mais vous, vous tes... --Un Terre-Neuvas... un Terre-Neuvas pur sang! cria Harvey par-dessus son paule en sautant dans un tramway lectrique. Et Cheyne poursuivit sa route dans ses dlicieux rves d'avenir. Disko n'avait rien voir avec les runions publiques o l'on fait appel la charit, mais Harvey dclara que la journe perdrait tout son charme, en ce qui le concernait personnellement, si ceux du _We're Here_ en taient absents. Alors Disko fit ses conditions. Il avait entendu dire--c'tait tonnant comme le long de la cte on tait au courant de tout ce qui se passait dans le monde--il avait entendu dire qu'une femme de thtre de Philadelphie devait prendre part la reprsentation; et il souponna qu'elle pourrait leur servir la chanson Skipper Ireson's Ride. Pour lui, il n'avait pas plus voir avec les femmes de thtre qu'avec les baigneurs; mais la justice est la justice, et quoique, lui-mme, le pied lui et une fois manqu (ici Dan ricana) en matire de jugement, il ne fallait pas que cette chose-l et lieu. C'est ainsi que Harvey revint East Gloucester, et employa une demi-journe expliquer une actrice dont la royale rputation s'tendait sur les deux ctes, et que l'affaire amusa fort, la profondeur de la bvue qu'elle allait commettre. Elle reconnut que c'tait justice, comme Disko l'avait dit. Cheyne savait grce une vieille exprience comment les choses se passeraient; mais tout ce qui tait runion publique tait un vritable aliment pour l'esprit de cet homme. Il vit les tramways lectriques se hter vers l'Ouest, dans le petit brouillard de chaleur matinal, remplis de femmes en claires toilettes d't, et d'hommes au visage ple en chapeaux de paille, frais chapps leurs pupitres de Boston; la pile de bicyclettes l'extrieur de la poste; l'alle et venue des fonctionnaires affairs se congratulant l'un l'autre; le coup de fouet et le balaiement lents de l'tamine dans l'air lourd; et l'homme d'importance qui, arm d'un tuyau, inonde le trottoir de brique. La maman, dit-il soudain, est-ce que vous ne vous rappelez pas... aprs que Seattle et t incendie... et qu'ils la firent remarcher? Mrs Cheyne fit signe que oui, et laissa tomber un regard de critique sur la rue tortueuse. Comme son mari, elle avait l'habitude de ces assembles, force de parcourir l'Ouest, et les comparait l'une avec l'autre. Les pcheurs commenaient se mler la foule autour de l'Htel de ville--des Portugais aux joues bleues, leurs femmes la tte nue pour la plupart ou enveloppe d'un chle; des gens de la Nouvelle-cosse l'oeil clair, et d'autres des provinces maritimes; des Franais, des Italiens, des Sudois et des Danois, avec les quipages trangers de golettes faisant le cabotage; et partout des femmes en noir, qui se saluaient d'un air de sombre orgueil, car c'tait leur grand jour. Et il y avait tous les ministres de diverses croyances--pasteurs de congrgations puissantes et dores sur tranche, venus au bord de la mer pour se reposer, aussi bien que simples bergers du travail rgulier--depuis les prtres de l'glise sur la montagne jusqu'aux ex-marins luthriens la barbe en broussaille, camarades de mer avec les hommes d'une vingtaine de bateaux. Il y avait les propritaires de services de golettes, lesquels apportaient aux socits une large part de contribution, et de petits personnages dont les quelques pauvres bateaux taient hypothqus jusqu' la pomme des mts, aussi bien que des banquiers et des agents d'assurances maritimes, des capitaines de remorqueurs et de bateaux-citernes, des greurs, des ajusteurs, des dchargeurs, des saleurs, des constructeurs, et des tonneliers, et toute la population mle des quais. Ils passrent le long de la range des siges qu'gayaient les toilettes des baigneurs, et l'un des fonctionnaires de la ville fit la patrouille et sua sang et eau jusqu' ce qu'il rayonnt des pieds la tte de tout l'orgueil du citoyen. Cheyne lui avait parl cinq minutes quelques jours auparavant, et la plus parfaite entente rgnait entre eux deux. Eh bien, Mrs Cheyne, que dites-vous de notre cit?... Oui, madame, vous pouvez vous asseoir o il vous plaira... Vous avez de ces sortes de choses-l, je prsume, l-bas dans l'Ouest? --Oui, mais nous ne sommes pas aussi vieux que vous. --C'est vrai, cela va sans dire. Il aurait fallu que vous assistiez la fte quand nous avons clbr notre deux cent cinquantime anniversaire d'existence. Je vous assure, Mrs Cheyne, que la vieille cit se fit honneur. --Je l'ai entendu dire. Cela rapporte, aussi. Comment se fait-il toutefois que la ville n'ait pas un htel de premier ordre? --Juste au-dessus gauche, Pedro. Autant de places que vous voudrez pour vous et les vtres. Ma foi, c'est ce que je leur dis tout le temps, Mrs Cheyne. Cela reprsente beaucoup d'argent, mais je prsume que cela ne vous touche gure. Ce que nous demandons, c'est... Une lourde main s'appesantit sur le drap fin qui revtait son paule, et le patron trs allum d'un caboteur de Portland pour le transport du charbon et de la glace, lui fit faire demi-tour sur lui-mme. A quoi, pour Dieu, voulez-vous en venir, mes gaillards, en appliquant de cette faon la loi sur la ville quand tous les honntes gens sont la mer? H! La ville est sche comme un os et pue cent fois plus depuis que je l'ai quitte. Vous auriez bien pu en tout cas nous laisser un dbit pour les boissons inoffensives. --Vous ne me paraissez pas avoir jen ce matin, Carsen. Nous discuterons cela plus tard. Asseyez-vous contre la porte et rflchissez tout ce que vous avez me dire l-dessus jusqu' ce que je revienne. --Qu'est-ce que vous voulez que je fasse de vos raisonnements? A Miquelon, le champagne est dix-huit dollars la caisse, et... Le patron s'affala sur son sige, tandis que les premiers accords d'un orgue lui imposaient silence. Notre nouvel orgue, dit le fonctionnaire Cheyne avec fiert. Il nous cote quatre mille dollars, savez-vous. Il nous faudra revenir aux grosses patentes l'an prochain pour le payer. Je n'allais pas laisser les pasteurs prendre toute la religion pour eux dans leur confrence. Voici quelques-uns de nos orphelins qui se lvent pour chanter. C'est ma femme qui leur a appris. Je compte vous revoir tout l'heure, Mrs Cheyne, on me demande sur l'estrade. Hautes, claires et franches, les voix des enfants couvrirent les derniers bruits de ceux qui s'installaient pour couter. _O vous tous, Ouvrages du Seigneur, bnissez le Seigneur: louez-Le, et exaltez-Le jamais!_ Les femmes d'un bout l'autre du hall se penchrent en avant pour regarder, tandis que les sons rpercuts remplissaient l'air. Mrs Cheyne, en mme temps que quelques autres personnes, commena sentir sa respiration s'entrecouper; jamais elle ne s'tait imagine qu'il y et tant de veuves au monde: et instinctivement elle chercha des yeux Harvey. Il avait retrouv ceux du _We're Here_ au fond de l'auditoire, et se tenait, comme la place lui revenant de droit, entre Dan et Disko. L'oncle Salters, revenu du dtroit de Pamlico la nuit prcdente avec Pen, lui fit un accueil mfiant. Est-ce que votre monde n'est pas encore parti? grommela-t-il. Qu'est-ce que vous faites ici, jeune homme? _O vous, Mers et Fleuves, bnissez le Seigneur: louez-Le, exaltez-Le jamais!_ Est-ce qu'il n'est pas dans son droit? dit Dan. Il a t l-bas comme nous tous. --Pas dans ces vtements-l, grogna Salters. --Veux-tu bien fermer a, Salters, dit Disko. Voil que tu as retrouv ta bile. Reste o tu es, surtout, Harvey. Alors, se levant, l'orateur de circonstance, autre pilier de la municipalit, prit la parole: il souhaita au monde entier la bienvenue dans Gloucester, et fit remarquer incidemment en quoi Gloucester l'emportait sur tout le reste du monde entier. Puis il en vint aux richesses maritimes de la cit, et parla du prix qu'il fallait, hlas, payer la rcolte annuelle. On entendrait tout l'heure les noms de leurs morts, perdus l-bas--au nombre de cent dix-sept (ici, les veuves relevrent un peu l'oeil et s'entre-regardrent). Gloucester ne pouvait pas faire parade de manufactures ou de moulins puissants. Ses enfants travaillaient pour tels gages que la mer voulait bien donner; et ils savaient trop tous que ni les Georges ni le Banc n'taient de paisibles pturages. Le mieux pour ceux qui restaient terre, tait de venir en aide aux veuves et aux orphelins; et aprs quelques considrations gnrales, il prit cette occasion de remercier, au nom de la cit, les personnes qui, dans un si parfait sentiment du bien public, avaient consenti apporter leur concours aux rjouissances de la fte. Je dteste seulement les cts mendiants de l'affaire, dit Disko. Cela ne donne gure aux gens une riche opinion de nous. --Si les gens ne sont pas prvoyants et ne mettent pas de ct quand ils en ont l'occasion, rpliqua Salters, c'est tout naturel qu'un jour vienne o ils ont rougir. Tenez-vous pour averti, jeune homme. Les richesses, a va bien pour un temps, mais si vous les gaspillez dans le luxe... --Mais perdre tout ce qu'on a... tout, dit Pen. Qu'est-ce qui vous reste faire, alors? Jadis, je... (les yeux d'un bleu limpide s'ouvrirent tout grands en haut, en bas, comme s'ils cherchaient quelque chose o asseoir leur regard) jadis, j'ai lu... dans un livre je crois... l'histoire d'un bateau o tout le monde fut noy... sauf un... lequel m'a dit. --Des btises! dit Salters, en l'interrompant. Lis un peu moins et prend plus d'intrt ton affaire, tu arriveras peut-tre un peu mieux ainsi payer ton entretien, Pen. Harvey, press dans la foule des pcheurs, se sentit parcouru d'un tressaillement qui, se glissant, rampant, et accompagn de picotements, lui commena dans la nuque pour finir dans ses souliers. En outre, il avait froid, quoique la journe ft touffante. C'est a l'actrice de Philadelphie? demanda Disko Troop en fronant les sourcils dans la direction de l'estrade. Tu l'as renseigne propos du vieux Ireson, n'est-ce pas Harvey? Tu sais pourquoi maintenant. Ce ne fut pas Ireson's Ride que l'artiste dbita, mais une espce de pome o il tait question d'un port de pche appel Brixham et d'une flottille de trawlers en train de tirer des bordes la nuit contre la tempte, tandis que les femmes, pour les guider, allument du feu au bout du quai avec tout ce qui leur tombe sous la main. They took the grandma's blanket Who shivered and bade them go; They took the baby's cradle, Who could not say them no[50]. [50] Elles prirent la couverture de la grand'mre, Qui, frissonnante, leur dit d'aller; Elles prirent le berceau du bb Qui ne pouvait leur dire non. Mazette! dit Dan, en risquant un oeil par-dessus l'paule de Long Jack. Voil qui est chic! Cela a d toutefois coter bon. --En v'l une bote de terre aux vaches, dit l'homme du Galway, et un port salement clair, Danny. And knew not all the while If they were lighting a bonfire Or only a funeral pile[51]. [51] Elles se demandaient tout le temps Si ce qu'elles allumaient tait un feu de joie Ou seulement un bcher funraire. Tout le monde se sentait pris jusqu'aux fibres par la voix de miracle; et lorsque la chanteuse dit comment les quipages furent lancs tout ruisselants au rivage, tant vivants que morts, et comment les femmes transportrent les corps la lueur des feux, demandant: Petit, est-ce ton pre? ou Femme, est-ce ton homme? on et pu entendre les respirations devenir plus rapides sur tous les bancs. And when the boats of Brixham Go out to face the gales, Think of the love that travels Like light upon their sails![52] [52] Et quand les bateaux de Brixham S'en vont affronter les temptes. Pensez l'amour qui voyage Comme la lumire sur leurs voiles. Lorsqu'elle eut fini, on applaudit peu. Les femmes cherchaient leurs mouchoirs, et un grand nombre d'hommes levaient au plafond des yeux pleins de larmes. Hum, dit Salters; cela vous coterait un dollar entendre dans n'importe quel thtre... peut-tre deux. Il y a, je prsume, des gens qui peuvent se permettre cela. Pour moi, c'est de l'argent franchement gch... Mais comment, pour l'amour de Dieu, le capitaine Bart Edwardes est-il venu toucher barre par-l? --Il n'y a pas moyen de l'en empcher, dit par derrire un homme d'Eastport. C'est un pote, et il faut qu'il dise sa pice. C'est mon _pays_. Il ne disait pas que le capitaine B. Edwardes avait fait des pieds et des mains pendant cinq annes conscutives pour tre autoris rciter un morceau de sa composition le jour de la fte de Gloucester. Un comit amus et bout de patience avait fini par accder son dsir. La candeur du bonhomme et le bonheur dont il dbordait l, debout dans ce qu'il avait de plus beau comme habits du dimanche, lui gagna l'auditoire avant mme qu'il eut ouvert la bouche. On supporta assis, sans murmurer, trente-sept couplets taills coups de serpe, o tout au long tait dcrite la perte de la golette _Joan Hasken_ pass les Georges dans le coup de vent de 1867, et lorsqu'il arriva la fin, on l'acclama d'une voix sympathique. Un reporter de Boston plein de clairvoyance s'clipsa pour obtenir copie entire du pome pique et pour prendre une interview de l'auteur; de sorte que la terre n'eut plus rien offrir au capitaine Bart Edwardes, ex-baleinier, constructeur de navires, patron-pcheur, et pote, en la soixante-treizime anne de son ge. Eh bien! moi, je prtends que c'est plein de bon sens, dit l'homme d'Eastport. Tel que vous me voyez, j'ai tenu son crit dans ces deux mains-l, tel qu'il l'a lu, et je peux certifier qu'il a mis tout cela dedans. --Si Dan ici prsent n'arrivait pas mieux employer sa main avant de casser la crote le matin, il n'y aurait plus qu' le fouetter, dit Salters pour soutenir l'honneur de ceux du Massachusetts en matire de principes gnraux. Non pas que je vous accorde sans rserve que ce soit un homme fameux en fait de littraire... pour le Maine, s'entend. Pourtant... --C'est pas possible, l'oncle Salters va mourir cette tourne-ci! Le premier compliment qu'il m'ait jamais fait, dit Dan en riant sous cape. Qu'est-ce que tu as, Harvey? Tu ne dis rien et tu es tout vert. Tu te sens malade? --Je ne sais pas ce que j'ai, rpondit Harvey. Je sens comme si mon intrieur tait tros gros pour mon extrieur. J'ai du plomb dans l'estomac et il me passe des frissons dans le dos. --De la dyspepsie? Bah!... comme c'est embtant. Nous allons attendre la lecture, et puis nous partirons pour attraper la mare. Les veuves--elles l'taient presque toutes de cette saison-l--se raidirent du haut en bas comme des gens qui vont de sang-froid au-devant d'un coup de feu, car elles savaient ce qui allait venir. Les femmes et les filles des baigneurs, en corsages roses et bleus, turent soudain leurs rires touffs propos de l'tonnant pome du capitaine Edwardes, et tournrent la tte afin de voir pourquoi tout tait silencieux. Les pcheurs se poussrent en avant tandis que le fonctionnaire qui avait caus avec Cheyne, montait d'un pas prcipit sur l'estrade et se mettait lire la longue liste des pertes de l'anne, en les divisant par mois. Les sinistres du dernier mois de septembre concernaient pour la plupart des clibataires et des trangers, mais sa voix rsonnait tout de mme trs haut dans le silence du hall: _9 septembre_.--Golette _Florie Anderson_ perdue, corps et biens, pass les Georges. Reuben Pilman, patron, 50 ans, clibataire, de la ville, Main Street. mile Olsen, 19 ans, clibataire, de la ville, 329 Hammond Street; Danemark. Oscar Stanberg, clibataire, 25 ans; Sude. Carl Stanberg, clibataire, 28 ans, de la ville, Main Street. Pedro, suppos de Madre, clibataire, de la ville, Keene's boarding-house. Joseph Welsh, dit Joseph Wright, 30 ans, de Saint-Jean, Terre-Neuve. Non... d'Augusta, dans le Maine! cria une voix du milieu de la salle. --Il s'est embarqu Saint-Jean, dit le lecteur, en cherchant voir. --Je le sais. Il est d'Augusta. C'est mon neveu. Le lecteur crayonna une correction en marge de la liste, et reprit: Mme golette, Charlie Ritchie, Liverpool, Nouvelle-cosse, 33 ans, clibataire. Albert May, de la ville, 267 Rogers Street, 27 ans, clibataire. _27 septembre_.--Orvin Dollard, 39 ans, mari, noy en doris pass Eastern Point. Le coup porta, car une des veuves recula sur sa chaise, ne cessant de croiser et dcroiser ses mains. Mrs Cheyne, qui avait cout, les yeux grands ouverts, renversa la tte en arrire, et touffa un sanglot. La mre de Dan, quelques siges plus loin droite, vit, entendit, et accourut prs d'elle. Le lecteur poursuivit. En atteignant les naufrages de janvier, les coups portrent dru comme grle, et les veuves ne respirrent plus que les dents serres: _14 fvrier_.--Golette _Harry Randolph_, dmte en revenant de Terre-Neuve: Asa Musie, mari, 32 ans, de la ville, Main Street, pass par-dessus bord. _23 fvrier_.--Golette _Gilbert Hope_: s'est gar en doris, Robert Beavon, 29 ans, natif de Pubnico, Nouvelle-cosse. Mais sa femme tait dans le hall. On entendit un cri sourd, comme celui d'un petit animal qu'on aurait heurt. Il fut aussitt rprim, et une jeune femme quitta le hall en chancelant. Elle avait, durant des mois, espr contre toute esprance, parce qu'on en avait vu, qui, partis la drive en doris, s'taient trouvs miraculeusement recueillis par des voiliers de haute mer. Maintenant elle avait la certitude, et Harvey put voir le policeman hler du trottoir une voiture pour elle. C'est cinquante cents pour aller la gare, commena le cocher. Le policeman leva la main. Mais a ne fait rien, je vais par-l. Sautez dedans. Dites donc, Alfred, vous tcherez de ne pas me pincer la prochaine fois que mes lanternes ne seront pas allumes. Hein? La porte de ct se referma sur la tache d'clatant soleil, et les yeux de Harvey revinrent au lecteur et son interminable liste. _19 avril_.--Golette _Mamie Douglas_ perdue sur le Banc avec tout son monde. Edward Canton, 43 ans, patron, mari, de la ville. D. Hawkins, dit Williams, 34 ans, mari, Shelbourne, Nouvelle-cosse. G. W. Clay, homme de couleur, 28 ans, mari, de la ville. Et toujours, et toujours, Harvey se sentait la gorge bouche, et son estomac lui rappelait le jour o il tait tomb du paquebot. _10 mai_.--Golette _We're Here_ (le sang lui picota par tout le corps). Otto Svendson, 20 ans, clibataire, de la ville, tomb par-dessus bord. Encore un cri sourd, dchirant, de quelque part au fond du hall. Elle n'aurait pas d venir. Elle n'aurait pas d venir, dit Long Jack, avec une petite toux de piti. Ne pousse pas, Harvey, grommela Dan. Harvey entendit bien la voix, mais le reste n'tait plus pour lui que tnbres marbres de disques de feu. Disko se pencha en avant pour parler sa femme qui tait assise, un bras pass autour de Mrs Cheyne et l'autre maintenant les mains couvertes de bagues qui cherchaient retenir, agripper. Penchez la tte en avant... bien en avant! murmura-t-elle. Cela va passer dans une minute. --Je ne pe-eux pas! Non, je ne pe-eux pas! Oh, laissez-moi. Mrs Cheyne ne savait pas du tout ce qu'elle disait. Il le faut, rpta Mrs Troop. Votre garon vient de tomber en faiblesse. Cela leur arrive quelquefois quand ils font leur croissance. Vous voulez prendre soin de lui, hein? Nous pouvons sortir de ce ct. Soyez calme. Venez avec moi. Bah, ma chre dame, nous sommes femmes l'une et l'autre, n'est-ce pas? Notre devoir est de prendre soin de nos hommes. Venez! Ceux du _We're Here_ traversrent promptement la foule comme une garde du corps, et le Harvey qu'ils tchrent d'affermir sur un banc dans une antichambre tait un Harvey bien blanc et bien secou. Il ressemble sa maman, fut la seule observation de Mrs Troop, comme la mre se penchait sur son fils. Comment avez-vous pu supposer qu'il supporterait cela? s'cria-t-elle avec indignation en s'adressant Cheyne, lequel n'avait rien dit du tout. C'tait horrible... horrible! Nous n'aurions pas d venir. C'est faux et stupide! Ce n'est... ce n'est pas vrai! Pourquoi... pourquoi ne pas se contenter de mettre ces choses dans les journaux, qui elles appartiennent? tes-vous mieux, mon amour? A vrai dire tout cela ne faisait qu'emplir Harvey de honte. Oh, je crois que je vais tout fait bien, dit-il, en faisant des efforts pour se mettre sur les pieds et avec un ricanement vite teint. Ce doit tre quelque chose que j'aurai mang djeuner. --Le caf peut-tre, dit Cheyne dont le visage tait tout en traits inflexibles, comme s'il avait t taill mme le bronze. Nous n'allons pas rentrer. Je pense qu'on ferait aussi bien de descendre au quai, dit Disko. On touffe au milieu de tous ces trangers, et l'air frais remettra Mrs Cheyne. Harvey dclara qu'il ne s'tait jamais de sa vie senti mieux; mais ce ne fut gure que lorsqu'il vit le _We're Here_ frais sorti des mains des chargeurs, au dbarcadre de Wouvermann, que son malaise se dissipa dans un trange mlange d'orgueil et de chagrin. Il y avait par-l des gens--baigneurs et autres de mme sorte--qui jouaient dans des yoles ou contemplaient la mer du bout de la jete; mais c'est du coeur maintenant qu'il touchait les choses--plus de choses que sa pense ne pouvait encore en embrasser. En tout cas, il et pu tout aussi bien s'asseoir pour hurler de douleur, car la petite golette allait partir. Mrs Cheyne se contentait de pleurer, de pleurer chaque pas de la route, et de dire les choses les plus extraordinaires Mrs Troop qui la dorlotait comme un enfant, au point que Dan, qui n'avait pas t dorlot depuis l'ge de six ans, se mit siffler tout haut. C'est ainsi que le vieil quipage--Harvey se sentait le plus ancien des marins--sauta dans la vieille golette parmi les doris dcrpits, tandis que Harvey dgageait l'amarre d'arrire du bout de la jete; puis ils la firent glisser en appuyant leurs mains le long de la paroi du quai. Chacun avait tant de choses dire que personne ne dit rien d'extraordinaire. Harvey chargea Dan de veiller aux bottes de mer de l'oncle Salters et l'ancre de doris de Pen, et Long Jack supplia Harvey de se rappeler ses leons en fait de choses maritimes; mais les plaisanteries tombaient plat en prsence des deux femmes, et on est malaisment drle quand l'eau verte du port s'largit entre de bons amis. Hisse le foc et la misaine! cria Disko, en se mettant la barre, comme elle prenait le vent. Nous nous reverrons, Harvey. Je ne sais pas, mais j'en arrive penser beaucoup toi et aux tiens. Puis, elle glissa hors de porte de voix, et ils s'assirent pour la regarder sortir du port pendant que Mrs Cheyne ne cessait de pleurer. Bah, ma chre dame, dit Mrs Troop, nous sommes femmes l'une et l'autre, j'imagine. Bien sr que cela ne vous soulagera gure le coeur de pleurer comme cela. Dieu sait que a ne m'a jamais fait pour un liard de bien; et pourtant, il sait que j'en ai eu des raisons de pleurer! * * * * * Or, c'tait quelques annes plus tard, et sur l'autre rive de l'Amrique. Un jeune homme remontait travers l'paisse brume de mer une rue o s'engouffrait le vent et que flanquent les plus somptueuses maisons, lesquelles sont construites en bois imitant la pierre. En face de lui, comme il s'arrtait auprs d'une grille en fer forg, rentrait cheval-- mille dollars le cheval aurait t donn pour rien--un autre jeune homme. Et voici ce qu'ils dirent: Eh, Dan! --Eh, Harvey! --Que m'apprendras-tu de bon? --Eh bien, je crois que me voil sur le point de devenir, ce voyage-ci, cette espce d'animal qu'on appelle un second. Et toi, en as-tu bientt fini avec ce collge de malheur? --a se tire. Je l'avoue, le Leland Standford Junior[53] n'est pas comparer avec le vieux _We're Here_; mais je vais rentrer dans l'affaire pour tout de bon avant l'automne. [53] Nom de collge. --Ce qui veut dire nos paquebots. --Rien autre. Attends un peu que je te mette le grappin dessus, Dan. Je vais faire plier la vieille ligne jusqu' ce qu'elle demande grce, quand je vais la prendre en main. --J'en accepte le risque,--dit Dan, avec un bon sourire fraternel, comme Harvey descendait de cheval et lui demandait s'il entrait. --Bien sr, c'est pour cela que j'ai pris le tramway; mais dis donc, est-ce que le docteur est quelque part par l? Il faut que je noie cet idiot de ngre un de ces jours, ses mauvaises plaisanteries et le reste. On entendit rire tout bas, mais d'un accent de triomphe, et l'ex-cuisinier du _We're Here_ mergea du brouillard pour prendre la bride du cheval. Il ne tolrait pas que personne autre que lui-mme veillt aux besoins de Harvey. De la brume comme sur le Banc, n'est-ce pas, docteur? dit Dan d'un ton conciliant. Mais le celte couleur de suie, dou de seconde vue, ne crut pas devoir rpondre jusqu'au moment o, ayant donn Dan une tape sur l'paule, il lui croassa l'oreille la vieille, vieille prophtie: Matre... serviteur. Serviteur... matre. Vous vous souvenez, Dan Troop, de ce que je vous ai dit sur le _We're Here_? --Eh bien! quoi, je n'irai pas jusqu' nier que cela m'en a tout l'air de la faon dont les choses se prsentent, dit Dan. Ah! c'tait un solide petit paquebot, et de faon ou d'autre je lui dois beaucoup... lui et papa. --Moi aussi, dit Harvey Cheyne. FIN 5885-02.--CORBEIL. IMPRIMERIE D. CRT. End of the Project Gutenberg EBook of Capitaines Courageux, by Rudyard Kipling License: Share Alike