Produced by Juhani Krkkinen and Tapio Riikonen NKYMTTMI SITEIT Kertomuksia Kirj. SELMA LAGERLF Suom. Kaarin Francke Suurten kertojain teoksia VI. WSOY, Porvoo, 1905. SISLLYS: Jouluvieras. Reorin satu. Waldemar Atterdag verottaa Visbyt. Rouva Paasto ja Pekka Pohjola. Mamselli Fredriikka. Kertomus kalastajan vaimosta. idin valokuva. Jutelma Halstansist. Kukistunut kuningas. Ruben eno. Henkipatot. Jumalan rauha. Kivikumpu. Legenda linnunpesst. Tale Thott. Hautakirjoitus. Veljekset. Kynnsruusustossa. Untuvainen. JOULUVIERAS. Muuan niist, jotka olivat elneet kavaljeerielm Ekebyss, oli pieni Ruster, joka osasi kytt huilua ja soittaa kappaleita eri nilajeissa. Hn oli alhaista syntyper ja oli kyh. Hnell ei ollut kotia eik sukulaisia. Kun kavaljeeriparvi hajosi, koitui hnelle kovat ajat. Hnell ei sitten en ollut omaa hevosta eik ajopeli, ei turkkia eik punaiseksi maalattua evskirstua. Hnen tytyi vaeltaa jalkaisin talosta taloon ja kantaa tavaroitaan siniruutuisessa pumpulinenliinassa. Takkinsa napit hn pani kiinni aina kaulusta myten, sill ei kenenkn tarvinnut tiet, mit laatua paita ja liivit olivat, ja takin tilavissa taskuissa hn silytti kalleimmat tavaransa: aukiruuvatun huilun puoliskot, litten taskumattinsa ja nuottikynns. Hnen ammattinaan oli nuottien kirjoittaminen, ja jos ajat olisivat olleet entiset, ei hnelt olisi tyt puuttunut. Mutta vuosi vuodelta harrastettiin Vermlannissa yh vhemmn soitantoa. Kitarat lahoine silkkinauhoineen ja kuluneine ruuveineen ja ruttuinen vaskitorvi haalistuneine tupsuineen ja nyreineen kannettiin rojukasaan ullakolle ja tomu peitti tuuman paksulta rautavanteista viululaatikkoa. Mutta kuta vhemmin pikku Ruster sai olla tekemisiss huilun ja nuottikynn kanssa, sit uutterammin tytyi hnen hoitaa taskumattiaan, ja vihdoin viimein tuli hnest juopporenttu. Oli hyvin sli pikku Rusteria. Kumminkin otettiin hnet viel vastaan herraskartanoissa vanhana ystvn, mutta nuristiin kun hn tuli, ja iloittiin, kun hn lhti. Hn lyhki paloviinalle ja lialle, ja kohta kun hn oli saanut pari ryyppy tai yhden totilasin, kvi hn sekavaksi ja kertoi vastenmielisi juttuja. Hn oli vierasvaraisten talojen vaivana. Ern joulun aikaan hn tuli Lehtolaan suuren viuluniekan Liljekronan kotiin. Liljekrona oli myskin ollut Ekebyn kavaljerina, mutta majurinnan kuoltua oli hn vetytynyt oivaan taloonsa Lehtolaan ja asettunut sinne. Nyt tuli Ruster hnen luokseen joulun-aluspivin, kiireimpn aikana, ja pyysi tyt. Liljekrona antoi hnelle vhn nuottien kirjoittamista. "Olisit mieluummin antanut hnen menn tiehens", virkkoi vaimo, "nyt hn tietenkin vitkastelee niin, ett meidn tytyy pit hnet joulun yli tll." "Jossainhan hnenkin pit olla", vastasi Liljekrona. Ja hn tarjosi Rusterille totia ja paloviinaa, seurusteli hnen kanssaan, ja he elivt muistoissaan Ekebyn aikoja. Mutta Liljekrona kyllstyi ja ikvystyi hneen kuten muutkin, vaikka ei tahtonut sit nytt, sill vanhaa ystvyytt ja vieraanvaraisuutta hn piti pyhn. Mutta tll Liljekronan talossa oli ainakin kolme viikkoa varustauduttu joulua vastaanottamaan. Oli eletty kiireess ja epjrjestyksess, silmt olivat punoittuneet talikynttiln ja preen valossa valvomisesta, oli vristy aitoissa lihoja suolatessa ja panimotuvassa olutta pannessa. Mutta niin rouva kuin palvelusvkikin olivat thn nurkumatta alistuneet. Kunhan kaikki puuhat pttyisivt ja juhlailta joutuisi, olisi suloinen lumous valtaava heidt. Joulun vaikutuksesta olisi leikki, laulu ja hauskuus aivan itsestn kerkiv heidn kielelleen. Kaikkien jalat saisivat halun pyrhdell tanssissa ja muiston pimeist sopukoista tanssileikkien sanat ja svelet pulppuaisivat ilmoille, vaikkei olisi voinut luulla siell niit piilevnkn. Ja sitten he kaikki olisivat niin hyvi, hyvi. Mutta kun Ruster nyt tuli, tuntui Lehtolan joukoista, ett koko joulu oli trveltynyt. Talon rouva, vanhimmat lapset ja vanhat palvelijat olivat kaikki yht mielt. Ruster hertti heiss tuskallista eptoivoa. Sit paitsi he pelksivt, ett kun Liljekrona hnen kanssaan alkaisi kaivella vanhoja muistojaan, kuohahtaisi taaskin taitavan viuluniekan taiteilijaveri ja koti kadottaisi hnet. Entisaikoina hn ei ollut kauan voinut viihty kotona. On mahdotonta kuvata, kuinka nyt kaikki rakastivat isnt, saatuansa pit hnt kodissa parisen vuotta. Ja kuinka paljon hnell oli antamista! Ja miten paljon hn kodilleen merkitsi, erittinkin jouluna! Hnen paikkansa ei ollut jossain sohvalla tai kiikkutuolissa, vaan korkealla, kapealla, kiiltvksi kuluneella puupenkill uunin nurkassa. Hn istahti sinne ja alotti ratsastuksensa seikkailujensa retkille. Hn riensi ympri maan, nousi thtitarhoihin, ja vielp korkeammallekin. Hn puhui ja vuoroon soitti, ja kaikki talon vki kerysi hnen ymprilleen kuuntelemaan. Koko elm muuttui ylevksi ja ihanaksi tmn yhden ainoan sielun rikkauden steilless siihen loistoaan. Siksi he rakastivat hnt, niinkuin rakastetaan iloa, joulua ja kevtaurinkoa. Ja kun pikku Ruster tuli, oli heidn jouluriemunsa pilalla. He olivat turhan vaivan nhneet, kun tuo nyt tuli houkuttelemaan isnnn pois. Voi surkeutta, jos tuo juoppo saisi nyt istua hurskaan talon joulupydss ja trvell koko jouluriemun! Aattopivn aamupuolella oli Ruster saanut nuottinsa loppuun kirjoitetuksi, ja hn virkkoi muutaman sanan poislhdst, vaikka hnen tarkoituksensa tietysti oli jd taloon pyhiksi. Yleinen harmistuminen oli tarttunut Liljekronaankin, ja hn sanoi senthden aivan vlinpitmttmsti ja laimeasti, ett kaiketi oli parasta Rusterin jd sinne miss oli joulunpyhiksi. Pikku Ruster oli kipakka ja ylpe. Hn kierteli viiksins ja ravisti mustaa taiteilijantukkaansa, joka kuin tumma pilvi yleni hnen otsaltaan. Mit Liljekrona tarkoitti? Pitisik hnen jd, syyst ettei hnell ollut muita paikkoja, mihin menn? Oi sentn, miten hnt odotettiin Bron pitjn rautatehtaalle. Vierashuone oli hnelle varattu ja tervetuliaispikari tytettyn. Hnell oli hyvin kiire. Hn vain ei tietnyt, kenen luo ensiksi menisi. "Kaikella kunnioituksella", virkkoi Liljekrona, "saat kyll menn." Iltapivll pikku Ruster lainasi hevosen ja reen, turkin ja nahkaset. Lehtolan rengin oli kyydittv hnet ruukille johonkin taloon ja hnen piti ajaa kiireesti, sill nytti tulevan oikea herran ilma. Ei kukaan uskonut, ett hn voisi minnekn olla odotettu vieras, tai ett olisi ainoatakaan paikkaa, jonne hn olisi tervetullut. Mutta he tahtoivat niin mielelln pst hnest, ett he eivt olleet sit tietvinn, ja antoivat hnen menn. "Se oli hnen oma tahtonsa", he sanoivat. Ja sitten he pttivt olla nyt oikein iloisia. Mutta kun he kello viiden tienoilla kokoontuivat saliin juomaan teet ja tanssimaan joulukuusen ymprill, niin Liljekrona oli netn ja nyre. Hn ei istunut seikkailujen penkille, hn ei koskenut teehens eik punssiin, hn ei muistanut ainoatakaan polkkaa, viulu oli epkunnossa. Keit halutti, saivat kyll leikki ja tanssia ilman hnt. Silloin hnen vaimonsa kvi levottomaksi, lapset tulivat tyytymttmiksi, kaikki oli hullusti koko talossa. Tuli mit surullisin joulunaatto. Puuro paloi pohjaan, kynttilt krisivt, puut savusivat, yltyi pyrymn ja tuuli huokui kovaa kylmyytt huoneisiin. Rusteria kyyditsev renki ei tullut kotiin. Taloudenhoitaja itki, piiat riitelivt. Vihdoin viimein Liljekrona muisti, ettei oltu ainoatakaan lyhdett asetettu varpusille, ja hn moitti ankarasti kaikkia talonsa naisia, jotka olivat hylnneet vanhan tavan ja olivat uudenaikaisia ja sydmettmi. Mutta kaikki ymmrsivt, ett hnt vaivasi paha omatunto, kun oli sallinut joulun-aattona pikku Rusterin lhte kotoansa. Kesken kaikkea hn pistysi huoneeseensa, lukitsi oven ja alkoi soittaa tavalla, jolla hn ei ollut soittanut siit pivin, kun oli lakannut kiertmst. Siin oli vihaa ja ivaa, ikv ja myrsky. Aioitte sitoa minut, mutta te taotte omia kahleitanne. Aioitte tehd minut pikkumaiseksi, niinkuin te itse olette. Mutta min pakenen pois maailmaan, vapauteen. Arki-ihmiset, kotiorjat, vangitkaa minut, jos teill on siihen voimaa! Kun vaimo kuuli svelet, niin hn sanoi: "Huomenna hn on poissa, ellei Jumala tee yll ihmett. Nyt on meidn vierasvaraisuudenpuutteemme saanut aikaan juuri sen, mit sill tahdoimme vltt." Tll vlin pikku Ruster ajeli pyryilmassa. Hn matkusti talosta taloon ja kyseli, oliko heill tyt antaa hnelle, mutta hnt ei otettu missn vastaan. He eivt pyytneet hnt edes nousemaan reest. Toisilla oli talo tynn vieraita, toiset aikoivat matkustaa pois juuri joulupiviksi. "Mene liki-naapuriimme", sanoivat he jokainen. Hn kyll sai tulla parin arkipivn hauskuutta hiritsemn, mutta ei joulunaatto-iltaa. Vuodessa oli yksi ainokainen joulunaatto ja siit olivat lapset koko syksyn iloinneet. Ei sit miest voinut asettaa joulupytn talossa, miss oli lapsia. Ennen he olivat mielelln ottaneet hnet vastaan, mutta ei nyt, kun hn oli heittytynyt juopoksi. Miss hnt veijaria sitten pitisi? Renkitupa oli liian halpa hnelle ja vieraskamari liian hieno. Niin muodoin sai pikku Ruster ajaa talosta taloon vihavassa pyryilmassa. Mrt viikset riippuivat hervottomina yli suun, silmt olivat sameat ja veristvt, mutta paloviina oli huuhtoutunut pois hnen aivoistaan. Hn alkoi kummailla ja ihmetell. Oliko mahdollista, oliko mahdollista, ettei kukaan tahtonut ottaa hnt vastaan? Niin hn yhtkki nki oman itsens. Hn nki, miten kurja renttu hn oli, ja hn ksitti, ett hn oli ihmisten vihaama. Olen mennytt miest, ajatteli hn. Nuottienkirjoittaminen on loppunut, huilu on hvill. Ei kukaan maailmassa tarvitse minua, ei kukaan armahda minua. Rajuilma riehui ja leikki, tuprutti kinoksia ja vyrytti ne kokoon, koppasi lumipatsaan syliins ja tanssitti sit pitkin ketoa, tempasi hiutaleen pilvien korkeuteen ja upotti sen alas syvyyteen. "Niin se on, niin se on", sanoi pikku Ruster, "kaikki on leikki niin kauan kun tanssitaan ja matkustetaan, mutta kun tytyy kinokseen hautautua ja unohtua, niin silloin on murhe ja suru." Mutta hautaanhan kaikkien piti joutua, ja nyt oli hnen vuoronsa. Ajatteles, hn oli nyt matkansa phn pssyt. -- Hn ei kysynyt en, minne renki hnt kyyditsi. Hnest tuntui, ett hn ajoi kuoleman valtakuntaan. Pikku Ruster ei polttanut jumaliansa tll matkallaan. Hn ei kironnut huilunsoittoa, ei kavaljeerielm, hn ei ajatellut, ett olisi ollut parempi, jos hn olisi kyntnyt maata tai ommellut kenki. Mutta sit hn valitti, ett hn nyt oli kulunut soittokone, jota ilo ei en voinut kytt. Hn ei moittinut ketn, sill hn tiesi, ett kun vaskitorvi on haljennut ja kitara ei pysy en vireess, niin silloin on niiden loppu ksiss. Hn muuttui yhtkki hyvin nyrksi mieheksi. Hn ymmrsi, ett nyt joulunaattona hnen loppunsa tulee. Nln tai pakkasen kouriin hn nyt kuolisi varmaan, sill hn ei mitn ymmrtnyt, ei kelvannut mihinkn, eik hnell ollut yhtn ystv. Silloin reki pyshtyy, ja yhtkki on valoisaa hnen ymprilln, hn kuulee ystvllisi ni, joku kuljettaa hnet lmpimn huoneeseen ja kaataa lmmint teet hnen suuhunsa. Turkki kiskaistaan hnen pltn ja useat ihmiset huutavat hnelle tervetuloa ja lmpimt kdet hierovat hnen jykistyneit sormiaan. Kaikki tm huumasi hnt niin, ettei hn pssyt tajuunsa ainakaan neljnnestuntiin. Hnen oli mahdotonta arvata, ett oli palannut takaisin Lehtolaan. Hnell ei ollut aavistustakaan siit, ett renki kun oli kyllstynyt ajelemaan edestakaisin pyryilmassa, oli kntynyt kotiin. Hn ei myskn ksittnyt, miksi hnet otettiin niin ystvllisesti vastaan Liljekronan talossa. Hn ei voinut arvata, ett Liljekronan vaimo ymmrsi, miten raskasta hnen matkansa oli ollut tn joulunaattona, kun hnet oli karkoitettu pois joka portilta, jota hn oli kolkuttanut. Rouvan kvi niin sliksi hnt, ett unohti oman surunsa. Liljekrona jatkoi rajua soittoa huoneessaan. Hn ei tietnyt, ett Ruster oli tullut. Tm sill vlin istui salissa hnen vaimonsa ja lapsiensa kanssa. Palvelijat, jotka tavallisesti olivat myskin sisll herrasven luona joulun aattona, olivat ikvystyneet ja pakenivat keittin. Emnt kiirehti antamaan tyt Rusterille. "Ruster kuulee kai", hn sanoi, "ett Liljekrona vain soittaa koko illan, ja minun on huolehdittava pydn kattamisesta ja ruoasta. Lapset ovat vallan turvattomia, Ruster saa ottaa hoitoonsa nm kaksi pienint." Lasten kanssa Ruster oli kaikkein vhimmn ollut tekemisiss. Hn ei ollut tavannut heit kavaljeerirakennuksessa, ei sotilasteltassa, ei majataloissa eik maanteillkn. Hn oli miltei ujo heidn parissaan eik tietnyt, mit hn heille sanoisi, joka olisi kyllin hienoa heille. Hn otti huilun esille ja opetti heit painelemaan nappuloita ja reiki. Toinen heist oli neli-toinen kuusivuotinen. He saivat opetusta huilunsoitossa ja olivat siit hyvin huvitettuja. "Tm on a", hn sanoi, "ja tm on c", ja sitten hn puhalsi sveleit. Mutta nyt pienokaiset tahtoivat tiet, mik ihmeen a ja c se soi. Ruster otti esille nuottipaperia ja piirsi pari nuottia. "Eips", he virkkoivat, "se ei ollut oikein." Ja he juoksuttivat hnelle aapisen. Silloin pikku Ruster alkoi kysell heilt aakkosia. He osasivat, eivtk osanneet. Tieto oli vajanaista. Ruster innostui, nosti kummankin pojan polvelleen ja alkoi opettaa heit. Liljekronan vaimo liikkui, puuhaili ja kuunteli aivan kummissaan. Se kuului leikilt, lapset nauroivat koko ajan, ja oppivat kumminkin. Ruster jatkoi sit hetken, mutta hn ei ollut oikein mukana siin, mit hn teki. Hn kartutteli pyryilmassa alkaneita ajatuksiaan. Nyt oli herttaista ja hyv, mutta hnen kohtalonsa oli kumminkin kaikessa tapauksessa pttyv. Hn oli mennytt. Hnet viskattaisiin pian pois. Ja keskell kaiken peitti hn kasvonsa ksiins ja hyrskhti itkuun. Liljekronan vaimo tuli kiireesti hnen luokseen. "Ruster", hn sanoi, "ymmrrn kyll, ett luulette kaiken olevan lopussa. Soitannon harjoittaminen ei teille onnistu ja turmelette itsenne paloviinalla. Mutta ei kaikki ole viel lopussa, Ruster!" "On se", nyyhki pieni huilunsoittaja. "Mutta nhks, istua kuten tn iltana pienokaisten kanssa, se se olisi jotain hnelle. Jos tahtoisitte opettaa lapsia lukemaan ja kirjoittamaan, niin olisitte pian tervetullut kaikkialle. Sellaiset soittokalut eivt ole mitttmmpi soiteltaviksi, Ruster, kuin viulu ja huilukaan. Katsokaahan heit, Ruster." Hn asetti molemmat pienokaiset hnen eteens, ja Ruster katsoi heit rpytellen silmin kuin olisi tarkastanut aurinkoa. Oli, kuin hnen sumeat silmns olisivat hvenneet katsellessaan lasten silmiin, jotka olivat suuret, kirkkaat ja viattomat. "Katsokaa heit, Ruster!" kehoitti Liljekronan vaimo. "En uskalla", virkkoi Ruster, sill hn oli kuin kiirastulessa nhdessn herttaisten lapsensilmien lpi tahrattomien sielujen kauneuden. Silloin Liljekronan vaimo nauroi kovasti ja iloisesti. "Teidn tulee tottua niihin, Ruster. Saatte jd kotiimme koulumestariksi tksi vuodeksi." Liljekrona kuuli vaimonsa naurun ja tuli huoneestaan. "Mist on kysymys?" sanoi hn. "Mit on tekeill?" "Ei sen kummempaa", virkkoi hnen vaimonsa, "Ruster on tullut takaisin ja min olen tilannut hnet pikkupoikiemme koulumestariksi." Liljekrona oli aivan hmmstyksissn. "Kuinka uskallat, kuinka sin uskallat? Onko hn luvannut lopettaa -- -- --" "Ei", virkkoi vaimo, "Ruster ei ole mitn luvannut. Mutta hnen tytyy monessa suhteessa pit vaaria itsestn, voidaksensa joka piv katsoa pikku lapsia silmiin. Tuskinpa olisin uskaltanut tt, ellei nyt olisi ollut joulu, mutta koska Herramme uskalsi panna pienen lapsen, joka oli hnen oma poikansa, meidn syntisten keskuuteen, niin toki uskallan minkin antaa pikku lapsieni koettaa pelastaa yhden ihmisen." Liljekrona ei voinut sanaakaan virkkaa, mutta hnen kasvojensa joka ryppy hytki ja vrhteli niinkuin aina silloin, kun hn kuuli jotain suuremmoista. Sitten hn suuteli vaimoansa kdelle hartaasti kuin pieni lapsi, joka anoo anteeksi, ja huusi kovasti: "Tulkaa kaikki lapset suutelemaan idin ktt!" He riensivt suutelemaan ja sitten vietettiin iloinen joulu Liljekronan kodissa. REORIN SATU. Hnen nimens oli Reor. Hn oli kotoisin Fuglekrrist Svarteborgin pitjst ja hnt pidettiin koko kihlakunnan parhaimpana ampujana. Hnet kastettiin silloin kun Olavi kuningas juurrutti uuden opin Vikeniss ja siit piten hn oli harras kristitty. Hn oli vapaa-syntyinen, vaikka kyh, kaunis, vaikka ei pitk varreltaan, voimakas, mutta lempe. Sanoillaan ja katseillaan hn kesytti nuoria hevosia ja voi yhdell ainoalla vihellyksell houkutella pikkulinnun luokseen. Enimmkseen hn oleskeli metsiss. Luonnolla oli suuri vaikutusvalta hneen. Puiden puhkeaminen, nurmen nousu, jnisten kisat ahoilla, ahventen hyppelyt illan tyyniss jrviss, ilman vaihdokset ja vuoden aikojen taistelut, ne olivat hnen elmns pseikkoja. Ne olivat hnen ilojansa ja surujansa, eik se mit ihmisten keskuudessa tapahtui. Ern pivn tm kelpo metsstj sai oivan saaliin. Hn tapasi korven perukalla karhun ja kaatoi kontion yhdell ainoalla laukauksella. Terv nuolen krki syksi suoraan korven kuninkaan sydmeen, ja se kellahti kuolleena metsstjn jalkoihin. Kesturkki tosin ei ollut tihe eik tasainen, kumminkin nylki metsstj sen, kieritteli sen kovaksi krksi ja lksi taivaltamaan otson nahka olkaplln. Kauaksi hn ei kumminkaan ehtinyt kun tunsi erittin voimakkaan hunajantuoksun. Se levisi pienist kukista, jotka peittivt maan. Ne olivat hentoja, pieni vanakasveja, joissa oli tihet, valkeat kukkatertut ja joiden helakan vihreiss, kiiltviss lehdiss suonet kauniisti kiertelivt. Kukkien tert olivat pieni, mutta niist pisti esiin hedekimppu, jonka siiteplyll tytetyt ponnet lepattivat valkoisien palhojen piss. Reor ajatteli, kulkiessaan ja kukkia katsellessaan, ett nuo yksiniset, unohdetut, salon siimeksess kukoistavat kukkaset lhettvt kehotuksia kehotusten perst, kutsuja kutsujen perst. Voimakas hunajan tuoksu oli heidn huutonsa, se tunkeusi puiden pylvikkn, kohosi pilvien korkeuteen. Mutta tuossa raskaassa lemussa oli jotain kovin tuskallista. Kukkaset olivat kattaneet pytns, tyttneet pikarinsa siivekkit vieraitaan odottaen, mutta ei ketn kuulunut. He olivat kuolla ikvn haikeassa yksinisyydessn pimell, tyynell metskummullaan. Tuntui kuin ne olisivat tahtoneet huutaa ja valittaa, kun eivt kauniit perhoset halunneet tulla heille vierailemaan. Miss kukat olivat tiheimmin ryhmittyneet, siell ne tuntuivat kuorossa laulavan yksinist lauluaan: "Tulkaa kauniit vieraat, tulkaa tn pivn, huomenna me olemme jo kuihtuneet, huomenna makaamme kuolleina kuivilla lehdillmme". Reor saikin nhd kukkasseikkailun iloisen pttymisen. Hn kuuli takaansa kuin vienointa tuulen huminaa ja nki metsn hmyss vankkojen runkojen vliss valkean perhosen harhailevan. Se liiteli edestakaisin iknkuin tiet etsien. Mutta se ei ollutkaan yksin, perhonen toisensa perst pyrhti esiin pimennosta, kunnes lopuksi ilmestyi koko parvi valkosiipisi hunajan hakijoita. Tuo ensiminen oli heidn johtajansa; tuoksun opastamana oli se lytnyt kukkaset. Perssn koko perhosparvi se hykksi kuten voittaja saaliin kimppuun odottavien kukkasten keskeen; valkeat siivet kuin lumisade peittivt ne. Syntyi juhlat ja juomingit joka kukkatertun ymprill. Hiljaista riemua henki koko mets. Reor taivalsi edelleen, mutta hunajan tuoksuinen ilma tuntui seuraavan hnt, mihin hn menikin. Ja hn huomasi, ett metssskin piili kaipuu, voimakkaampi kuin kukkasien, ja ett siell oli jotain, joka veti hnt luokseen, niinkuin kukat perhosia houkuttelivat. Hn kulki edelleen riemumielin, kuin suurta tuntematonta onnea odotteleisi. Tunnelmaa hiritsi ainoastaan pelko siit, ettei hn lytisi tiet sinne, miss hnt odotettiin. Hnen edessn kapealla polulla luikerteli valkea tarhakrme. Hn kumartui onnea ennustavaa elukkaa ottamaan, mutta krme solahti hnen ksistn ja rymi nopeasti tiet yls. Sitten se kriytyi sykkyrn ja makasi liikkumatta, mutta kun metsstj uudelleen tavoitti sit, niin se liukkaana kuin j solui hnen hyppysistn. Reor yh innokkaammin halusi saada haltuunsa elimist viisaimman. Hn juoksi krmeen jless, mutta ei jaksanut sit saavuttaa, ja niin se hnet viekotteli tielt pois, poluttomille salomaille. Sellaisessa hongikossa kuin tll tapaa harvoin ruohoa maassa. Mutta nyt loppuivat yht'kki kuiva sammal, ruskeat havunneulaset, sananjalat ja puolukanvarret, ja Reor tunsi silkinhienoa ruohoa jalkainsa alla. Vihrell nurmella nuokkui hyhenen kepeit, hiukan kaartuvavartisia kukkasarjoja, pitkien, soukkien lehtien lomitse pilkisteli punaisia, puoleksi auenneita neilikankukkia. Tllaista oli ainoastaan pieni ala ja sen yll levittelivt korkeat hongat rosoisia, paikkapaikoin tuuheilla neulakimpuilla peitettyj punaisenruskeita oksiaan. Auringon steet pujottelivat niden lomitse maahan, joka hehkui kuumana. Pikku niityn toisella puolen kohosi jyrkk tunturisein. Auringon kirkkaasti siihen paistaessa nkyivt selvsti jklpeitteiset kivien pinnat sek tuoreet murroskohdat, mist viime talven pakkanen oli mahtavia paasia lohkonut. Siell nkyi myskin suuria kallioimarrepehkoja, jotka olivat tunkeneet ruskeat juurensa mullan tyttmiin halkeamiin, ja tuuman leveit pengermi, joille putkijklt olivat asettaneet punareunaiset maljakkonsa ja miss muuan ruohonvihre sammallaji neulanhienoilla varsilla kannatti harmaita itipeskkeitn. Vaikka tm tunturisein nytti kaikin puolin muiden tunturiseinien kaltaiselta, lysi Reor kumminkin joutuneensa jttilisen asunnolle, ja hn keksi sammalien ja jklien alta saranat, joilla vuoren harmaakiviovi aukeni. Nyt hn luuli, ett krme oli luikertanut ruohikkoon piiloon, kunnes kenenkn huomaamatta voisi luikahtaa vuoren sisn, ja Reor herkesi sit tavoittelemasta. Hn tunsi taas suloisen, odottavista kukkasista levivn hunajantuoksun ja huomasi, ett tll vuoren juurella vallitsi tukahduttava kuumuus. Oli mys merkillisen hiljaista, ei lintukaan liikahtanut, ei havukaan heilahtanut, oli kuin kaikki tll olisi henke pidtten kuunnellen odottanut, sanomattomassa jnnityksess. Tuntui kuin hn olisi tullut huoneeseen, jossa hn ei ollut yksin, vaikkei nhnyt ketn. Hn tunsi, ett joku hnt tarkasteli, ja tuntui, ett hnt oli odotettu. Tm ei tuntunut hnest tuskalliselta, vaan hn tunsi suloisen vristyksen, iknkuin aavistaen kohta saavansa nhd jotain sanomattoman kaunista. Samassa silmnrpyksess hn huomasi krmeen. Se ei ollut piiloutunutkaan, vaan pinvastoin kiivennyt lohkareelle, jonka pakkanen oli uurtanut vuoren pinnasta. Valkean krmeen kohdalla hn lysi nurmikolla nukkuvan tytn. Hnen valkean ruumiinsa verhona oli ainoastaan jotain hunnuntapaista, ohutta kuin hmhkin verkko. Hn nukkui siin sellaisena, kuin olisi heittytynyt siihen koko yn liehuttuansa keijuen tanssissa. Heinn helpeet ja untuvan kevyet kukkakimput painuivat nukkuvan plle, niin ett Reor voi ainoastaan eroittaa ruumiin pehmet piirteet. Hn ei kumminkaan astunut likemm paremmin nhdkseen. Hn vain vetsi tupestaan puukon ja viskasi sen vuorenseinn ja tytn vliin, ettei terst pelkv jttilisen tytr herttyns uskaltaisi paeta vuoren onkaloon. Reor seisottui ja oli mietteissn. Sen hn varmasti tiesi ett tytn, joka tuolla nukkui, hn tahtoi omistaa, mutta hn ei ollut oikein selvill, miten menetteleisi hnen kanssaan. Mutta silloin hn ptti, koska ymmrsi paremmin luonnon ni kuin ihmisten puheita, kuunnella vakavan metsn ja ankaran vuoren neuvoa. Ne sanoivat: "sinulle, joka rakastat ermaata, annamme me ihanan impemme. Paremmin kuin laakson tyttret sopii hn sinulle. Reor, oletko jaloimman lahjan arvoinen?" Silloin, ylisten suurta, anteliasta luontoa, hn ptti ottaa tytn vaimokseen eik vain orjattarekseen. Mutta hn arveli, ett tytt knnyttyns kristinuskoon ja totuttuansa ihmistapoihin varmaan hpeisi, kun oli niin peittelemtnn maannut. Reor irroitti silloin karhun nahkan harteiltaan, aukaisi sen krstn ja heitti takkuisen, vanhan, harmaan nahkan tytn peitoksi. Samassa kun hn sen oli tehnyt, remahti vuorenseinn takaa nauru sellainen, ett maa vapisi. Pilkalta se ei kumminkaan kuulunut, vaan iknkuin joku olisi istunut kauheassa pelossa eik voinut olla nauramatta, kun hn yhtkki oli siit pssyt. Hirve hiljaisuus ja painostava kuumuus loppuivat silloin mys. Nurmen yli liihoitteli vilpoisa tuuli ja havun oksat alkoivat suhisevan soittonsa. Onnellinen metsstj tunsi, ett koko mets oli henke pidtten pelnnyt, miten ihmislapsi kohtelisi ermaan tytrt. Tarhakrme livahti korkeaan ruohikkoon, mutta tytt nukkui loihdittuna liikahtamatta. Silloin Reor hnet kietoi karkeaan karhun taljaansa, niin ett ainoastaan p pilkoitti takkuisen nahkan sisst. Vaikka hn olikin vanhan vuoren jttilisen tytr, oli hn hento ja hienojseninen, ja vkev metsstj nosti hnet ksivarsilleen ja kantoi hnet pois metsn lpi. Hetken kuluttua hn tunsi jonkun kohottavan hnen levelierist hattuaan. Hn katsoi yls ja huomasi, ett jttilisen tytr oli valveilla ja istui tyynen hnen ksivarrellaan. Tytt tahtoi nhd, milt hnen kantajansa nytti. Reor ei hnt hirinnyt, otti vain pitempi askeleita, mitn virkkamatta. Mutta nyttip silt, kuin tytt olisi huomannut, ett aurinko paahtoi liian kuumasti Reorin phn, koska hn alkoi kannattaa hattua kuin pivnvarjoa hnen ylln. Hn piti hattua aina niin korkealla, ett voi alati nhd hnen kasvonsa. Nyt Reor huomasi, ettei hnen tarvinnut kysy eik puhua mitn. Hn kantoi tytn itins majaan ja koko hnen olentonsa vrhteli onnesta. Ja kun hn seisoi kotinsa kynnyksell, nki hn kotionnea ennustavan valkean krmeen luikertavan kivijalan sisn. VALDEMAR ATTERDAG VEROTTAA VISBYT. Sin kevn, jona Hellqvistin suuri taulu _Valdemar Atterdag verottaa Visbyt_ oli nytteill taidenyttelyss, menin min ern rauhallisena aamupivn sinne, tietmtt taideteoksesta. Tuo suuri, vririkas maalaus teki kohta ensi nkemss valtavan vaikutuksen. En voinut silmtkn muita tauluja, vaan suoraapt menin sen luo, otin istuimen ja vaivuin katselemiseen. Puolen tunnin ajan elin keskiajan elm. Pian olinkin keskell nytelm, jota nyteltiin Visbyn torilla. Min nin olutammeen, joka oli tyttymisilln kultaisella juomalla, -- sill kuningas Valdemar oli sit vaatinut, ja joukot, jotka olivat kerytyneet sen ymprille. Nin rikkaan kauppiaan ja hovipojan, joka on uupua kulta- ja hopeavatien painosta, nuoren porvarin, joka pui nyrkki kuninkaalle, munkin, joka kasvot tervin tarkkaa valtiasta, ryysyisen kerjlisen, joka uhraa kolikkonsa, ja toisen ammeen viereen vaipuneen naisen, kuninkaan valtaistuimellaan, sotajoukon, jota tulla myllert ahtaasta verjst, korkeat kartanoiden pdyt sek siell tll ryhmiss pyhkeilevi sotilaita ja niskoittelevia porvareita. Mutta yhtkki selvenee minulle, ett taulun phenkil ei ole kuningas, eik kukaan porvareista, vaan ers kuninkaan rautapukuisista kilvenkantajoista, joilla on kyprin silmikko alas vedettyn. Thn henkiln taiteilija on valanut tavatonta voimaa. Itse ihmisest ei ny hitustakaan, terst ja rautaa on koko mies, ja kuitenkin hn vaikuttaa kuin olisi koko kohtauksen herra. "Min olen vkivalta, min olen rystnhalu", virkkaa hn. "Min se verotan Visbyt. En olekaan ihminen, olen rautaa ja terst vain. Tuska ja ilkeys on iloni. Menkt ja kiduttakoot toisiaan. Tnpivn olen min valtias Visbyn torilla." "Katso", hn sanoo katsojalle, "etk ne, ett min se olen herra? Niin kauaksi kuin silmsi kantavat, et keksi tll mitn muuta kuin ihmisi, jotka vainoovat toisiaan. Huoaten tulevat voitetut ja luovuttavat kultansa. He ovat vihoissaan ja uhkaavat, mutta tottelevat kumminkin. Mutta voittajan saaliinhimo hurjistuu yh, kuta enemmn kultaa hn saa kiristetyksi. Minun palvelijoitani vain ovat Tanskan kuningas ja hnen sotilaansa tnpivn. Huomenna he astuvat kirkkoon tai huvittelevat rauhallisesti oluttuvissa taikka ovat hyvi perheen-isi omissa kodeissaan, mutta tnpivn he palvelevat minua, tnpivn he ovat rikoksien ja vkivallan tekijit." Ja kuta kauvemmin hnt kuuntelee, sit selvemmin ymmrt taulun merkityksen. Tm ei ole mitn muuta kuin tuo vanha tarina siit miten ihmiset voivat kiusata toisiaan, kuvattuna. Siin ei ole pienintkn sovittavaa piirrett, ainoastaan julmaa vkivaltaa, uhkaavaa vihaa ja toivotonta krsimyst. Mutta olihan sovittu, ett kun nuo kolme olutammetta olisi tytetty, ei Visbyt sitten rystettisi eik poltettaisi. Mutta miksi eivt nyt tule hansakauppiaat innostusta leimuten? Miksi eivt naiset rienn koristeineen, juopottelijat pikareineen, papit pyhinjnns-arkkuineen, miksi eivt he kaikki hehkuvin mielin rienn uhriansa kantamaan? "Sinun edestsi, sinun edestsi, rakkahin kaupunkimme! Tarpeetonta on sotamiehill meit haettaa, kun sin olet kysymyksess! Oi Visby itimme, kunniamme! Ota takaisin se, mit olet meille antanut." Mutta sellaisina ei taiteilija ole tahtonut heit nhd, eik asia niin ollutkaan. Ei innostuksen kipinkn, ainoastaan pakkoa, lannistettua uhkaa, tuskaa ja valitusta vain. Kulta on heille kaikki kaikessa, miehet ja naiset kantavat huokaillen kultiansa, joista heidn on luopuminen. "Katso heit!" virkkoi vkivalta seisoen valtaistuimen rappusella. "Heist on sydntsrkev, kun heidn on pakko luovuttaa aarteensa. Slikn heit, ket haluttaa. He ovat saitoja, voitonhimoisia ja uhkamielisi. He eivt ole ahnasta ryvrin parempia, jonka olen heidn joukkoonsa lhettnyt." Ers nainen on taintunut maahan ammeen viereen. Kullan jttminenk hnelle noin kauheita tuskia tuottaa? Vai olisiko hn juuri syyllinen? Onko hn tmn kurjuuden aikaansaattaja? Hnk se petti kaupungin? Niin, hn on se sama, joka oli kuningas Waldemarin lemmitty. Siin makaa Juhana nuoremman tytr. Hn tiet kyll, ettei hnen tarvitse luopua kalleuksistaan. Hnen isns huonetta ei kumminkaan rystet, mutta hn on kernnyt kaiken, mit hnell on, ja tuonut sen tnne. Torille tultuaan hn kauhistuu kaikkea kurjuutta katsellessaan ja rajattoman eptoivon vallassa vaipuu maahan. Reipas ja iloinen! oli ollut se kultasepn slli, joka menn vuonna palveli hnen isns luona. Suloista oli ollut astella hnen rinnallaan tmn saman torin poikki kuun noustessa kartanoiden takaa ja valaistessa Visbyt loistollaan. Ylpe hn oli ollut, ylpe nuorukaisesta, ylpe isstn ja kaupungistaan. Ja nyt hn makaa siin tuskan murtamana. Mutta kumminkin viattomana, kumminkin viattomana! Mies, joka istuu valtaistuimella, istuu kylmn ja julmana. Hn, joka tuhon on tuonut kaupungille, onko hn se sama, joka kuiskaili helli sanoja tytlle? Hnt tavatakseenko tytt oli hiipinyt viime yn ja varastanut isns avaimen ja aukaissut kaupungin portin? Ja kun hn sitten tapasi kultasepnsllins sijasta aseilla varustetun herran, terkseen puettu sotajoukko perssn, mit hn silloin ajatteli? Eik hn menettnyt jrken nhdessn tersvirran vyryvn siit portista sislle, jonka hn oli aukaissut? Valituksesi on liian myhist, neito! Miksi lemmit kaupunkisi vihollista? Visby on kukistettu, sen loisto on loppunut. Miks' et heittytynyt keskelle porttia ja antanut vihollistesi polkea itsesi kuoliaaksi? Tahdoitko el saadaksesi nhd salaman ruhjovan rikoksellisen? Oi neito, kuninkaan rinnalla seisoo nyt vkivalta ja suojelee hnt. Ei sst edes Jumalalle pyhitettyj temppeleitkn. Loistokivet kirkon seinst hn kiskoo irti viimeisen juoma-ammeen tytteeksi. Kaikki taulun henkilt muuttavat paikkaa. Kaikki elvt olennot valtaa kauhu, sokea kauhu. Rajuinkin sotaurho vljenee, porvarit kntvt kasvonsa taivasta kohti, kaikki odottavat Jumalan rangaistusta, kaikki vapisevat, paitsi vkivalta valta-istuimen rappusella ja kuningas, joka on hnen palvelijansa. Olisin toivonut, ett taiteilija olisi saanut el niin kauan, ett hn olisi voinut vied minut Visbyn satamaan ja nytt meille nm samat porvarit, kun he katseillaan seuraavat pois purjehtivaa laivastoa. He huutavat kirouksia yli aaltojen. "Hvit heidt! Oi meri, sin olet ystvmme. Riist takaisin aarteemme! Aukaise syvyytesi nielev kuilu jumalattomien, uskottomien petturien alle!" Ja meri murahtaa kumean myntymyksens ja vkivalta, joka upeilee kuninkaan laivassa, nykk hyvksyvsti. "Se on oikein", hn sanoo. "Vainotkaamme ja meit vainottakoon, se on minun lakini. Tuhotkoon meri ja myrsky ryvrin laivaston ja riistkn kuninkaallisen palvelijani aarteet! Sit pikemmin psemme kiiruhtamaan uusille hvitysretkille." Ja porvarit, jotka seisovat rannalla, kntyvt kaupunkiansa katsomaan. Se on rystetty, tulipalo on riehunut siell, ja srkyneiden ikkunoiden takaa ammoittavat runnellut asunnot. Nkyy nokisia kartanojen ptyj, nkyy rystettyj kirkkoja, verissn viruvia ruumiita kapeilla kaduilla, ja kauhusta mielipuolia naisia juoksentelee kaupungissa. Tytyyk heidn tyynin katsella kaikkea tt kauheutta? Eik ole ketn, johon heidn kostonsa voisi kohdistua, eik ketn, jota he vuorostaan voivat vainota ja kiusata? Oi, taivaan herra, katsokaa! Kultasepn taloa ei ole rystetty eik poltettu. Mit se merkitsee? Oliko hn liitossa vihollisen kanssa? Eik hn tallentanut yht kaupungin porttien avainta? Voi sinua, Juhana nuoremman tytr, vastaa, mit tm merkitsee! Kuninkaan laivan perss seisoo vkivalta ja kyprins aukosta katselee hymyillen kuninkaallista palvelijaansa. Kuules myrsky, minun herrani, kuule myrsky, herrani! Rystmsi kullat makaavat kohta meren pohjassa, sinulle saavuttamattomina. Knny katsomaan Visbyt, minun korkea kuninkaani! Naista, jonka petit, kuljettavat papit ja sotamiehet kaupungin muurien luo. Etk kuule hnt seuraavan kansajoukon kirouksia ja parkunaa? Katso, muurarit tulevat kaikkineen ja muurauslapioineen. Katso, naiset kantavat kivi! Kaikki, kaikki kantavat kivi! Oi kuningas, vaikka et voi nhdkkn, mit Visbyss tapahtuu, niin kuule ja tiets kumminkin, mit siell tehdn. Ethn kumminkaan ole raudasta ja terksest, niinkuin vkivalta vieresssi. Kun vanhuuden synkt pivt joutuvat, on Juhana nuoremman tytr muistuva mieleesi. Olet nkev hnen kalpeana vaipuvan maahan kansansa pilkkaamana ja hpisemn. Olet nkev pappien ja sotamiesten kuljettaa retuuttavan hnt kellojen soidessa ja ylistyslaulujen kaikuessa. Hn onkin jo kuollut kansan silmiss. Kuolleeksi hn tuntee itsens, kuolleeksi kaikelle, mit oli rakastanut. Olet nkev hnen astuvan torniin, net miten kivi kiveen liitetn, kuulet muurauslapion raaputuksen ja kansan melun, kun he kiirehtien kantavat kivins. Ota minulta, ota minulta, muurari! Kyt minun kiveni kostotyhn! Kyt niit sulkemaan Juhana nuoremman tytr ilmasta ja pivn valosta! Kukistunut on Visby, ihana Visby! Jumala kostotytnne siunatkoon, muurarit! Ja ylistysvirret kohoavat ja kellot soivat kuin kuolleelle. Oi Valdemar, Tanskan kuningas, sinunkin aikasi joutuu, sinutkin kuolema kohtaa. Silloin vuoteellasi maatessasi olet nkev paljon ja tunteva paljon tuskaa. Olet kuuleva nm muurauslapion raaputukset, nm koston huudot. Miss soivat silloin ne pyht kellot, jotka kaiullaan voittaisivat sielusi tuskat? Miss ovat silloin nuo ammoittavat metallikidat, joidenka kielet anovat Jumalalta armoa sinulle? Miss on silloin sulosointua heljv ilma, joka sielun ylent Jumalan avaruuksiin? Oi, auta Esrom, auta Sor ja s suuri kello Lundissa! * * * * * Mink synkn tarinan tm taulu kertoikaan! Tuntui vieraalta ja kummalliselta astua jlleen kuninkaalliseen puutarhaan, steilevn auringonpaisteeseen ja elvien ihmisten pariin. ROUVA PAASTO JA PEKKA POHJOLA. I. Ystvllisen kuin koti kuvastuu pikkukaupunki mieleeni. Se on niin pieni, ett helposti opin tuntemaan kaikki sen sopukat ja nurkat, tulin jokaisen lapsen ystvksi ja yksin koiratkin tunsin nimeltn. Kadulla kulkija tiesi hyvin, mink akkunan kohdalla hnen piti katsahtaa yls, nhdksens ruudun takaa kauniit kasvot, ja ken kveli kaupungin puistossa, tiesi tarkoin, milloin hnen oli siell oltava, tavataksensa ket halusi. Jokainen ylpeili naapurin puutarhan kauniista ruusuista, iknkuin ne olisivat kasvaneet hnen omassaan. Jos tapahtui jotakin pikkumaista tai alhaista, hvettiin sit aivan kuin se olisi tapahtunut omassa perheess, mutta pienimmstkin seikkailusta, tulipalosta tahi katukahakasta kerskailtiin ja sanottiin: "Katsokaapa vain, millainen yhteiskunta! Voiko sellaista tapahtua muualla? Mik ihmekaupunki!" Ja tss minun rakkaassa kaupungissani ei mikn muutu. Kun joskus taas sinne palaan, tapaan siell jlleen samat talot ja puodit, jotka tunnen jo vanhastaan, samoihin kuoppiin kadulla olen kompastua ja samat jykt lehmusaidat sek pyreiksileikatut syreenipensaat vetvt ihailevan katseeni puoleensa. Jlleen nen vanhan raatimiehen, joka hallitsee koko kaupunkia, astua jyskyttelevn raskain askelin katua pitkin. Patriarkka ja kaitselmus, miten turvalliselta tuntuukaan nhd sinun vaeltavan tuolla! Ja kuuro Halfvorson puuhaa alati puutarhassaan ja hnen vetiset silmns tuijottavat ja etsivt, iknkuin ne tahtoisivat sanoa: "Kaikki, kaikki tyyni olemme tutkineet, nyt, maa, me tunkeudumme sinun sisimpsi". Mutta pient, pyylev Pekka Pohjolaa en kumminkaan en tapaa sielt, tuota pient vermlantilaista, te muistatte hnet, joka oli Halfvorsonin rihkamakaupassa ja joka huvitteli ostajia pienill, keksimilln koneilla ja valkeilla hiirilln. Hnest voikin kertoa koko pitkn jutun. Joka ihmisest ja joka asiasta tss kaupungissa onkin oma omituinen tarinansa. Ei missn muualla tapahdu niin ihmeellisi asioita. Pieni Pekka Pohjola oli talonpojan poika. Hn oli lyhytkasvuinen ja tukeva, ruskeasilminen ja hymyilev. Hnen hiuksensa olivat vaaleammat syksyisen koivun lehti, poskensa olivat punakat ja haiveniset. Kotoisin hn oli Vermlannista. Kohta ensi nkemll arvasi hnen kotipuolensa. Hnen oiva kotiseutunsa olikin varustanut hnet mainioilla ominaisuuksilla. Reipas hn oli toimissaan, nppr sormiltaan, sukkela kieleltn ja selv ajatuksiltaan. Sen lisksi hn oli aika hulluttelija, oikea velikulta, hyvnsuopa ja pyhkeilev, siivo ja riidanhaluinen, utelias ja lrpttelij. Tuon hupakon oli vallan mahdotonta osoittaa pormestarille suurempaa kunnioitusta kuin kerjliselle! Mutta sydnt hnell oli, joka toinen piv hn rakastui ja koko kaupunki oli hnen uskottujansa. Puotitehtvns tm lahjakas lapsi hoiti mit eriskummallisimmalla tavalla. Hn palveli ostajia ja ruokki samalla pieni, valkoisia hiirin. Hn vaihtoi ja laski rahat asettaessaan pyri pieniin itsestn pyriviin vaunuihin. Ja jutellessansa ostajille viimeisimpi rakastumisiaan, hn piti silmll tuoppia, johon ruskea siirappi hiljalleen kiemurrellen valui. Ihmettelevi kuulijoita huvitti nhd pojan tuotapikaa puikahtavan myympydn ylitse ja hykkvn kadulle saadaksensa pienen ottelun ohikuljeskelevan katupojan kanssa, ja nhd hnen sitte otsa tyynen palaavan takaisin sitaisemaan rihmaa tavarakryn ymprille, tahi mittaamaan kangaspalaa. Olihan siis aivan luonnollista, ett hnest tuli koko kaupungin suosikki. Pidimme kaikki velvollisuutenamme tehd kauppaa Halfvorsonilla Pekka Pohjolan sinne tultua. Ja tulipa vaikka itse vanha raatimies, hnkin oli ylpe, kun Pekka Pohjola vei hnet mukanaan erseen pimen nurkkaan ja nytti hnelle hkit valkoisine hiirineen. Rottien nytteleminen oli net sek pelonalaista ett jnnittv, sill Halfvorson oli kieltnyt hnt pitmst niit puodissa. Sattuipa sitten yh valkenevien helmikuun pivien joukossa pari sumuista, leutoa piv. Pekka Pohjola kvi yhtkki totiseksi ja vaiteliaaksi. Hn antoi valkoisien hiirien pureskella terslankahkkin syttmtt niit. Tehtvns hn teki nuhteettomasti, mutta katupoikien kanssa ei painiskellut. Kenties ei Pekka Pohjola voinut krsi, ett talven selk oli taittunut? Kaikkea viel, asia oli niin, ett hn oli lytnyt viisikymmenkruunusen muutamalta ylhyllylt. Hn luuli sen tulleen viskatuksi sinne jonkun kangaspalan mukana ja oli aivan huomaamattaan pistnyt sen ern juovikkaan pumpulivaatepakan sisn, joka oli niin vanhanaikuista ettei sit en koskaan otettu alas hyllylt. Pojan mieless kyti sammumaton viha Halfvorsonia vastaan. Tm oli tappanut hnelt kokonaisen rottaperheen, ja nyt hn aikoi kostaa. Hn nki viel silmins edess valkean idin avuttomien poikiensa keskell. Paeta ei se koettanutkaan, vaan jrkhtmttmn sankarin tavoin ji makaamaan paikoilleen, katsoa tuijottaen punaisin, palavin silmin sydmetnt murhaajaansa. Tuollaiselle kelvottomalle oli kyll parahiksi, ett sai olla hiukan aikaa hdissn. Pekka Pohjola tahtoi nhd hnen kalman kalpeana tulevan konttorista ja alkavan etsi viisikymmenkruunuistaan. Hn tahtoi nhd hnen vetisiss silmissn saman tuskan, mink oli nhnyt valkean rotan granaatinpunaisissa. Kauppias saisi etsi, hn saisi penkoa ylsalaisin koko puodin, ennenkuin Pekka Pohjola sallisi hnen lyt setelin. Mutta viisikymmenkruununen sai olla piilossaan koko pivn kenenkn sit kaipaamatta. Se oli uuden uutukainen, monivrinen ja loistava ja sen jokaisessa nurkassa oli suuret viidenkymmenen numerot. Kun Pekka Pohjola ji yksin puotiin, asetti hn portaat hyllyj vasten ja kiipesi pumpulivaatepakan luo. Hn otti esille viisikymmenkruunusen, silitteli siit rypyt ja ihaili sen kauneutta. Keskell kiihkeint kaupantekoa hn kvi levottomaksi, ett jotakin oli tapahtunut viisikymmenkruunuselle. Hn oli etsivinn milloin mitkin hyllylt ja hapuili vaatepakan sisustaa, kunnes tunsi silen setelin ratisevan sormissaan. Tuo seteli oli yhtkki merkillisesti tenhonnut hnet. Eikhn siin vain piillyt joku elv olento? Leveiden renkaiden ymprimt viidenkymmenen numerot olivat kuin houkuttelevat silmt. Poika suuteli niit ja kuiskasi: "sinun kaltaisiasi haluaisin omistaa monta, rettmn monta". Hnen mieleens lensi jos jonkinlaisia ajatuksia setelist ja siit, miksei Halfvorson sit kaivannut. Kenties se ei ollutkaan Halfvorsonin? Kenties se oli kuljeksinut jo kauankin rihkamapuodissa? Ehk sill ei ollutkaan en omistajaa? Ajatukset tarttuvat. -- Halfvorson alkoi illallispydss puhua rahoista ja rahamiehist. Hn kertoi Pekka Pohjolalle monesta kyhst pojasta, jotka olivat kernneet itselleen rikkauksia. Hn alkoi Whittingtonista ja lopetti Astorilla ja Jay Gouldilla. Halfvorson tunsi kaikkien heidn elmkertansa, hn tiesi, miten he olivat kilvoitelleet ja kieltytyneet, miten heill oli ollut sek kekseliisyytt ett uskallusta. Hn kvi kaunopuheliaaksi, kun puhe johtui tnne. Hn krsi nuorten rikkaudentavoittelijain krsimyksi, seurasi heit menestyksen pivin ja riemuitsi heidn voitoistaan. Pekka Pohjola kuunteli aivan lumottuna. Halfvorson oli ihan kuuro, mutta se ei haitannut vhintkn keskustelua, sill hn ymmrsi huulien liikkeest kaikki, mit hnelle sanottiin. Mutta omaa ntn hn tietystikn ei kuullut ja siksip se vyryikin niin omituisen yksitoikkoisena kuin kaukaisen kosken kohina. Ja tuo kummallinen puhetapa vaikutti, ett kaikki, mit hn sanoi, takertui niin muistiin, ettei siit voinut vapautua moneen pivn. Pekka Pohjola parka! "Rikastumisen vlttmtn ehto on", sanoi Halfvorson, "pohjaraha -- vaan sit ei kukaan voi ansaita. Pane huomioosi se, ett he kaikki ovat lytneet sen kadulta, tahi panttitavaran huutokaupasta ostamansa takin pllisen ja vuorin vlist, tahi ovat voittaneet sen peliss, tahi on joku kaunis, armelias nainen heille sen almuna antanut. Mutta kun he kerran ovat tuon siunatun rahan lytneet, on kaikki heille onnistunut. Kultavirta pulppuaa siit kuin lhteest. Ensiminen mit tarvitaan, Pekka Pohjola, on pohjaraha." Halfvorsonin ni kaikui yh kumeammin ja kumeammin. Nuori Pekka Pohjola istui aivan huumautuneena, nhden vain pelkki rahoja edessn. Pytliinalle kasaantui tukaattikokoja, lattia lainehti valkoisena hopeaa, ja likaisten seinpaperien hmrt kuviot muuttuivat nenliinan kokoisiksi seteleiksi. Ja hnen silmiens edess leijaili leveiden renkaiden ymprimi viidenkymmenen numeroita, jotka houkuttelivat hnt kuin kauneimmat silmt. "Kukapa tiesi", ne silmt hymyilivt, "ehkp tuo viisikymmenkruununen juuri onkin sellainen pohjaraha?" "Huomaa tarkoin", sanoi Halfvorson, "paitsi pohjarahaa on kaksi asiaa vlttmtnt niille, jotka tahtovat pst mahtiasemiin. Ty, raudankova ty, Pekka Pohjola, on ensiminen ja kieltytyminen on toinen. On kieltydyttv leikeist, rakkaudesta, lrpttelyst ja naurusta, aamu-unista ja hmrhetken kvelyist. Totta totisesti, niille, jotka tahtovat onnea saavuttaa, on kaksi ehtoa vlttmtnt. Ty on ensiminen ja kieltytyminen on toinen." Pekka Pohjolaa nytti alkavan itkett. Tietysti hn tahtoi tulla onnelliseksi, mutta eihn onni toki noin tuskien ja katkeruuksien takana lie. Onnenhan pitisi tulla aivan odottamatta. Pekka Pohjolan paraillaan otellessa katupoikien kanssa pysyttisi se jalona naisena vaununsa puodin kohdalle ja tarjoaisi vermlantilaispojalle paikan rinnallansa. Mutta nyt jymisi Halfvorsonin ni lakkaamatta hnen korvissaan, tytten hnen aivonsa kokonaan. Hn ei tiennyt, ei uskonut en mitn muuta. Tyt ja kieltytymist, tyt ja kieltytymist on elm ja elmn pmr. Hn ei halunnutkaan mitn muuta, eik rohjennut luulla koskaan muuta toivoneensakaan. Seuraavana pivn ei hn uskaltanut suudella viisikymmenkruunusta, ei uskaltanut edes katsoakaan sit. Hn oli hiljainen ja apea, tsmllinen ja ahkera. Kaikki askareensa hn hoiti niin moitteettomasti, ett kenen hyvns oli helppo huomata, etteivt hnen asiansa olleet aivan oikein. Poika alkoi vanhaa raatimiest huolestuttaa ja hn teki mit voi, hnt lohduttaakseen. "Onko Pekka Pohjola aikonut tulla laskiaistanssiaisiin tn iltana?" kysyi ukko. "Vai ei hn aio, no sittenp min hnt pyydn. Ja saattepa nhd, ett hn tulee, sill muussa tapauksessa kielin Halfvorsonille, miss hn silyttelee rottahkkejns." Pekka Pohjola huokasi ja lupasi tulla tanssiaisiin. Laskiaistanssiaisiin, ajatteles, Pekka Pohjola lhtee laskiaistanssiaisiin! Pekka Pohjola saa nhd kaikki kaupungin kauniit immet, hienoina, valkoisiin puettuina ja kukiteltuina. Luonnollisesti Pekka Pohjola ei saisi tanssittaa ainoatakaan heist. No, se olikin yhdentekev. Hn ei ollutkaan tanssituulella. Tanssiaisissa hn seista vrjtteli ovella, eik askeltakaan pyrhtnyt. Jotkut olivat koettaneet saada hnet karkeloon, mutta hn oli jrkhtmtt kieltytynyt. Hn ei osannut nit tansseja. Ja kukapa noista hienoista neitosista olisi halunnutkaan tanssia hnen kanssaan! Hn oli heille aivan liian halpa. Mutta hnen siin seisoessaan alkoivat hnen silmns loistaa ja sdehti ja hn tunsi ilon virtaavan jseniins. Tanssisoitto, kukkatuoksu ja kaikki kauniit kasvot, jotka hn nki edessn, sen vaikuttivat. Ja hetkisen kuluttua hn oli niin steilevn iloinen, ett jos ilo olisi tulta, olisi se korkeina liekkein hnen ymprilln hulmunnut. Ja jos rakkaus olisi tulta, kuten monet sit vittvt, olisi siin kynyt yht hullusti. Hn oli aina rakastunut johonkin kauniiseen tyttn, mutta thn asti vain yhteen kerrallaan. Mutta kun hn nyt nki kaikki kaupungin kauniit neidot samalla kertaa, ei hnen kuusitoista vuotisessa sydmessn roihunnut en vain yksi ainoa liekki, vaan se oli kokonaisena kulovalkeana. Hn katseli vliin saappaitaan, jotka eivt suinkaan olleet mitkn tanssikengt. Mutta miten mainiota olisikaan ollut polkea tahtia noilla leveill anturoilla ja pyrhdell paksuilla pohjilla. Oli kuin jokin olisi repinyt ja nyhtnyt hnt ja tahtonut kimmahuttaa hnet lattialle kuin pallon. Hn oli hillinnyt itsens kumminkin nin kauan, vaikka hnen sisinen kiihkonsa kasvoi yh valtavammaksi, kuta enemmn y kului. Hn hurmaantui ja lmpeni. Hohoi, eip hn ollutkaan en kyh Pekka Pohjola! Hn oli nuori tuuliaisp, joka kuohuttaa meret ja murskaa metst. Eip aikaakaan, niin soitettiin hambopolkkaa. Talonpoikaispoka oli hurmauksissaan. Ja nyt siell helhtikin polkka, Vermlannin polkka! Samassa Pekka Pohjola kiepsahti tanssitanhualle. Kaikki herrastemput olivat poispyyhkistyt. Hn ei ollutkaan en raatihuoneen tanssiaisissa, vaan Juhannuskarkelolla kotona riihenvajassa. Hn astui esiin polvet koukussa, p olkapiden vliin kyyristettyn. Hn kietasi pyytmtt ktens ern neitosen vytrlle ja vetsi hnet mukaansa. Ja sitten alkoi tanssia polkkaa. Tytt seurasi hnt vitkastellen, puoli vkisin. Hn ei pysynyt tahdissa, eik tietnyt, mit tanssia se oli, mutta yhtkki se sujui aivan itsestn. Tanssin salaisuus selveni hnelle. Polkka kantoi hnt, hnen jalkansa saivat siivet, hn kvi kepeksi kuin ilma. Hnest tuntui, kuin olisi lentnyt. Vermlanninpolkka onkin mit ihmeellisin tanssi. Se uusiksi luopi maan raskasjalkaiset lapset. He liehuvat nettmsti tuumanpaksuilla kengnpohjillaan hylmttmll vajan lattialla. He kieppuvat kevein kuin lehdet syysmyrskyss. Se on pehme, vilkas, netn ja sulava tanssi. Sen jalot, hallitut liikkeet vapauttavat ruumiit ja sallivat niiden tuntua keveilt, joustavilta, liehuvilta. Kun Pekka Pohjolan tanssi kotiseutunsa tanssia, niin koko seurue vaikeni. Aluksi naurettiin, mutta pian selveni kaikille, ett tm vasta olikin tanssia. Tuo leijaileminen tasaisissa nopeissa pyrteiss oli todella tanssia, jos mikn. Silloin Pekka Pohjola keskell hurmaustansa huomasi ymprilln vallitsevan ihmeellisen hiljaisuuden. Hn pyshtyi paikalla ja pyyhksi otsaansa. Ei ollutkaan mustaa lattiaa, ei lehvill koristettuja seini, ei valoisaa kesyt eik iloista talonpoikaistytt siin todellisuudessa, johon hn nyt katsahti. Hn hpesi ja aikoi hiipi pois. Mutta hn oli jo saarrettu ja valloitettu. Nuoret neitoset tunkeusivat puotipojan ymprille ja huusivat: "Tanssittakaa meit! Tanssittakaa meit!" He tahtoivat opetella polkkaa. Kaikki tahtoivat oppia tanssimaan polkkaa. Tanssiaiset hiriytyivt tavallisesta kulustaan ja muuttuivat melkein tanssikouluksi. Kaikki vakuuttivat, etteivt he olleet tietneetkn, mit tanssiminen on. Ja Pekka Pohjola oli illan sankari. Hnen tytyi tanssittaa kaikkia noita hienoja neitoja ja he olivat ylen mrin ystvllisi hnelle. Pekkahan oli vain poikapahanen, ja sit paitsi niin hauska hupakko. Ei kukaan voinut olla hnt hemmoittelematta. Silloin Pekka Pohjola tunsi, ett tm oli onnea. Olla naisten suosikkina, uskaltaa puhutella heit, olla keskell valoa ja liikett kaikkien huomion ja hemmottelun esineen, tietenkinp oli se onnea. Hn oli tanssiaisten ptytty hyvin onnellinen. Surusta ei ollut tietoakaan. Hn halusi pst kotiin, saadaksensa hiljaisuudessa mietti, mit oli kokenut tn iltana. -- Halfvorson oli naimaton, mutta hnen luonaan asui hnen veljentyttrens. Tm, vaikka oli kyh ja Halfvorsonista riippuvainen, kohteli aika ylpesti setns sek Pekka Pohjolaa. Hnell oli monta ystv kaupungin hienoimpien joukossa, ja hnt kutsuttiin perheisiin, joihin ei Halfvorsonia koskaan pstetty. Hn ja Pekka Pohjola palasivat yhdess kotiin tanssiaisista. "Tiedttek Pohjola", kysyi Edit Halfvorson, "ett Halfvorson piakkoin vedetn oikeuteen luvattomasta viinanmyynnist? Ettek sanoisi minulle, miten asia on?" "Ei niiden siit asiasta kannattaisi kyd rettelimn", sanoi Pekka Pohjola. Edit huokasi. "Tietysti siin on jotain per. Ja siit tulee oikeusjuttu, sakkoja ja hpe loppumattomiin. Haluaisin tiet tarkoin, miten asianlaita on." "Parasta sentn on olla mitn tietmtt", virkkoi Pekka Pohjola. "Nhks, Pohjola, min, min tahdon ylet", jatkoi Edit, "ja tahdon samalla kohottaa Halfvorsoninkin, mutta hn pudota puksahtaa aina ksistni, keskell kaiken tehden jonkun kepposen, niin etten minkn en mitn voi. Huomaan hnest nyt, ett hnell on jotain tekeill. Ettek te, Pekka Pohjola tied, mit se on? Olisi hyv saada tiet." "En", vastasi Pekka Pohjola pitemmitt puheitta. Oliko inhimillist puhella tllaista sille, joka palasi ensimisist tanssiaisistaan? Puodin vieress oli puotipojan pienoinen huonekomero. Siell istui tmnpivinen Pekka Pohjola kyden oikeutta eilisen Pekka Pohjolan kanssa. Kuinka kalpealta ja raukkamaiselta tuo Pekkaparka nyt nytti. Nyt hn sai tiet, mik hn oikeastaan oli. Rosvo ja saituri. Muistiko hn seitsemnnen kskyn? Oikeastaan hnen sietisi saada kaksikymment paria raippoja. Se hnen kyll sietisi. Jumalalle olkoon kiitos ja kunnia, joka oli antanut hnen menn tanssiaisiin saamaan uuden mielen! Hyi, miten rumaa hnen sisllns oli ollut, mutta nyt oli kaikki toisin. Rikkausko muka olisi sen arvoista, ett sille kannattaisi uhrata omantuntonsa ja sielunrauhansa! Iknkuin se olisi valkoisen hiirenkn veroinen, ellei hn saisi samalla olla iloinen. Hn li ksins yhteen ja huusi riemuiten: "Olen vapaa, vapaa, vapaa!" Ei hitustakaan halua viisikymmenkruunusen omistamiseen ollut hnen sielussaan. Niin herttaista oli olla onnellinen! Levolle laskeuduttuaan hn ptti aikaisin huomenaamuna nytt viisikymmenkruunusen Halfvorsonille. Sitten hn kvi levottomaksi siit, ett kenties kauppias ehtisikin aamulla ennen hnt puotiin, etsisi setelin ja lytisi sen. Silloin hn varmaan luulisi Pekka Pohjolan sen piiloittaneen pitksens sen. Se ajatus ei antanut hnelle rauhaa. Hn koetti karkottaa sit, mutta se ei onnistunut. Hn ei voinut nukkua ja nousi yls, hiipi puotiin ja kopeloi esille viisikymmenkruunusen. Sitten hn nukkui hyvin seteli tyynyn alla. Tunnin perst hertettiin hnet. Rike valo hiksi hnt, ksi haparoi hnen pnalustaan ja kumajava ni torui ja kiroili. Ennenkuin poika ehti oikein hert, oli seteli jo Halfvorsonin kdess. Hn nytti sit kahdelle naiselle, jotka seisoivat komeron ovella. "Nyt nette, ett olin oikeassa", sanoi Halfvorson. "Nette, ett maksoi kyll vaivan ajaa teidt yls ysijallanne, saadakseni teidt todistajiksi hnt vastaan. Katsokaa, hn on varas!" "En ole, en, en", huusi Pekka Pohjola parka. "En aikonut varastaa. Min vain piilotin setelin." Halfvorsonhan ei kuullut mitn. Molemmat naiset seisoivat selin huonepahaseen, aivan kuin olisivat pttneet olla mitn nkemtt, kuulematta. Pekka Pohjola istui sngyss. Hn nytti yhtkki niin surkuteltavan heikolta ja pienelt. Kyyneleet tulvivat. Hn voivotteli kovasti. "Set", sanoi Edit, "hn itkee ja parkuu." "Antaa hnen parkua", sanoi Halfvorson, "antaa hnen parkua!" Ja hn astui pojan luo ja katsoi hnt. "Arvaan kyll, ett parut kauheasti", virkkoi hn, "mutta ei se minua liikuta". "Voi, voi", huusi Pekka Pohjola, "min en ole mikn rosvo. Ktkin setelin ilman aikojani -- kiusatakseni teit. Tahdoin rangaista teit rottieni puolesta. En ole mikn varas. Eik kukaan kuule minua? -- En ole mikn varas." "Set", sanoi Edit, "oletko jo kylliksi kiusannut hnt, niin ett kenties saamme lhte levolle?" "Arvaan kyllkin, ett se kuuluu kauhealta", sanoi Halfvorson, "mutta sit ei voi auttaa". Hn oli hilpe, oikein hyvll tuulella. "Olen pitnyt kauan sinua silmll", sanoi hn pojalle. "Aina oli sinulla minun tullessani puotiin jotain piilotettavaa. Mutta nyt olet satimessa. Nyt on minulla todistajat sinua vastaan ja nyt lhden viskaalia hakemaan." Poika psti kamalan huudon. "Eik kukaan voi minua auttaa, eik kukaan voi minua auttaa?" hn huusi. Mutta silloin Halfvorson jo oli poissa ja matami, joka hoiti taloutta, tuli hnen luokseen. "Yls, pukimiin, Pekka Pohjola! Halfvorson on mennyt viskaalia hakemaan ja sill aikaa ehdit livist tiehesi. Neiti, menk te keittin kerilemn jotain hnelle evspussiin. Min kokoilen hnen kapineitaan." Kauhea parku lakkasi paikalla. Kotvasen kiirett pidetty oli poika valmisna. Hn suuteli molempia naisia kdelle nyrsti kuin ruoskittu koira. Sitten hn lksi juoksemaan. He seisoivat ovella ja katselivat hnen jlkeens. Kun hn oli poissa, pstivt he helpotuksen huokauksen. "Mithn Halfvorson nyt sanonee?" virkkoi Edit. "Hn arvatenkin on tyytyvinen", vastasi taloudenhoitajatar. "Rahat hn on varmaan tahallaan asettanut pojalle, arvelen min. Hn vain tahtoi pst hnest." "Kuinka niin? Tuo poikahan kumminkin oli paras, mik meill on ollut puodissa moneen vuoteen." "Hn tietystikn ei tahtonut hnt todistajaksi paloviinajutussa." Edit seisoi neti ja hengitti kiivaasti. "Se on inhottavaa. Se on inhottavaa", mutisi hn ja pui nyrkki konttoria ja tuota pient lasiruutua kohti, josta Halfvorson voi katsella puotiin. Edit tunsi halua hnkin paeta ulos maailmaan, pois kaikesta tst kurjuudesta. Edit kuuli rapinaa kaukaa puodin perlt. Hn kuunteli, astui likemm, hapuili nt kohti ja lysi vihdoin sillitynnyrin takaa hkin, jossa olivat Pekka Pohjolan valkeat hiiret. Hn otti sen yls, asetti sen myympydlle ja aukaisi hkin. Hiiri toisensa perst livisti tiehens kadoten laatikoiden ja tynnyrien taa. "Viihtyktte ja lisntyktte!" lausui Edit, "ja muistakaa kostaa ja tehd vahinkoa isnnllenne!" II. Pieni kaupunkimme uinui ystvllisen punaisen vuoren juurella. Se oli niin tynn puistikkoja, ett kirkontorni tin tuskin psi nkyville. Kapeilla penkerill kohosi puutarha puutarhan vieress kohti vuoren huippua, ja kun ei niill en ollut alaa levit sinnepin, niin ne valloittivat kadut ja levisivt sinne tnne siroteltujen talojen vliin, ja vielp leven joen rannalla olevalle kapealle maakaistaleelle, kunnes vesi tuli esteeksi. Kaupungissa oli aivan tyynt ja hiljaista. Ei ainoatakaan ihmist nkynyt, puita ja pensaita vain ja sielt tlt joku talo. Ainoa ni, jonka saattoi eroittaa, oli keilapallojen vyrynt keilaradalla, ja sekin kuului kuin etiselt ukkosen jyminlt kesisen pivn ja lissi vain hiljaisuutta. Mutta nyt ratisi torin eptasainen kivitys rautahelaisten kengnkorkojen alla. Karkeat net kumahtelivat raatihuoneen ja kirkon seinist, kimmahtivat takaisin vuoresta ja levisivt esteettmsti pitkin pitk katua. Nelj matkamiest hiritsi aamupivn rauhaa. Oi suloinen hiljaisuus, oi vuoden pituinen juhlapivn rauha! Melkeinp saattoi havaita, kuinka ne livistivt pakoon vuoripoluille. Yksi noista pikkukaupungin rauhan rikkojista oli Pekka Pohjola, vermlantilaispoika, joka varkaudesta syytettyn kuusi vuotta sitten karkasi kaupungista. Muut kolme hnen seuralaistansa olivat rantajtki tlt parin peninkulman pss olevasta suuresta kauppakaupungista. Kuinka oli kynyt pienen Pekka Pohjolan? Hyvin oli hnen kynyt. Hn oli saanut mit ymmrtvisimmn ystvn ja seuralaisen. Kun hn sin pimen, sumuisena helmikuun aamuna pakeni pikkukaupungista, soivat polkan svelet pauhaten hnen korvissaan. Ja yksi niist kaikui lakkaamatta. Se oli se piiritanssilaulu, jota he kaikki olivat laulaneet. Nyt joulu ompi taas, Nyt joulu ompi taas, Ja jljest joulun on psiinen. Mut' totta ei tuo, Mut' totta ei tuo, Sill' jljest joulun paasto viel' on. Pikku pakolainen kuuli laulun niin selvn selvsti, ja niin tunkeutui pienen nautinnonhaluisen vermlantilaispojan mieleen tuohon vanhaan piiritanssilauluun ktketty viisaus, iskeytyi joka lihas-syyhyn, sekoittui joka veripisaraan, imeytyi aivoihin ja ytimiin. Niin se on, sit se tarkoittaa. Joulun ja psiisen, syntym- ja kuolemajuhlien vlill on elmnpaasto. Elmlt ei saa mitn pyyt, se on vain kyh, kurjaa paastoamista. Siihen ei ole koskaan luottaminen, milt se sitten nyttneekin. Seuraavassa tuokiossa se taas on harmaata ja rumaa. Ei se sit voi auttaa, raukka, ei ole sill annettavaa. Pekka Pohjola tunsi itsens melkein ylpeksi, koska oli saanut urkituksi elmlt sen syvimmn salaisuuden. Hn oli nkevinn kalpean keltaisen Paasto-rouvan hiipivn yli maan kerjlisen haamussa vitsakimppu kdess. Ja hn kuuli sen khisevn hnelle: "sin olet aikonut viett ilon ja hauskuuden juhlaa keskell paastoaikaa, jota elmksi nimitmme. Ja siit syyst se nyt hpisee ja masentaa sinua siksi, kunnes teet parannuksen." Ja hn oli tehnyt parannuksen, ja Paasto-rouva oli hnt suojellut. Hnen ei koskaan tarvinnut paeta suurta kauppakaupunkia kauemmaksi, sill hnt ei koskaan tiedusteltu. Siell tyven korttelissa oli Paasto-rouvalla turvallinen tyyssija hnelle. Pekka Pohjola rupesi tymieheksi konetehtaaseen. Hn varttui vankaksi ja voimakkaaksi. Hn oli vakava ja sstvinen. Hnell oli hienot pyhvaatteet. Hn lisili tietojaan, lainasi kirjoja ja kvi luennoilla. Oikeastaan ei entisest pienest Pekka Pohjolasta ollut muuta jljell kuin kellertvt hiukset ja ruskeat silmt. Tuona pakoyn oli jotain murtunut hness, ja raskas ty tehtaassa teki murron yh tydellisemmksi, niin ett vermlantilaisveitikka oli aivan kokonaan livahtanut hnest pois. Hn ei lrptellyt en hassutuksia, sill puheleminen tehtaassa oli kielletty ja siell tottui vaikenemaan. Hn ei tehnyt en pikku keksintj, sill siit pitin, kuin hnen piti todenteolla hoitaa vietereit ja rattaita, eivt ne en hnt huvittaneet. Hn ei rakastunutkaan en, sill sittenkuin hn oli pssyt tuntemaan pikkukaupungin kaunottaret, eivt tyvenkorttelin naiset voineet hnt viehtt. Ei hnell ollut hiiri eik oraviakaan en, ei kerrassan mitn leikkikapineita. Hnell ei ollut aikaakaan sellaisiin, hn ymmrsi, ett semmoiset olivat vain jonkin joutavia, ja kauhulla hn ajatteli aikoja, jolloin viel otteli katupoikien kanssa. Pekka Pohjola ei uskonut elmss olevan muuta kuin harmaata, harmaata, harmaata vain. Pekka Pohjolalla oli aina ikv, vaikka hn oli siihen niin tottunut, ettei hn itse sit huomannut. Pekka Pohjola oli ylpe siit, ett oli muuttunut niin kunnolliseksi. Muutoksen itsessn katsoi hn alkaneen sin yn, jolloin ilo petti hnet ja hn oli valinnut Paasto-rouvan ystvksens. Mutta kuinka tm kelpo Pekka Pohjola kumminkin voi keskell typiv tulla pikkukaupunkiin seuranaan kolme jtk, jotka nyttivt niin siivottomilta ja renttumaisilta? Pekka Pohjola poloinenhan oli aina ollut hyv poika. Noita kolmea jtk hn oli aina koettanut auttaa, mink oli voinut, vaikkakin hn halveksi heit. Hn oli tuonut talven tuimimpana ollessa halkoja heidn kurjaan hkkeliins, oli paikannut ja korjaillut heidn vaatteitaan. Kaikki kolme miest olivat yksituumaiset kuin veljekset pasiallisesti siit syyst, ett he kaikki olivat Pekkoja nimeltn. Se nimi yhdistikin heit paljoa lujemmin kuin jos olisivat olleet veljekset. Nin kaimamiehin he sallivat pojan tehd heille ystvllisi palveluksiaan. Ja kun he iltaisin olivat laittaneet "puolikuppisensa" ja asettuneet mukaviin asentoihin jakkaroilleen, huvittivat he vierastaan, joka istui parsien heidn sukkiensa ammottavia reiki, hirtehisen huumorilla ja seikkailurikkailla valheillaan. Tm miellytti Pekka Pohjolaa, vaikkei hn tahtonut sit tunnustaa. Nuo miehet nykyisin tuottivat hnelle melkein samaa huvia kuin rotat ennen muinoin. Sattuipa sitten, ett nm miehet saivat kuulla kaikenlaisia juoruja pikkukaupungista. Kuuden vuoden perst toivat he Pekka Pohjolalle sen tiedon ett Halfvorson oli tahallaan pannut viisikymmenkruunusen hnelle, tehdkseen hnet todistajaksi kelpaamattomaksi. Heidn tuumansa oli nyt, ett Pekka Pohjolan pitisi lhte pikkukaupunkiin ja antaa Halfvorsonille selkn. Mutta Pekka Pohjola oli maltillinen ja hnell oli tervett jrke. Hn ei lainkaan halunnut ryhty mihinkn sellaiseen. Pekat levittelivt jutun koko tymieskorttelin tiedoksi. Kaikki ihmiset sanoivat Pekka Pohjolalle: "Mene toki ja lksyt Halfvorsonia. Kun sitten joudut vankeuteen, niin koko juttu tulee oikeuden tutkittavaksi, siit kirjoitetaan sanomalehtiin ja sittenks Halfvorsonia hvistn kautta koko maan." Mutta Pekka Pohjola ei tahtonut. Saattaisi se tosin olla hauskaakin, mutta kosto on kallista huvia ja Pekka Pohjola tiesi, ett elm on kyh. Elmss ei ole varaa sellaisiin huvituksiin. Mutta nuo kolme jtk tulivat kerran aikaisin aamulla hnen luokseen ja sanoivat menevns hnen puolestaan lylyttmn Halfvorsonia, "ett oikeus voittaisi maan pll", kuten sanoivat. Pekka Pohjola uhkasi lyd heidt kaikki kuoliaiksi, jos he astuisivat askeltakaan pikkukaupunkiin pin. Silloin yksi heist, joka oli pieni tallukka ja jonka pilanimi oli "Pitk Pekka", piti Pohjolan Pekalle puheen. "Tm maa", alkoi hn, on "omena, joka riippuu rihmassa tulen pll paistumassa. Tulella tarkoitan pahuuden valtakuntaa, Pekka Pohjola, ja omenan tytyy riippua likell tulta tullaksensa mureaksi ja makeaksi, mutta jos lanka katkeaa, niin omena putoaa liekkiin ja turmeltuu. Siksip, Pekka Pohjola, onkin trke millainen lanka on. Ymmrrtks, mit langalla tarkoitetaan?" "Arvatenkin on terslanka siihen parasta", virkkoi Pekka Pohjola. "Langalla min tarkoitan oikeutta", sanoi Pitk Pekka, synkn totisesti. "Ellei oikeutta noudateta maan pll, niin kaikki romahtaa tulen tuhottavaksi. Siksip kostaja ei saa jtt rankaisematta, tahi, ellei hn sit tahdo, tytyy toisten se tehd." "Varmasti on tm viimeinen naukku, jonka tarjoan kenellekn teist", sanoi Pekka Pohjola vhintkn vlittmtt puheesta. "Niinp niin, mutta ei se asiaa muuta", virkkoi Pitk Pekka. "Oikeus on maan periv." "Emme tee sit sulta kiitosta saadaksemme, vaan ettei tuo rehellinen Pekka nimi joutuisi huonoon huutoon", lissi toinen, joka kvi Pullukka-Pekan nimell ja joka oli pitk ja kiukkuinen. "Vai niin se nimi on kunnianarvoinen", sanoi Pekka Pohjola halveksien. "Niinp niinkin, kiusallista se vain on, ett kaikissa kapakoissa aletaan jutella sinun aikoneen varastaa viisikymmenkruunusen, koska et tahdo rangaistusta kauppiaalle." Se sana koski syvsti Pekka Pohjolaan. Hn sykshti seisaalleen ja sanoi nyt tahtovansa lhte antamaan selksaunan kauppiaalle. "Me tietenkin tulemme sinua auttamaan", sanoivat jtkt. Sitten lksi nelj miest kulkemaan kaupunkia kohti. Pekka Pohjola oli alkutaipalella re ja tyly ja vihaisempi ystvilleen kuin koskaan vihamiehilleen. Mutta kun hn joen sillalta nki kaupungin, niin hn kokonaan muuttui. Tuntui kuin olisi kohdannut tll pienen, itkevn pakolaisen ja kuin olisi tm hiipinyt hnen sieluunsa. Ja kuta enemmn hness ehti kotiintua tuo muinoinen Pekka Pohjola, sit paremmin selveni hnelle, mink verisen vryyden kauppias oli hnelle tehnyt. Ei siin kyllin, ett hn oli viekotellut hnt ja tahtonut hnt turmella, vaan pahinta oli se, ett hn oli karkoittanut hnet pois tst kaupungista, jossa Pekka Pohjola olisi saanut olla koko elmns ajan Pekka Pohjolana. Oi, miten hauskoja ne ajat olivat olleet, miten iloinen ja lystiks hn oli ollut, miten avoin hnen sydmens ja miten ihana maailma! Herra Jumala, jospa hn vain olisi saanut jatkaa elmns siell! Hn katsoo itsen menneeksi mieheksi -- sellaisena, mik hn nyt oli: vaiteliaana ja ikvn, totisena ja uuraana. Silloin hnen vihansa Halfvorsonia vastaan kuohahti ja sen sijaan, ett hn ennen oli pysytellyt toveriensa jljess, hn nyt pyyhkisi heidn edelleen. Mutta jtkt, jotka eivt olleet lhteneet tnne ainoastaan Halfvorsonille kostamaan, vaan saadaksensa pst vihansa valloilleen, tiesivt tuskin, mihin ryhty. Tll ei ollut vihastuneelle miehelle mitn tekemist. Ei nkynyt ainoatakaan koiraa, jota takaa ajaisi, ei ainoatakaan kadunlakasijaa, jonka kanssa kinastelun alkaisi, ei yhtkn hienoa herraa, jolle herjaussanan singahuttaisi. Vuosi ei ollut viel pitklle kulunut, siksi vain, ett kevt juuri oli muuttumaisillaan kesksi. Oli kirsikankukkien ja tuomenkukkien valkoinen aika, aika, jolloin syreenitertut koristavat korkeita pyreiksileikatuita pensaita ja jolloin omenakukat tuoksuvat. Tm kaikki vaikutti omituisesti miehiin, jotka kaduilta ja laivarannasta olivat tulleet suoraan thn kukkasten valtakuntaan. Kolme kouraparia, jotka olivat olleet pttvisesti nyrkkiin puserrettuina, vaipui, ja kolme anturaparia kalahteli hiukan leppemmin katukivitykseen. Torilta nkivt he tien, joka kohosi kiemurrellen vuorenharjalle. Kahden puolen tiet kasvoi nuoria kirsikkapuita, joiden valkeat latvat kaaria ja holveja muodostivat. Holvit olivat keinuvan keveit, oksat hennon hentoja, kaikki tyyni nuorta ja hienoa. Tm kirsikkatie veti ehdottomasti miesten huomion puoleensa. Mik epkytnnllinen luola tm olikaan, jossa istutetaan kirsikkapuut niin ett kuka hyvns voi poimia marjat pois! Nm kolme Pekkaa olivat ennen pitneet tt kaupunkia oikeana jumalattomuuden pesn, julmuuden ja hirmuvallan tyyssijana. Nyt he alkoivat sit nauraa ja hieman halveksiakin. Mutta neljs joukosta ei nauranut. Hnen kostonhalunsa kuohui yh raivokkaammin, sill hn tunsi, ett tm oli se kaupunki, jossa hnen olisi pitnyt asua ja vaikuttaa. Tm oli hnen kadotettu paratiisinsa, tm. Muista vlittmtt hn rivakasti astui katua yls. He seurasivat perss, ja kun he huomasivat, ett kaupungissa oli vain yksi ainoa katu, jonka varrella he nkivt vain kukkia ja uudestaankin kukkia, kasvoi heidn halveksumisensa ja hyvntahtoisuutensa. Tm kenties oli ensiminen kerta heidn elmssn, jolloin heidn huomionsa oli kukkasiin kiintynyt, mutta tll eivt he muuta voineet, sill syreenitertut pyyhksivt hatut heidn pstn ja kirsikankukkien lehti sateli heidn plleen. "Mit kansaa luulette tss kaupungissa asuvan?" kysyi Pitk Pekka miettivisesti. "Mehilisi", sukaisi siihen "Puukenk Pekka", joka oli saanut nimens siit, ett hn kerran oli asunut samassa talossa kuin puukenkien tekij. Vhitellen he sitten tapasivat joitakuita ihmisikin. Kirkkaiden akkunaruutujen ja valkeiden uudinten takaa lysivt siell tll kauniit, nuoret kasvot ja lapsia nkivt pengermill leikkimss. Mutta ei pieninkn melu hirinnyt hiljaisuutta. Heist tuntui, ettei edes tuomiotorvikaan saisi kaupunkia hereille. Mit peli he nyt voisivat pit moisessa kaupungissa? He pistysivt erseen myymln oluen ostolle. Siell he kauhealla nell kyselivt kauppiaalta kaikenlaista. He tiedustivat, pitik palokunta ruiskunsa kunnossa, ja mahtoiko kirkonkellossa olla kielt, jos sattuisi htkellojen soittoa tarvis? Juotuansa oluen kadulla lennttivt he pullot nurkkaan. Yks kaks olivat ne yhten murskana. Rtisi ja riskyi ja sirpaleet sinkoilivat heidn silmilleen. Sillks vli, pieni hlin ei ollut pahitteeksi! Samassa he kuulivat takaansa askeleita, todellisia askeleita ja ni, kovia, selvi ni ja naurua, oikeata nauruntyrskett ja lisksi kuin raudan kalsketta. He htkhtivt ja vetysivt piiloon ern portin taa. Oliko nyt jo koko komppania liikkeell? Niinp olikin, mutta ne olivat nuoria neitoja vaan. Kaupungin palvelijattaret menivt joukolla laitumelle lypsmn. Tm teki kerrassaan repisevn vaikutuksen nihin maailman Matteihin ja suuren kaupungin miehiin. Kaupungin neitoset astelevat maitokiuluineen! Eik se jo ollut vallan liikuttavaa! He ryntsivt kkiarvaamatta porttikytvst ja "tts!" peloittelevat tyttj. Koko parvi hajoaa siin silmnrpyksess. Tytt juoksevat, huutavat. Hameet hulmuavat, huivit laukeavat ja maitopunkat putoilevat kadulle. Samassa kuului pauketta pitkin katua, kun ovet ja portit paiskattiin kiinni ja lukittiin speill, linkuilla ja telkimill. Etmpn kadun pss olevan lehmuksen juurella istui vanha mummo pytns ress karamellej ja lehikisi kaupitellen. Siin hn istui liikkumattomana, ptnskn hievahuttamatta, vaikk'ei nukkunutkaan. "Hn on puusta", sanoi Puukenk Pekka. "Ei, vaan savesta", vitti Pullukka Pekka. He astuivat kaikki kolme rinnatusten. Juuri hnen edessn alkoivat veikistell ja kulkivat suoraan hnt kohti. Se temppu tepsi. Muija alkoi torua. "Ei hn ole puusta, eik savesta", sanoivat he, "pelkk kiukkua, pelkk kiukkua vain." Koko aikana ei Pekka Pohjola vlittnyt heist mitn, mutta nyt viimeinkin he olivat Halfvorsonin luona, ja siell hn odotteli heit. "Melkeinp saattaa sanoa, ett tuo kauppaliike tuossa on minun omaisuuttani", virkkoi hn ylpesti, osottaen puotia. "Nyt tahdon menn yksin sislle tekemn tilin asiasta Halfvorsonin kanssa. Ellei se minulle onnistu, niin koettakaa te!" Miehet suostuivat ehdotukseen. "Mene vaan, Pekka Pohjola! Me tll ulkona odottelemme." Pekka Pohjola meni sislle. Siell ei ollut muita kuin nuori puotipalvelija. Hnelt hn sai tiet Halfvorsonin olevan matkoilla ja koko joukon muitakin isnt koskevia tietoja. Halfvorsonia ei oltu koskaan syytetty viinanmyynnist. Kaikki tiesivt hnen menettelyns Pekka Pohjolaa kohtaan, mutta ei kukaan en puhunut siit. Halfvorson oli muuttunut edukseen, eik hn en ollut niin vaarallinen. Hn ei kohdellut en sydmettmsti velallisiaan ja oli lakannut virittmst pauloja puotipojilleen. Viime vuosina hn oli alkanut harrastaa puutarhanhoitoa. Hn oli perustanut puutarhan kaupunkitalonsa ymprille ja kykkikasvipuutarhan tullin luokse. Nyt hn tyskenteli niin innokkaasti puutarhassaan, ett tuskin en ajatteli rahojen kokoomista. Pekka Pohjola tunsi piston sydmessn. Niinp oli ukkokin muuttunut hyvksi. Hn oli saanut jd paratiisiin. Tietysti tytyi muuttua hyvksi, kun sai asua tll. Edit Halfvorson oli yh setns luona, mutta hn oli nykyisin sairaana. Hnen rintansa oli vielkin heikko talvellisen keuhkotulehduksen perst. Pekka Pohjolan tt ja paljoa muuta kuunnellessa seisoivat nuo kolme miest ulkona odotellen. Halfvorsonin varjottomaan puutarhaan oli laitettu koivumaja, ett Edit saisi siell oleskella kauniina, lmpimin kevtpivin. Voimien varttuminen kvi hitaasti, mutta nyt ei en ollut mitn hengenvaaraa. On ihmisi, joista voisi luulla, etteivt he viitsisi el. Ensi taudin sattuessa he kohta ovat valmiit kuolemaan. Halfvorsonin veljentytr oli jo kauan sitten vsynyt kaikkeen, konttoriin, pieneen, pimen puotiin ja rahankeinotteluun. Hnen ollessaan seitsentoistavuotias kiihoitti hnt hyvn ystv- ja seurapiirin hankkiminen. Sittemmin hn pani pmrkseen koettaa pysytt Halfvorsonia hyveen tiell; mutta nyt oli sekin saavutettu, eik hn nhnyt mitn mahdollisuutta pst pikkukaupungin yksitoikkoisuudesta. Hn saattoikin jo kyll toivoa kuolemaa. Hn oli noita jntevi tersjousiluonteita, jotka ovat pelkk hermostoa ja eloa silloin, kun jokin asia painaa ja vaivaa heit. Miten vsymtn hn oli ollutkin kyttmn naisellista viekkauttaan, hyvyyttn ja uhkaansa, ennenkuin oli saanut setns niin pitklle, ett hn ksitti, ettei sellaisia Pekka Pohjola-juttuja tulisi en kysymykseenkn. Mutta nyt hn oli masentunut ja uupunut eik ollut mitn, mik olisi pitnyt hnen mieltns vireill. Eik hn nytkn viel saisi kuolla! Siin hn nyt loikoi ja mietti, mihin parattuansa ryhtyisi. Mutta yhtkki hn spshti kuullessaan jonkun kovalla nell sanovan, ett hn yksin tahtoi tehd tilin Halfvorsonin kanssa, johon toinen vastasi: "Mene sin vaan, Pekka Pohjola!" Pekka Pohjola, se nimihn oli onnettomin, julmin nimi maailmassa. Sen kanssa hersivt kaikki vanhat kauhistuttavat muistot. Edit nousi vavisten, ja juuri samassa vetysivt ne kolme renttua piilostaan ja asettausivat hnt tirkistelemn. Oli vain matala rinta-aita ja ohut pensasrivi hnen ja kadun vliss. Edit oli yksin. Palvelijattaret olivat menneet lypsylle ja Halfvorson tyskenteli puutarhassaan tullin luona, vaikka hn oli kskenyt puotipojan sanoa hnen olevan matkoilla, sill hn hpesi puutarhainnostustaan. Edit pelstyi kauheasti nit miehi, samoinkuin sitkin, joka oli mennyt puotiin. Hn oli varma siit, ett he tahtoivat tehd hnelle jotain pahaa, ja siksi hn alkoi juosta vuorelle liukkaita, jyrkki kytvi ja pieni, lahoja puurappuja myten, jotka johtavat penkereelt toiselle. Nist muukalaisista oli sanomattoman hullunkurista, ett tytt pakeni heit. He eivt voineet olla peloittelematta, ett he muka ottaisivat hnet kiinni. Ers heist kapusi aidalle ja kaikki kolme hoilasivat kauhealla nell. Edit juoksi niinkuin unessa juostaan huohottaen, kaatuillen, kuoleman hdss, tuntien kauhulla, ettei pssyt paikalta plkhtmn. Jos jonkinlaisia tunteita tulvi hnen mieleens, pelstytten hnt niin, ett hn luuli kuolevansa. Kun hn oli pssyt korkeimmalle pengermlle ja uskalsi katsahtaa taakseen, huomasi hn miesten seisovan kadulla katsomattakaan en hneen pin. Silloin hn aivan voimatonna heittysi maahan. Ponnistus oli ollut suurempi kuin mit hn silloin jaksoi kest. Hn tunsi, ett jotain katkesi hness. Kohta pulppusikin veri hnen huuliltaan. Piiat lysivt hnet lypsylt palatessaan, miltei puolikuolleena. Hnet saatiin kumminkin virkoamaan, vaikka tuskin uskallettiin toivoa hnen saavan kauan el. Sin pivn ei hn voinut puhua edes sen vertaa, ett olisi saattanut kertoa, miten hn oli pelstynyt. Jos hn olisi voinut sen selitt, niin olisi ollut tietymtnt olisivatko nuo muukalaiset miehet psseet elvin kaupungista. Joka tapauksessa kvi heille kyllin huonosti. Pekka Pohjolan palattua heidn luokseen ja kerrottua, ettei kauppias ollut kotona, menivt he kaikki kolme hyvss sovussa ulos tullista ja etsivt pivpaisteisen men kulutellaksensa aikaansa siell kunnes kauppias ehtisi palata. Mutta, iltapivll, kun kaikki kaupungin miehet, jotka olivat olleet tyss pelloilla, palasivat koteihinsa, kertoivat naiset heille jtkien menettelyst, heidn uhkaavista kysymyksistn puodissa, josta olivat olutta ostaneet, ja koko heidn rsyttvst esiintymisestn. Naiset liioittelivat ja suurensivat asian, sill he olivat istuneet kotonaan koko iltapivn peloissaan. Miehet luulivat talonsa ja kotinsa uhatuiksi. He pttivt ottaa kiinni rauhanhiritsijt, ja saatuaan uskaliaan miehen johtajakseen, ottivat he kunnon seipt mukaansa ja lksivt. Nytks syntyi eloa kaupunkiin! Naiset tulivat rappusille ja peloittelivat toisiaan. Tm oli samalla sek kauheaa ett jnnittv. Eip kaukaa kestnytkn, ennenkuin pyydystjt palasivat saaliineen. Heill oli hallussaan kaikki nelj. He olivat piirittneet ne heidn maatessaan ja ottaneet heidt kiinni. Thn urhotyhn ei oltu tarvittu mitn sankarimaisuutta. Nyt he kuljettivat heit kaupunkiin, ajaen heit iknkuin elukoita. Kostonhalun vimma oli vallannut voittajat. He livt saadaksensa lyd. Kun joku vangituista pui heille nyrkki, sai hn iskun phns, niin ett meni nurin niskoin, ja sitten sateli lyntej siksi, kunnes hn nousi ja alkoi astua eteenpin. Nuo nelj miest olivat kuolemankieliss. On kaunista lukea vanhoista runoista kuinka vangitun sankarin joskus tytyy kulkea kahleissa voittajansa, vihollisen, riemusaatossa ja miten hn on ylvs ja ihana viel vastoinkymisessnkin. Katseet etsivt hnt, yht hyvin kuin onnellista voittajaakin. Kauneuden seppeleet ja kyyneleet kuuluvat hnelle, viel onnettomuudessaankin kadehdittavalle. Mutta kukapa haluaisi haaveilla Pekka Pohjolan parasta? Hnen takkinsa oli rikki revitty ja hnen kellervt hiuksensa verell tahratut. Hn oli saanut useimmat iskut, sill hn oli tehnyt enimmn vastarintaa. Hn oli kauhean nkinen tuossa kulkiessaan. Hn ulisi tietmttn. Poikia riippui hness kiinni ja hn laahasi heit jljessn pitkt matkat. Kerran hn seisottui ja paiskasi poikanulikat katuun, mutta juuri kun oli pakoon psemisilln, sai hn seipst limhdyksen phns ja vaipui maahan. Mutta samassa hn kapsahti pystyyn puolipyryksiss ja hoiperteli eteenpin, raipan iskujen viuhuessa ymprilln ja poikien iilimatojen lailla kiikkuessa hnen ksivarsissaan ja srissn. Sitten he tapasivat vanhan raatimiehen, joka tuli kestikievarin puutarhasta vistinpeluusta. "Vai niin", sanoi hn esijoukolle. "Niinp niin, te viette heidt vankilaan." Hn asettautui joukkueen johtajaksi, huusi ja komensi. Kotvasen kuluttua nytti kaikki siivolta. Vangit sek vanginvartiat astelivat nyt rauhassa ja jrjestyksess. Mutta kaupunkilaisten posket leimusivat, muutamat paukuttivat kangellaan katua, toiset asettivat ne kivrin tavoin olalleen. Ja vihdoin jtettiin vangit poliisin ja viskaalin huostaan ja heidt suljettiin torin likell olevaan vankilaan. Kaupungin pelastajat seisoivat kauan torilla jutellen rohkeudestaan ja mainerikkaasta urhotystn. Ja kestikievarin pieniss huoneissa, savun kiertyess tiheksi pilveksi ja mahtavien miesten sekoitellessa puoliytotejansa, kerrotaan taas sankarityst suurennellen. Silloin kasvavat kertojat keinutuoleissaan, paisuvat sohviensa nurkissa, silloin jokainen heistkin on sankari. Mit tarmoa ja pontta piileekn tss suurten muistojen pieness kaupungissa! Oi, sin peloittava perint, sin vanha viikinkiveri! Mutta asia ei miellyttnyt vanhaa raatimiest. Hn ei voinut suopeasti katsella sit, ett viikinkiveri taas oli kuohahtanut. Tt ajatellessaan hn ei saanut unta, vaan lksi kvelemn ja astuskeli hiljaa rantatorille pin. Pikkukaupunki uinui kevtyn lempess hmyss. Tornikellon ainoa viisari osoitti yhttoista. Pallot olivat lakanneet vyrymst keilaradalla. Uutimet olivat lasketut. Nytti kuin talot olisivat nukkuneet silmt ummessa. Kohtisuorasti kohoavat vuoret olivat mustina kuin surussa. Mutta kaiken tmn unen keskell valvoi joku, -- kukkastuoksu ei nukkunut. Se lehahti lehmusaitojen ylitse, puikahti ulos puutarhoista, ajelehti yls ja alas aaltoillen pitkin katua, kohoten jokaista raollaan olevaa akkunaa ja jokaista raitista ilmaa imev ullakkoluukkua kohti. Jok'ainoa, jota vastaan kukkastuoksu lemahti, nki kohta edessn tuon pienen kaupungin, vaikkakin hmr oli sen huntuun kietonut. Hn nki kukkaskaupunkinsa, jossa talo ei liity taloon, vaan puutarha puutarhaan. Hn nki kirsikkapuut, jotka kaarruttelivat valkoisia holvejansa jyrkn metspolun yli, syreenitertut, nuppuset, joita upeat ruusut uhkuivat, ylpet pionit ja karisseet kukkalehtikinokset maassa tuomien kohdalla. Vanha raatimies asteli syviss mietteiss. Hn oli niin viisas ja vanha. Seitsenkymmenvuotias hn nyt jo oli, ja viisikymment vuotta hn oli johtanut kaupungin kohtaloita. Tn yn hn nyt kysyi itseltn, oliko hn tehnyt oikein, kun oli aina hillinnyt ja tyynnyttnyt. "Kaupunki oli minun ksissni", hn ajatteli, "mutta min en ole kohottanut sit suureksi". Hn muisteli sen muinaista suuruuden aikaa ja kvi yh epvarmemmaksi menettelytapansa oikeudesta. Hn seisoi torin laidassa, josta nkala avautui joelle. Siell soudettiin veneell. Muutamia kaupunkilaisia palasi huvimatkalta. Vaaleapukuiset tytt liikuttelivat airoja. He knsivt veneen silta-arkkujen vliin, mutta koski oli siin voimakas ja tynsi heidt takaisin. Syttyi kiivas ottelu. Heidn hennot ruumiinsa taipuivat taaksepin, melkein veneen laitojen tasalle. Pehmet ksivarrenlihakset jnnittyivt. Airot kaarina notkuivat. Melu, nauru ja huuto tytti ilman. Virta voitti kerta toisensa perst heitten hellvaroen veneen takaisin. Kun tyttjen sitten vihdoin tytyi astua maihin satamatorille ja jtt vene miesten kotiin kuljetettavaksi, silloinkos he punoittivat ja olivat harmistuneita, ja silloinkos he nauroivat! Se heidn naurunsa helhteli sitten pitkin katua, ja heidn vaaleat levereunaiset hattunsa, heidn kevyet, liehuvat kespukunsa elhdyttivt hiljaista yt. Vanha raatimies nki silloin ajatuksissansa -- sill hmrss ei hn voinut heit tarkasti eroittaa -- heidn suloiset, nuoret kasvonsa, heidn kauniit, kirkkaat silmns ja punahuulensa. Hn oikaisihe ylpesti. Olipas tllkin pienell kaupungilla oma omituinen loistonsa. Muut yhteiskunnat saattavat ylvstell muusta, mutta hn ei tietnyt paikkaa, joka olisi kukkien ja naisten silmi hyvilevst ihanuudesta rikkaampi. Silloin vanhus virkistyneell rohkeudella ajatteli tytns. Ei hnen tarvinnut pelt tmn kaupungin tulevaisuutta. Ei tllaisen kaupungin tarvitse ankaroilla laeilla itsens suojata. Ja nyt hn armahti noita vankiraukkoja. Hn meni herttmn viskaalia ja neuvotteli hnen kanssaan. Viskaali oli aivan samaa mielt. He menivt yhdess vankilaan ja aukaisivat sen ovet Pekka Pohjolalle ja hnen tovereilleen. Nuo vallanpitjt tekivtkin oikein, sill tuo pikku kaupunki on kuin melolainen Afrodite. Se on houkuttelevan ihana, mutta silt puuttuvat kiinnipitvt ksivarret. III. Tuntuupa silt, kuin minun olisi pakko jtt todellisuus ja paeta satujen ja mahdottomuuksien maailmaan, voidakseni kertoa, mit nyt tapahtui. Jos nuori Pekka Pohjola olisi ollut Pekka Sikopaimen, jolla oli kultakruunu hattunsa alla, niin tuntuisi kaikki luonnolliselta ja ymmrrettvlt. Mutta nyt tuskin kukaan minua uskonee, jos sanon, ett myskin Pekka Pohjola kantoi kellervill hiuksillaan kuningasseppelett. On uskomatonta, miten monta merkillist asiaa tuossa pieness kaupungissa tapahtuu. Kukapa voisi aavistaakaan, kuinka moni lumottu prinsessa siell odottelee seikkailujen paimenpoikaa. Aluksi nytti silt, ettei sen kummallisempia seikkailuja sattuisikaan, sill sittenkuin vanha raatimies oli vapauttanut Pekan ja hnen hpell tytyi paeta pikkukaupungista, tulivat samat ajatukset kuin viimeinkin paetessaan hnen mieleens. Nytkin helhtivt yhtkki polkansvelet hnen korvissaan ja ylinn niist kaikui vanha piiritanssilaulu: Nyt joulu ompi taas, Nyt joulu ompi taas, ja jlest joulun on psiinen. Mut' totta ei tuo, Mut' totta ei tuo, Sill' jlest joulun paasto viel' on. Ja hn nki selvsti taas kellan kalpean Paasto-rouvan hiipivn yli maan vitsakimppu ksivarrellaan ja kuuli hnen huutavan: "tuhlari, tuhlari! Sin olet aikonut viett koston ja tilinteon juhlaa paastoaikana jota elmksi nimitetn. Luuletko olevan varaa sellaisiin huvituksiin, houkkio?" Silloin hn oli taas vannonut hnt tottelevansa, ja hnest oli tullut hiljainen ja sstvinen tymies, joka seisoi rauhallisena ja tyytyvisen tyns ress. Oli vaikea uskoa, ett tm oli sama mies, joka oli purkanut vihaansa kaduilla ja oli paiskannut pienokaiset maahan niinkuin ahdistettu hirvi htist luotaan koirat. Muutamien viikkojen kuluttua tuli Halfvorson hnen luokseen tehtaaseen. Hn tuli tapaamaan hnt veljentyttrens tahdosta, joka halusi jos mahdollista viel samana pivn puhella hnen kanssaan. Pekka Pohjolaa alkoi vrisytt ja vapisuttaa nhdessn Halfvorsonin. Hnest oli, kuin olisi nhnyt liukkaan krmeen. Hn ei ollut oikein selvill, mit tekisi lisik hnt vai lksisik pakoon; mutta silloin hn huomasi, ett Halfvorson nytti hyvin murheelliselta. Kauppias oli sen nkinen, kuin olisi kovasta tuulesta tullut. Kasvolihakset olivat jnnitetyt, suu oli kokoonpuristettu, silmt olivat punaiset ja vesikiehteess. Hn nytti niin krsivlt. Ainoa, mik oli entiselln, oli hnen nens. Se oli yht epinhimillisen ilmeetn. "Teidn ei tarvitse pelt sit vanhaa juttua, eikp uuttakaan", sanoi Halfvorson. "On kyll tullut tunnetuksi, ett olitte noiden miesten joukossa, jotka mellakoivat kaupungissamme tuonnoin. Otaksuimme teidn olevan tll ja saimme pian tiet olinpaikkanne. Edit kuolee kohta", jatkoi hn ja hnen koko kasvonsa vavahtelivat, niin ett olivat vhll menn pirstaleiksi. "Hn haluaa puhella kanssanne ennenkuin kuolee, me emme tahdo teille mitn pahaa." "Tulen kyll", sanoi Pekka Pohjola. Kohta he kumpikin olivat laivalla menossa. Pekka Pohjola istui siin siistittyn, hienoissa pyhvaatteissaan. Hnen hattunsa alla leikkivt hymyillen kaikki hnen poikaunelmansa, solmien kuningasseppelett hnen vaaleille hiuksilleen. Editin kutsu vallan huumasi hnet. Sithn hn aina oli uskonut, ett hienot naiset rakastivat hnt! Tss oli nyt yksi heist, joka tahtoi nhd hnt ennen kuolemaansa. Tm oli ihmettkin ihmeellisemp! -- Hn istui nyt muistellen Editi sellaisena, kuin hn ennen oli ollut. Niin ylpe, niin elmnhaluinen! Nytk hn siis kuolisi! Editin kohtalo teki hnet murheelliseksi. Kaikki nm vuodet oli tytt kumminkin hnt muistellut! Hnen mielens kvi lmpimksi ja suloisen surulliseksi. Jo pilkisti jlleen esille vanha Pekka Pohjola hupakko hness. Ja kun hn lheni pikkukaupunkia, niin Paasto-rouva inhoten, halveksuen erkanikin hnen luotaan. Halfvorson ei voinut pysy hetkekn paikoillaan. Kova myrsky, jota hn yksin tunsi, ajoi hnt kulkemaan edestakaisin laivan kannella. Pekka Pohjolan ohi kulkiessaan hn aina mumisi jonkun sanan, niin ett tm lysi, mit tiet hnen surulliset ajatuksensa kulkivat. "He lysivt hnet maasta puolikuolleena -- veriltkt hnen ymprilln", sanoi hn kerran. Ja toisella kertaa taas: "Eiks hn ollut hyv? Eik hn ollut kaunis? Kuinka saattoi hnelle kyd niin huonosti?" Kerran taas: "Hn on minutkin tehnyt hyvksi. En hennonnut nhd hnen istuvan pivkausia surullisena ja tuhrivan kassakirjaa kyynelilln." -- Sitten hn sanoi: "Aika veitikka sit paitse. Laittautui hyviin vleihin kanssani. Teki kotini minulle hauskaksi. Hankki minulle hienoston seuraa. Ymmrsin kyll hnen aikeensa, vaan en voinut hnt vastustaa." Hn kulki laivan keulaan saakka ja palattuaan voihki: "En jaksa kest sit, ett hn nyt kuolee". Kaiken tmn hn sanoi tuolla avuttomalla nelln, jota hn ei voinut vhkn muuttaa eik taivuttaa. Pekka Pohjola tunsi ylpeydell, ett miehell hnenlaisellaan, jolla oli kuningasseppele otsalla, ei ollut oikeutta olla vihoissaan Halfvorsonille. Halfvorson oli tuon vammansa takia erotettu ihmisist eik voinut voittaa heidn rakkauttaan, ja siksi oli ymmrrettv, ett hnen tytyi kohdella heit vihollisinaan. Hnt ei saanut arvostella samalla mitalla kuin muita ihmisi. Mutta pian Pekka Pohjola jlleen vaipui unelmiinsa. Edit siis oli muistellut hnt noina pitkin vuosina eik nyt voinut kuolla, ennenkuin oli saanut hnt tavata. Kuinka merkillist sentn, nuori tytt on kaikkien niden vuosien aikana muistellut, rakastanut ja kaivannut hnt! Kohta maalle tultuaan ja kauppiaan talolle pstyn, vietiin hnet Editin luo, joka odotteli hnt lehtimajassa. Onnellisen Pekka Pohjolan ei tarvinnut hert kuvitteluistaan nhdessn hnet. Hn oli ihana kuin unelma, tuo tyttnen, joka kuihtui kilvan ymprilln olevien juuretonten koivujen kanssa. Hnen suuret silmns olivat tummenneet ja kirkastuneet. Hnen ktens olivat niin ohuet ja lpikuultavat, ett tuskin uskalsi koskettaa tt hengeksi muuttunutta ainetta. Ja tuo neitonen tuossa rakasti hnt. Luonnollisesti syttyi hness heti vastarakkaus, hn lempi hnt ylevsti, jalosti ja palavasti! Oli autuasta tuntea jlleen nin monen vuoden perst sydmens lmpenevn nhdessn jonkun ihmisen. Pekka Pohjola oli jnyt seisomaan lehtimajan ovelle, silmiens, aivojensa ja sydmens mit kiihkeimmin tyskennelless. Edit kun nki hnen seisovan ja tuijottavan hneen, alkoi hymyill tuskallisinta hymyily maailmassa, tuota sairaan hymy, joka sanoo: "Katsokaa, tllaiseksi olen mennyt, mutta lk huoliko minusta! En voi olla kaunis enk miellyttv en. Min kohta kuolen." Tm palautti Pekka Pohjolan todellisuuteen, hn huomasi, ettei hn ollut tekemisiss minkn unikuvan kanssa, vaan hengen, joka oli jo muuttomatkallaan ja olikin siksi kuluttanut vankilansa seint niin kuultaviksi ja helposti murtuviksi. Samassa voi selvsti huomata Pekka Pohjolan kasvoista ja tavasta, kun hn tarttui Editin kteen, ett hn sill kertaa krsi hnen krsimyksin ja ett kaikki muu oli unohtunut suruun siit, ett tytn tytyi kuolla. Tst sairas rupesi tuntemaan samaa sli itsen kohtaan ja kyyneleet kierivt hnen silmiins. Oi, miten Pekka Pohjola kohta ensi hetkest oli slinyt hnt. Hn ksitti heti, ettei Edit tietysti tahtonut nytt mielenliikutustaan, vaikka luonnollisesti hneen syvsti vaikutti, kun sai nhd sen, jota niin kauan oli kaivannut. Hnen heikkoutensa muka vain oli syyn siihen, ettei hn nyt voinut salata sit, vaikka tietysti toivoi ettei Pekka Pohjola olisi sit huomannut. Siksi Pekka alottikin aivan viattoman puheluaineen. "Tiedttek, mihin minun valkeat hiireni joutuivat?" virkkoi hn. Edit katsahti hneen ihmetellen. Tuntuipa, kuin hn tahtoisi johtaa hnet suoraan asiaan. "Min pstin ne irti puotiin", sanoi Edit. "Hyvin ne ovat huolehtineet itsestn." "Vai niin! Onko niit vielkin?" "Halfvorson sanoo, ettei hn koskaan pse Pekka Pohjolan rotista. Ne ovat kostaneet teidn puolestanne, ymmrrtte kai", sanoi Edit tarkoittavaisesti. "Ne olivatkin erinomaista rotua", liitti siihen Pekka Pohjola ylpesti. Keskustelu pyshtyi tuokioksi. Edit sulki silmns kuin levtkseen ja hnen vieraansa vaikeni kunnioittavaisesti. Tmn viimeist vastausta ei Edit ymmrtnyt. Pekka Pohjola ei ottanut jatkaaksensa kostosta. Kun Pekka oli alkanut puhella rotista, Edit luuli hnen ymmrtvn, mit hnen mielessn oli hnelle sanottavaa. Edit oli kyll ksittnyt, ett kostomieless poika parka oli tullut heille pari viikkoa sitten. Monasti oli Edit muistellut hnt ja miettinyt, miten poloisen lienee kynyt. Useina in oli pelstyneen pojan parkuna kaikunut hnen korvissaan. Tavallaan hn olikin Pekka Pohjolan thden, ja ettei hnen en tarvitsisi el toista samanlaista yt, alkanut parantaa setns. Tehden kodin hnelle kodiksi oli hn antanut tuon yksinisen olennon tuntea, mink arvoista oli omata osaaottavainen ystv lheisyydessn. Taaskin olivat Pekka Pohjolan ja hnen kohtalonsa yhdistyneet. Tmn kostoretki oli pelstyttnyt hnet vhll kuoliaaksi. Niin pian kuin hn oli vhnkin toipunut sairaudestaan, oli hn pyytnyt Halfvorsonia ottamaan selkoa Pekka Pohjolasta. Siin nyt Pekka Pohjola istui luullen Editin rakkauden takia hnet kutsuttaneen. Kuinkapa hn olisi voinut arvata, ett Edit piti hnt kostonhaluisena, raakana juopporenttuna ja tappelupukarina. Eihn hn, jota tymieskorttelissa pidettiin toveriensa esikuvana, voinut aavistaakaan, ett Edit oli hnet kutsunut tnne saarnatakseen hnelle hyveist ja hyvist tavoista ja, ellei muu auttaisi, sanoakseen hnelle: "Katsokaa minua, Pekka Pohjola, teidn ymmrtmttmyytenne ja kostonhalunne on ollut syyn minun kuolemaani! Ajatelkaa tt ja aloittakaa uusi elm!" Nuorukainen oli tullut elmnhalunsa ja unelmiensa houkuttelemana viettmn rakkauden juhlaa, ja siin loikoi hnen lemmittyns, aikoen upottaa hnet katumuksen mustaan kuiluun. Mutta varmaan lienee Edit nhnyt jonkunlaista heijastusta kuningasseppeleest, sill hn kvi miettiviseksi ja ptti ensin kuulustella poikaa. "Pekka Pohjola, olitteko te todellakin tll noiden kolmen kauhean miehen kanssa?" Pekka Pohjola punastui ja katsoi maahan. Sitten tytyi hnen kertoa Editille juurtajaksain koko kostoretki kaikessa halpamaisuudessaan. Ensiksikin, miten miehuuttomasti hn oli vitkastellut oikeutta hankkiessaan ja miten hn pakosta oli seurannut, ja sitten, kuinka hnt oli lyty ja runneltu sen sijaan, ett hn itse olisi saanut lyd. Hn ei uskaltanut katsahtaa yls puhuessaan, ei rohjennut toivoa edes noiden lempeiden silmien hnt slien tuomitsevan. Hn tunsi siin istuessaan, ett hn nyt silpoi itseltn koko sen loiston, joka Editin unelmissa oli hnt ymprinyt. "Mutta, Pekka Pohjola, kuinkahan olisi kynyt, jos olisitte tavannut Halfvorsonin?" kysyi Edit hnen lopetettuaan. Hn painoi pns yh syvemm. "Min nin hnet kyll", vastasi hn. "Hn ei ollutkaan matkalla, vaan tyskenteli puutarhassaan tullin luona. Puotipoika kertoi minulle kaikki." "Miksi ette sitten kostanut?" liitti Edit. Sekin viel piti hnen tunnustaa. -- Hn tunsi itsessn Editin tutkivat, tarkkaavat katseet ja hn jatkoi tottelevaisesti. "Kun miehet olivat jneet melle makaamaan, menin yksin etsimn Halfvorsonia, sill tahdoin tavata hnet kahdenkesken. "Hn puuhaili siell kepitten hernemaataan. Lienee varmaan ollut rankkasade edellisen pivn, sill herneet retkottivat pitkin maata, lehdet mullalla tuhrittuina ja repaleisina. Puutarha oli kuin sairashuone ja Halfvorson kuin lkri. Hn kohotteli varsia sievsti, karisteli niist mullan ja auttoi hentoja raukkoja tarttumaan varpuihin kiinni. Min seisoin ja katselin. Hnhn ei kuullut mitn, eik hnell ollut aikaa vilkua ymprilleen. Min koettelin pit vihaani vireill, mutta mit piti minun tehd? Enhn voinut hykt hnen kimppuunsa hnen puuhaillessaan herneiden kanssa. 'Tulee viel minunkin aikani', ajattelin. "Mutta sitten hn kapsahti seisoalleen, li otsaansa ja riensi taimilavalle. Siell hn kohotteli laseja ja katseli lavaansa, ja min pilkistin mys, sill hnet nytti valtaavan katkera eptoivo. Voi kauheaa! Hn oli unohtanut suojata taimia auringonpaahteelta ja lasien alla oli varmaan ollut tavattoman kuuma. Kurkut retkottivat puolikuolleina huokuen viimeisi henkyksin. Lehdet olivat aivan palaneet ja nuutuneet. Tm koski minuunkin, niin etten muistanut olla varuillani, ja Halfvorson lysi varjoni. 'Kuuleppas, sieppaapa vesikannu parsapenkkien luota ja juokse joelle vett hakemaan!' sanoi hn katsomatta yls. Hn varmaan luuli minua puutarharengiksi. Ja minks juoksemaan." "Niink todellakin, Pekka Pohjola?" "Niin, nhks, eip suinkaan kurkkujen tarvinnut kitua meidn vihollisuutemme thden. Se kyll oli mielestni tarmottomuutta ja sen semmoista, mutta en voinut olla sit tekemtt. Tahdoin nhd, voivatko ne viel virkisty. Kun palasin, oli hn nostanut lasit pois ja seisoi katsoa tuijottaen yht eptoivoisena. Pistin kannun hnen kteens ja hn alkoi holvata vett taimille. Se virkisti silminnhtvsti niit. Minusta ne melkein nyttivt kohoavan, ja niin varmaan hnenkin mielestn, sill hn alkoi nauraa. Sitten juosta lippasin tieheni." "Lhdittek te pois, Pekka Pohjola, lhdittek todellakin?" Edit kohottihen lepotuolissaan. "En voinut hnt lyd", virkkoi Pekka Pohjola. Edit tunsi yh selvemmin kuningasseppeleen loiston kyhn Pekka Pohjolan pn ymprill. Vai niin, hnt ei tarvinnutkaan upottaa katumuksen kuiluun synnin raskas taakka kaulassa. Vai sellainen mies hn olikin, niin hell ja hienotunteinen. Edit vaipui takaisin tuoliinsa, sulki silmns ja ajatteli, ett hnen ei tarvinnutkaan sanoa hnelle, mit oli aikonut. Hn ihmetteli itsekin, miten suurelta helpotukselta tuntui, kun hnen ei tarvinnut saattaa hnelle surua. "Olen hyvin iloinen siit, ett olette jttnyt kostotuumat, Pekka Pohjola", alkoi hn ystvllisesti. "Sitp juuri tahdoin teilt pyyt. Nyt voin tyynen kuolla." Pekka Pohjolalta psi syv huokaus. Edit ei ollut epystvllinen. Hn ei nyttnyt pettyneen hnen suhteensa. Kuinka rakas hn mahtoikaan olla Editille, koska hn voi antaa kaiken hnen raukkamaisuutensa hnelle anteeksi. -- Kun Edit sanoi kutsuneensa hnet pyytksens hnt kostohankkeista luopumaan, niin sen hn sanoi vain ujoudesta ja pstksens tunnustamasta kutsumisensa oikeata syyt, ja oikeassahan tytt olikin, sill hnenhn, miehen, tietysti oli sanottava ensi sana. "Kuinkahan Halfvorson ja nuo muut voivat antaa teidn kuolla, kuinka he sen hennovat! Jos min olisin tll, niin kieltisin teit kuolemasta. Kaiken voimani min antaisin teille ja ottaisin teilt kaikki teidn krsimyksenne." "Tuskani eivt ole kovia", virkkoi sairas hymyillen rohkeille tarjouksille. "Istun tss ja tuumin, ett tahtoisin kantaa teidt pois kuin vilussa vrisevn linnun, lmmittisin teit povellani kuin oravanpoikasta. Oi onnea, milt tuntuisikaan tyskennell, kun jotain niin lmmint ja pehme olisi kotona minua odottamassa! Mutta jos te olisitte terve, niin niit olisi varmaan monta..." Edit katsahti hneen vsyneen ja ihmeissn, valmiina osoittamaan hnelle, mik oli hnen rauhaansa sopivaa, mutta hn lienee nhnyt taaskin jotain unelmien taikaseppeleen tapaista pojan pn ymprill, sill hn ei menettnyt malttiaan. Eihn poika sill mitn tarkoittanut, hn vain niin sanoi, hnhn ei ollut muiden kaltainen. "Kaikkea muuta", sanoi Edit vlinpitmttmsti, "ei niit niin monta olisi, Pekka Pohjola. Tuskinpa on ollut ainoatakaan todenperst." Mutta nyt tapahtui taaskin knne Pekka Pohjolan eduksi. Editiss hersi yhtkki tuo sairaiden ahnas jano saada osakseen sli. Hn tahtoi saada kaiken sen hellyyden ja osanoton, jota tuo kyh tymies voi hnelle lahjoittaa. Hn halusi saada istua kauan tuon syvn, epitsekkn slin suojassa. Siit eivt sairaat koskaan saa kylliksens. Hn tahtoi saada lukea sli hnen silmistn ja koko hnen olennostaan, sanat olivat hnelle vhemmnarvoiset. "Minulle on mieleist nhd teit tll", sanoi hn. "Istukaa hetkinen viel ja kertokaa, kuinka nuo kuusi vuotta ovat kuluneet." Pekka Pohjolan puhuessa lepsi Edit ja nautti siit nimettmst, jota virtasi heidn vlilln. Hn kuuli eik kuullut, mutta hn tunsi, miten jokin ihmeellinen myttuntoisuus vahvisti ja virkisti hnt. Se ksitys ji hnelle kumminkin vieraan kertomuksista, ett hnelle avautui vallan uusi maailma, elm tyven korttelissa, uhkuvaa voimaa ja toiveita tynn. Kuinka siell oli uskallusta ja luottamusta! Kuinka siell vihattiin ja krsittiin! "Oi te sorretut, kuinka te sittenkin olette onnellisia!" huudahti Edit. Ja yhtkki elmnhalun elpyess vlhti hnen mieleens, ett siell kelpaisi el hnenkin, hnen, joka tarvitsi aina pakkoa ja sortoa voidaksensa pit elm elmisen arvoisena. "Jos olisin terve", virkkoi hn, "kukaties lhtisin kanssanne sinne. Olisi hauska tehd tyt, kilvoitella ja edisty rinnan toverin kanssa, josta pit." Pekka Pohjola vavahti. Tsshn oli nyt se tunnustus, jota hn kaiken aikaa oli odottanut. "Oi, koettakaa el!" pyysi hn, steillen onnesta. Edit kvi miettiviseksi. "Tmhn on rakkautta", sanoi hn itsekseen. "Ja nyt hn luulee minunkin olevan rakastuneen. Sellainen hupakko se on se vermlantilaispoika!" Hn tahtoi heti hertt Pekka Pohjolan hnen haaveistaan, mutta tn voitonpivn oli tss jotain, joka esti Editi. Hn ei hennonnut hirit hnen valoisaa tunnelmaansa. Hn armahti hnt ja antoi hnen yh el houreissaan. "Mitp se haitannee, minhn kumminkin kohta kuolen", sanoi hn itsekseen, mutta otti kumminkin pojalta pian hyvstit ja vieraansa kysyess, saisiko hn tulla toiste, kielsi hn sen tykknn. "Mutta muistakaa, Pekka Pohjola, hautausmaata tuolla vuoren harjalla", sanoi hn. "Sinne voitte te menn muutaman viikon perst kiittmn kuolemaa tst pivst." Kun Pekka Pohjola tuli puutarhasta, tapasi hn Halfvorsonin, joka kulki edestakaisin eptoivoissaan. Ainoana lohdutuksena hnell oli, ett Edit nyt siell katumuksen taakkaa syylliselle asettelee. Vain siit syyst, ett saisi nhd hnen vnteleivn hirveiss omantunnon tuskissa, oli hn pojan tnne kuljettanut. Vaan nyt, kun hn tapasi tuon nuoren miehen, huomasi hn kohta, ettei Edit ollut hnelle kaikkea sanonut. Hn kyll nytti totiselta, mutta samalla kumminkin huimaavan onnelliselta. "Sanoiko Edit teille nyt syyn, miksi hn kuolee?" kysyi Halfvorson. "Ei", vastasi Pekka Pohjola. Halfvorson laski ktens hnen olalleen iknkuin estkseen hnt pakenemasta. "Teidn thtenne hn kuolee, teidn kirotun retkenne thden. Hn oli hiukan kipe ennestn, mutta ei vaarallisesti. Ei kukaan luullut hnen kuolevan, mutta sitten tulitte te tnne noiden kolmen lurjuksen kanssa ja ne pelstyttivt hnt teidn puodissa ollessanne. He ajoivat hnt takaa ja hn pakeni heit, juosten niin, ett sai verensyksyn. Sitp te juuri tahdoittekin, te halusitte kostaa minulle tappamalla hnet, te tahdoitte tehd minut yksiniseksi ja onnettomaksi, ilman ainoatakaan ihmist lheisyydessni, joka minusta pit. Kaiken minun iloni, kaiken minun iloni, tahdoitte ryst minulta." Hn tahtoi jatkaa kauan soimauksiensa syytmist Pekka Pohjolalle, murhata hnet sadatuksillaan, mutta tm kiskaisihe irti ja lksi juoksemaan, iknkuin maanjristys olisi kaupunkia trisyttnyt ja kaikki kartanot olleet kukistumaisillaan. IV. Vuorenseint kohoavat pystysuorina kaupungin takana, mutta kun jyrkki kivirappuja ja havunneulasista liukkaita kytvi olemme kiivenneet yls, huomaamme vuoren siell levivn laajaksi, aallokkaaksi yltasangoksi. Ja tuolla ylhll lydmme lumotun metsn. Koko vuorialuetta kauttaaltaan peitt havumets, jossa ei ole neulasia, mets, joka kuihtuu kevll, mutta viheriipi syksyll, eloton mets, joka puhkeaa elmn-iloon muiden puiden pudottaessa pois vihren pukunsa, mets, joka kasvaa kuin taiottuna, hohtaen vihren huurteen alla, vaan on kastepeitossa ruskea. Mets on vasta noussutta. Nuorien petjien on tytynyt juurtua harmaan kallion rakoihin. Tervn kiilantavoin ovat ne tyntneet sitket juurensa rosoihin ja halkeamiin. Tm onnistui hyvin jonkun aikaa, nuoret puut ylenivt kauniina kuin valtikat, ja juuret kaivautuivat reippaasti harmaaseen kiveen. Mutta kohta ne eivt psseet sen syvemmlle. Silloin valtasi metsn nrkstys, jota se ei voinut peitell, sill se ei tyytynyt vain pyrkimn korkealle, se tahtoi myskin syvlle. Vaan nyt, kun tie oli silt suljettu alaspin, tuntui olemassaolo siit vhptiselt, ja joka kevt oli se valmis tyytymttmn viskaamaan pois koko elmntaakan. Sin kesnkin, jolloin Editi katsottiin kuolevaksi, oli nuori mets aivan ruskea. Korkealla kukkakaupungin ylpuolella nhtiin synkk rivi kuihtuvia puita. Mutta tuolla vuorenhuipulla on muutakin kuin vain synkeytt ja kuolontaistelua. Parhaillaan kulkiessasi ruskeiden puiden vlitse ja kun mielesi on murheesta menehtymisilln, pilkoittaa vihreitkin puita. Kukkastuoksu lemahtaa, lintujen liverrys riemuiten houkuttelee. Muistuu mieleen linna, joka oli nukkuvassa metsss, sadun paratiisi, jota pistv viidakko ympri. Saavuttuasi sitten vihrelle paikalle kukkastuoksun ja linnunlaulun tienoille, huomaat joutuneesi pienen kaupungin ktkss olevalle hautausmaalle. Kuolleiden koti sijaitsee muhevamultaisessa vuoren alanteessa. Tuolla harmaan kiviaidan sisll lakkaa kuihtuminen ja elmnkyllstyminen. Syreenit kumartuvat raskaiden kukkaterttujen painosta molemmin puolin porttia. Lehmukset ja vaahterat kaarruttavat rehevin, kasvunhaluisina pilvenkorkuisen holvin koko seudun yli. Jasminit ja ruusut kukoistavat ystvllisin vihityst maasta. Muratti- ja talvikkikynnkset kiertelevt suuria, vanhoja hautapatsaita. Metsn sisss on paikka, jossa havupuut mastopuiden korkuisiksi kohoavat. Tokipa nuoren nreikn tuolla tytyisi hvet heit katsellessaan! Siell kasvavat pensasaidatkin vapaina, hoitajiensa saksia ja veist muistamattakaan. Kaupungilla on nyt toinenkin, uudempi hautausmaa, johon kuolleiden ei ole niin hankala, pst. Vaikea olikin heidn matkata tuonne yls talvisin, kun iljanne peitt jyrkki metsteit ja raput ovat liukkaat ja umpeentuiskutut. Arkku natisi, kantajat lhttivt ja vanha rovasti nojasi raskaasti lukkaria ja haudankaivajaa vasten. Nyt ei ole tarvis ketn haudata sinne yls, ellei hn itse sit toivo. Haudat eivt ole siell kauniita, sill harvat osaavat valmistaa kuolleille suloisia suojia. Mutta tuore nurmikko levitt rauhansa ja ihanuutensa kaikkien niiden ylitse. On juhlallista ja ylentv tiet, ett ne, jotka lepvt siell, lepvt siell mielelln. Kun joku elvist, kovan pivtyns ptytty, pakenee sinne, kulkee hn siell kuin ystvien parissa, sill hn tiet, ett nekin, jotka siell lepvt, ovat rakastaneet hiljaisuutta ja korkeita puita. Jos joskus joku vieras osuu sinne yls, ei hnelle kerrota kaipauksesta ja kuolemasta, vaan jykevill paasilla ja leveill pormestarien hautakivill istuen jutellaan vermlantilaispojasta Pekka Pohjolasta ja hnen rakkaudestaan. Se satu soveltuukin kerrottavaksi siell, miss kuolema on kadottanut kauhunsa. On kuin vihitty maaper riemuitsisi siit, ett sekin on kerran saanut olla uudestaan elpyvn onnen ja hervn elmn nyttmpaikkana. Sill tapahtui niin, ett kun Pekka Pohjola oli paennut Halfvorsonin ksist, lysi hn hautausmaalla itselleen pakopaikan. Ensin hn juoksi joelle pin ja lksi tehdaskaupunkiin kntyvlle tielle. Mutta sillalla hn pyshtyi, pakolaisparka. Ei ollut merkkikn kuningasseppeleest hnen otsallaan. Se oli kadonnut, kuin olisi se ollut auringonsteist kudottu. Suru oli hnet syvn kuuristanut, koko hnen ruumiinsa vrisi, sydnt kirveli ja aivoja poltti kuin tulessa. Silloin hn oli nkevinn Paasto-rouvan kolmannen kerran tulevan luokseen. Hn oli paljon ystvllisempi ja armollisempi kuin ennen, mutta Pekka Pohjolan mielest hn nytti vain yh peloittavammalta. "Voi poloista sinua", sanoi hn, "nyt kumminkin hassuttelusi lienevt lopussa! Olet halunnut viett rakkauden juhlaa tn paasto-aikana, jota elmksi nimitmme; mutta nethn, miten sinulle ky. Seuraa nyt ja ole minulle uskollinen, jo olet koettanut kaikkea, eik sinulla ole ketn kehen turvata, paitsi minua." Mutta Pekka ojensi ktens torjuen hnet luotaan. "Min tiedn mit minulta vaadit. Sin tahdot vied minut tyhn ja kieltytymiseen, mutta ikin en voi. En voi, Paasto-rouva, en voi!" Kellan kalpea Paasto-rouva hymyili yh leppemmin. "Sinhn olet syytn, Pekka Pohjola. El rupea huolehtimaan siit, mihin et ole syyp! Olihan Edit sinulle hyv! Nithn, ett hn oli antanut sinulle anteeksi! Tule kanssani tyhn ja el, niinkuin thnkin asti elit." Mutta poika huusi yh raivokkaammin: "Onko mieleist sinusta, ett olen tappanut juuri sen, joka oli hyv minulle, joka piti minusta? Parempi toki olisi ollut, ett olisin surmannut jonkun, jota tahdoin surmata. Minun tytyy sovittaa kaikki. Minun tytyy pelastaa hnen henkens. En voi ajatellakaan tyt nyt." "Voi sinua hullua", sanoi Paasto-rouva. "Se sovintojuhla, jota nyt tahdot viett, on hullutuksistasi suurin." Silloin Pekka Pohjola nousi kapinaan monivuotista ystvns vastaan. Hn nauroi pilkkanaurua hnelle. "Miten oletkaan petkuttanut minua", hn sanoi, "olet koettanut uskotella minulle, ett olet ikv, krtyis vanha rouva, syli tynn pieni, siivoja vitsoja. Sin oletkin kummitus, aave, sin elm. Olet hirvi. Olet samalla sek ihana ett kauhistuttava. Itse sin et tied mrst etk rajasta; pitisik minun niist sitten vlitt? Miten sin voit saarnata paastoa, sin, joka tahdot vyrytt minulle sellaisen surujen paljouden? Mit minun viettmni juhlat ovat niiden rinnalla, joita sin yhti itsellesi valmistelet! Nyt min tahdon olla hullu aivan niinkuin sinkin." Hn ei voinut astua askeltakaan suurta tehdaskaupunkia kohti eik myskn suoraan knty takaisin ja menn pitk katua kaupunkiin, vaan hn poikkesi vuorelle vievlle tielle, nousi lumottuun havumetsn, harhaili jykss, pistvss mnnikss, kunnes ystvllinen polku johti hnet hautausmaalle. Siell hn etsi itsellens piilopaikan siit kolkasta, jossa kuuset mastopuiden korkuisina kohoavat, ja heittysi kuolonvsyneen maahan. Hn ei ollut oikein selvill asioista. Hn ei tiennyt, kuluiko aika, vai oliko se pyshtynyt. Mutta hetkisen kuluttua kuului askeleita ja hnen tajuntansa hiukan hersi. Tuntui kuin hn olisi ollut kauan, kauan jossain. Nyt hn nki ruumissaaton lhenevn, ja samassa hersi hness sekavia ajatuksia. Kuinka kauan hn oli loikonut tll? Oliko Edit kuollut? Ja etsik hn hnt tlt? Oliko kuollut kirstussa lhtenyt murhaajaansa takaa ajamaan? Hn vapisi ja hikoili. Hn makasi hyvss piilossa, tummassa nreikss ja hnt kauhistutti ajatella, mit voisi tapahtua, jos ruumis hnet lytisi. Hn siirsi oksia ja pilkisti niiden raosta. Htyytetty pakolainen ei voi villimmin vilkaista takaa-ajajiaan. Se oli jonkun kyhn miehen ruumissaatto, se oli sek koruton ett harvalukuinen. Arkku laskettiin ilman seppeleit hautaan. Kenenkn kasvoilla ei nkynyt kyyneleiden jlki. Pekka Pohjola oli viel sen verran tajussaan, ett hn ksitti, ettei tm voinut olla Edit Halfvorsonin ruumissaatto. Mutta vaikkapa se ei ollutkaan Edit itse, niin kukaties se kumminkin oli tervehdys hnelt. Pekka Pohjola tunsi, ettei hnell ollut oikeutta paeta. Edit oli kehoittanut hnt nousemaan hautausmaalle. Hn varmaan tarkoitti, ett hnen tuli odottaa Editi siell, niin ett hn tapaisi hnet ja saisi antaa hnelle hnen rangaistuksensa. Ruumissaatto merkitsi Editin tahtovan, ett hnen tuli odottaa hnt hautausmaalla. Hautausmaan matala muuri kohosi hnen sairaissa aivoissaan korkeaksi kuin linnanvalli. Hn katsoa tuijotti pelokkaasti heikkoa rautaporttia, se oli hnest kuin tukevin tammiovi. Hn oli vankina tll ylhll. Hn ei psisi mitenkn tlt pois, ennenkuin Edit itse tulisi hnt hakemaan ja mrisi hnelle rangaistuksen. Hn ei tietnyt, miten Edit tulisi menettelemn hnen kanssaan. Se ainoastaan oli hnell selvn ja varmana, ett hnen tuli odottaa siell siksi kuin tytt tuli hnet noutamaan. Kenties Edit veisi hnet kanssaan hautaan, kenties kskisi hnen viskautua vuoren rinteelt alas. Sit hn ei tietnyt -- ja siksi tytyi hnen odottaa niin kauan. Jrki taisteli toivotonta taisteluaan. Olethan syytn, Pekka Pohjola. El huoli tehd itsellesi surua siit, mik ei ole sinun syysi! Hn ei ole lhettnyt mitn sanomaa sinulle. Ky tyhsi! Kohota jalkasi, niin olet muurin toisella puolen, sys sormellasi, niin portti sinulle aukeaa! Mutta hn ei voinut. Useimmiten oli kaikki utuista, sekavaa, hn oli kuin horroksissa. Ajatukset ajelehtivat epselvn kuin juuri nukkumaisillaan ollessa. Sen vain tiesi hn, ett hnen piti pysy siell, miss oli. Joutuipa sitten tieto tst hnellekin, joka kuihtui kilvan juuretonten kasvujen kanssa. Pekka Pohjola, jonka kanssa sin leikit kesisen pivn, kuljeskelee hautausmaalla sinua odotellen. Pekka Pohjola, jonka setsi sikytteli tajuttomaksi, ei voi jtt hautausmaata, ennenkuin sinun kukkasilla kaunistettu kirstusi tulee sinne hnt hakemaan. Tytt avasi silmns iknkuin viel kerran katsoaksensa maailmaa. Hn lhetti hakemaan Pekka Pohjolaa, sill hnt suututtivat hnen hassut kujeensa. Miks'ei hn saanut kuolla rauhassa? Hnen tahtonsa ei suinkaan koskaan ollut, ett Pekka Pohjolan pitisi krsi hnen thtens mitn omantunnon tuskia. Hakija palasi ilman Pekka Pohjolaa. Hn ei voinut tulla. Muuri oli liian korkea ja portti liian luja. Oli olemassa yksi ainoa, joka voi hnet sielt pois noutaa. Niin pivin ei pikkukaupungissamme ajateltu mitn muuta "Hn oleskelee siell, yh vain", kerrottiin joka piv. "Onko hn hullu?" kysyttiin useasti, ja ne, jotka olivat Pekka Pohjolaa puhutelleet, sanoivat hnen aivan varmaan siksi tulevan, kun tytt tulee sinne. Mutta he ylpeilivt tst rakkauden marttyyrist, joka lissi loistoa heidn kaupungilleen. Kyht veivt ruokaa hnelle ja rikkaat hiiviskelivt vuorella saadaksensa vilahdukseltakaan nhd hnet. Mutta Edit, joka ei pssyt paikalta plkhtmn, joka makasi siin voimatonna, kuolemaisillaan, hn, jolla oli niin viljalti aikaa ajatella, mit hn mietti? Mitk ajatukset pyrivt hnen aivoissaan yt pivt? Voi poloista Pekka Pohjolaa, voi poloista Pekka Pohjolaa! Luonnollisesti tytyi hnen nhd ajatuksissaan aina mies, joka rakasti hnt ja oli menettmisilln jrkens hnen thtens, joka todellakin piileskeli hautausmaalla hnen arkkuaan odotellen. Kas tss oli jotain hnen tersjousiluonteelleen. Siin oli alaa mielikuvitukselle ja kuihtuville tunteille. Oli aihetta ajatella, miten se Pekka Pohjolaan vaikuttaisi, jos hn tulisi tuonne yls, jos hn tulisikin sinne elvn. Koko kaupungissa puhuttiin tst, tst eik juuri muusta. Kuten muinaisaikojen kaupungit olivat hellineet pylvspyhin, samoin tmkin pikkukaupunki rakasti Pekka Pohjola parkaa. Mutta ei kukaan mennyt mielelln hnt hautausmaalle puhuttelemaan. Hn kvi yh villimmn nkiseksi. Mielipuolisuuden pimeys peitti yh synkemmin hnet. "Miksi ei Edit kiiruhtanut parantumistaan?" sanottiin. "Olisi suuri vryys, jos hn kuolisi." Edit oli miltei vihoissaan; hnenk, joka oli niin valmis elmst erkanemaan, olisi pakko jlleen ottaa sen raskas taakka harteilleen? Mutta kaikessa tapauksessa hn alkoi rehellisesti siihen pyrki. Tuolla hnen ruumiinsa sopukoissa korjailtiin ja paranneltiin nin viikkoina kuumeisella kiireell, eik siell aineita sstetty. Tavattomia mri kytettiin kaikkea sellaista, mik antaa elonvoimaa, olipa se sitten nimeltn: mallasekstraktia tai hylkeenrasvaa, raitista ilmaa tai auringonpaistetta, haaveita tai rakkautta. Ja miten herttaisia ne pivt olivat, pitki, lmpimi ja pilvettmi! Vihdoin antoi lkri luvan kantaa hnet yls vuorelle. Koko kaupunki oli levotonna ja peloissaan, kun hn tuolle matkalle lksi. Oliko hn sielt palaava tuoden mielipuolen tullessaan? Voitiinko niden viikkojen kurjuutta en poistaa poika paran aivoista? Oliko Edit turhaan ponnistellut saadaksensa hnen jmn eloon, ja jos niin surullisesti kvi, miten tytt siit suoriutuisi? Olikin syyt levottomuuteen, kun hn nyt mieli jnnityksess, kalpeana, mutta kumminkin toivehikkaana lhti matkalle. Ei kenellekn ollut salaisuus, ett Pekka Pohjola oli aivan liian suuressa mrss valloittanut tytn mielikuvituksen. Hn oli tuon ihmeellisen pyhimyksen innokkain ihailija. Kaikki esteet olivat kerrassaan hvinneet, kun hn kuuli, miten mies parka krsi hnen thtens. Mutta miten oli kyp tyttsen haaveilujen, kun hn todellakin sai nhd hnet? Mielipuolisuus ei voi hertt ihailua. Kun Edit oli saatettu hautausmaalle, erosi hn kantajoistaan ja asteli yksin leve keskikytv pitkin. Hnen katseensa harhailivat ympri vihantaa kentt, mutta hn ei keksinyt ketn. -- Yhtkki hn kuuli pient ritin nreikst ja nki villien, vntyneitten kasvojen pilkistvn sielt. Hn ei ollut koskaan nhnyt kauhun noin selvsti kasvoista kuvastuvan. Hn sikhti niit kauheasti ja oli pelstyksissn vhll lhte tiehens. Mutta silloin leimahti hness pyh, valtava tunne. Rakkauden haaveet olivat haihtuneet, nyt valtasi hnet ainoastaan pelko siit, ett yksi kurjista kumppaneistansa tll murheenlaaksossa joutuisi noin hukkaan. Hn ei perytynyt askeltakaan, vaan pyshtyi, jotta mielipuoli vhn kerrassaan voisi tottua katselemaan hnt. Hn keskitti koko voimansa katseeseensa ja pakotti tahtonsa tarmolla miehen tulemaan luokseen, samoin kuin hn sill oli voittanut oman sisisen tautinsakin. Mies vetysi piilostaan kalpeana, villin ja siivoamattomana ja hivuttausi Editi kohti, kauhun kumminkaan katoamatta hnen kasvoiltaan. Hn oli sen nkinen kuin olisi ollut lumottu ja hnen olisi ollut pakko tulla villipedon luo, joka oli tullut hnt repimn. Kun hn oli aivan likell Editi, laski tm molemmat ktens hnen olkapilleen ja katsoi hymyillen hnen kasvoihinsa. "No niin, Pekka Pohjola, miten on laitanne? Teidn pit lhte tlt pois. Mit te tarkoitatte sill, ett oleskelette niin kauan tll hautausmaalla?" Pekka Pohjola vapisi ja lyyhistyi kokoon. Edit tunsi hallitsevansa hnt katseillaan. Hnen sanansa sit vastoin eivt tuntuneet tekevn vhintkn vaikutusta. Edit lievensi hiukan ntn. "Kuulepa, mit min sanon, Pekka Pohjola! Min en ole kuollut, enk kuolekaan. Olen parantunut vain sit varten, ett psisin tnne yls sinua pelastamaan." Pekka seisoi yh saman tylsn kauhun valtaamana. Taaskin tytn ni muuttui. "Sin et ole syssyt minua kuolemaan", sanoi hn yh sydmellisemmin, "sin olet lahjoittanut minulle elmn." Tmn hn uudisti kerran toisensa perst. Vihdoin hnen nens alkoi vrhdell liikutuksesta ja hnen puheensa kvi nyyhkytyksist epselvksi, mutta mies ei vielkn ymmrtnyt mitn hnen sanoistaan. "Pekka Pohjola, sin olet minulle niin rakas, niin rakas", huudahti Edit. Pekka Pohjola oli vain yht vlinpitmtn. Nyt ei Edit en tiennyt mit koettaisi. Hn varmaan sai vied miehen mukanaan kaupunkiin ja antaa ajan ja hoidon vaikuttaa. Ei ole helppo sanoa, mit unelmia Edit oli mukanaan tuonut tuonne yls ja mit hn oli odottanut tst tapaamisestaan sen miehen kanssa, joka hnt rakasti. Nyt kun hnen tytyi luopua niist kaikista ja kohdella hnt kuin mielipuolta, tytti hnet tuska, kuin olisi ollut kysymyksess kalleimman kadottaminen, mit elm oli hnelle antanut. Tmn katkeran kaihon valtaamana hn veti miehen luokseen ja suuteli hnt otsalle. Se oli tarkoitettu hyvstijtksi sek onnelle ett elmlle. Hn tunsi nyt voimiensa pettvn, ja kuolon raukeus uuvutti hnt. Mutta silloin hn oli huomaavinaan heikon elonmerkin miehess. Tm ei ollut aivan yht veltto ja tyls. Hn alkoi vapista yh kovemmin. Edit seurasi hnt yh kasvavalla tuskalla. Hn her, mutta kuinka ky? Vihdoin mies parka purskahti itkuun. Edit vei hnet erlle hautakivelle, istuutui itse sille, asetti hnet eteens ja painoi hnen pns polvilleen. Nyt hn istui ja hyvili hnt hnen itkiessn. Pekka Pohjola tunsi jotain samankaltaista kuin pahasta unesta hertess. "Miksi min itken?" kysyi hn itseltn. "Niin kyll tiedn, uneksin jotain niin kauheaa. Mutta se ei ole totta. Hn el. En ole murhannut hnt. On niin tyhm itke unen thden." Ja vhn kerrassaan selveni hnelle kaikki; mutta hnen kyynelens eivt lakanneet vuotamasta. Edit istui yh hyvillen hnt, hnen kyyneleidens viel kauan virratessa. "Min kyll tarvitsen itke", sanoi hn. Sitten katsahti hn yls ja hymyili. "Onko nyt psiinen?" kysyi hn. "Mit sill tarkoitat?" "Eiks se ole kuolleistanousemisen juhla?" jatkoi hn, ja sitten hn alkoi kertoa Editille, iknkuin tm olisi ollut hnen monivuotinen uskottunsa, Paasto-rouvasta ja kapinastaan hnen valtaansa vastaan. "Niin, nyt on psiinen, ja hnen hallitusaikansa on nyt pttynyt", sanoi Edit. Mutta kun Pekka Pohjola ajatteli, ett Edit istui hyvillen hnt, purskahti hn jlleen itkemn. Hnen tarvitsikin kyll saada itke. Tarvittiin kyll kyyneleit sulattamaan pois kaikkea epluottamusta elmn, jota onnettomuudet olivat tuohon pieneen vermlantilaispoikaan juurruttaneet, sill kaiken tytyi poistua hnest, kaiken epilyksen itsens kohtaan, kaiken epilyksen siit voivatko rakkaus, ilo, kauneus ja voima kukoistaa maan pll. Kaikki se kaikkosikin pois, sill nyt oli psiinen, eik Paasto-rouva en koskaan ollut psev valtaansa. MAMSELLI FREDRIIKA. Oli oikea jouluy. Peikot kohottivat kallioita korkeille kultapilareille ja viettivt keskitalven juhlaa. Tonttu tanssi uudenuutukainen punainen myssy pss joulupuuron ymprill. Vanhat jumalat kiertelivt linnaa harmaissa sadevaipoissa ja sterhaningen kirkkotarhassa seisoi manan hevonen. Se kaapi kavioillaan jist maata merkiten siihen uuden haudan paikan. Vhisen matkan pss sielt oli rstan vanha herraskartano. Mamselli Fredriikka nukkui siell tyynt ja rauhallista unta, vaikkakin rstan linna on tunnettu kummitusten tyyssijaksi. Hn oli vanha ja vsynyt pitkien typiviens ja matkojensa perst -- sill hnhn olikin kulkenut miltei maapallon ympri. Nyt hn oli palannut lapsuutensa kotiin rauhaa nauttimaan. Yll kajahti linnan lhell rohkea torventoitotus. Kuolema oli noussut harmaalle ratsulleen ja karahutti linnan portille. Avara tulipunainen viitta ja upea hatunsulka liehuivat ytuulessa. Ankara ritari tahtoi valloittaa haaveilevan sydmen; siksi hn esiintyi harvinaisessa loistossa. Turhaa on, turhaa on, herra ritari, vaivasi! Portti on lukossa ja sydmesi haltija nukkuu. Parempaa aikaa ja sopivampaa tilaisuutta odottaos! Koeta tavata hnet, ankara herra ritari, kirkkotiell, koeta saavuttaa hnet, kun hn ajaa aamusaarnaan! * * * * * Vanha Fredriikka mamselli makasi rauhallista unta rakkaassa kodissaan. Kukapa ansaitsikaan paremmin kuin hn rauhan suloisuutta? sken hn istui kuin jouluenkeli lasten keskess ja kertoi heille Jesuksesta ja paimenista, kertoi niin, ett hnen silmns steilivt ja hnen kuihtuneet kasvonsa iknkuin kirkastuivat. Nyt vanhoilla pivill ei kukaan tehnyt en muistutuksia hnen ulkonstn, vaan pinvastoin ne, jotka nkivt hnen hennon olentonsa pienine, hienoine ksineen ja hnen ystvlliset, viisaat kasvonsa, tahtoivat silytt hnen kuvansa mielessn rakkaimpana muistonaan. Fredriikka mamsellin huoneessa, monien muistojen joukossa, oli pieni, kuiva pensas. Se oli Jerikon ruusu, mamselli Fredriikan itsens tuoma Itmailta. Nyt jouluyn se puhkesi kukkimaan aivan itsestn. Kuivat lehdet tulivat tyteen punaisia nuppuja, jotka tulikipunoiden lailla loistivat ja valaisivat koko huoneen. Skenien valossa nkyi pieni, hento, vanhanpuoleinen nainen, joka istui suuressa keltaisessa nojatuolissa ja otti vastaan vieraita. Se ei voinut olla Fredriikka mamselli itse, sill hnhn nukkui suloisessa rauhassa, ja kumminkin se oli hn. Hn se siin istui ja piti vastaanottoa muistoilleen. Huone olikin niit tptynn. Sinne lent lehahti ihmisi ja koteja, ajatuksia, esineit ja keskusteluja. Lapsuuden ja nuoruuden muistot, rakkausseikkailut, kyyneleet, kunnianosoitukset ja katkera pilkka, lent suhahuttivat kohti kalpeaa olentoa, joka istui ja hymyili lempesti, katsellessaan kaikkea. Hnell oli jokaiselle leikillinen tai surunvoittoinen sana. Yll esiintyvt kaikki asiat oikeassa laadussaan ja suuruudessaan. Ja niinkuin ainoastaan yll voimme nhd taivaan thti, nemme silloin maan pllkin paljon sellaista, jota emme pivll koskaan huomaa. Niinp nytkin Jerikon ruusun punaisten nuppujen valossa nhtiin Fredriikka mamsellin salongissa joukko merkillisi olentoja. Siell oli jykk "ma chre mre", hyvluontoinen Beata Jokapivinen, ihmisi It- ja Lnsimailta, haaveileva Nina, tarmokas, taisteleva, valkeapukuinen Hertha. "Sanokaa, miksi ihmisen aina tytyy olla valkeihin puettuna?" kysyi leikilln pieni olento nojatuolissa, kun hn keksi hnet. Mutta kaikki muistot puhkesivat puhumaan vanhukselle: "Katso, nin paljon olet sin nhnyt ja kokenut, nin paljon olet toiminut ja hydyttnyt! Etk ole vsynyt ja etk halaja jo lepoa?" "En viel", vastasi varjo keltaisesta lepotuolista. "Yksi kirja on viel minulla kirjoittamatta. En voi laskeutua levolle, ennenkuin se on valmis." Niin katosivat varjot, Jerikon ruusu sammui ja keltainen nojatuoli oli tyhjn. * * * * * Vainajat viettivt sterhaningen kirkossa puoliyn messua. Ers heist nousi torniin tervehtimn joulua kellonsoitolla, toinen kierteli kaikkialla sytytellen joulukynttilit ja kolmas alkoi kyhmyisill sonnillaan soittaa urkuja. Avatuista ovista tulla myllersi heit yst ja haudoistaan steilevn, valoisaan Herran huoneeseen. He tulivat juuri sellaisina kuin olivat olleet tll elissn, ainoastaan hiukan vaaleampina. He aukaisivat penkkien ovet helistellen avaimiaan ja supattelivat ja kuiskailivat astuessaan pkytv. "Tss nyt kaikki ne kynttilt, jotka _hn_ on lahjoittanut kyhille, valaisevat Herran huonetta." "Meidn on lmmin maata haudoissamme niin kauan, kuin hn antaa kyhille vaatteita ja halkoja." "Nhks, hn on puhunut niin monta voimallista sanaa, jotka ovat avanneet ihmisten sydmi, ne sanat ovat meidn penkkiemme avaimet." "Hn on ajatellut kauniita ajatuksia Jumalan rakkaudesta Ne ajatukset nostavat meidt yls haudoistamme." Niin he supattelivat ja kuiskailivat, ennenkuin asettautuivat penkkeihins ja rukouksessa painoivat kalpeat otsansa kuihtuneisiin ksiins. * * * * * Mutta rstassa tuli joku mamselli Fredriikan huoneeseen ja laski ystvllisesti ktens nukkuvan ksivarrelle. "Nouse, Fredriikkaseni! On aika lhte aamusaarnaan." Vanha Fredriikka mamselli avasi silmns ja nki Agatan, rakkaan sisar vainajansa seisovan vuoteensa vieress kynttil kdess. Hn tunsi hnet heti, sill hn oli aivan nkisens, niinkuin hn oli ollut tll maan pll. Mamselli Fredriikka ei pelstynyt, hn ainoastaan ihastui nhdessn rakkaan vainajan, jonka rinnalla hn mielelln tahtoi viime untaan nukkua. Hn nousi yls ja pukeusi kiireimmiten. Ei ollut aikaa keskustella, vaunut odottivat portilla. Toiset varmaan olivat jo menneet, sill ei ketn muita, paitsi mamselli Fredriikka ja hnen kuollut sisarensa, liikkunut koko talossa. "Muistatko sin, Fredriikka", sanoi sisar, heidn istuessaan vaunuissa ja hyv kyyti ajaessaan kirkolle, "muistatko, miten ennen aina istuit ja odotit, ett joku ritari tulisi kirkkotiell ja rystisi sinut mukaansa?" "Sithn odotan yh", sanoi vanha mamselli Fredriikka nauraen. "Aina kun matkustan tt tiet, istun ja thystelen ritariani." Kuinka he riensivtkin, tulivat he kumminkin liian myhn. Pappi laskeutui alas saarnastuolista heidn astuessaan kirkkoon ja loppuvirtt alotettiin. Mamselli Fredriikka ei ollut koskaan kuullut niin kaunista laulua. Oli kuin sek maa ett taivas olisivat yhtyneet lauluun, kuin joka penkki, kivi ja seinhirsikin olisi laulanut mukana. Kirkkoakaan ei ollut hn koskaan nhnyt niin tynn. Alttaripydll ja saarnastuolin rappusilla istui ihmisi, kytvill seisoi heit, penkit olivat tpsen tynn ja ulkona oli tie pakaten vke, jotka eivt olleet sopineet sislle. Sisarukset saivat kumminkin paikan, sill vki siirtyi antaen heille tiet. "Fredriikka", virkkoi sisar, "katso ihmisi!" Ja mamselli Fredriikka katsoi ja katsoi. Silloin hn huomasi kuten nainen sadussa saapuneensa kuolleiden messuun. Kylm vristys karmi hnen selkpiitn, mutta kvi nyt kuten usein ennenkin, ett hn tuli enemmn uteliaaksi kuin pelstyi. Ja nyt hn huomasi keit kirkkovki oli. Pelkki naisia siell oli, harmaita, kuuruselkisi olentoja, pyreiksi leikattuine kauluksineen ja vaalistuneine kauhtanoineen, kauneutensa kadottaneine hattuineen ja knnettyine, rikkihelmaisine hameineen. Hn nki suunnattoman joukon kurttuisia kasvoja, kyklln olevia leukoja, himmeit silmlaseja, ryppyisi ksi, mutta kumminkaan ei ainoatakaan ktt, jonka sormessa olisi vlkkynyt kahta sile sormusta. Mamselli Fredriikka ymmrsi kyll nyt, ett kaikki Ruotsinmaan manalle menneet mamsellit ne pitivt ymessua sterhaningen kirkossa. Silloin hnen sisar vainajansa kumartui hneen pin. "Sisar, kadutko mit olet tehnyt niden sisariesi hyvksi?" "En", vastasi Fredriikka mamselli. "Mitp muuta ilon aihetta minulla olisikaan, paitse se, ett minun oli suotu tyskennell heidn hyvkseen. Uhrasin kerran kirjailijamaineeni heidn thtens. Olen iloinen, ett tiesin mit uhrasin, ja kumminkin tein sen." "Niinp voit sitten jd ja kuulla enemmn", liitti sisar. Samalla kuuluikin joku ni kuorista puhuvan lempesti, mutta selvsti. "Sisareni", virkkoi ni, "meidn surkuteltavaa sukuamme, meidn taitamatonta, pilkattua sukuamme ei ole kauan en olemassa. Jumalan tahto on, ett meidn on hvittv maan plt. "Rakkaat ystvt, kohta kerrotaan meist ainoastaan saduissa. Vanhojen mamsellien mr on tytetty. Kuolema ratsastaa vaanien kirkkotiell tavatakseen meist viimeisen. Ennen ensi puoliyn messua on viimeinen vanha mamselli kuollut. "Sisaret, sisaret! Me olemme niit yksinisi maanpll, syrjn systtyj vieraspidoissa, kiitosta saamatta palvelevia kodeissa. Pilkkaa ja ynseytt oli ymprillmme. Vaelluksemme oli raskasta ja nimemme tuli pilkkanimeksi. "Mutta Jumala on armahtanut meit. "_Yhdelle_ meist antoi hn voimaa ja neroa, yhdelle meist antoi hn koskaan puuttumatonta hyvyytt. "Yhdelle meist antoi hn sanan ihanan lahjan. Hn oli kaikkea sit, mit meidn olisi pitnyt olla. Hn levitti valoa meidn himmen kohtaloomme. Hnest tuli kodin palvelija, kuten mekin olimme olleet, mutta hn jakeli lahjojaan tuhansille kodeille. Hn oli sairaiden hoitaja, kuten me olimme olleet, mutta hn taisteli ennakkoluulojen valtavia vammoja vastaan. Hn kertoi satujansa tuhansille lapsille. Hnell oli kyhi ystvi joka maassa. Hn antoi runsaammilla ksill ja lmpimmmll mielell kuin me. Hnen sydmeens ei sopinut vhkn meidn katkeruuttamme, sill hn oli rakkaudella senkin voittanut. Hnt kunnioitettiin kuin kuningatarta. Miljoonat sydmet ovat kantaneet kiitollisuuden aarteita hnelle. Hnen sanansa ovat painaneet paljon ihmiskunnan suurissa kysymyksiss. Hnen nimens on kaikunut kautta uuden ja vanhan maailman. Ja kumminkin on hn vain vanha mamselli. "Hn on kirkastanut meidn himmet kohtalomme. Siunattu olkoon hnen nimens!" Ja kuolleet yhtyivt tuhatniseen ylistykseen: "Siunattu olkoon hnen nimens!" "Sisareni", kuiskasi mamselli Fredriikka, "etk voi kielt heit saattamasta minua kyh vaivaista ihmist ylpeksi?" "Mutta, sisaret, sisaret", jatkoi yh ni, "hn on kntynyt sukumme puoleen koko suurella voimallaan. Hnen huutaessaan vapautta ja tyt kaikille, on vanha, pilkattu armonkerjlis-suku kuollut sukupuuttoon. Hn on murtanut hirmuvallan rajat. Hn on vienyt nuoret tytt elmn tydelliseen todellisuuteen. Hn on tehnyt lopun yksinisyydest, taitamattomuudesta ja ilottomuudesta. Sellaisia onnettomia, halveksittuja vanhoja mamselleja kuin me, joiden elm on ilman tarkoitusta ja sislt, ei tule en olemaankaan." Taaskin vyryi varjojen ni, riemuiten kuin metsstjin laulu metsss, kuin iloisen lapsilauman huudot: "Siunattu olkoon hnen muistonsa!" Sitten myllersivt kuolleet ulos kirkosta ja mamselli Fredriikka pyyhki kyyneleen silmnurkastaan. "Min en tule kanssasi kotiin", sanoi hnen sisarvainajansa. "Etk sinkin tahtoisi nyt samalla tiell jd tnne?" "Tahtoisin kyll, mutta en voi. Minun tytyy ensin saada ers kirja valmiiksi." "No, niinp hyv yt sitten ja varo ritaria kirkkotiell", virkkoi hnen sisarvainajansa ja hymyili vanhaan tapaansa veitikkamaisesti. Ja Fredriikka mamselli ajoi kotiin. Kaikki rstassa nukkuivat viel ja hn meni hiljaa huoneeseensa, pani levolle ja nukahti viel kerran. * * * * * Muutaman tunnin perst hn ajoi todelliseen aamujumalanpalvelukseen. Hn ajoi umpinaisissa vaunuissa, mutta hn avasi ikkunan, voidaksensa katsella thti; sekin oli mahdollista, ett hn kuten ennenkin thysteli ritariansa. Ja tuolla hn olikin, tuolta hn rienten pyrki vaunun ikkunaa kohti. Muhkeana hn istui korskuvan juoksijansa selss. Tulipunainen viitta liehui tuulessa. Hnen kalpeat kasvonsa olivat ankarat, mutta kauniit. "Tahdotko tulla omakseni?" kuiskasi hn. Silloin tuo korkea olento, liehuvine sulkineen hurmasi hnen vanhan sydmens ja hn unohti, ett hn tarvitsi viel el yhden vuoden. "Olen valmis", hn kuiskasi. "Sitten tulen tst viikon pst hakemaan sinut issi talosta." Ritari kumartui suutelemaan hnt ja katosi sitten; mutta kuoleman suudellessa alkoi mamsellia kovasti paleltaa ja vrisytt. Hetkisen perst mamselli Fredriikka istui kirkossa, samalla paikalla, miss hn oli lapsena istunut. Siell hn unohti sek ritarin ett kummitukset ja istui hymyillen ja ihastuksella ajatellen Jumalan ihanuuden ilmestymist. Mutta lieneek se ollut syyst, ett hn oli vsynyt eik ollut saanut nukkua koko yt, vai liek lmp, tukehuttava ilma, kynttiliden savu vaikuttanut hneen kuten moneen muuhunkin niin uuvuttavasti, ett hn nukahti, nukahti vain sekunnin ajaksi. Hn todellakaan ei voinut sille mitn. Kukaties Jumala tahtoikin avata hnelle portin unien maahan. Mutta tuon sekunnin aikana, jonka hn uinahti, nki hn nyt ankaran isns, kauniin, hienon itins ja ruman pienen Petrean istuvan mys kirkossa. Ja lapsen sielua kouristi tuska suurempi kuin kenenkn aikuisen sydnt. Pappi seisoi saarnastuolissa ja puhui ankarasta, kostavasta, rankaisevasta Jumalasta, ja lapsi istui kalpeana, vavahtelevana, kuin olisivat sanat olleet kirveeniskuja, jotka viilsivt hnen sydntn. Oi, millainen Jumala, millainen hirmuinen Jumala! Seuraavan hetken hn oli hereill, mutta hnt vapisutti ja kammostutti kuin kuoleman suudeltua hnt kirkkotiell. Hnen lapsuutensa raju suru vangitsi viel kerran hnen sydmens. Hnelle tuli yhtkki niin kiire, ett hn oitis olisi tahtonut rient pois kirkosta. Hnen tytyi pst kotiin ja kirjoittaa kirjansa, ihana kirjansa rauhan ja rakkauden Jumalasta. * * * * * Ei mitn sen kummempaa, joka voisi tuntua mainitsemisen arvoiselta, tapahtunut Fredriikka mamsellille ennen uudenvuoden yt. Elm ja kuolema kuten piv ja y vallitsivat hiljaisessa sovinnossa maailmaa vuoden viimeisen viikkona, mutta kun uudenvuoden y joutui, silloin kuolema otti valtikan ja julisti, ett vanha Fredriikka mamselli kuului nyt hnelle. Jospa vain olisi tm tiedetty, niin varmaan olisi koko Ruotsin kansa yhtynyt yhteiseen rukoukseen saadakseen pit viel elossa puhtaimman henkens, lmpimimmn sydmens. Silloin olisi valvottu tuskassa ja murheessa monessa kodissa, eri maissa, miss rakkaat ystvt hnt kaipasivat. Silloin olisivat kyht, sairaat ja puutteelliset unohtaneet oman htns ja muistaneet hnen krsimystn, ja silloin olisivat kaikki ne lapset, jotka nyt ovat suuriksi kasvaneet hnen tyns siunauksen turvissa, panneet ristiin ktens ja rukoilleet elmn aikaa viel yhdeksi vuodeksi parhaimmalle ystvlleen. Rukoilleet yht vuotta hnelle, ett hn olisi saanut antaa tyden kirkkauden elmntylleen ja painaa siihen viime sinettins. Sill kuolema tuli liian aikaisin mamselli Fredriikalle. Myrskysi tuolla ulkona uudenvuodenyn, myrskysi hnen sisimmssn. Hn tunsi kaikkien elmn ja kuoleman tuskien riehuvan itsessn. "Voi tt tuskaa, voi tt tuskaa!" hn huokasi. Mutta tuska tyyntyi ja rauha tuli ja hn kuiskasi hiljaa: "Kristuksen rakkaus -- paras rakkaus -- Jumalan rauha -- iinen valo!" Ja tst olisi hn tahtonut kirjoittaa kirjaansa ja kenties paljon muustakin yht ihanasta ja kauniista. Kuka tiet? Yhden vain tiedmme, ett kirjat unohdetaan, mutta elm sellaista kuin hnen ei unohdeta. Vanhan ennustajan silmt sulkeutuivat ja hn vaipui nkyihin. Hnen ruumiinsa taisteli kuolon taistelua, mutta hn ei siit tietnyt. Hnen omaisensa istuivat itkien kuolinvuoteen ymprill, mutta hn ei huomannut heit. Hnen henkens oli alkanut muuttoretkens. Nyt hnen unelmansa muuttuivat todellisuudeksi ja todellisuus unelmaksi. Nyt hn seisoi kuten jo kerran oli nuoruutensa unelmissa nhnyt, odottaen taivaanportilla, ymprilln kuolleiden lukemattomat joukot. Ja taivas aukeni. Hn, ainoa, autuudentuoja seisoi siin avoimella portilla. Ja hnen retn rakkautensa hertti kaihoavissa hengiss ja tss tulijassa halun lent hnen syliins, ja heidn kaipuunsa kantoi heit ja he liitivt kuin siivill ylspin. Seuraavana pivn oli suru Ruotsinmaassa, suru laajoissa osissa maapalloa. _Fredriikka Bremer oli kuollut_. KERTOMUS KALASTAJAN VAIMOSTA. Kalastajakyln perukalla oli pienoinen pirtti matalalla, valkealla merenhiekkakummulla. Se ei ollut niin rakennettu, ett olisi kelvannut yhteen riviin tasakorkeiden, komeiden, suorakulmaisten kartanoiden kanssa, jotka ymprivt avaraa, vihret verkonkuivaus-kentt, vaan tuntui kuin olisi se ollut tynnetty pois rivist ja lyktty etlle hiekkatyrlle. Kyh leski, joka oli sen rakennuttanut, oli itse ollut rakennusmestarina. Hn oli tehnyt tupansa jyrkn olkikaton muita kattoja korkeammaksi ja sen seint muiden tupien seini matalammiksi. Lattia oli syvll maan sisss. Ikkuna ei liioin ollut suuri eik korkea, vaan ulottui kumminkin katon rajasta maahan asti. Liedelle ja hanhikarsinalle ei kumminkaan riittnyt pahaistakaan paikkaa tss ainoassa, ahtaassa huoneessa, vaan niille oli tytynyt muurata neliskulmaisia ulkonemia. Tmn tuvan ymprill ei ollut kuten muiden omaa puutarhatilkkuakaan, karviaispensaineen, joissa kiertokasvit kiemurtelevat ja takiaiset ahdistavat seljapuita. Kalastuskyln koko kasvullisuudesta olivat ainoastaan takiaiset osuneet tnne hiekkatyrlle. Ne olivat kyll kauniita kesll, kun niill oli terveet, tummanvihret lehdet ja koukkupiikkiset mykert tynn kirkkaan punaisia kukkia. Mutta syyspuoleen, kun vkset olivat kovettuneet ja siemenet kypsyneet, laiminlivt ne ulkoasunsa ja trrttivt kuivina ja surkean rumina, kpristyneine, repaleisine lehtineen, kehnoon, tomuiseen hmhkinverkkohuntuun kietoutuneina. Tupa ehti olla vain kahden omistajan hallussa, sill tuskin kahden sukupolven aikaa se savesta ja korsista kyhtyill seinilln jaksoi kannattaa raskasta kattoaan. Mutta niin kauan kuin se pystyss pysyi, kuului se kyhille leskille. Toisen noista siell asuvista leskist parhaana ilona oli katsella takiaisia, varsinkin syksyll, kun ne olivat muuttuneet koviksi ja kuihtuneiksi. Sellaisina ne muistuttivat sit leske, joka oli pirtin pystyttnyt. Hn niinikn oli ollut kurttuinen ja kuiva, ja hnell oli ollut kyky takertua kiinni ja pysy mukana, ja kaiken tarmonsa oli hn kyttnyt sen lapsen hyvksi, joka oli ollut hnen huolehdittavanaan maailmassa. Hnen seuraajaansa, joka tll nyt yksin istui, itketti sek nauratti menneisyytt muistellessa. Ellei vanhus olisi ollut tuollainen takiaisluonne, miten toisin olisikaan kaikki voinut olla, vaikka kuka tiesi, olisiko sittenkn ollut onnellisempaa? Yksininen nainen istui usein miettien kohtaloaan, joka oli kuljettanut hnet tnne, tmn hiljaisen kansan keskuuteen, tnne lakealle Sknen rannikolle, kapean salmen partaalle. Hn oli syntynyt norjalaisessa merenrantakaupungissa, joka sijaitsi kapealla rantayrll jyrkn tunturin ja aavan meren vliss. Isns kuoltua, joka oli ollut kauppias ja jttnyt perheens kyhyyteen, hn tosin oli elnyt pieniss varoissa, mutta hn oli kumminkin tottunut elmn ja edistykseen. Hnen tapansa oli kertoa mielessn yh uudelleen elmkertansa, niinkuin luetaan moneen kertaan syvmietteist kirjaa, jonka tarkoitusta on vaikea saada selville. Hnen elmns merkkivaiheet alkoivat sill, ett kun hn ern iltana palasi kotiin ompelijattaren luota, jossa hn teki tyt, ahdisti hnt kaksi merimiest ja kolmas pelasti hnet. Tm taisteli todellisessa hengenvaarassa hnen puolestaan ja saattoi hnet sitten kotiin. Tytt vei hnet silloin itins ja siskojensa luo ja kertoi innostuneena hnen menettelystn. Hnest tuntui, kuin elm olisi saanut uutta arvoa senkautta, ett toinen oli pannut alttiiksi niin paljon hnt puolustaaksensa. Hnen omaisensa ottivat miehen heti ystvllisesti vastaan ja pyysivt hnt tulemaan heille niin usein, kuin hnelle sopi. Hnen nimens oli Brje Nilsson ja hn palveli merimiehen sknelaisessa "Albertina" nimisess aluksessa. Niin kauan kuin laiva oli satamassa, tuli hn melkein joka piv tytn kotiin, ja siell ei todellakaan voitu luulla hnen olevan vain halpa merimies. Hnen kaulaltansa vlkkyi aina valkea, alasknnettv paidankaulus ja hnen sininen merimiespukunsa oli hienoa verkaa. Hn oli reipas ja vapaa aina heidn seurassaan, aivan kuin olisi tottunut liikkumaan samoissa piireiss kuin he. Vaikka hn ei juuri suoraan koskaan sit sanonut, saivat he hnest sen ksityksen, ett hn oli hyvst kodista ja oli rikkaan lesken ainoa poika. Hnen vastustamaton halunsa merille oli saattanut hnet rupeamaan halvaksi merimieheksi sill nyttksens, ett hn tarkoitti totta. Jahka hn vain suorittaisi tutkintonsa, hankkisi iti kyll hnelle oman aluksen. Yksininen perhe, joka oli vetytynyt erilleen kaikista entisist ystvistn, otti hnet vastaan ilman vhintkn epily. Ja hn kuvasi ilomielin ja sattuvin sanoin kotiansa korkeine suippokattoineen, ja sen avaraa ruokasalia avoimine takkoineen ja pienine ikkunaruutuineen. Hn kuvasi niinikn mys kotikaupunkinsa hiljaisia katuja ja pitki, tasakorkeita, vieri viereen rakennettuja huonerivej, joiden joukossa hnen kotinsa snnttmine seinlokeroineen ja osastoineen oli miellyttvn poikkeuksena. Ja hnen kuulijansa luulivat hnen polveutuvan jostakin noista vanhoista porvarikartanoista, joissa oli kuvilla koristetut pdyt ja ulkonevat ylkerrat, jotka nyttvt niin rikkailta ja muhkeilta ja ikns kautta herttvt kunnioitusta. Tytt huomasi kohta, ett Brje piti hnest, ja siit iti ja sisaret suuresti iloitsivat. Nuori, rikas ruotsalainen tuli pelastamaan heit kaikkia kyhyydest. Ja vaikkapa tytt ei olisi pitnytkn pojasta, kuten nyt olivat asiat, ei olisi tullut kysymykseenkn vastata kieltvsti hnen kosintaansa. Jos tytll olisi ollut is tai tysikasvuinen veli, olisi hn hankkinut tarkan selon muukalaisen syntyperst ja toimesta, mutta tytt ei enemmn kuin itikn ajatellutkaan ryhty todellisiin tiedusteluihin. Sittemmin selveni kyll, ett he olivat suorastaan pakottaneet poikaa valehtelemaan. Aluksi hn oli antanut heidn itsens muodostaa suuria ajatuksia hnen rikkaudestaan, mutta sittenkuin hn huomasi, miten he siit iloitsivat, ei hn uskaltanut tunnustaa totuutta pelosta ett kadottaisi mielitiettyns. Ennenkuin hn matkusti pois, kihlautuivat he, ja aluksen palattua, vietettiin ht. Oli pettymys tytlle, ett hnen sulhasensa palattuaankin esiintyi merimiehen, mutta Brjen oli pakko pysy sitoumuksessaan. Hnell ei myskn ollut minknlaisia terveisi idilt. Tm oli odottanut poikansa valitsevan toisin, kertoi Brje, mutta hn kyll ihastuu ikihyvksi, kun saa nhd Astridin. Laivuri tarjoutui luovuttamaan hyttins nuorikolle, jos hn vain haluaisi lhte hnen laivassaan, ja ilolla suostutuinkin ehdotukseen. Brje sai silloin melkein tyden vapauden tistn, ja hn istui enimmkseen perkannella juttelemassa vaimonsa kanssa. Ja nyt hn tyhjensi hnelle kaikki onnekkaat kuvittelunsa, joissa hn itse oli elnyt melkein koko ikns. Kuta enemmn hn ajatteli pient, puoleksi hiekkatyrseen haudattua hkkeli, sit korkeammaksi hn kohotti sen palatsin, jonka hn olisi tahtonut vaimollensa tarjota. Hn antoi hnen kuvitteluissaan liukua lipuilla ja kynnksill koristettuun satamaan, jossa Brje Nilsonin morsianta odotettiin. Hn antoi hnen kuulla pormestarin tervehdyspuheen. Hn antoi hnen ajaa karahuttaa kunniaportista miesten silmin hnt seuratessa ja naisten kydess kateudesta kalpeiksi. Ja hn vei hnet komeaan kotiin, jossa hopeasuortuvaiset palvelijat seisoivat riviss kumarrellen pitkin levein rappusten kaidepuita, ja jossa juhla-ateriaksi katettu pyt notkui vanhan perinthopean painosta. Kun Astridille perille pstyn selveni totuus, otaksui hn ensin, ett laivurit olivat Brjen kanssa liitossa hnt pettmss, mutta sittemmin hn huomasi, ettei niin ollut laita. Laivassa oli totuttu leikill puhumaan Brjest kuin suurmiehest. Silloin se vasta leikki luistikin, kun puheltiin kuin tyten totena Brjen rikkaudesta ja hienosta suvusta. He pitivt varmana, ett Brje oli sanonut totuuden vaimolleen, ja luulivat, ett tm vain yhtyi heidn leikinlaskuunsa, kun hn puhui hnen suuresta talostaan. Niinp olikin mahdollista, ett hn viel silloin, kun laiva laski satamaan, joka oli lhinn Brjen kotia, piti itsen rikkaan miehen vaimona. Brje sai sitten vuorokauden loman viedksens vaimonsa tulevaan kotiinsa ja asettaaksensa hnet uuteen elmns. Kun he nyt laskivat satamaan, jossa lippujen olisi pitnyt liehua ja johon ihmiset riemuiten olisivat rientneet skenvihityit vastaanottamaan, vallitsi siell vain tyhjyys ja arkipivn rauha. Brje lysi, ett hnen vaimonsa katsoi ymprilleen huomattavasti pettyneen. "Me olemme tulleet liian aikaisin", sanoi hn silloin. "Matka on kynyt niin merkillisen sukkelaan nin kauniilla ilmalla, siksi eivt ole vaunut vastaan-ottamassa. Nyt on tosin meill pitk matka kveltvn, sill talo on kaupungin ulkopuolella." "Ei se mitn tee, Brje", vastasi Astrid. "On terveellist kvell istuttuamme nin kauan laivassa." Ja sitten he alkoivat vaelluksensa, tuon kauhun matkan, jota hn ei viel vanhoilla pivillnkn voinut ajatella voihkimatta ja tuskissansa ksin vntelemtt. He kulkivat leveit, autioita katuja pitkin, jotka hn kohta tunsi Brjen kertomuksista. Nhdessn kirkon ja tasakorkeita puurakennuksia, tuntui kuin olisi tavannut vanhoja tuttuja, mutta miss vlkkyi kuvilla koristettu pty ja levet marmoriportaat korkeine kaidepuineen? Brje oli silloin nyykyttnyt hnelle ptn iknkuin olisi arvannut hnen ajatuksensa. "On viel pitklt sinne", virkkoi hn. Jospa hn edes olisi ollut armelias ja kerralla musertanut hnen toiveensa. Brjehn oli hnelle niin rakas silloin. Jos hn vapaaehtoisesti olisi tunnustanut hnelle kaikki, niin ei viha miestns kohtaan olisi pssyt juurtumaan hnen sieluunsa. Mutta ett mies nki hnen pettymyksens ja tuskansa ja kumminkin saattoi jatkaa petkutustaan, se lissi hnen mielens katkeruutta. Hn ei koskaan voinut tydellisesti antaa sit miehelleen anteeksi. Hn selitti usein kyll itsekseen, ett Brje rakkautensa vuoksi oli tahtonut vied hnet kanssaan niin kauaksi kuin mahdollista, ettei hn voisi paeta hnen luotansa, mutta tuosta petoksesta versoi sellainen kuoleman kylmyys hnen sielussaan, ettei mikn rakkaus voinut sit kokonaan sulattaa. He kulkivat kaupungin lpi ja tulivat lheiselle tasangolle. Siell luikerteli monia kierroksia tummia vallihautoja ja korkeita vihreit maavalleja, muistoja niilt ajoilta, jolloin kaupunki oli ollut linnoitettu. Siin, miss nmt yhtyivt linnoituksen ymprille, nki hn muutamia vanhan-aikuisia rakennuksia ja suuria pyreit torneja. Hn heitti aran silmyksen sinne pin, mutta Brje lksi niille valleille, jotka mutkittelivat pitkin rantaa. "Tss on oikotie", virkkoi hn, kun vaimonsa nkyi ihmettelevn, ett sinne johti vain kapea polku. Brje oli muuttunut varsin harvasanaiseksi. Astrid ymmrsi sittemmin hnen mielialansa; Brje oli havainnut nyt, ettei ollutkaan niin hauskaa kuin oli kuvitellut tulla vaimoineen kyhn pikkutaloon kalastajakyln. Se ei tuntunut hnest nyt niin suurelta, ett voisi vied sinne parempien ihmisten lapsen. Hn htntyi ja pelksi mit Astrid tekisi, kun saa tiet totuuden. "Brje", virkkoi Astrid viimein, kun he pitkn ajan olivat seuranneet terviss knteiss mutkittelevia rantavalleja, "mihin me menemme?" Hn kohotti ktens ja viittasi kalastajakyln pin, jossa hnen itins asui majassa hiekkatyrll, mutta Astrid luuli, ett hn osoitti erst maalaistaloa, joka nkyi etlt tasangon laidasta, ja ihastui uudelleen. He laskeusivat autiolle lietemaalle, ja siell Astridin tuska palasi uudelleen. Siell, miss joka mts, jos tahtoo vain sit huomata, tarjoaa kauneutta ja vaihtelua, nki hn ainoastaan rumaa, liejuista kentt. Ja tuuli, joka siell on ainaisessa liikkeess, puhalsi vinkuen ja kuiskaellen heille onnettomuudesta ja petoksesta. Brje rupesi astumaan yh reippaammin, ja kohta olivat he lietemen laidassa ja saapuivat kalastajakyln. Astrid, joka viimeiselt ei ollut ensinkn uskaltanut tehd kysymyksi, sai taas rohkeutta. Tll hn taas nki yksitoikkoisen talorivin, jonka hn viel paremmin kuin kaupungin tunsi Brjen kertomuksista. Kukaties, kukaties ei hn kumminkaan ollut valehdellut. Mutta niin murtuneet olivat hnen toiveensa, ett hn olisi ollut sydmestn iloinen, jos olisi saanut pyshty johonkin nist pienist asunnoista, joista nkyi kukkia ja valkeita uutimia kirkkaiden ikkunaruutujen takaa. Hnt suretti, ett hnen tytyi kulkea niidenkin sivu. Silloin hn yhtkki lysi mit kurjimman hkkelin kalastaja-kyln perukalta, ja tuntui kuin hn jo kauan olisi nhnyt sen sielunsa silmill, ennenkuin sen todellisuudessa keksikn. "Onko se nyt tm?" virkkoi hn ja pyshtyi juuri hiekkakummun reen. Brje nykytti tuskin huomattavasti ptn ja kiiruhti kulkuaan pienelle mkille pin. "Odota", huusi Astrid hnelle, "meidn tytyy puhua vh, ennenkuin astun kotiisi. Sin, sin olet valehdellut!" jatkoi hn uhkaavasti, kun Brje kntyi hneen pin. "Sin olet pettnyt minua pahemmin kuin pahinta vihollistasi. Miksi olet nin tehnyt?" "Min tahdoin saada sinut vaimokseni", vastasi hn matalalla, hapuilevalla nell. "Jos edes olisit narrannut minua jonkun verran, jonkun verran! Miksi kuvasit kaikki niin kauniiksi ja rikkaaksi? Luulitko minua niin rahan ahnaaksi? Mit varten kerroit sin palvelijoista, kunniaporteista ja kaikesta muusta komeudesta? Etk nhnyt, ett min olin sinuun niin rakastunut, ett olisin seurannut sinua vaikka minne? Kuinka tulit ajatelleeksikaan, ett sinun oli tarvis pett minua, ja ett sinulla oli sydnt jatkaa valheitasi viime tinkaan saakka?" "Etk tahdo kyd sislle ja puhua idin kanssa?" sanoi Brje aivan avuttomasti. "En aio astua sinne." "Lhdetk kotiisi sitten?" "Kuinka voisin tulla kotiin! Kuinka voisin kotiin palaamalla saattaa noille rakkaille niin suurta surua, he kun luulevat minua onnelliseksi ja rikkaaksi! Mutta sinun luoksesi en kumminkaan j. Ken osaa tehd tyt, selviytyy aina jotenkin." "J!" pyysi Brje, "menettelin nin vain saadakseni sinut." "Jos olisit sanonut minulle totuuden, niin olisin jnyt." "Jos olisin ollut rikas mies ja olisin valehdellut olevani kyh, niin olisit silloin kyll jnyt." Astrid kohautti olkapitn ja kntyi pois lhteksens, mutta silloin hkkelin ovi aukeni ja Brjen iti astui ulos. Hn oli pieni, kuiva eukko, ryppyinen ja harvahammas, ei niin vanha vuosiltaan eik mieleltn kuin ulkonltn. Hn varmaan oli osan kuullut ja arvasi loput, sill hn tiesi, mist he vittelivt. "Niin", virkkoi hn, "tmk on se hieno mini, jonka olet hankkinut minulle? Ja olet viel kyttnyt petosta, kuulemma." Mutta Astridin luo hn tuli ystvllisen ja taputti hnt poskelle. "Tule nyt vain luokseni, raukka! Olet kyllkin vsynyt ja uupunut. Tm nes on minun tupani. Brje ei oteta tnne, mutta tule sin vain. Olethan nyt tyttreni ja ymmrrthn, etten voi antaa sinun menn vieraiden luo." Hn taputteli minitn ja leperteli hnelle ja melkein huomaamatta veti hnt ovea kohti. Askel askeleelta houkutteli hn hnt eteenpin ja sai hnet vihdoin pirttiin, mutta aivan oikein, Brjen hn jtti ulos. Ja sitten vanhus istuutui kyselemn, kuka hn oli ja kuinka kaikki oli kynyt. Ja hn itki hnen kohtaloaan ja houkutteli hnet itsenskin itkemn surkeuttansa. Hirven ankarasti eukko arvosteli poikaansa. Astrid oli oikeassa, hn ei voinut jd sellaisen vaimoksi. Se oli totta, totta oli, ett hnell oli tapana valehdella. Hn kertoi Astridille, millainen hnen poikansa oli ollut. Jo pienen oli hn ollut niin kaunis kasvoiltaan ja jseniltn, ett tytyi ihmetell, ett hn vaan oli kyhn lapsi. Hn oli kuin pieni eksynyt prinssi. Ja sittemminkin oli aina tuntunut, ettei hn ollut oikealla paikallaan. Brje ei voinut arvostella oikein, kun oli kysymys hnest itsestn. iti oli usein itkenyt sen asian thden, mutta Brje ei viel ollut koskaan tehnyt kellekn pahaa valheillaan. Siell, miss hnet tunnettiin, naurettiin vain hnt. -- Mutta nyt hn varmaan oli joutunut kovin suureen kiusaukseen... Eik Astridkin sentn ajatellut, miten oli mahdollista, ett he olivat antaneet kalastajan pojan pett itsen? Hn oli aina osannut niin hienosti esiinty, se oli hness iknkuin synnynnist. Kyll se oli niin, ett hn oli joutunut vrlle paikalle maailmassa. Katso, tmkin oli yksi todistus siit, ett hn ei ollut koskaan ajatellutkaan valita itsellens vaimoa omasta sdystn. Vanhus puhui ja puhui. Astrid oli neti ja ajatteli. "Katsos", sanoi mummo muun muassa: "minhn en koskaan onnistuisi karistamaan kerskailevaisuutta ja ylpeytt pois hnest, mutta joku minua viisaampi sen kenties voisi. Ja minun poikanihan on kunnollinen ja hyv, niin ett kyll se maksaisi vaivan. Mutta sin kyll saat lhte huomenna. Sen kyll saat." "Miss hn nukkuu tmn yn?" kyssi Astrid kki. "Arvelen, ett hn nukkuu jossain hietikolla tll lhistss. Hn ei tietenkn malta lhte tlt." "Eik liene parasta, ett hn tulee sislle", sanoi Astrid. "Rakas lapsi, etp tahtone nhd hnt tll. Hn kyll tulee toimeen tuolla ulkona, kun annan hnelle peitteen." iti antoi hnen todellakin nukkua ulkona hietikolla sen yn ja lhetti hnet aikaisin aamulla kaupunkiin, piten parhaana, ettei Astrid saanut nhd hnt. Ja minins kanssa hn puhelemistaan puheli ja pidtti hnt ei pakolla eik teeskentelyll, vaan viisaudella ja todellisella hyvyydell. Mutta kun hn vihdoin oli pssyt niin pitklle, ett oli saanut minins jmn poikansa luo ja saanut nuoret sopimaan ja oli opettanut Astridille, ett hnen elmns tehtv oli olla Brje Nilssonin vaimona ja tehd hnelle niin paljon hyv kuin voi -- ja tm ei ollut yhden iltapuhteen, vaan monen pivn ty -- oli vanhus nukahtanut viime lepoonsa. "Tll elmll", arveli Brje Nilssonin vaimo, "oli tarkoitusta: uskollinen huolehtiminen pojasta." Omassa elmssn sit vastoin hn ei nhnyt mitn pmr. Hnen miehens hukkui muutaman vuoden perst ja hnen ainokaisensa kuoli lapsena. Hn ei ollut voinut vaikuttaa muutosta miehessn. Ei ollut voinut istuttaa hneen vakavuutta eik totuutta. Muutos paremminkin nkyi hness itsessn, sill hn yh enemmin oli sulautunut kalastajakyln vkeen. Hn ei ensinkn tahtonut nhd ketn omaistaan, sill hn hpesi sit, ett hn kaikessa oli muuttunut kalastajan vaimoksi. Jospa tst edes olisi ollut jotain hyty! Jospa hn, joka nyt eli kehrmll kalastajille lankaa, tietisi edes, miksi eli! Jospa hn olisi tehnyt jonkunkaan onnelliseksi tahi paremmaksi! Ei koskaan juolahtanut hnen mieleens, hnen joka piti elmns turhana, koska ei ollut tehnyt hyv muille, ett kenties tm mielen nyryys sentn oli hnen oman sielunsa pelastanut. IDIN VALOKUVA. Erss kalastajakyln sadoista taloista, jotka kaikki kooltaan ja muodoltaan muistuttivat toisiansa, joissa kaikissa oli yht monta ikkunaa ja samankorkuiset savupiiput, asui vanha luotsi Mattsson. Kaikissa kalastajakyln huoneissa on samanlaisia huonekaluja, kaikilla akkunalaudoilla kasvaa samankaltaisia kasveja, joka talon nurkkakaapissa on samanlajisia simpukankuoria ja koralleja, ja kaikilla seinill riippuu samanlaisia tauluja. Esi-isilt peritty tapaa seuraten elivt kaikki kalastajakyln ihmiset samankaltaista elm. Vanha Mattssonkin ijlliseksi tultuaan ojensi elmns tarkasti tavan ja sntjen mukaan. Hnen talonsa, hnen huoneensa ja elmns oli juuri niinkuin toistenkin. Seinll vanhan Mattssonin sngyn kohdalla riippui hnen itins valokuva. Ern yn hn nki unta, ett iti astui pois puitteistaan, seisahti hnen eteens ja virkkoi kovalla nell: "sinun pit menn naimisiin, vanha Mattsson!" Silloin vanha Mattsson alkoi selitt idin kuvalle, ett se on mahdotonta. Hnhn oli jo seitsenkymmenvuotias. Mutta kuva uudisti yh painokkaammin: "Sinun on mentv naimisiin, Mattsson!" Vanha Mattsson piti suuressa arvossa idin valokuvaa. Se oli ollut hnen neuvonantajanaan monessa vaikeassa pulmassa ja hnelle oli aina kynyt hyvin, kun hn oli totellut sit. Mutta tll kertaa ei hn ymmrtnyt sit, sill sen menettely soti aivan hnen ennen ilmaisemiaan mielipiteit vastaan. Vaikka hn makasi nyt ja uneksi, muisti hn kumminkin selvsti ensimiset naimapuuhansa. Hnen paraallaan pukeutuessansa sulhaspukuun luiskahti naula seinst ja valokuva romahti lattialle. Hn ymmrsi silloin, ett valokuva varoitti hnt ottamasta vaimoa; mutta hn ei totellut. Hn sai kumminkin kohta kokea, ett valokuva oli ollut oikeassa. Hnen lyhyt avioliittonsa oli ollut hyvin onneton. Kun hn toista kertaa pukeutui sulhaseksi, sattui samalla lailla. Kuva suistui lattialle, ja sill kertaa ei hnt haluttanut olla tottelematon. Hn heitti morsiamensa, pakeni histn ja palkkautui merimieheksi. Vasta monta kertaa purjehdittuaan maan ympri uskalsi hn palata kotiseudulleen. Ja nyt se sama valokuva astui seinlt alas ja kski hnen naida! Niin hyv ja tottelevainen poika kuin hn olikin, tohti hn kumminkin ajatella, ett kuva kujeili hnen kanssaan. Mutta idin kuva ankarine merituulten ja suolaisen vaahdon karkaisemine kasvonpiirteineen oli tuiman totinen kuten ainakin. Ja nell, joka monivuotisesta kalankauppaamisesta kaupungin torilla oli kynyt kimakaksi ja kovaksi, hn yh uudisti: "Sinun on mentv naimisiin, Mattsson". Vanha Mattsson pyysi iti ottamaan huomioonsa, millaisessa yhteiskunnassa he elivt. -- Kaikki kalastajakyln sadat talot olivat jyrkkkattoisia ja valkeaksi rapatuita. Kaikki veneet olivat samaa kuosia ja niill oli samanlaiset purjeet. Siell ei kukaan tehnyt mitn vasten tavallista. iti itse, jos hn olisi elnyt, olisi ollut ensiminen vastustamaan sellaista avioliittoa. iti itse oli itsepintaisesti seurannut sit, mit hyv tapa ja yleinen kytnt vaati. Ja olihan aivan kuulumatonta kalastajakylss, ett joku seitsenkymmenvuotias meni naimisiin. Mutta nyt ojensi idin valokuva sormuksilla koristetun ktens ja suorastaan komensi hnt tottelemaan. iti oli aina ollut hnest kovin kunnioitusta ja pelkoa herttv, kun hn esiintyi noin monilla rimsuilla koristetussa mustassa juhlapuvussaan, suurine, kirkkaine rintaneuloineen ja kilahtelevine kultaketjuineen. Jospa hn nyt edes olisi tullut tavallisissa torivaatteissaan, ruudukas liina pss ja vahavaate-esiliina edess, johon oli tarttunut kalansuomuja ja silmi, ei hn olisi ollut niin arka hnen edessn. Mutta nyt Mattsson htpissn lupasi menn naimisiin, ja silloin idin kuva kiipesi takaisin puitteisiinsa. Seuraavana aamuna hertessn oli vanha Mattsson rettmn onneton. Ei juolahtanut hnen mieleenskn olla tottelematon idin valokuvalle. Se tietysti tiesi mik hnelle oli parasta. Mutta hnt karmi ajatellessa mit oli tulossa. Samana pivn kosi hn kyhimmn kalastajan rumaa tytrt. Tytt oli lyhyt, kyyryniskainen ja hnell oli ulkoneva alaleuka. Vanhemmat antoivat suostumuksensa, ja piv mrttiin, jolloin he menisivt kaupunkiin kuulutusta ottamaan. Tuulisten rantaniittyjen ja liejuisten lietemaiden kautta ky tie kalastajakylst kaupunkiin. Se on peninkulmia pitk ja sanotaan kalastajakyln asukkaiden olevan niin rikkaita, ett he voisivat kattaa sen kirkkailla hopearahoilla. Omituisen viehtyksen se antaisi tielle. Vlkkyvn kuin kalanvatsa valkeine suomuineen mutkitteleisi se saraheinmttiden ja ltkiden lomitse, joissa vilisee piikkikaloja ja surkeasti kurnuttavia sammakoita. Kaunokit ja asterit, jotka kaunistavat tt ihmisten halveksimaa tiet, kuvastuisivat kirkkaissa hopearahoissa ja ohdakkeet ojentelisivat piikkejn suojelevaisesti niiden yli, ja siit saisi tuuli heljvn sointupohjan puhallellessaan Hetemaan kaislojen korsissa ja puhelinlangoissa. Vanhalle Mattssonillekin kenties olisi ollut edes hiukan hauskuutta, jos olisi saanut astua raskaan merisaappaansa kilajaville hopearahoille; sill varmaa on, ett hn nyt jonkun aikaa tuli kulkemaan tt tiet useammin kuin olisi toivonut. "Hnen paperinsa eivt olleet selvt", kuulutuksesta ei tullut mitn, syyst ett hn viime kerralla karkasi ja jtti morsiamensa. Kului aikaa, ennenkuin kirkkoherra oli kirjoittanut konsistoriin hnen asiastaan ja ehtinyt saada hnelle uuden naimaluvan. Koko odotusajan tuli vanha Mattsson kaupunkiin joka toimituspiv. Hn istuutui ovensuuhun pastorinkansliaan ja odotteli, kunnes kaikki olivat puhuneet asiansa. Sitten hn nousi ja kysyi, oliko lupa jo tullut. Ei, sit ei ollut tullut. Kirkkoherraa kummastutti, ett kaikkivoipa rakkaus oli saanut niin pauloihinsa tuon vanhan miehen. Siin hn istui paksu neulottu villanuttu ylln, korkeat merisaappaat jalassa ja merimieshattu pss, tervine, viisaine kasvoineen ja harmaine hiuksineen, odottamassa naimalupaa. Kirkkoherran mielest oli merkillist tuon kalastaja-ukon kiihke ikv. "Mattsson pit kiirett naimakaupallaan", virkkoi kirkkoherra. "Eik Mattssonille mahtaisi olla yhdentekev, jos luopuisi koko puuhasta? Mattsson ei ole en nuori." "Kirkkoherra ei huoli liioin ihmetell." Hn kyll tiesi olevansa aivan liian vanha, mutta hnen oli pakko menn naimisiin. Ei ollut muuta neuvoa. Ja niin hn tuli viikko toisensa perst puolen vuoden ajan, kunnes lupa joutui. Koko tm aika ahdisteltiin Mattssonia kaikella tavalla. Kaikkialla, nurmikkokentll, jossa ruskeat kalastuslangat riippuivat, sataman sementill pllystettyjen muurien luona, toripytien ress, jossa turskia ja rapuja kaupittiin, ja salmella, jossa sillin kutua vainottiin, kuohui ihmettelyn ja ivan virta: "Vai niin, jo aikoo naida Mattssonkin, joka lksi kplmkeen omista histn." Ei sstetty morsianta enemp kuin sulhastakaan. Mutta parasta kaikesta oli, ett Mattsson itse kumminkin enimmn nauroi koko asialle. Kukaan ei voinut pit sit hullunkurisempana kuin hn. idin valokuva oli vhll syst hnet eptoivoon. Oli ensimisen kuulutuspivn iltapuoli. Vanha Mattsson oli yh ivan ja ihmettelyn esineen. Hn kulki pitkin satamaniemekett valkealle majakalle saakka saadaksensa olla rauhassa. Mutta siell hn tapasi morsiamensa, joka istui ja itki. Hn kysyi, olisiko tytt mieluummin ottanut jonkun toisen. Tytt istui ja kaiverteli irti kalkkisiruja majakan seinst ja heitteli niit veteen. Aluksi hn ei vastannut mitn. "Eik ollut ketn, josta hn olisi pitnyt?" "Ei, tietystikn ei." Tll majakan luona, jossa salmen kirkkaat vedet loiskivat, oli kaunista. Loivalle rannalle, kalastajakyln pienille mataloille huoneille, etiselle kaupungille, kaikille tm ikuinen kauneus valoi hohdettansa. Pehmest autereesta, jota usein laskeutuu lntiselle taivaalle, ilmestyy silloin tllin kalastajan venhe. Se luovii rohkeasti satamaa kohti. Kuohahtaa iloisesti kokassa, kun se syksyy satamavyln. Purjeet lasketaan ja samassa liukuu vene aivan hiljaa. Kalastaja heilauttaa hattuaan iloisesti tervehtien ja saatu saalis kimaltelee veneen pohjalta. Vanhan Mattssonin seisoessa majakan luona solahti vene satamaan. Nuori mies, joka hoiti persint, kohotti hattuaan ja nykksi ptn tytlle. Ukko nki, miten tytn silmt loistivat. "Vai niin, sin oletkin rakastunut kalastajakyln komeimpaan mieheen. Hnt et tule koskaan saamaan. Yht hyvin voit ottaa sitten minut kuin odottaa hnt." Mattsson huomasi, ettei hn voinut kiert itins kuvan neuvoa. Jos tytt olisi pitnyt jostakin toisesta, jonka hn mahdollisesti olisi voinut saada, niin olisi hnell ollut hyv syy peryty koko asiasta. Nin ollen ei maksanut vaivaa jtt hnt vapaaksi. * * * * * Neljntoista pivn kuluttua sitten vietettiin ht ja parin pivn perst tuli suuri marraskuun myrsky. Yksi kalastajakyln venheist joutui tuuliajolle salmella. Persin ja mastot menivt poikki, joten venheess oltiin aivan avuttomia. Vanha Mattsson ja viisi muuta miest olivat vestn ja he ajelehtivat ruoatta pari piv. Kun heidt pelastettiin, olivat he aivan nntymisilln pakkasesta ja ponnistuksista. Koko vene oli jhilseess ja heidn mrt vaatteensa alkoivat jykisty kovassa pakkasessa. Vanha Mattsson kylmettyi silloin niin, ettei hn koskaan en saanut entist terveyttn. Hn makasi sairaana kaksi vuotta ja sitten tuli kuolema. Moni ihmetteli sit omituista seikkaa, ett Mattssonin mieleen oli juolahtanut menn naimisiin juuri ennen onnettomuustapausta, sill siit pienest naisesta, jonka hn sai vaimokseen, tuli hyv hoitajatar hnelle. Miten hnen olisi kynytkn, jos hn vain olisi jnyt noin yksin, avutonna sairastamaan? Koko kalastajakyl tunnusti, ettei hn ollut elissn tehnyt viisaampaa tekoa kuin naimisensa, ja hnen pient vaimoansa pidettiin suuressa arvossa, koska hn hoiti niin hellsti miestn. "Nyt ei hnen ole vaikea pst toisiin naimisiin", sanottiin. Ja vanha Mattsson kertoi sairautensa aikana joka piv vaimolleen tarinan itins valokuvasta. "Ota se kuoltuani, samoinkuin muukin omaisuuteni sitten on sinun", hn sanoi. "Ja ota vaari itini valokuvasta, kun nuoret miehet sinua kosivat. Totta totisesti tss kalastajakylss ei ole ainoatakaan, joka ymmrtisi paremmin naima-asioita kuin se kuva." JUTELMA HALSTANSIST. Jossakin tien varrella oli ennenmuinoin vanha kartano, nimeltn Halstans. Metsn ranta yleni aivan sen matalain, punaiseksi maalattujen rakennusrivien takana. Asuinkartanon seinn vieress kasvoi muhkea tuomi, joka ripotteli punaisen tiilikaton tpsen tyteen mustia marjojaan. Suojakattoinen ruokakello riippui ylhll tallinpdyss. Aivan keittin oven edess oli kyyhkyslakka, pienine, somine ristikkoineen lento-aukon kohdalla, konttorin seinn oli kiinnitetty oravahkki, jossa oli kaksi pient vihre huonetta ja suuri rautalankapyr, ja upean syreeni-aidan edess oli pitk rivi kaarnapeitteisi mehilispesi. Taloon kuului lammikko, jossa vilisi leveit ruuttanoita ja solakoita vesiliskoja. Pportin luona oli koiran koppi, ja oli valkeita verji lehtikujissa, puutarhan kytvien piss ja ylipns kaikkialla, mihin vain sellainen oli voitu laittaa. Siell oli avaroita ullakoita ja niiss pimeit huonesopukoita, joiden ktkiss oli vanhankuosisia upseerin takkeja ja sadanvuoden vanhoja naisten hattuja. Siell oli suuria kirstuja tynn silkkisaaleja ja "morsiuskoruja". Siell oli vanhoja klaveerej, viuluja, kitaroita ja fagotteja. Piirongeissa ja kaapeissa virui kirjoitettuja lauluja ja kellastuneita kirjeit. Etehisess riippui metsstyskivrej, suuria pistooleja, nahkasia metsstyslaukkuja, ja lattioita peitti riepumatot, jotka olivat kudotut satiinipukujen jnnksist ja kuluneista pumpuli-akkunaverhoista. Talossa oli suuri kuisti, jonka seinmi kiertokynnkset kesn toisensa perst kiemurtelivat pitkin harvaa riuku-aidaketta. Siin oli suuret, keltaset eteisovet, jotka suljettiin puusalvalla ja rautakangella, siin oli etehinen, jonka lattialle oli katajoita ripotettu, ja siin oli matalat, monilla ruuduilla ja raskailla puusalvoilla varustetut ikkunat. Ern kesn matkasi vanha eversti Beerencreutz juuri samaseen taloon. Se taisi tapahtua joku vuosi senjlkeen kun hn oli muuttanut pois Ekebyst. Hn asui silloin tysihoidossa ern talonpojan luona Svartsjss ja lhti vain ani harvoin matkoille. Pikku vaunut ja hevonen hnell viel oli, mutta enimmkseen ne saivat levt rauhassa vuosikaudet. Hnen oli tapana sanoa, ett nyt hn todella alkoi vanhettua ja vanhojen on parasta pysy kotosalla. Beerencreutzin oli mys vaikea jtt tytns. Hn net kutoi mattoja kahteen huoneeseensa: suuria, vrikkit mattoja, upeine, ihmeellisen mutkikkaine kuvioineen. Tm vei suunnattomasti aikaa, etenkin siit syyst, ett hn kutoi ihan omaan tapaansa. Hn net ei lainkaan kyttnyt kangaspuita, vaan oli kiinnittnyt loimilangat toisen huoneensa seinst seinn. Sen hn teki siksi, ett koko matto olisi yhtaikaa hnen nhtvnn. Mutta sitten kuteen pujottaminen ja lankojen lyminen lujaksi kankaaksi, se ei ollut vhist tyt. Niinp oli mallikin hnen oma keksimns, ja vrit piti saada kokonaisuuteen sulaviksi. Ja tm vei viljemmin aikaa everstilt, kuin kukaan olisi voinut arvatakaan. Istuessaan tyt tekemss ja sovitellessaan mallia kankaaseensa ja kuteita pujotellessaan, Beerencreutz usein ajatteli Herraa Jumalaa. Hnp varmaankin istui viel suurempien kangaspuiden ress, ja varmaan hnen mallinsa oli viel ihmeellisempi. Ja kyll maar siihen tarvittiin sek vaaleita ett tummia vrej siihen kankaaseen, jotta se joltakin nyttisi, niin Beerencreutz ajatteli. Ja vliin hn saattoi istua tllaista tuumien niin kauan, ett viimein oli nkevinn siin pienen pienen osana sek omansa ett niiden ihmisten elmn, jotka hn tunsi ja joiden kohtaloja hn oli seurannut, ja sen osan hn nki niin selvsti edessn, ett siit huomasi sek riviivat ett vrit. Ja jospa Beerencreutzilta nyt olisi oikein juurta jaksain tiedusteltu, niin hn olisi tunnustanut kutovansa mattoon sek oman ja ystviens elmnkulun vhptisen jljennksen siit, jonka luuli nhneens Jumalan kutomapuissa. Mutta tst tyninnostaan huolimatta everstill kuitenkin oli tapana joka vuosi juhannuksen jlkeen kyd tervehtimss joitakuita vanhoja ystvin. Vanhastaan hnest oli hauskinta matkustella thn aikaan, kun apilas viel tuoksui niityill ja siniset ja keltaiset keskikesn kukkaset tien molemmin puolin kukoistivat kahtena pitkn katkeamattomana juovana. Tn vuonna eversti tuskin oli ehtinyt valtamaantielle, kun jo tapasi vanhan ystvns vnrikki von rnecloun. Ja vnrikki, joka vuodet umpeensa oli matkoilla ja tunsi kaikki talot Vermlannissa, antoi hnelle hyvn neuvon. "Menepp Halstansiin tervehtimn vanhaa lipunkantaja Vestbladia!" virkkoi hn everstille. "Tahdon sanoa sen veljelle, etten tunne koko maassa taloa, jossa viihtyisin paremmin." "Mist Vestbladista se veli juttelee?" kysyi eversti. "Veli ei voine tarkoittaa sit hassua lipunkantajaa, jonka majurinrouva passitti talostaan?" "Samaapa juuri tarkoitan", virkkoi vnrikki, "mutta Vestblad ei ole en sama kuin ennen. Hn on joutunut naimisiin hienon neidin, oikein kunnon naisen kanssa, joka on tehnyt hnest kelpo miehen. Oli varsin erikoinen, odottamaton sattuma ja onni Vestbladille, ett niin erinomainen nainen rakastui hneen. Hn tosin ei taitanut olla vallan nuori, mutta eip ole nuori Vestbladkaan. Mene, veli rakas, Halstansiin katsomaan rakkauden ihmetyt." Ja sitten eversti matkusti Halstansiin katsomaan oliko rneclou totta puhunut. Hn kyll oli joskus aprikoinut mik mies Vestbladistakin lie tullut. Nuoruusvuosinaan tm oli elminyt niin hurjasti, ettei edes Ekebyn majurinnakaan voinut siet hnt. Hn ei ollut voinut krsi hnt Ekebyss kahta vuotta kauempaa, ja sitten hnet oli pitnyt ajaa talosta pois. Vestblad oli niin ruti rappiolla, ett tuskin yksikn kavaljeeri tahtoi seurustella hnen kanssaan. Mutta nyt rneclou kertoi hnen omistavan kartanon ja olevan etevn naisen kanssa naimisissa. Ja nyt eversti sitten matkusti Halstansiin ja lysi heti ensi nkemll, ett tm oli todellakin vanha herraskartano. Hnen tarvitsi vain nhd koivutie korkeine, monihaaraisine puineen, joiden kyljet olivat nimipiirroksia tynn. Hn ei ollut nhnyt koskaan sellaisia puita muualla kuin vanhoissa, arvokkaissa kartanoissa. Eversti ajoi hiljakseen pihaan ja hnen tyytyvisyytens kasvoi kasvamistaan. Siell oli aivan paraslajisia lehmusaitoja, niin tiheit, ett olisi voinut kvell niiden pll, siell oli pari pengerm, joiden kivirappuset olivat aikain kuluessa ennttneet puoleksi vajota maahan. Lammikon ohi ajaessaan eversti nki ruuttanoiden tummien selkien vilahtelevan kellertvst vedest. Kyyhkyset pyrhtivt lentoon tielt, orava seisautti pyrns. Kahlekoira makasi hiljaa, kuono etujalkojen pll, heilutti hntns ja hiukan murahteli. Aivan etehisen oven luona hn nki muurahaiskeon, jonka asukkaat kaikessa rauhassa hrivt asioillaan ulos ja sislle, edes ja takaisin. Hn silmsi kukkasistutuksia nurmikon reunassa ja huomasi siin kaikki tavalliset lajit, narsissit ja talvikit, kattoruusut ja asterit. Mutta ylempn nurmikolla tuikki pieni, valkeita bellisej, jotka olivat sinne niin kotiutuneet, ett kasvoivat kylvmtt ja niit pidettiin rikkaruohoina. Beerencreutz toisti yh uudelleen yht samaa. Tm oli todellakin oikea herrastalo, tll varmaankin sek ihmiset ett elimet mit paraiten viihtyivt. Kun hn vihdoin ajoi rappusten eteen, otettiin hnet vastaan niin hyvin kuin hn ikin osasi toivoa, ja kohta kun hn oli harjannut pltn matkatomut, vietiin hnet pytn. Ja hnelle tarjottiin maukasta, hyv vanhanajan ruokaa, ja jlkiruuaksi hn sai samanlaisia tippaleipi kuin hnen itins ennenaikaan koulusta tuliaisiksi hnelle antoi; niiden vertaisia hn ei koskaan ollut synyt missn maailmassa. Ja Beerencreutz tarkkasi ihmetellen Vestbladia. Tll hn nki hnen kulkevan hiljaa, tyytyvisen, punainen myssy pss pitk piippua poltellen. Hnell oli ylln vanha arkitakki, jota oli liian vaikea edes pivllisajaksi pukeutuessaan riisua pltn. Tm pikkuseikka oli ainoa mik muistutti entisest mellastajasta. Ajankuluksi hn kuljeskeli katsomassa tyvken, laski pivtyt, seurasi peltojensa ja niittyjens kasvua, puutarhan lpi mennessn poimi ruusun vaimolleen, ei kiroillut eik syljeksinyt. Mutta enimmn eversti ihmetteli nhdessn hnen hoitavan kirjanpitoa. Hn vei everstin konttoriin ja nytti hnelle suuria, punanahka-selkisi kirjoja. Ja ne hn hoiti itse. Hn viivoitti ne punaisella ja mustalla musteella, piirsi korukirjaimilla "kontot" ja nimet ja merkitsi kirjoihinsa kaikki menot, yksin postimaksutkin. Mutta lipunkantaja Vestbladin rouvaa, joka oli syntyn oikea neiti, kutsui Beerencreutz serkuksi, sill he kohta huomasivat olevansa sukua ja heill oli paljon puhelemista yhteisist sukulaisistaan. Ja lopulta Beerencreutz tunsi sellaista luottamusta rouva Vestbladia kohtaan, ett hn neuvotteli hnen kanssansa mattokankaasta. Luonnollisesti Beerencreutzin tytyi jd yksi. Hnelle laitettiin koko patjakuormalla pehmitetty tila leven uudinsnkyyn talon parhaassa vierashuoneessa, makuukamarin vieress. Eversti nukahti heti makeasti, mutta myhemmin hn hersi. Hn nousi vuoteeltaan ja avasi akkunaluukut. Akkunat olivat puutarhan puolella, ja nyt valoisana kesyn niist nkyivt kaikki kartanon vanhat omenapuut, jotka seisoivat kyhmyisin, madonsymine lehtineen ja lukemattomien tukipuiden kannattamme oksineen. Hn nki suuren mets-omenapuun, josta syksyll voisi korjata tynnyrittin kelpaamattomia hedelmi. Hn nki hytymansikoita, jotka juuri olivat alkaneet punoittaa tuuheiden pehkojen suojassa. Eversti seisoi ja katseli tt, iknkuin ei olisi hennonut menn nukkumaan. Oman ikkunansa edess kotona, talonpoikaistalossa, oli hnell kivikkoaho ja pari katajapensasta. Oikeastaanhan mies sellainen kuin Beerencreutz ennemmin kuuluikin tnne, pyristeltyjen pensas-aitojen ja ruusupensaiden pariin. Kun katselee puutarhaa yn hiljaisuudessa, niin usein tulee sellainen tunne kuin ei se voisi olla oikea ja todellinen. Siell voi olla niin rauhallista, ett pikemminkin voisi luulla olevansa teaatterissa, luulee puiden olevan maalattuja ja ruusujen paperilaitteita. Ja jotain sentapaista everstikin tunsi siin seisoessaan. Se ei voi olla mahdollista, ett kaikki tm on todellisuutta. Varmaan tm on vain tyhm unta. Mutta silloin putosi hiljaa pari ruusun terlehte suuresta metsruusupensaasta, joka oli aivan akkunan kohdalla, ja nyt hn taas tunsi, ett kaikki oli todellista. Kaikki oli luonnollista ja oikeaa, yt pivt vallitsi sama tyytyvisyys ja rauha kaikkialla. Kun hn jlleen paneusi levolle, jtti hn akkunaluukut auki. Hn loikoi korkeaksi laitetulla vuoteellaan ja silmili yh uudelleen ruusupensaaseen pin. Kuinka sanomattomasti se hnt miellytti! Merkillist tosiaan, ett juuri tuolla Vestbladilla piti olla moinen paratiisinlapsi akkunansa alla. Kuta enemmn eversti ajatteli Vestbladia, sit enemmn hn ihmetteli, ett mokoma varsa oli osunut tllaiseen talliin. Siihen aikaan, kun Vestblad karkoitettiin pois Ekebyst, ei hn ollut kovinkaan hviss arvossa. Eik ollut helppo arvata, ett hnestkin voi tulla varakas, vakaantunut mies. Siin loikoessaan eversti myhillen aprikoi, mahtoikohan Vestblad viel muistaa, miten hn ennenmuinoin Ekebyn aikoina huvitteli. Milloin vain sattui oikein sateinen ja pime y, niin hn siveli itsens fosforilla, ja sitten mustan hevosen selss ratsasti kumpujen taa sinne miss oli seppien sek myllrien asunnot. Ja jos nyt joku vanha eukko sattumalta katsoi ulos ja nki ritarin ajaa karahuttavan sivu sinivalkoiselta liekilt vlkkyen, niin hn tietysti heti kiiruhti telkemn luukut ja uuninpellit ja hoki, ett tn yn lukekaa hyvin rukouksenne, sill nyt on itse paholainen sielunpyyntiretkell. Niin, niin, silllailla moni ennenmuinoin huvitteli, sikyttelemll yksinkertaista kansaa. Mutta Vestblad jatkoi leikki pitemmlle, kuin eversti oli kuullut kenenkn ennen tehneen. Kuolipa sitten vanha ruotimummo Vikstan torpassa, joka kuului Ekebyyhyn. Vestblad sattui kuulemaan sen, saipa myskin tiet ett ruumis oli yksi pantu johonkin latoon. Keskell yt Vestblad silloin otti tulipukunsa, hyppsi mustan hevosensa selkn ja lhti ratsastamaan tytt laukkaa. Ja ne, jotka torpassa sattuivat olemaan valveilla ja pistytymn ulkona, olivat nhneet tulihohteisen ratsumiehen lhenevn latoa, jossa ruumista pidettiin, kiertvn kolmasti sen ympri ja katoavan ovesta sisn. Oli nhty hnen tulevan uloskin ja sitten taas kiertvn kolme kertaa huoneen ympri ja hvivn. Mutta aamulla kun mentiin latoon ruumista katsomaan, oli se poissa. Ja silloin uskottiin ett pahahenki oli ottanut kuolleen haltuunsa ja vienyt sen mukanaan, eik asiasta sen enemp huolittu. Mutta parin viikon kuluttua lydettiin ruumis ladosta heinkasaan heitettyn ja sitten tuli suuret jutut asiasta. Alettiin tutkia kuka tuliratsastaja oli ollut, ja talonpojat rupesivat vijymn Vestbladia, antaaksensa hnelle tuntuvan lksytyksen, ja majurinrouva ei tahtonut nhd hnt en sen kauempaa pydssn eik talossaan, vaan tytti hnen evsarkkunsa ja kehoitti hnt menemn tiehens. Ja Vestblad lhtikin maailmalle ja yhytti onnensa. Mutta yht'kki everstist tuntui hyvin kummalliselta. Se oli vhn sentapaista kuin olisi hnt alkanut pelottaa. Eip ollut ennen mieleen juohtunut, miten katala tuo juttu oli ollut. Oli sille tullut nauretuksikin, sill kukapa olisi niin paljon vlittnyt miten vanhalle ruotimuijalle tehtiin. Mutta Jumal' armahtakoon, kuinka olisi voinut raivostua, jos nin olisi tehty omalle idille. Everstille tuli niin tukahduttava olo. Hn hengitti vaikeasti. Hnest tuntui kammottavan ilkelt tuo Vestbladin teko. Se ahdisti hnt kuin painajainen. Hn pelksi saavansa nhd kuolleen eukon kohoavan sngyn takaa. Tuntui kuin sen olisi tytynyt piill jossakin lheisyydess. Ja huoneen joka nurkasta se kajahti everstille hirvittvn varmuutena. Sit ei Jumala anna anteeksi. Sit ei Jumala ikin ole unohtanut. Eversti sulki silmns, mutta silloin hn yht'kki nki edessn Jumalan suuret kangaspuut, joissa kudottiin ihmiskohtaloiden kangasta. Ja oli nkevinn sen nelin, joka oli lipunkantaja Vestbladille kuuluva ja sill oli kolmella puolen mustat reunat. Ja hn, joka oli kudonnan ja mallientuntija, hn lysi ett neljskin sivu oli mustalla reunustettava. Sit ei en kynyt muuttaminen, ilman ett kangas trveltyisi. Kylm hiki kihahti everstin otsalle. Hn tunsi katselevansa sit, mik on kovinta ja jrkhtmttmint maailmassa. Hn nki kuinka ihmisen ylltt se kohtalo, jonka hn entisell elmlln on luonut. Ja tt kuitenkin jotkut luulevat voivansa vltt! Vltt. Vlttk! Kaikki oli kankaalle piirretty ja muistoon pantu, ja toinen vri ja kuvio vaati vierellens toisen, ja kaikki tuli siksi kuin sen tulla piti. Eversti Beerencreutz kohottausi yht'kki makuultaan, hn tahtoi katsella kukkia ja ruusuja ulkona ja ajatella, ett kenties Herra Jumala kumminkin voi unohtaa. Silloin, samassa kun Beerencreutz nousi vuoteellansa istualleen, samassa makuuhuoneen ovi aukeni ja joku vieras mies nykksi sen raosta ptn everstille. Oli niin valoisa ett eversti nki miehen aivan selvsti. Nm olivat todellakin rumimmat kasvot mit hn koskaan oli nhnyt. Hnell oli harmaat sian silmt, latuska nen ja ohut piikkinen parta. Ei juuri voinut sanoa, ett mies olisi muistuttanut elint, sill elimet ovat useimmiten kauniita. Mutta jotain elimellist hness kumminkin oli. Hnen alaleukansa oli eteenpin kyklln, leuka oli paksu ja otsa hupeni aivan takkuisen tukan sisn. Hn nykksi everstille kolme kertaa ja joka nykkyksen vlill nauraa virnisti levesti. Sitten hn ojensi ktens, joka oli verest punainen ja nytti sit iknkuin riemuiten. Aina thn asti oli eversti istunut hiljaa, jonkinlaisessa horrostilassa, mutta nyt hn hykksi yls ja harppasi parilla askeleella ovelle. Mutta hnen sinne pstessn mies jo oli poissa ja ovi lukossa. Eversti oli ruveta huutamaan ja kolkuttamaan, mutta samassa hnen mieleens juohtui ett oven tytyi olla lukossa hnen puoleltaan, niinkuin hn itse oli iltasella sen pannut. Ja tarkastaessaan hn huomasi ett se oli niin, eik sit oltu suinkaan aukaistu. Ja olipa kuin eversti olisi tuntenut jonkunlaista hpe, ett hn vanhoilla pivilln oli ruvennut nkemn aaveita. Hn meni ja laskeusi levolle muitta mutkitta. Kun y vihdoin oli kulunut ja aamiainen syty, oli eversti yh enemmn hpeissn. Hn oli yll pelstynyt niin, ett oli vavissut ja kylm hiki oli valunut plt. Hn ei virkkanut sanaakaan koko jutusta. Mutta sitten pivemmll he Vestbladin kanssa kvelivt katselemassa tiluksia. Ja kun he nyt sattuivat kulkemaan ern tymiehen ohi, joka lohkoi turpeita ojasta, niin Beerencreutz heti tunsi hnet. Siin oli se mies, jonka hn yll nki. Hn tunsi hnen pienimmn piirteenskin. "Rakas veli, tuota miest en pitisi palveluksessani en pivkn", sanoi Beerencreutz, kun he olivat vhn ohi menneet. Ja nyt hn kertoi Vestbladille mit oli yll nhnyt. "Kerron tmn vain senvuoksi, ett veli olisi varuillansa ja karkoittaisi sen ihmisen palveluksestaan", hn sanoi. Mutta Vestblad ei sit tahtonut, juuri sit tymiest hn ei tahtonut ajaa pois. Ja kun Beerencreutz oli yh itsepisempi, niin hn lopuksi tunnusti, ett juuri sille miehelle hn ei tahtonut mitn tehd, sill se oli juuri saman ruotimummon poika, joka kuoli Vikstan torpassa lhell Ekebyt. "Veli muistaa kyll sen jutun", hn virkkoi. "Jos asia on niin, silloin ennemmin pakenisin vaikka maailman reen, kuin asuisin tuon miehen lheisyydess", sanoi Beerencreutz. Ja tunnin pst eversti matkusti pois. Hnt suututti niin se kun ei hnen varoituksestaan huolittu, ettei hn halunnut viipy sen kauempaa. "Tll tulee tapahtumaan onnettomuus, ennenkuin tulen tnne toisen kerran", hn hyvsti heittessn virkkoi Vestbladille. -- -- -- Seuraavana vuonna samaan aikaan eversti valmistelihen matkalle Halstansiin. Mutta ennenkuin hn psi perille, kerrottiin sielt kauheita uutisia. Juuri ummelleen vuoden kuluttua siit yst, jolloin hn oli siell nukkunut, oli lipunkantaja Vestblad ja hnen vaimonsa murhattu. Murhaaja oli muudan heidn torpparinsa, jolla oli paksu juhdan niska, latuska nen ja sian silmt. KUKISTUNUT KUNINGAS. "Mitt var fantasiens rike, nu r jag en fallen kung." Snoilsky. [Minun oli haaveen valtakunta, nyt olen kukistunut kuningas.] Kivikadulla lheni kenkien kopina. Katupojat riensivt ohi. He melusivat ja viheltelivt. Se oli pikamarssia. Talot trisivt ja kaiku trmsi pitkin katusolia kuin kopistaan pssyt kahlekoira. Kasvoja pilkisteli ikkunaruutujen takaa. Mit oli tapahtunut? Oliko jotain tekeill? Melu kntyi esikaupunkiin pin. Palvelustyttj kiiti sinne katupoikien perst. He livt ksins yhteen ja huusivat: "Auta ja varjele! Auta ja varjele! Onko tehty murha, onko tulipalo?" Kukaan ei vastannut. Kolina eteni. Tyttjen jlest riensivt kaupungin viisaat matamit. He kysyivt: "Mit nyt? Mik hiritsee aamurauhaa? Onko vihkiiset? Onko hautajaiset? Onko tulipalo? Mit tornivahti arvelee? Antaako hn kaupungin palaa, ennenkuin hlytt?" Joukko seisattuu suutarin pienen talon kohdalle esikaupungin laitaan, sen pikku talon, jonka ovia ja ikkunoita kiert viinikynns ja jonka edustalla on kyynrnlevyinen puutarha. Olkinen huvihuone, riittv rotan majaksi, kytvt parhaiksi kissanpojan kvell! Kaikki jrjestetty parhaimmittain. Herneit ja papuja, ruusuja ja lavendeleja, kolme karviaispensasta ja omenapuu. Katupojat seisoivat eturinnassa, kurkistelivat ja neuvottelivat. Kirkkaat, mustat ikkunaruudut eivt pstneet katseita tunkemaan valkeita rihmauutimia kauemmaksi. Mutta ers pojista kiepsahti viinikynnkseen ja painoi kasvonsa ikkunaruutuun. "Mit nkyy?" kirkasivat toiset. Suutarin tyhuone, penkki, nahkakrj, lestej ja nauloja, nyriholkkeja ja hihnoja. "Eik yhtn ihmist?" Nkyy kislli, joka kannoittaa kenki. "Eik ny ketn muuta?" Suuria mustia krpsi juoksi ruudun poikki ja hiritsi pojan nk. "Eik ny ketn muuta kuin slli, eik ketn?" Mestarin tuoli on tyhj. Poika tarkastaa viel yhden, kaksi, kolme kertaa, mestarin tuoli on tyhj. Joukko seisoi hiljaa, arvaili ja pivitteli. Se oli siis totta. Vanha suutari oli paennut. Kukaan ei sit tahtonut uskoa. Seisottiin ja odotettiin merkki. Kissa kiipesi jyrklle katolle. Se levitti kyntens ja liukui alas rystskourua kohti. Niin, isnt oli poissa, kissalla oli vapaa metsstyslupa. Varpuset rpistelivt siivilln ja tirskuivat, ihan avuttomina. Valkea kananpoika pilkisti nurkan takaa. Se oli melkein tysikasvuinen. Heltta paistoi punaiselta kuin viinikynnksen lehti. Se thtili ja etsi, kaakotti ja kutsui. Tuli jono valkeita kanoja juoksujalassa, vaappuvin ruumiin, rpyttvin siivin, keltaiset koivet kapeina kuin rummunpristimet. Kanat hyppivt kepitetyss hernehalmeessa. Kateus puhkesi. Syntyi tappelu. Muudan kana pakeni tyden hernepalan kanssa. Kaksi kukkoa iski sen niskaan. Kissa psti varpusensa sit katsellakseen. Kupsis, se hyppsi itse joukon keskeen. Kanat pakenivat pitkn vaappuvana rivin. Kansanjoukko ajatteli: "Kyll se on totta, ett suutari on karannut. Nkee kissasta ja kanoista, ett isnt on poissa." Kuoppainen, syyssateesta rapakkoinen katu kaikui puheen solinasta. Portit ammottivat selko sellln, akkunat aukeilivat. Pit kallistui vastatusten, ihmeteltiin ja supateltiin. "Hn on karannut." Ihmiset kuiskailivat, varpuset tirskuivat, puukengt kolisivat. "Hn on karannut. Vanha suutari on karannut. Pikkutalon omistaja, nuoren vaimon mies, kauniin lapsen is on karannut. Onko kuultu kummempaa! Kuka sit olisi uskonut!" Nin lauletaan erss laulussa: "Vanha mies tuvassa; nuori rakastaja metsss; vaimo karkaa, lapset itkevt; koti emnt vailla." Laulu on vanha. Sit on usein laulettu. Kaikki ksittvt sen. Tm oli uusi laulu. Vanhus oli lhtenyt. Typydlle oli hn jttnyt selityksens, ettei hn koskaan aikonut palata. Sen vieress oli ollut mys kirje. Sen oli yksin vaimo lukenut. Nuori vaimo on keittiss. Hn ei tee askareitaan. Naapurin muija puuhailee ja liikkuu, asettelee esille kahvikuppeja, korjaa tulta, leikkaa selvikett, itke tihert hiukan ja kuivaa kyynelens luutturiepuun. Seudun viisaat naiset istua jkttvt seinvierill. He tietvt, mik on suruhuoneessa sopivaa. He pysyttelevt neti, pitvt surua voimassa. He ovat ottaneet joutopivn lohduttaakseen hyljtty vaimoa hnen surussaan. Karkeat kdet lepvt syliss, ahavoitunut iho vetytyy syviin ryppyihin, ohuet huulet nirpistyvt yhteen hampaattomien ikenien yli. Vaimo istui noiden punaihoisten keskess lempen, vaaleana, viehttvine kyyhkyskasvoineen. Hn ei itkenyt, vaan vapisi. Hn pelksi niin, ett pelko oli tappaa hnet. Hn puri hampaansa yhteen, jottei kukaan saisi kuulla, miten ne kalisivat. Kun kuului askeleita, kun vasaralla naputettiin, kun hnt puhuteltiin, silloin hn spshti. Hn istui miehens kirje taskussa. Hn muisti milloin yhden, milloin toisen paikan siit. Siin oli "En voi kauemmin nhd teit molempia". Ja toisessa paikassa: "Nyt olen pssyt selville, ett sin ja Eriksson aiotte karata." Ja taas: "El tee niin, sill kansan pahat kielet saattavat sinut onnettomaksi! Min pakenen, niin saat laillisen eron ja voitte menn naimisiin. Eriksson on hyv tymies, hn jaksaa kyll eltt sinut." Ja loppupuolella: "Anna ihmisten sanoa mit haluavat minusta. Olen tyytyvinen, kunhan vain eivt usko mitn pahaa sinusta, sill sin et voisi sit krsi." Kuinka tm oli mahdollista? Hn ei ollut aikonut pett miestn. Joskin hn mielelln puheli nuoren sllin kanssa, mit se miest haittasi? Rakkaus on tauti, mutta se ei ole kuolettava. Hn oli aikonut kantaa sen krsivllisesti. Kuinka oli mies keksinytkin hnen salaisimmat ajatuksensa? Miten tuskallista oli ajatella hnt! Miten hn oli mahtanut vaania ja olla hdissn! Hn oli itkenyt vanhuuttansa! Hn oli raivonnut ajatellessaan nuoren voimaa jo rohkeutta. Hnt oli vavistuttanut heidn kuiskailunsa, hymyns ja kdenlyntins. Hulluuden kiihkossa, vihlovassa mustasukkaisuudessa oli hn sepittnyt karkuhistorian siit, joka ei viel mitn ollut. Vaimo kuvitteli, miten vanhalta hn mahtoi nytt yll lhtiessn. Selkns oli kyyryss, ktens vapisivat. Pitkien iden tuska oli muuttanut hnet sellaiseksi. Hn oli lhtenyt pstkseen rsyttvn toivottomista oloista. Hn muisteli kirjeen muita rivej. "Ei ole tarkoitukseni saattaa sinulle hpe. Olen aina ollut liian vanha sinulle." Ja toisessa paikassa: "Nauti aina arvonantoa ja kunnioitusta! Ole vain itse vaiti, niin hpe lankeaa minulle!" Vaimon tuska kasvoi kasvamistaan. Oliko mahdollista pett ihmisi nin? Saattoiko Jumalallekin nin valehdella! Miksi hn istui tuvassa surkuteltuna kuin sureva iti, kunnioitettuna kuin morsian hpivnn? Miks' ei juuri hn ollut koditonna, ystvtnn, halveksittuna? Kuinka voi Jumala sallia niin pett itsen? Suuren kaapin pll riippui kirjahylly. Ylimmll hyllyll oli messinkihakasilla varustettu iso kirja. Hakojen sisll oli kertomus miehest ja naisesta, jotka valehtelivat Jumalalle ja ihmisille. "Kenen neuvosta sin, nainen, nin teit? Katso, nuoret miehet tll ulkona odottavat viedksens sinut pois." Nainen katsoa tuijotti kirjaa, kuunteli, kuuluiko nuorten miesten askeleita. Hn vapisi joka nakutuksesta, kauhistui joka askeleesta. Hn oli valmis nousemaan ja tunnustamaan, valmis vaipumaan maahan, kuollaksensa. Kahvi oli valmis. Naiset siirtyivt svyissti pydn luo. He kaatoivat kuppeihin, ottivat sokeripalan suuhunsa ja alkoivat srpi kuumaa kahvia, hiljaa ja sdyllisesti, ensin ksitylisten vaimot, sitten pivlismuijat. Mutta emnt ei tietnyt mit tapahtui. Hn oli aivan tunnotonna surusta. Hn nki nyn. Hn istui ysydnn sken kynnetyll pellolla. Kaikkialla hnen ymprilln kuukki suuria, vahvasiipisi, tervnokkaisia lintuja. Ne olivat harmaita, tuskin harmaasta maasta eroittuvia. Ne vartioivat hnt. Ne tuomitsivat hnt. Yhtkki ne lehahtivat yls ja laskeutuivat hnen pns plle. Hn nki niiden tervt kynnet, niiden suipot nokat ja laahustavat siivet yh likempn. Se oli kuin surmaavaa raesadetta. Hn painoi pns kyyryyn ja tunsi tytyvns kuolla. Mutta kun ne tulivat likelle, ihan hnen plleen, niin hnen tytyi katsahtaa yls. Silloin hn nki, ett nm eukot olivat niit harmaita lintuja. Muudan eukoista alkoi puhua; hn tiesi mik suruhuoneessa sopi. Oli jo vaiettu kyllin kauan. Mutta vaimo lennhti seisalleen kuin raipan lynnist. Mit, nink tuo vaimo aikoi sanoa: "Sin, Matti Lahtisen vaimo Anna Lahtinen, tunnusta jo, olet kylliksi kauan pettnyt Jumalaa ja meit! Me tuomitsemme ja revimme riekaleiksi sinut." Ei niin, nainen alkoi puhua miehist. Ja toiset sestivt samaa, kun tilaisuus tarjoutui. Puhe ei ollut miesten ylistyst. Kaikki heidn tekemns pahuus paljastettiin. Tm oli hyltyn vaimon lohduttamista. Vryytt kertyi vryyden plle. Merkillisi olentoja nuo miehet! He lyvt meit ja juovat meidn rahamme. He panttaavat talomme. Ihme kyll, kaikenlaisia on Herra Jumalakin luonut! Kielet olivat kuin lohikrmeen pistimet, ne tihkuivat myrkky, syksyivt tulta. Kaikki sanoivat, mit kunkin mieless oli. Juttu liittyi juttuun. Vaimoja karkasi kodistaan juoppojen miestens thden. Vaimot olivat juoppojen miestens orjia. Vaimoja hylttiin muiden naisten thden. Kielet viuhuivat kuin piiskan limykset. Kotien kurjuus paljastettiin. Pitki litanioita luettiin. Miesten hirmuvallasta varjele meit, laupias Herra Jumala! Sairaudet ja kyhyys, lasten kuolema, talven pakkaset, vanhojen hoitamisvaivat, kaikki oli miesten syyt. Orjat khisivt herraansa vastaan. He knsivt otansa sit kohti jonka jaloissa rymivt. Karanneen miehen vaimon korvia vihloi ja viilsi. Hn uskalsi puolustaa noita kelvottomia. "Minun mieheni", hn virkkoi, "on hyv". Naiset hykksivt pystyyn khisten. "Hn on karannut. Hn ei ole parempi kuin kuka muu tahansa. Hnen, vanhana miehen vhimmin olisi sopinut jtt vaimoaan ja lastaan. Luuletko hnt muita paremmaksi?" Vaimoa vapisutti. Tuntui kuin hnt olisi laahattu pistvn pensaikon lpi. Hnen miehensk syntisten joukossa! Hn punastui hpest, mieli puhua, mutta oli vaiti. Hn pelksi. Hn ei rohjennut. Mutta miksi Jumala vaikeni? Miksi Jumala salli sellaista tapahtua? Jos hn ottaisi kirjeen ja lukisi neen, silloin tuo myrkkyvirta roiskuen kntyisi hnen plleen. Kuoleman kauhu valtasi hnet. Hn ei uskaltanut. Hn melkein toivoi ett ryhki ksi tunkeutuisi hnen taskuunsa ja vetisisi kirjeen sielt. Hnell itselln ei ollut siihen uskallusta. Tyhuoneesta kuului suutarin vasaran koputus. Eik kukaan kuullut, miten se nakutteli voitonriemuisena? Hn kyll oli kuullut kolkutuksen ja se oli rsyttnyt hnt koko pivn. Mutta ei kukaan naisista sit lynnyt. Kaikkitietv Jumala, eik ole sinulla yhtn palvelijaa, joka nkee sydmeen? Hn mielelln kyll kestisi tuomionsa, kunhan vain psisi tunnustamasta. Hn tahtoi kuulla jonkun sanovan: "Kenen viekoituksesta olet valehdellut Jumalalle?" Hn kuulosti nuorten miesten askelten kopsetta painautuaksensa maahan kuolemaan. * * * * * Monta vuotta myhemmin joutui ers miehestn eroitettu vaimo naimisiin suutarin kanssa, joka oli ollut kisllin hnen miehelln. Vaimo ei ollut tahtonut ensin suostua, mutta hnen kvi kuten sen, joka vetistn venheen laidalle, kun on kerran koukkuun tarttunut. Kalastaja antaa sen leikki. Hn antaa sen rimpuilla sinne tnne. Hn antaa sen luulotella olevansa vapaa. Mutta kun se on aivan vsynyt eik en mitn jaksa, silloin hn sen kevesti riuhtasee veneen viereen, hinaa yls ja kimmahuttaa veneen pohjaan, ennenkuin se lykn, mist on kysymys. Karanneen miehen vaimo oli eroittanut kisllin ja aikonut el yksin. Hn halusi nytt miehelleen, ett hn oli viaton. Mutta miss oli mies? Eik hn vlittnyt hnen uskollisuudestaan? Hn nki puutetta. Lapset kvivt ryysyiss. Kuinka kauan luulikaan mies hnen jaksavan odottaa? Hnen oli ikv, kun hnell ei ollut ketn, kehen turvautua. Eriksson edistyi hyvin. Hnell oli puoti kaupungissa. Hnen kenkvarastonsa oli peililasihyllyill leveiden ikkunain takana. Hnen liikkeens suureni. Hn vuokrasi oman rakennuksen ja osti vieraskamariin shaggiplliset huonekalut. Kaikki odotti vain vaimoa. Ja kun tm oli tyyten tuskaantunut kyhyyteens, niin hn tuli. Ensi alussa hn oli hyvin arka. Mutta sen kummempia onnettomuuksia ei kohdannutkaan. Piv pivlt hn tuli yh levollisemmaksi ja onnellisemmaksi. Hnt kunnioitettiin kaikkialla, vaikka hn tiesi, ettei sit ansainnut. Se piti hnen omantuntonsa valveilla ja hnest tuli hyv nainen. Hnen ensiminen miehens palasi muutaman vuoden perst asuntoonsa esikaupunkiin. Se oli jtetty hnt varten, ja hn asettui uudelleen siihen asumaan ja koetti hankkia tyt. Mutta hn ei saanut sit, eik kukaan kunnon ihminen tahtonut seurustella hnen kanssaan. Hnt halveksittiin, sill vlin kun hnen vaimonsa arvo yh kasvoi. Ja kumminkin hn oli tehnyt oikein ja hnen vaimonsa vrin. Mies silytti salaisuutensa, vaikka hn oli vhll menehty. Hn tunsi joutuvansa rappiolle, kun kaikki halveksivat hnt huonona miehen. Ei kukaan luottanut hneen eik uskonut hnelle tyt. Hn yhtyi siihen seuraan, jota voi saada ja oppi juopottelemaan. Hnen ollessaan ihan hunningolla tuli pelastusarmeija kaupunkiin. Se vuokrasi itselleen suuren salin ja alkoi toimintansa. Kohta ensi-illasta kerytyi kaikenkaltaista roskakansaa sen kokoukseen ilkeytt harjoittamaan. Kun tllaista menoa oli kestnyt noin viikon ajan, lhti Matti Lahtinenkin niihin lysteihin. Kadulla oli ahdinko ja portilla tungos. Oli tyrkkivi kyynrpit ja purevia kieli, katupoikia ja renkej, piikoja ja tylismuijia, rauhallinen poliisi ja ryhv roskavke. Armeija oli uusi ja ajanmukainen. Tanssiaiset kuihtuivat, kapakat lakastuivat. Hienosto ja rantajtkt, kaikki riensivt pelastusarmeijaan. Sali oli matala. Perll tyhj puhujalava. Istuimina maalaamattomia penkkej ja lainattuja tuoleja. Lattia paikkailtu, katto hiess, lamput savusivat. Rautakamiini keskell lattiaa levitti hk ja kuumuutta. Kaikki paikat tyttyivt tuokiossa. Likinn lavaa istui naisia, sdyllisin kuin kirkossa, juhlallisina kuin morsiustuolissa, ja heidn takanaan oli renttuja ja ompelijatyttj, ja ovensuussa istuivat katupojat sylitysten. Mutta portilla oli tappelu sisnpyrkivien kesken. Lava oli tyhj. Kello ei ollut soinut. Yksi vihelteli, toinen hymyili. Penkit potkittiin palasiksi. "Sotahuutoja" sinkoili ilmaleijoina joukon keskell. Yleis huvittelihe omin neuvoin. Sivuovi aukeaa. Raitista ilmaa virtaa sislle. Kamiinin tuli leimahti. Syntyi hiljaisuus. Tarkkaava odotus valtasi salin. Vihdoinkin he tulivat, kolme nuorta naista, kitaria kantaen ja kasvot melkein levelaiteisten hattujen ktkss. Lavan rappusille pstyn he oitis heittysivt polvilleen. Yksi heist rukoili neen. Hn kohotti pns ja sulki silmns. ni viilsi kuin veitsi. Rukouksen aikana oli hiljaista. Katupojat ja rantajtkt eivt olleet viel psseet alkuun. He odottivat tunnustuksia ja vilkastuttavia sveli. Naiset alkoivat tyns. He lauloivat ja rukoilivat, veisasivat ja saarnasivat. He hymyilivt ja puhuivat onnestaan. Heidn edessn oli joukko rantajtki. Nm alkoivat nousta seisomaan ja astuivat penkeille. Kuului pahanenteist melua joukosta. Naiset lavalta nkivt vilahdukselta hirmuisia naamoja savun lpi. Miehill oli mrt, likaiset, pahalle haisevat vaatteet. He sylksivt ja kirosivat joka sanalle. Nm naiset, joiden tytyi taistella heidn kanssaan, puhuivat onnestaan. Kuinka rohkea tuo pikku armeija oli! Kuinka kaunista rohkeus onkaan! On kyll ylpeyden aihetta, kun on Jumalan seurassa! Ei sopinut nauraa noille levehattuisille. Pin vastoin oli hyvin uskottavaa, ett he viel voittaisivat nuo kamaroituneet kdet, julmat kasvot ja kiroilevat huulet. "Yhtykmme laulamaan!" huusivat pelastussotamiehet, "yhtykmme laulamaan! On suloista laulaa." He nppilivt kitaroitaan ja aloittivat useasti saman vrssyn. Yksi ja toinen lhell istuvista jo yhtyikin lauluun. Mutta nyt kaikui ovelta kevytmielinen renkutus. Svelet taistelivat sveli vastaan, sanat sanoja, ja kitara vihellyspilli vastaan. Naisten voimakkaat, harjaantuneet net kilpailivat poikien kheiden, nenmurroksessa olevien ja miesten mrjvien bassojen kanssa. Kun renkutuslaulu oli raukeamaisillaan, alettiin polkea ja vihelt ovella. Armeijalaisten laulu, pelastuslaulu uupui kuin haavoitettu soturi. Melu oli hirmuista. Naiset heittysivt polvilleen. He olivat aivan masentuneina, silmt ummessa. Ruumiit huojuivat nettmss tuskassa. Melu vaikeni. Pelastuskapteeni alkoi yht'kki: "Herra, kaikki nm voitat Sin itsellesi. Kiitos Herra, ett tahdot sotajoukkoosi johdattaa nm kaikki! Kiitos Herra, ett me saamme tuoda ne luoksesi!" Kansajoukko kirkui, khisi ja ulvoi. Oli kuin kaikkia nit kurkkuja olisi kutkuttanut terv veitsi. Oli kuin ihmiset olisivat pelnneet tulevansa voitetuiksi, aivan kuin he olisivat unohtaneet tulleensa vapaaehtoisesti. Mutta nainen jatkoi ja lopuksi hnen terv, leikkaava nens voitti. Heidn tytyi kuulla. "Te huudatte ja meluatte. Vanha krme teiss kiemurtelee ja raivoaa. Mutta se juuri on merkki. Siunattu olkoon vanhan krmeen karjunta! Nkyy, ett se kiusautuu, ett se pelk. Naurakaa meille! Lyk spleiksi ikkunamme! Ajakaa meidt pois lavalta. Huomenna te kuulutte meille. Me valloitamme koko maan! Kuinka luulette voivanne vastustaa meit? Kuinka voitte taistella Jumalaa vastaan!" Kohta sen perst komensi kapteeni yhden tovereistaan astumaan esille ja tekemn tunnustuksensa. Hn tuli hymyillen, seisoi uskaliaana, pelotonna ja suisti syntiens ja kntymyksens historian pilkkaajien pariin. Miss oli tm keittjtr oppinut seisomaan hymysuin kaiken tmn pilkan keskell? Moni niist, jotka olivat tulleet pilkkaamaan, kalpeni. Mist nm naiset saivat rohkeutta ja voimaa? Heit tukemassa oli joku heit voimakkaampi. Kolmas naisista astui esille. Hn oli mit ihanin lapsi, rikkaiden vanhempain tytr ja hnell oli mit suloisin, lempe lauluni. Hn ei kertonut itsestn. Hnen todistuksensa oli muuan armeijan laulu. Oli kuin voiton varjo olisi vlhtnyt. Seurakunta unohtui kuuntelemaan. Tuo lapsi oli kaunis nhd ja herttainen kuulla. Mutta kun hn vaikeni, niin rhin kvi yh kauheammaksi. Ovensuussa asetettiin penkit lavaksi ja joukko nousi sinne todistamaan. Salissa olo kvi yh tukalammaksi. Rautauuni hehkui tulipunaisena, ahmi ilmaa ja puhkui kuumuutta. Eturivin sdylliset naiset etsivt tilaisuutta pstkseen pakenemaan, mutta ei nyttnyt mahdolliselta pst ulos. Sotilaat puhujalavalla horjuivat ja hikoilivat. He huusivat ja rukoilivat voimaa. Yhtkki kvi tuulahdus lpi ilman, kuiskaus saapui heidn korviinsa. He eivt tietneet, mist se tuli, mutta ksittivt ett muutos tapahtui. Jumala oli heidn kanssaan. Hn soti heidn puolestaan. Uudelleen sotaan! Kapteeni astui esille ja kohotti Raamatun pns plle. "Rauhoittukaa, tyyntyk! Me tunnemme Jumalan vaikutusta keskellmme. Yksi kntyminen on tulossa. Auttakaa meit rukouksissamme! Jumala tahtoo lahjoittaa meille yhden sielun!" He laskeusivat polvilleen hiljaiseen rukoukseen. Muutamat salissa olijoista yhtyivt rukoilemaan. Jnnittv odotus tarttui kaikkiin. Oliko se totta? Tapahtuiko jonkun lhimisen sydmess jotain suurta tll heidn joukossaan? Saivatko he nhd semmoista? Voivatko nm naiset jotain vaikuttaa? Hetkiseksi oli joukko voitettu. Nyt se yht ahnaasti halusi ihmetyt kuin sken pilkkaa. Ei uskallettu hievahtaakaan. Kaikki huohottivat odotuksesta, mutta ei mitn tapahtunut. "Oi Jumala, Sin hylkt meidt, Sin hylkt meidt, oi Jumala!" Kaunis pelastussotilas alkoi laulaa. Hn valitsi mit lempeimmn svelen, kaihon viehkeimmn lapsen: "Tuoll' on mun kultani, ain' yh tuolla." Sanat olivat vain hiukan muutettuja. Suomalaisen paimentytn laulu oli hellvaroin muodosteltu Jeesuksen kutsuksi sieluille. "Voi minun kultani, kun et tule jo." Lempesti vrhdellen kuin lapsen rukous, kuin hyvily, kuin siunaus, tunki laulu sieluun. Seurakunta oli neti, se vaipui sveleihin. "Vuoret ja metst ikvivt, taivas ja maa ovat odotuksessa. Ihminen ja kaikki mit maailmassa on, janoovat, etts avajaisit valolle sielusi. Silloin kirkkaus levi yli maan, elimet psevt alennustilastaan. Luomakunnan huokaus loppuu." "Voi minun kultani, kun et tule jo." Ei ole totta, ett olet unohtunut kuninkaan kultaisen kartanon puoleen. Synkiss metsiss, kurjissa hkkeleiss viihdyt. Ja sittenkin sin kieltydyt tulemasta; Minun valoisa taivaani ei sinua ved. "Voi minun kultani, miks' et tule jo?" Salissa yh useampi yhtyi lauluun. He eivt tietneet, mit sanoja kyttivt. Svel oli kylliksi. He pstivt koko kaipuunsa ilmoille niss sveliss. Jo laulettiin ovenkin suussa. Laulu mursi sydmet, masensi tahdon. Se ei soinut en kuin surkea valitus, vaan voimakkaana, mahtavana, kskevn. "Voi oma kultani, miks' et tule jo?" Ovensuussa, pahimpien joukossa seisoi Matti Lahtinen. Hn oli kovin rentun nkinen, vaikkei ollut juovuksissa sin iltana. Hn seisoi ja ajatteli; "Jospa saisin puhua, jospa saisin puhua." Tm oli merkillisin tilaisuus ja huone mit hn oli nhnyt. Joku ni puhui hnelle. "Tm on se kaisla, jolle saat kuiskata, ne aallot, jotka kannattavat nesi." Laulajat htkhtivt. Oli, kuin he olisivat kuulleet korvissaan leijonan karjuntaa. Voimakas, hirve ni puhui hirveit sanoja. Hn pilkkasi Jumalaa. Miksi ihmiset viitsivt Jumalaa palvella! Hn hylk kumminkin kaikki, jotka hnt palvelevat. Hn petti oman poikansakin. Jumala ei auta ketn. ni paisui yh mahtavammaksi ja hetki hetkelt yh pauhaavammaksi. Moista voimaa ei olisi kukaan luullut lhtevn ihmiskeuhkoista. Sellaisen raivon puuskaa ei ollut kukaan ennen kuullut srjetyst, poljetusta sydmest puhkeavan. He painoivat pns kuin ermaan vaeltaja myrskyn noustessa. Jylhn mahtavia sanoja. Ne olivat kuin vlhtelevi vasaraniskuja Jumalan valtaistuinta vastaan; Hnt vastaan, joka kiusasi Jobia, antoi marttyyrien krsi ja tunnustajiensa palaa roviolla. "Tuo kurja, milloin hn korjaa valtakuntansa? Milloin hn lakkaa auttamasta pahuuden voittoa?" Muutamat olivat alussa koettaneet nauraa. Toiset olivat luulleet kaiken olevan leikki, mutta nyt vapisten kuulivat, ett se oli tytt totta. Jo nousi muutamia paetakseen puhujalavalle. He pakenivat pelastusarmeijan turviin, sill tm veti Jumalan vihan heidn pllens. ni kysyi kiukusta khisten, mit palkkaa he odottivat vaivastaan, kun palvelivat Jumalaa? Heidn ei huolinut odottaakaan taivasta, sill Jumala oli tarkka taivaalleen. "Muuan mies", sanoi hn, "oli tehnyt enemmn hyv kuin tarvitaan autuuden ansaitsemiseksi. Hn oli antanut suuremman uhrin, kuin mit Jumala vaatii. Mutta sitten hn viekoittui syntiin. Elm on pitk. Hn tuhlasi ansaitsemansa armon jo tss maailmassa. Hn joutui kadotettujen joukkoon." Puhe oli kuin peloittava pohjoismyrsky, joka ajaa laivat satamaan. Pilkkaajan puhuessa syksyi naisia lavalle. Tartuttiin pelastussotilaiden ksiin ja niit suudeltiin. Hertys seurasi hertyst. Sotilaat ehtivt tin tuskin ottaa heit kaikkia vastaan. Vanhukset ja pojat ylistivt Jumalaa. Mutta puhuja jatkoi. Sanat hurmasivat hnt. Hn virkkoi itsekseen: "Min puhun, min puhun, vihdoinkin puhun. Min sanon heille salaisuuteni enk kumminkaan sano sit." Ensi kertaa sen jlkeen kuin hn suuren uhrinsa oli tehnyt, tunsi hn itsens surustansa psseeksi. * * * * * Oli keskikesn sunnuntai-aamupiv. Kaupunki oli kuin kivinen ermaa. Ei nkynyt edes kissaa, ei varpusta, tuskinpa krpstkn pivnpuoleisella seinll. Ei kohonnut savua ainoastakaan uuninpiipusta. Tuskinpa oli ilmaakaan tukahduttavilla kaduilla. Koko seutu oli kuin kivikkopelto, josta kohosi kiviseini. Miss olivat koirat ja ihmiset? Miss olivat nuoret naiset kaitoine hameineen, leveine hihoineen, pitkine ksineineen ja punaisine pivnvarjoineen? Miss olivat puotipojat ja keikarit, pelastussotilaat ja katupojat? Mihin ne riensivt tn kasteen virkistmn aamuna nuo kirjavat huviretkeilijjoukot vasuineen, ksihanureineen ja pulloineen, joita laivat olivat kukkurallaan? Ja miks'ei kuulunut pitk raittiusven kulkuetta? Liput liehuivat, rummut rmisivt, katupojat hoilivat, hyppivt, hurrasivat. Tai miss nyt viipyivt sinikuomuiset vaunut, joissa pienokaiset nukkuivat isien ja itien juhlallisina heit tyntess pitkin katuja? He kaikki olivat metsn menossa. Heidn vaikerruksensa kajahteli kaduilla. Oli kuin rakennukset olisivat ajaneet heit jlest. Vihdoinkin, vihdoinkin pilkoitti vihreytt. Aivan kaupungin lhelle, miss tie kiemurtelee yli korkeiden, alavien ketojen, miss leivo iloisemmin lirittelee, miss apilas tuoksuu hunajatuoksuaan, sinne olivat ensimiset uuvahtaneet. Hattu niskassa, nen nurmessa kylpivt he auringonpaisteessa ja kukkaistuoksussa, sielun virkistyess levosta ja laiskuudesta. Mutta metsn vievll tiell ponnistelivat evspussien kantajat ja pyrilijt. Pojat kulkivat lapioineen ja kirkkaine metallilaukkuineen. Tytt tanssivat tomupilvien keskell. Taivas, lippuja, rumpuja, ksitylisperheit ja tymiesjoukkoja. Vaunuja vetvt pystyyn kahoilevat hevoset heittivt etujalkojaan joukkojen pllitse. Raju, juopunut kislli hyppsi rattaille, mutta reippaat naiset tyrkksivt hnet alas ja nyt hn rpisteli sellln maantien tomussa. Satakieli metsss soitti ja lauloi, vihelti ja raksutteli. Koivut eivt viihtyneet siell. Ne olivat mustuneet juuriltaan. Pykit muodostivat korkeita temppelej, kerros kerroksen plle poikkijuovaisesta vihreydestn. Sammakko istui pyydystellen kielelln krpsi. Se sai yhden joka nykisyll. Siili samoili vanhoissa kahisevissa pykinlehdiss. Sudenkorennot lensivt noron poikki vlkkyvin siivin. Ihmiset painautuivat evskoriensa reen. Kultakuoriaisia rymi heidn ymprilln ruohikossa. Sirittvt, kettert sirkat koettivat tehd heidn sunnuntainsa hauskaksi. Yhtkki hvisi siili. Se kriytyi piikkeihins. Sirkat sukelsivat ruohikkoon, aivan mykistynein. Satakieli oli laulaa itsens hulluksi. Kitaransoittoa, kitaransoittoa! Pelastusarmeija kulki pykkien alitse. Vki syksyi yls tylsst levostaan puiden siimeksest. Tanssilava ja krokettikentt jivt tyhjiksi. Kiikku ja karuselli saivat tunnin lepoajan. Penkit tyttyivt ja kuulijoita istui joka mttlle. Pelastusarmeija oli nyt kasvanut mahtavaksi ja voimakkaaksi. Useita ihania kasvoja varjosti nyt pelastushattu. Moni vankka mies oli pukeutunut punaiseen takkiin. Jrjestys ja rauha vallitsi joukoissa. Herjaussanoja ei uskallettu pst ulos huulilta. Kiroukset saivat jymhdell vahingottomina hampaiden takana. Ja Matti Lahtinen, tuo mainio Jumalan kieltj, seisoi nyt lavan edustalla lipunkantajana. Punaiset lipun liepeet hyvilivt ystvllisesti hnen harmaita hapsiaan. Pelastussotilaat eivt olleet unohtaneet vanhusta. Hnt oli heidn kiittminen ensimisest voitostaan. He tulivat hnen luokseen hnen yksinisyyteens. He pesivt hnen lattiansa ja korjasivat hnen vaatteensa. He eivt kieltytyneet seurustelemasta hnen kanssaan ja hn sai heidn kokouksissaan puhua. Siit piten kun hn oli rikkonut hiljaisuuden, oli hn onnellinen. Hn ei ollut en Jumalan vihollinen. Hness oli kuohahtelevaa voimaa. Hn oli onnellinen saadessaan pst sen kuuluville. Oli onnellinen, kun salit kajahtelivat hnen leijonannestn. Hn puhui aina itsestn, kertoi aina oman tarinansa. Vrinymmrrettyjen kohtaloita hn kuvasi. Hn puhui veriin saakka tehdyist uhrauksista, joista ei oltu saatu palkkaa, tunnustusta. Hn puhui peitellen, mit puhui. Hn kertoi heille salaisuutensa, sit kumminkaan kertomatta. Ja hnest tuli runoilija. Hnell oli voima voittaa sydmi. Hnen takiaan kerytyivt joukot pelastusarmeijan puhujalavan luo. Hn veti heit sinne suloisilla, lennokkailla kuvauksillaan, jotka tyttivt hnen sairaat aivonsa. Hn vangitsi heidt sydntsrkevill valituksensanoillaan, joita hnen sydmens tuska oli hnelle opettanut. Kenties hnen henkens oli muinoin vieraillut tll muutoksien ja kuoleman maassa. Kukaties hn silloin oli ollut mahtava runoilija, joka oli tottunut soinnuttelemaan sydmen kieli, mutta oli suuren rikoksen takia tuomittu alkamaan uudelleen maallisen vaelluksensa ja elmn ksiens tyst, tietmtt henkens voimista. Mutta nyt oli hnen henkens kahleet murrettu. Hn oli juuri vapautunut vanki, joka valonarkana, sekavana, mutta kumminkin vapaudestaan riemuitsevana kulki kautta muinaisten taistelutanterien. Raju, taitamaton laulaja, tuo mustarastas, joka oli kasvanut kottaraisten kera, kuulosti epillen sanoja, jotka pyrkivt hnen huulilleen. Mist hn sai voimaa pakoittaa kansan ihastuneina kuuntelemaan puheitansa? Mill voimalla hn pakoitti ylpet ihmiset polvilleen ksins vntelemn? Hnt vapisutti aina, ennenkuin hn alkoi puhua. Sitten hn kvi tyyneksi ja rauhalliseksi. Hnen mittaamattoman krsimyksens syvyydest kohosi lakkaamatta tuskalla tytettyj sanojen pilvi. Ne puheet eivt tulleet koskaan painetuiksi. Ne olivat metsmiehen huudahduksia, kumajavia torventoitotuksia, herttvi, elvyttvi, pelstyttvi ja houkuttelevia. Mahdotonta on niit koota, mahdotonta niit kertoa. Ne olivat salamoita ja jyrjvi ukkosenpamahduksia. Sydmen syksivt ne synkkn tuskaan. Mutta haihtuvia ne olivat. Ei voinut niit koskaan tavoittaa. Kosken voi mitata viime pisaraan saakka, vaahdon roiskuvaa hyky voi maalari kuvata, mutta ei noiden puheiden vistyv, ryppyv, pikaista, paisuvan vuolasta virtaa. Sin pivn metsss hn kysyi kuulijoiltaan, tiesivtk he, kuinka Jumalaa oli palveltava? -- Niinkuin Uria palveli kuningastaan. Nyt hn itse puhujalavalla muuttui Uriaksi. Nyt hn kautta ermaan lenntti kuninkaansa kirjett. Hn ratsasti yp yksin. Autius pelstytti hnt. Hnen ajatuksensa olivat synkki. Mutta hn hymyili ajatellessansa vaimoaan. Ermaa muuttui kukkatarhaksi hnt muistellessa. Lhteit pulppusi maasta hnt ajatellessa. Hnen kamelinsa kompastui. Hnen sielunsa tyttyi pahoilla aavistuksilla. Onnettomuus on korppikotka, joka rakastaa ermaata, ajatteli hn. Hn ei kntynyt, vaan samosi eteenpin valtiaansa kirjeen kera. Hn sai tallata ohdakkeita. Hn kulki skorpioonien ja kyykrmeiden keskitse. Hnell oli nlk ja hnt janotti. Hn nki karavaanien soluvan tummana juovana ermaan hiekassa. Hn ei mennyt niiden luo. Hn ei uskaltanut sekaantua vieraihin. Ken kantoi kuninkaan kirjett, hnen tytyi kulkea yksin. Hn nki iltaisin paimenten valkeita telttoja. Ne houkuttelivat hnt kuin oman vaimon hymyilev asunto. Hn luuli nkevns valkeita harsoja, jotka huiskuttivat hnelle. Hn siirtyi teltan luota yksinisyyteen. Voi, jos ne varastavat hnen kuninkaansa kirjeen! Hn ky horjuen, kun vjyvt ryvrit hnt ahdistavat. Hn ajattelee kuninkaansa kirjett. Hn lukee sen, sitten hvittksens sen. Hn lukee sen ja saa uutta rohkeutta. Nouse, herj, Juudan sotamies. Hn ei tuhoa kirjett. Hn ei antaudu ryvreille. Hn taistelee ja voittaa. Ja niin edelleen ja yh edelleen. Hn kuljettaa kuolemantuomiotaan tuhansien vaarojen kautta. -- -- Niin on Jumalankin tahtoa toteltava veriin, kuolemaan saakka. -- -- -- Matti Lahtisen puhuessa seisoi hnen eronnut vaimonsa kuuntelemassa. Hn oli astellut metsn aamusella steilevn iloisena uuden miehens ksikoukussa, hyvin rouvamaisena, kiireest kantaphn kunnioitusta herttvn. Tytr ja sllit kantoivat evskoreja. Palvelijatar seurasi jljest nuorimman lapsen kanssa. Kaikki osoitti onnea, tyytyvisyytt ja hauskuutta. Sitten olivat he lepilleet ja loikoneet viidakossa. Oli juotu ja syty, he olivat tarjonneet ja heille oli tarjottu, oli leikitty ja naurettu. Ei ajatustakaan muinaisista ajoista! Omatunto oli vaiti kuin ravittu lapsi. Tosin silloin, kun hn oli nhnyt entisen miehens hutikassa hoipertelevan hnen ikkunansa ohi, oli hn tuntenut piston sydmessn. Sittemmin oli hn kuullut miehestn tulleen pelastusarmeijan loistothden. Siit hn oli rauhoittunut kerrassaan. Nyt hn sai kuulla miestn. Hn ymmrsi hnen puheensa. Hn ei puhunut Uriasta. Hn kertoi itsestn. Hn vntelihen ajatellen, mit oli uhrannut. Hn silpoi palasia omasta sydmestn ja viskoi ne kansanjoukon keskeen. Hn tunsi sen ermaan ratsastajan, sen ryvrien voittajan. Ja tm sammuttamaton tuska tuijotti hnt vastaan kuin ammoittava hauta. Tuli y. Ihmiset lksivt metsst. Hyvsti vihreys, hyvsti kukkaset! Hyvsti avara taivas, jk hyvsti! Krmeet alkoivat madella mttiss. Sammakot kmpivt teille. Mets muuttui rumaksi. Kaikki ikvivt kotiin kiviermaahan, kuutamomaisemaan. Siell on niin hyv oleskella. Kenties krsiv ihmissydn siell pikemmin ky kohti kiiruista kivettymistn. * * * * * Vaimo Anna Eriksson oli kutsunut luokseen entiset ystvns. Esikaupungin ksitylisemnnt ja kyht apulaismuijat tulivat aamupivkahville. Ne samat, jotka olivat olleet pakopivnkin, olivat nyt hnen luonaan. Yksi vain oli uusi, pelastuskapteeni Maria Andersson. Anna Eriksson oli nyt usein kynyt pelastusarmeijassa. Hn oli kuullut miehens puheita. Aina kertoi tm itsestn. Vaimo tunsi aina hnen peitetyn elmntarinansa. Hn oli Abraham. Hn oli Job. Hn oli Jeremias, jonka ihmiset upottivat kaivoon. Hn oli Elias, jota lapset tiell hvisivt. Tm suru tuntui vaimosta pohjattomalta. Se nytti omistavan joka nen, jonka hn kuuli, ja ottavan naamarikseen kaiken, mit hn kohtasi. Hn ei ymmrtnyt, ett mies puhui itsens terveeksi, ett hnen rinnassaan iloitsi ja ailakoi riemu runoilijavoimastaan. Hn oli kuljettanut tyttrens mys armeijaan. Tytr ei ollut tahtonut lhte. Hn oli ankara, hyv ja tunnollinen. Leikkiv nuoruutta ei ollut vhkn hnen veressn. Hn oli syntynyt vanhana. Hn oli kasvanut hveten isns. Hn kulki suorana ja karmeana iknkuin sanoisi: "Katsokaa, tss on halveksitun miehen tytr. Voitteko moittia minun kytstni!" Hn oli itins ylpeys. Kumminkin tm huokasi joskus: "Voi, jospa tyttreni kdet eivt olisi niin valkeat, ehkp hnen hyvilyns olisivat sitten lmpimmmt!" Tytt istui armeijassa ylpesti hymyillen. Hn halveksi teatterinytntj. Kun hnen isns nousi puhumaan, tahtoi hn lhte. Vaimo Anna Erikssonin ksi tarttui lujasti kuin pihdit hnen kteens. Tytt ji paikoilleen. Sanavirta alkoi pulputa. Mutta enemmn kuin sanat puhui hnelle hnen itins ksi. Se ksi voihki tuskissaan, suonenvetokohtaukset trisyttivt sit. Se lepsi hnen kdessn hervotonna kuin kuolleena. Se tempoili raivoisasti ymprilleen polttavana kuumeesta. idin kasvot eivt mitn ilmaisseet, mutta hnen ktens krsi ja taisteli. Vanha puhuja kuvasi vaitiolon krsimyst. Jeesuksen ystv makasi sairaana. Tmn sisaret lhettivt sanan mestarille. Mutta Hnen aikansa ei ollut viel tullut. Jumalan valtakunnan thden tytyi Latsaruksen kuolla. Sitten hn antoi kaikenlaisen parjauksen ja panettelun tulvien tahrata Kristuksen mainetta. Ja hn kuvasi Hnen tuskiaan, jolle jo oma slinskin tuotti krsimyst ja joka taisteli kuolonkamppausta kuin Latsaruskin. Ja kumminkin tytyi Hnen vaieta. Hnen olisi tarvinnut virkkaa vain yksi sana voittaakseen takaisin ystviens kunnioituksen. Mutta Hn vaikeni. Hnen tytyi kuulla sisarien valitusta. Hn lausui heille totuuden sanoilla, joita he eivt ymmrtneet. Viholliset pilkkasivat Hnt. Ja niin edelleen yh vaikuttavammin ja vaikuttavammin. Anna Erikssonin ksi lepsi tyttrens kdess. Se tunnusti syntins ja kertoi: "Tuo mies tuolla on itse vaikenemisen marttyyri. Hnt tuomitaan vrin. Yksi sana voisi hnet vapauttaa." iti ja tytr kulkivat yhdess kotiin. He astelivat neti. Nuoren kasvot olivat kuin kivest. Hn mietti ja koetti johtaa muistoonsa ennen kuulemiaan. iti katsoi tuskallisesti hneen. Mit kaikkea hn tiesi? Seuraavana pivn olivat sitten Anna Erikssonin luona kahvikutsut. Puhe luisti hauskasti pivn kaupoista, puukenkien hinnoista ja npistelevist piioista. He kaatoivat kahvia teevateihinsa ja olivat suopeita ja huolettomia. Vaimo Anna Eriksson ei voinut ymmrt, miksi hn ennen oli aina pelnnyt heit ja luullut aina, ett nuo viel kerran olivat hnt tuomitsevat. Kun he olivat saaneet toisen kuppinsa ja istuivat tyytyvisin lepattavine kahvikuppineen ja teevadit leivoksia tyteen ahdettuina, otti emnt puhevuoron. Hnen sanansa olivat hiukan juhlallisia, mutta hnen nens oli levollinen. "Nuori on aina varomaton. Tytlle, joka menee naimisiin oikein ajattelematta, mit kaikkea hn joutuu kokemaan, saattaa tulla suuria suruja. Kenell oli vaikeammat olot kuin minulla?" Sen he kaikki tiesivt. He olivat olleet hnen luonaan ja olivat ottaneet osaa hnen suruunsa. "Nuori on ajattelematon. Hn on vaiti vain hpen thden sellaisesta, mit hnen tulisi sanoa. Hn ei uskalla puhua ihmisten juorujen pelossa. Ja ken ei ole puhunut oikealla hetkell, saa usein surra sit koko elmns." He uskoivat tmn kaiken olevan totta. Hn oli kuullut Lahtisen puhuvan eilen kuten monta kertaa ennenkin. Nyt tytyi hnen virkkaa miehest jotain heille. Hn kvi katkeraksi ja levottomaksi ajatellessaan, mit kaikkea mies oli krsinyt hnen thtens. Mutta sitten hn ajatteli, ett Lahtisen, vanhana miehen, kumminkin olisi pitnyt lyt olla ottamatta hnt, joka oli nuori, vaimokseen. "En uskaltanut sanoa sit nuorena ollessani, ett armeliaisuudesta hn lhti luotani, sill hn luuli minun tahtovan saada Erikssonin. Minulla on kirje todistukseksi." Hn luki kirjeen heidn kuultensa. Kyynel kieri svyissti pitkin hnen poskeaan. "Hn oli vain erehtynyt mustasukkaisuudessaan. Erikssonin ja minun vlill ei silloin viel ollut mitn. Kului nelj vuotta, ennenkuin menimme naimisiin. Mutta min tahdoin virkkaa tmn nyt, sill Lahtinen on liian hyv vrin ymmrrettvksi. Hn ei karannut vaimonsa ja lapsensa luota kevytmielisyydest, vaan hyvss tarkoituksessa. Tahdon, ett se tulee kaikkien tiedoksi. Kapteeni Andersson kenties ottaa lukeakseen kirjeen armeijassa. Tahdon, ett Lahtisen krsim vryys tulee sovitetuksi. Tiedn kyll, ett olen vaiennut liian kauan. Mutta ei tee mieli panna itsens alttiiksi juopporentun thden. Nyt on toinen asia." Naiset istuivat melkein kivettynein. Anna Erikssonin ni vrhteli hiukan, kun hn virkkoi hieman hymyillen: "Ja nyt, rouvat, tokkopa te koskaan en haluatte pistyty luonani?" "Kuinka niin! Rouva Erikssonhan oli silloin viel niin nuori. Eihn rouva Eriksson voinut sit auttaa. -- Sehn oli hnen vikansa, kun antoi mielikuvituksensa pett itsens." Hn hymyili. Siin olivat ne kovat nokat, jotka olisivat voineet nokkia hnet palasiksi. Totuus ei ollut vaarallinen, eik valhekaan. Nuoret miehet eivt odottaneet hnt oven takana. Tiesik hn, vai oliko tietmtt, ett hnen vanhin tyttrens samana aamuna oli lhtenyt kodistaan ja mennyt isns luo? * * * * * Tieto levisi kaikille siit, mink uhrauksen Matti Lahtinen oli tehnyt pelastaakseen vaimonsa kunnian. Hnt ihailtiin. Hnelle naurettiin. Hnen kirjeens luettiin pelastusarmeijassa. Muutamat itkivt liikutuksesta. Monet tulivat ja pusersivat hnen kttns kadulla. Ja hnen tyttrens muutti hnen luokseen. Lhinn seuraavana iltana niden tapausten perst vaikeni hn kokouksessa. Hn ei tuntenut mitn kutsumusta. Kerran pyydettiin hnt puhumaan. Hn nousi lavalle, pani ktens ristiin ja alkoi. Pari sanaa lausuttuansa hn pyshtyi hmilln. Hn ei tuntenut ntn. Miss oli leijonan ni? Miss oli pauhaava pohjatuuli? Miss sanojen kuohu? Hn ei voinut ksitt, ei voinut ksitt. Hn hoiperteli takaperin. "Min en voi", mumisi hn. "Jumala ei anna minulle en voimaa puhua." Hn painautui penkille ja ktki pns ksiins. Hn kersi koko ajatusvoimansa, aluksi miettiksens, mist hn tahtoi puhua. Iknkuin hnell ennen olisi ollut tapana mietiskell. Voiko hn nytkn mietti? Ajatukset pyrivt hnen pssn. Kenties se onnistuisi, jos hn uudelleen nousisi, asettautuisi sinne, miss hnen oli tapansa seisoa ja alkaisi tavallisella rukouksellaan. Hn koetti. Hn kvi tuhkanharmaaksi kasvoiltaan. Katseet kntyivt hneen. Kylm hiki kihoili hnen otsalleen. Ei pienintkn nt tullut hnen huuliltaan. Hn istui paikallaan katkerasti nyyhkytten. Lahja oli riistetty hnelt. Hn koetti puhua, koetti hiljaa itsekseen. Mist hn puhuisi? Hnen surunsa oli anastettu hnelt. Hnell ei ollut mitn sanottavaa ihmisille, jota ei olisi saanut ilmaista heille. Hnell ei ollut en salaisuutta, mit peitell. Hn ei tarvinnut runojaan. Runo karttoi hnt. Tm oli kuolon kamppausta. Se oli taistelua elmst. Hn tahtoi pidtt sit, mik oli jo mennytt. Hn tahtoi saada surunsa takaisin, voidakseen taaskin puhua. Hnen surunsa oli poissa. Hn ei voinut puhua. Hn hoiperteli kuin juopunut puhujalavalle uudelleen ja yh uudelleen. Hn sammalsi muutamia merkityksettmi sanoja. Hn luki kuin ulkolksy, mit oli kuullut muiden puhuvan. Hn koetti matkia itsen. Hn etsi ja etsi hartautta silmist, lyhytt hengityst ja hiiskumatonta hiljaisuutta. Hn ei keksinyt mitn. Se, mik oli ollut hnen ilonsa, oli viety hnelt. Hn vaipui takaisin pimeyteen. Hn kirosi, ett hn puheillaan oli kntnyt vaimonsa ja tyttrens. Hn oli omannut kalleimman ja oli sen kadottanut. Hnen tuskansa oli hirmuinen. -- Mutta se ei ollut sellaista surua, josta nero el. Hn oli maalari ksi vailla. Laulaja, joka oli menettnyt nens. Hn oli puhunut ainoastaan omasta surustaan. Mist hn puhuisi nyt? Hn rukoili: "Oi Jumala, koska kunnia on mykk, mutta vrinymmrrys puhuu, niin anna minun uudelleen olla syyttmsti soimattuna. Koska onni on mykk, mutta suru sanelee, niin anna minulle takaisin suruni!" Mutta kruunu oli otettu hnelt. Hn istui siin kurjaakin kurjempana, sill hn oli suistunut alas elmn kukkuloilta. Hn oli kukistunut kuningas. RUBEN ENO. Olipa kerran, kohta kahdeksankymment vuotta sitten, pieni poika, joka kulki torilla ja leikitteli hyrrll. Pikku palleroisen nimi oli Ruben. Hn oli vasta kolmivuotias, mutta hn huiskautti pient ruoskaansa niin reimasti kuin kuka muu tahansa ja antoi hyrrn surista niin, ett ilo ilolle tuntui. Sin pivn, kahdeksankymment vuotta sitten, oli mainion kaunis kevtilma. Oli maaliskuu, ja kaupunki oli jaettu kahteen maailmaan, lmpimn, valoisaan pivnpaisteen maailmaan ja pimen, kylmn varjon valtakuntaan. Koko tori kuului auringonpaisteelle, lukuunottamatta kapeaa viirua pitkin toista kartanorivi. Mutta tapahtuipa niin, ett pikku poika, niin reipas kuin olikin, vsyi pyrittmn hyrrns ja etsi jotain lepopaikkaa. Sit ei ollut vaikea lyt. Penkkej kyll ei ollut, mutta joka talo oli varustettu kivirappusilla. Pikku Ruben ei voinut toivoa mukavampaa. Hn oli pieni tunnollinen naskali. Hnell oli hmr aavistus, ettei ollut idin mieliksi, jos hn istuisi vieraiden ihmisten rappusilla. iti oli kyh, mutta juuri sen takia ei saanut koskaan nytt silt, ett hn tahtoisi anoa jotain muilta. Siksi hn meni ja istuutui kotinsa kivirapuille, sill he asuivat mys torin reunassa. Ne raput olivat varjossa, ja siell oli hyvin kylm. Pienokainen nojasi ptn kaidepuuhun, ja hnen oli kerrassaan mainio olla. Hetkisen hn viel nki auringonpaisteen ailakoivan torilla ja poikien juoksentelevan ja hyrrin pyrivn -- mutta pian painuivat silmt kiinni ja hn nukahti. Hn nukkui varmaankin tunnin ajan. Kun hn hersi, ei hn voinut yht mainiosti kuin sken nukahtaessaan, vaan kaikki tuntui kauhean ikvlt. Hn meni itkien idin luo, ja iti huomasi ett hn oli kipe ja pani hnet snkyyn. Parin pivn perst oli poika kuollut. Mutta siihen ei hnen tarinansa lopu. Oli net niin, ett hnen idilleen koitui tst suru, oikea sydmen suru, joka ei vlit vuosista eik kuolemastakaan. idill oli useita muita lapsia, ja monet huolet veivt hnen ajatuksensa ja aikansa, mutta aina kumminkin oli sopukka hnen sielussaan, jossa Ruben poikansa voi asua aivan hiritsemtt. idist tuntui, kuin olisi hn yh elossa. Kun hn nki lapsiparven leikkivn torilla, niin Ruben juoksi siell joukossa, ja kun hn puuhaili kotona, uskoi hn todella, ett pienokainen vielkin istui ja nukkui ulkona vaarallisilla kivirapuilla. Varmastikaan ei yksikn idin elvist lapsista ollut niin alati hnen ajatuksissaan kuin vainaja. Muutaman vuoden kuluttua kuolemastaan sai pikku Ruben sisaren. Ja kun tm psi niin vanhaksi, ett voi juosta torille ja leikki hyrrll, tapahtui, ett hnkin lepuuttelihen kivirapuilla. Mutta idist tuntui samassa, kuin olisi joku nyhtnyt hnt hameesta, ja hn riensi heti ulos ja koppasi pikkusisaren sellaisella kyydill rappusilta, ett tm muisti sen koko ikns. Ja viel vhemmn hn unohti, miten merkilliset idin kasvot olivat ja miten ni vrisi, kun hn virkkoi: "Tiedtk, ett sinulla kerran oli pieni Ruben niminen veli, joka kuoli siit syyst, ett hn istui niill kivirapuilla ja kylmettyi? Ethn toki, idin Bertta, tahtone kuolla?" Ruben veli kvi pian yht elvksi siskoilleen kuin idillenskin. idill oli sellainen vaikutus, ett he kaikki katselivat asioita hnen silmilln, ja pian oli heillkin sama kyky kuin hnell nhd veljen istua nypttvn kivirapuilla. Eik tietysti pistnyt kenenkn phn istuutua sinne. Niin pian kuin he nkivt jonkun istuvan kivirapuilla, kiviaidalla tai kivell tien vieress, tunsivat he piston sydmessns ja muistivat Ruben velje. Viel oli huomattavaa Ruben veljest, ett hnet asetettiin aina etusijalle, kun sisarukset puhuivat toisistaan. Kaikki lapsethan tiesivt ett he olivat vain kiusallista ja huolestuttavat joukkoa, josta oli idille pelkk vastusta ja vaivaa. He eivt voineet uskoa, ett iti surisi syvsti, jos kadottaisi jonkun heist. Mutta kun iti nyt todella suri Ruben velje, niin varmastikin hn lienee ollut paljoa kiltimpi kuin he. Ei ollut harvinaista, ett joku heist ajatteli nin: "Voi, jospa voisin olla idille yht suureksi iloksi kuin Ruben veli!" Ja kumminkaan ei kukaan tietnyt hnest sen enemp kuin ett hn oli leikkinyt hyrrll, istunut kivirapuilla ja kylmettynyt. Mutta hn varmaan oli merkillinen, kun iti hnt niin rakasti. Merkillinen hn olikin, sill hnest oli enemmn kuin muista lapsista iloa idille, joka oli jnyt leskeksi ja teki tyt surussa ja puutteessa. Mutta lapset uskoivat varmasti idin surevan niin suuresti kolmivuotiaan pienokaisensa kuolemaa, ett he olivat vakuutetut siit, ett jos hn vain elisi, ei iti surisi kohtaloaan. Ja joka kerran, kun he nkivt idin itkevn, luulivat he hnen surevan Ruben vainaata, tahi myskin sit, ett he itse eivt olleet veli Rubenin kaltaisia. Ja pian hersi heiss yh kiihkempi halu kilpailla pienen vainajan kanssa idin rakkaudesta. Ei ollut ainoatakaan asiaa, jota he eivt olisi tahtoneet tehd idille, jos hn vain olisi halunnut pit heist yht paljon kuin hnest. Ja tmn kilvoittelun takia juuri, tarkoitan min, tuli Ruben veli hydyllisimmksi idin lapsista. Aatteles, kun vanhin veli oli ansainnut ensimiset lanttinsa soutamalla ern vieraan joen toiselle rannalle, niin hn tuli ja antoi ne idilleen, ottamatta ainoatakaan pyrylist! Silloin iti nytti niin sanomattoman iloiselta ja poikanen paisui ylpeydest eik voinut olla ilmaisematta miten suunnattoman kunnianhaluinen hn oli ollut. "iti, enk nyt ole Ruben veljen veroinen?" iti katsoi tarkastellen hnt, iknkuin vertaillen hnen terveit, steilevi kasvojaan pieniin, kalpeisiin kivirapuilla. Ja iti varmaan olisi halunnut vastata myntvsti, mutta hn ei voinut. "iti pit paljon Iivostansa, mutta Ruben veljen kaltaiseksi et voi tulla koskaan." Se oli saavuttamatonta, sen kaikki lapset huomasivat, mutta kumminkaan he eivt voineet olla sit tavoittelematta. He kasvoivat kunnon ihmisiksi ja hankkivat tylln kunniaa ja varallisuutta, veli Rubenin vain istua nypttess kivirapuillaan. Mutta hn oli etusijalla, sill hn oli verraton. Joka edistysaskeleesta, joka parannuspuuhasta, kun he sitten ajan tullen saattoivat tarjota idille hyvn toimeentulon ja kodin, sai riitt heidn kiitoksekseen, kun iti sanoi: "Oi, jospa pikku Rubenini olisi saanut nhd tmn!" Ruben veli seurasi iti aina kuolinvuoteelle. Hn se katkaisi kuolontuskiltakin krjen, sill iti tiesi, ett ne veisivt heidt toistensa luo. Surkeimmin valittaessaan saattoi iti hymyill, ajatellen ett nyt hn saisi tavata pikku Rubeninsa. Ja niin kuoli iti, jonka uskollinen rakkaus oli korottanut ja jumaloinut pient kolmivuotiasta raukkaansa. Mutta pikku Rubenin tarina ei viel siihenkn pttynyt. Hn oli sisarusparvelle iknkuin vertauskuvana kaikesta kilvoittelevasta elmst kodissa, rakkaudesta itiin ja hellist muistoista vaivojen ja vastoinkymisten vuosilta. Oli aina lmmin ja kaunis vre heidn nessn, kun he puhuivat hnest. Pyh ja juhlapiv ympri aina pient kolmivuotiasta. Niinp hn psi siirtymn sisaren- ja veljenlastensakin elmn. idin rakkaus oli tehnyt hnest suuren henkiln, ja suurilla on aina vaikutusta ja tehoa sukupolvesta sukupolveen. Sisar Bertalla oli poika, joka tuli paljon tekemisiin eno Rubenin kanssa. Hn oli nelivuotias, kun hn istui ja tuijotti katuojaan. Se oli hulaisillaan sadevett. Lastut ja korret huilasivat seikkailurikkaissa mutkissa pitkin matalaa vett. Pienokainen istui ja katseli tt hyvill mielin ja tyynen, niinkuin seurataan toisten vaiherikasta elm, kun itse ollaan hyvss turvassa. Mutta hnen itins keskeytti hnen rauhallisen mietiskelyns. Samalla hetkell kun hn nki poikansa, tytyi hnen ajatella entisen kotinsa kivirappuja ja veljen. "Voi, rakas palleroiseni", sanoi hn, "el istu siin! Tiedtk, ett sinun idillsi oli pieni veli, jonka nimi oli Ruben ja joka oli nelivuotias, niinkuin sin nyt. Hn kuoli siksi, ett hn istui tuollaisella kadunreunuksella ja kylmettyi." Ei ollut pienokaisen mieleen, ett hnen hauskat tuumailunsa tulivat hirityiksi, ja hn istui vain paikoillaan miettivn vaaleiden kiharoidensa valuessa alas silmille. Sisar Bertta ei olisi kenenkn muun, vaan ainoastaan rakkaan veljens takia ravistanut pient poikaansa niin epystvllisesti. Ja niin oppi pienoinen kunnioittamaan eno Rubenia. Ern toisen kerran oli vaalea, kiharatukka nuoriherra sattunut kompastumaan jll. Muuan suuri hjy poika oli ilkeydessn paiskannut hnet kumoon. Nyt ji hn siihen istumaan, nyttksens, miten pahoin hnt oli pidelty, varsinkin kun hnen itins ei mahtanut olla etll. Mutta hn oli unohtanut, ett hnen itins ennen kaikkea kumminkin oli Ruben enon sisar. Kun hn nki Akselin jll istuvan, ei hnell ollut yhtn tyynnyttv, lohduttavaa sanaa, vaan tm ijankaikkinen: "El istu siin, pieni poikaseni! Muista Ruben enoa, joka kuoli ollessaan viisi vuotta vanha niinkuin sinkin nyt, siksi ett oli istunut lumikinoksella." Poika nousi paikalla, kun kuuli puhuttavan Ruben enosta, hnt vilusti niin, ett se karmi sydntkin. Miten iti hennoikin puhua Ruben enosta, kun hnen pikku poikansa oli niin murheellinen? Akselin mielest sai Ruben kuolla miss tahtoi, mutta nyt tuntui, kuin tuo vainaja tahtoisi ryst hnelt hnen itins. Mutta siihen ei Akseli voinut suostua. Nin hn oppi vihaamaan Ruben enoa. Akselin kotona, korkealla rappukytvll oli kivinen suoja-aita huimaavan hauska istumapaikka. Syvyydest siinsi etehisen kivilattia, ja ken istui kahdareisin tuolla ylhll, voi kuvitella kulkevansa kuilun partaalla. Akseli kutsui kaidetta oivaksi Grane ratsukseen. Sen selss hn kiiti palavien vallihautojen yli lumottuun linnaan. Siin hn istui uhkaavana ja ylpen, muhkeiden hiussuortuvien heiluessa ankarasta hykkyksest ja taisteli pyhn Yrjn kamppausta lohikrmeen kanssa. Viel toki ei ollut pistnyt Ruben enon mieleen ratsastaa tll. Mutta tietysti hnen taas piti tulla. Juuri kun lohikrme vntelihen kuolontuskissa ja Akseli istui ylpen ja voitonvarmana, kuuli hn lapsentytn huutavan: "Pikku Akseli, el istu siell! Ajattele eno Rubenia, joka kuoli, kun hn kahdeksanvuotiaana, niinkuin Akseli nyt on, istui ja ratsasti kivikaiteella. Siin ei Akseli saa koskaan istua." Moinenkin vanha kateellinen mrklli se Ruben eno! Hn tietenkn ei krsinyt, ett Akseli tappoi lohikrmeit ja pelasti prinsessoja. Mutta hn voisi varoa itsen, sill Akseli tahtoi nyt nytt, ett hnkin voi saavuttaa kunniaa. Mitp, jos hyppisi alas kivilattialle ja loukkaisi itsens kuoliaaksi, silloinpa tuo suurvalehtelija toki hmmstyisi. Ruben eno raukka! Pikkuruinen kiltti poika poloinen, joka kulki leikkien hyrrll pivnpaisteisella torilla! Nyt hn sai kokea, mit merkitsi olla suuri mies. Linnunpeltiksi hn oli joutunut, jonka nykyaika pystytti tulevaisuuden varalle. Seuraava tapahtui maalla Iivo enon luona. Koko joukko serkkuja oli koolla herttaisessa talossa. Akselikin kulki siell mieli kuohuen vihaa mahtavaa Ruben enoa kohtaan. Hn tahtoi vain tiet, vainosiko tm muitakin. Mutta jostain syyst ei hn uskaltanut kysy. Tuntui, kuin tekisi hn silloin jotain hpellist. Vihdoinkin olivat lapset yksikseen, niin ettei ketn aikuista ollut lsn. Silloin Akseli kysyi, olivatko he kuulleet puhuttavan Ruben enosta? Hn huomasi miten monen silmiss leimahti ja ett moni pikku nyrkki pusertui, mutta nkyi, ett pikku suukkoset olivat saaneet oppia kunnioittamaan Ruben enoa. "Hiljaa, herran thden", sanoivat kaikki. "Ei", sanoi Akseli, "nyt tahdon tiet, vainooko hn muitakin, sill minun mielestni on hn kiusallisin kaikista enoista". Tm ainoa rohkea sana srki sen sulun, joka oli teljennyt harmia vainottujen lasten sydmiin. Syntyi suuri melu ja huuto. Samanlaiselta mahtanee nytt nihilistiparvi, kun se itsevaltiasta parjaa. Nyt kerrottiin tuon kurjan suurmiehen syntiluettelo. Ruben eno vainosi kaikkia sisarenlapsiaan, Ruben eno kuoli juuri miss hnt halutti. Eno Ruben oli aina saman ikinen kuin se, jonka rauhaa hnt halutti hirit. Ja hnt piti pit arvossa ja kunniassa, vaikka hn aivan selvsti oli valehtelija. Vihata sydmens syvimmss komerossa sai kyll hnt, mutta jos hnest ei vlittnyt tai jos nytti hnelle halveksumistaan, niin auta ja varjele! Ja tuota ilmett, jonka ikihmiset ottivat puhuessaan hnest! Oliko hn sitten tehnyt mitn merkillist? Se ett istuutui kuolemaan, ei totisesti ollut mitn varsin merkillist. Ja mink suurtyn hn lienee suorittanutkin, varmaa vain oli, ett hn nyt kytti vaikutustansa vrin. Hn, tuo vanha linnunpeltti, vastusti lapsia kaikessa, mihin heill oli halua. Hn ajoi heidt ruokalevoilta ruohikosta. Hn oli keksinyt heidn parhaat piilopaikkansa puistosta ja kielsi niit kyttmst. Ja nyt viimehyvksi oli hn alkanut ratsastaa satulatta hevosen selss ja ajaa heinkuormilla. He olivat kaikki varmoja siitkin, ettei hn koskaan ollut pssyt kolmea vuotta vanhemmaksi. Ja sittenkin hn htyytti suuria, neljtoistavuotiaitakin, selitten ett hn oli heidn ikisens. Sehn se juuri oli kaikkein harmillisinta. Uskomattomia asioita paljastettiin nyt hnest. Hn oli kalastanut silakoita siltavahdilta, hn oli soutanut pikku ruuhessa, hn oli kiivennyt tuohon salavaan, joka riippuu jrven yll ja joka on niin hauska istumapaikka. Niin, olipa hn muun muassa nukkunut ja loikonut ruutitynnyrillkin. Mutta he olivat kaikki varmoja siit, ettei ollut pelastusta hnen hirmuvallastaan. Oli kyll helpotus, kun oli saanut puhua suunsa puhtaaksi, mutta ei siit muuta apua ollut. Ei voitu tehd kapinaa Ruben enoa vastaan. Se kuuluu kyll uskomattomalta, mutta kun nm lapset kasvoivat suuriksi ja saivat omia lapsia, alkoivat he kohta kytt hyvkseen Ruben enoa, kuten heidn isns olivat tehneet ennen heit. Ja heidn lapsensa taas, se on, se nuoriso, joka nyt kasvaa, on oppinut lksyn niin hyvin, kuten tapahtui ern kesn maalla, -- ett pieni viisivuotias pallero tuli vanhan Bertta iso-idin luo, joka istui rapuilla, odotellen vaunua, ja sanoi: "Iso-idill oli kerran Ruben niminen eno." "Olet oikeassa, pikku poikaseni", virkkoi isoiti ja nousi paikalla. Tm nytt nuorisojoukosta samalta, kuin olisi nhnyt vanhan kaarlolaisen kumartavan Kaarlo-kuninkaan kuvaa. He aavistavat, ett Ruben eno tulisi aina silyttmn suuruutensa, kuinka hnt vrin kytettiinkin, siksi ett hnt oli niin paljon rakastettu. Nykypivin, kun niin tarkasti tutkitaan kaikki suuruus, tytyy hnt kytt kohtuullisemmin kuin ennen. Hnen ikrajansa on alempi, puut, venheet ja ruutitynnyrit saavat olla rauhassa hnelt, mutta ei pieninkn istumapaikaksi kelpaava kivi voi hnt vltt. Ja lapset, nykyajan lapset, kyttytyvt hnt kohtaan toisin kuin ennen vanhaan. He arvostelevat hnt peittelemtt ja vapaasti. Heidn vanhempansa eivt en osaa istuttaa raskasta, pelokasta tottelevaisuutta. Pienet koulutytt keskustelevat Ruben enosta ja tuumivat ja arvailevat, mahtaneeko hn ollakaan muuta kuin taru. Ja kuusivuotias pienokainen ehdottaa, ett pitisi kokeella nytt, ett on mahdotonta vilustua kuolettavasti kivirapuilla. Mutta tm on vain pivn muoti. Tm sukupolvi on pasiassa yht varma Ruben enon suuruudesta kuin edellisetkin ja tottelee hnt niinkuin hekin. Se piv on koittava, jolloin nuo ilkkujat vaeltavat isiens kotiin, etsivt ne vanhat kiviraput ja pystyttvt ne jalustalle ja kirjoittavat siihen kultakirjaimilla: "Oli kerran eno, nimelt Ruben. Hn kuoli ollessaan pieni lapsi, siksi ett lepuuttelihen nill kivirapuilla. Oi pikku palleroiset, pysyk poikessa niilt!" Sill niin pian kun nm pienokaiset ovat ehtineet tysikasvuisiksi ja ovat saaneet omia lapsia kasvatettavikseen, tulevat he vakuutetuiksi tuon suurmiehen hydyst ja vlttmttmyydest. Ja niin ky yh, niinkauan kuin maailma on olemassa. HENKIPATOT. Muudan talonpoika, joka oli murhannut munkin, pakeni metsn ja hnet julistettiin henkipatoksi. Ermaassa hn tapasi toisen henkipaton, ern ulkosaariston kalastajan, jota oli syytetty silliverkon varkaudesta. Miehet rupesivat kumppanuksiksi, asuivat maakuopassa, virittivt ansoja, vuolivat nuolenvarsia, leipoivat leip kalliolla ja vartioivat toistensa henke. Talonpoika ei koskaan lhtenyt metsst, mutta kalastaja, joka ei ollut tehnyt niin kammottavaa rikosta, slytti vliin hartioillensa metsnriistakuorman ja hiipi ihmisten ilmoille. Heilt hn mustalla metsolla, sinihohtoisella teerell, pitkkorvaisella jniksell ja sirojsenisell metskauriilla vaihtoi maitoa ja voita, nuolenkrki ja vaatteita. Nin neuvoin nuo turvattomat voivatkin tulla toimeen. Luola, jossa he asuivat, oli kaivettu men rinteeseen. Levet kalliot ja piikkiset orapihlajapensaat kaihtivat sisnkytv. Katolla kasvoi tuuheaoksainen kuusi. Sen juurella oli maakuopan rppn. Yls kohoava savu tuprusi puun tuuheiden oksien lomitse ja haihtui huomaamatta avaruuteen. Miehet kulkiessaan kotiin ja sielt pois kahlasivat tavallisesti metspuron poikki, joka hyppelehti vuoren notkossa. Ei kukaan arvannut etsi vainottujen jlki iloisesti lirisevst vedest. Alussa heit etsittiin kuin petoelimi. Talonpojat kerytyivt kuin karhun tai suden ajoon. Jousimiehet saartivat metsn. Keihsniekat samoilivat siell eivtk jttneet ainoatakaan pime rotkoa eik tihe viidakkoa tutkimatta. Sill aikaa kun heit meluten etsittiin kautta metsn, nuo vainotut makasivat pimess luolassaan kauhusta lhtten, henke vetmtt kuunnellen. Kalastaja jaksoi kest tt kokonaisen pivn, mutta murhamiehelle se oli sietmtnt. Hnen tuskansa ajoi hnet ulkoilmaan, jotta hn saisi edes nhd vihollisensa. Silloin hnet huomattiin ja lhdettiin hnt takaa-ajamaan, mutta se oli hnest sittenkin monta vertaa parempaa kuin lojua toimetonna raukkana luolassaan. Hn pakeni kiinniottajiaan, hyppien virtojen poikki, liukui kuilujen rinteit, kapusi kkijyrkki vuoren seini. Vaaran viehtys hertti kaiken hness piilevn voiman ja taidon. Hnen ruumiinsa nuortui norjaksi kuin tersjousi, jalka ei horjahtanut, ksi ei luiskahtanut, silmt ja korvat lysivt toista vertaa nopeammin kuin ennen. Hn ymmrsi mit lehdet kuiskivat ja kivet varoittivat. Ja kuilun toiselle puolelle pstyn hn kntyi vainoojiinsa pin, singauttaen heille pistvi pilkkaskeit. Kun heidn keihns tulla suhisivat, hn salaman nopeudella kaappasi ne ja heitti takaisin vihollisiinsa pin. Kun hn sitten sakean metsn lpi tunkeutui, soi hnen sielussaan ylistysruno hnen kulkunsa kunniaksi. Auhto vuorenselnne kohosi siell metsn sisss ja yksinisen sen harjanteella yleni pilvi tavoitteleva honka. Sen punaruskea runko oli paljas, mutta tiheoksaisessa latvassa huojui petolinnun pes. Niin vallattoman rohkeaksi pakolainen nyt oli tullut, ett hn kiipesi puuhun sill vlin kun hnen ahdistajansa hnt metsisilt kunnailta etsivt. Siin hn nyt istui haukanpojilta niskoja taitellen, ajomiesten hriess alhaalla vuoren rinteill. Haukkapariskunta syksyi kostonhaluisena ryvri kohti. Ne leijailivat hnen pns kohdalla, tavoittelivat nokillaan hnen silmins, livt hnt siivilln ja raapivat kynsilln hnen ahavoituneen ihonsa verinaarmuihin. Hn puolusteli itsen nauraen. Seisten suorana huojuvassa puussa hn tavoitteli lintuja tervll puukollaan ja unohti tss hauskassa leikiss hengenvaaransa ja vainoojansa. Kun hn viimein ehti tarkastaa heit, olivat he kntyneet jo toiselle suunnalle. Kukaan ei ollut tullut ajatelleeksi etsi metsnotusta auhdolta vuoren selnteelt. Kukaan ei ollut kohottanut silmins pilvi kohti eik nhnyt hnen kujeilevan poikien tavalla ja tekevn unissakvijn urhotit keskell suurinta hengenvaaraa. Mies htkhti, kun havaitsi pelastuneensa. Tutisevin ksin hn tavotteli tukea; hirvitellen hn silmili korkeutta, mihin oli kiivennyt. Ja hkyen putoamisen pelosta, pelten lintuja, pelten tulevansa huomatuksi, kaikkea pelten luisui hn pitkin runkoa alas. Hn painautui pitkkseen vuorelle, jottei hnt keksittisi, ja konttasi kalliota myten, kunnes psi viidakon suojaan. Siell hn piiloutui nuorien nreiden yhteensikertyneiden oksien alle. Heikkona ja voimatonna vaipui hn sammalille. Yksininen mies olisi voinut saada hnet kiinni. * * * * * Tord oli kalastajan nimi. Hn oli vasta kuudentoista vuoden vanha, mutta rohkea ja voimakas. Hn oli elnyt jo kokonaisen vuoden metsss. Talonpoika oli nimeltn Berg ja sukunimelt Rese. Hn oli kihlakunnan kookkain ja vkevin mies ja sit paitsi kaunis ja ryhdiks. Hnell oli levet hartiat ja hoikka vytrys. Hnen ktens olivat niin siromuotoiset kuin eivt koskaan olisi koskettaneet kovaa tyt. Hiukset olivat ruskeat ja kasvot vaaleaveriset. Kun hn oli jonkun ajan oleskellut metsss, muuttui koko hnen ulkomuotonsa peloittavan nkiseksi. Hnen katseensa tuli tervksi, kulmakarvat tuuhenivat ja niit rypistvt lihakset nenn juurella paisuivat sormenpaksuisiksi. Entist selvemmin nyt nkyi, kuinka ulkoneva hnen otsansa ylosa oli. Huulet olivat tiukempaan puserrettuina kuin ennen, koko kasvot olivat laihtuneet, kuoppa ohimoilla oli paljon syventynyt ja poskipielet nyttivt valtavan suurilta. Hn oli laihtunut, mutta ruumiin lihakset olivat kyneet raudan koviksi. Hiukset harmenivat pikaisesti. Tt miest ei nuori Tord saanut kylliksens katselluksi, yhtn niin komeaa ja muhkeata ei hn ollut koskaan ennen nhnyt. Berg Rese kuvastui hnen mielessn ylvn kuin mets, mahtavana kuin meren tyrsky. Tord palveli hnt isntnn, kunnioitti jumalanaan. Olihan siis luonnollista, ett hn kantoi metsstyskeiht, toi kotiin metsnsaaliit, nouti veden ja viritti tulen. Berg Rese tosin huomasi hnen alttiutensa, mutta lausui tuskin koskaan ystvllist sanaa. Hn halveksi Tordia, kun tm oli varas. Henkipatot eivt viettneet metsrosvon elm, vaan elivt kalastuksesta ja metsstyksest. Ellei Berg Rese olisi surmannut pyh miest, olisivat talonpojat pian lakanneet hnt vainoomasta ja jttneet hnet rauhaan tuntureille. Mutta nyt he pelksivt suurta yhteist onnettomuutta, kun sellainen, joka oli saastuttanut ktens Jumalan palvelijaan, viel kulki rankaisematta. Kun Tord metsnriistoineen laskeutui laaksoon, tarjosivat he hnelle suuria omaisuuksia ja armahduksen hnen omasta rikoksestaan, jos hn vain opastaisi heidt Berg Resen luolalle, ett he voisivat siepata hnet hnen nukkuessaan. Mutta poika ei suostunut heidn viekoituksiinsa ja jos joku yrittikin hiipi hnen jljestn metsn, niin Tord eksytti hnet niin viekkaasti harhateille, ett hn luopui vainotuumistaan. Berg tiedusteli hnelt kerran, eivtk talonpojat koettaneet houkutella hnt petokseen, ja kun hn kuuli, mit he hnelle palkaksi tarjosivat, niin hn pilkallisesti virkkoi, ett Tord oli hlm, kun ei suostunut sellaiseen tarjoukseen. Tord loi hneen katseen, jonka vertaa Berg Rese ei ollut iknn nhnyt. Ei ollut kukaan kaunis nainen hnen nuoruudessaan, ei hnen vaimonsa eik lapsensa katsoneet hneen sill lailla. "Sin olet herrani, minun itseoikeutettu valtiaani", se katse sanoi. "Tied siis, ett saat lyd ja pilkata minua mink haluat. Olen sittenkin uskollinen." Berg Rese alkoi siit pivin tarkata poikaa enemmn ja huomasi, ett tm oli rohkea toimessa, mutta ujo puheessa. Kuolemaa ei hn ensinkn pelnnyt. Kun jrvet juuri olivat jtyneet tai kun suot kevisin olivat vaarallisimmillaan, muuramen ja tihen niittyvillan peittess niiden hyllyvi hetteikkj, silloin hn mieluimmin kulki juuri niiden yli. Hnell nkyi olevan tarve antautua alttiiksi vaaroille iknkuin niill korvatakseen meren kauhut ja myrskyt, joita vastaan hn ei saanut uhmailla. Yll hn pelksi metsss ja keskipivllkin saattoivat pimeimmt viidakot tahi kumoonkaatuneen hongan juuret pelstytt hnt. Mutta kun Berg Rese hnelt tst kysyi, oli hn niin ujo, ettei edes rohjennut vastata. Tord ei nukkunut tavallisella makuupaikalla, joka oli luolan perll tulisijan vieress ja joka oli tehty pehmeist sammalista ja lmpimist taljoista, vaan hn hiipi joka y Bergin nukuttua oviaukon kohdalle ja makasi kalliolla. Berg huomasi sen ja vaikka hn kyll ymmrsi syyn, kysyi hn, mit Tord tll tarkoitti. Tord ei sit selittnyt. Pstkseen kysymyksist ei hn pariin yhn maannut ovella, mutta sitten hn taas alkoi vartiavirkansa. Ern yn, kun lumi pyrysi puiden latvoissa ja ryppysi sakeimpiinkin viidakkoihin, tunkeutui lumihiutaleita vainottujenkin luolaan. Tord, joka makasi juuri kallion suojaaman ovisolan suulla, hersi aamulla hautautuneena sulavaan lumikinokseen. Muutaman pivn perst hn sairastui. Rinta rhisi ja kun keuhkot laajenivat ottaaksensa ilmaa, tunsi hn srkev kipua. Hn pysyttelihen pystyss niin kauan kuin voimia riitti, mutta ern iltana kumartuessaan tulta laittamaan hn kaatui sellleen ja ji siihen. Berg Rese tuli hnen luokseen ja kehoitti hnt menemn vuoteellensa. Tord voihki tuskissaan eik kyennyt nousemaan. Silloin Berg nosti hnet ksivarsilleen ja kantoi sinne. Mutta hnest tuntui, kuin olisi koskettanut niljakkata krmett, hnen kielelln oli maku, kuin olisi synyt saastaista hevosen lihaa, niin inhoittavaa oli hnest koskea thn kurjaan varkaaseen. Hn levitti sentn oman suuren karhunnahkansa Tordin peitoksi ja antoi hnelle vett. Enemp hn ei voinut tehd. Tauti ei ollutkaan vaarallista. Tord parani pian. Mutta sen kautta ett Bergin tytyi tehd hnen askareensa ja olla hnen palvelijanansa olivat heidn vlins tulleet lheisemmiksi. Tord rohkeni puhua hnelle, kun hn iltapuhteella istui ja vuoli nuolenvarsia luolassa. "Sin olet arvokasta sukua, Berg", virkkoi Tord. "Laakson varakkaimmat ovat heimolaisiasi. Sinun sukusi miehet ovat olleet kuninkaiden palvelijoina ja taistelleet heidn riveissn." "Useimmiten ovat he sotineet kapinallisten joukoissa ja tehneet kuninkaalle kaikenlaista vahinkoa", vastasi Berg Rese. "Issi pitivt isoja joulukestej ja niin teit sinkin, kun olit talosi haltia. Sadoille miehille ja naisille riitti istumapaikkoja avarassa pirtisssi, joka oli rakennettu jo ennenkuin Pyh Olavi kastoi nill seuduin. Sin omistit vanhanaikuisia hopeakaluja ja suuria juomasarvia, jotka simalla tytettyin kiertelivt miehest mieheen." Taaskin tytyi Berg Resen katsahtaa poikaa. Tm istui jalat riipuksissa vuoteen laidalla, nojaten pt ksiins, joilla hn samalla hallitsi tuuheita, silmille tyntyvi hiuksiaan. Kasvot olivat kalvenneet ja hienostuneet taudin kourissa. Silmist kiilui viel kuume. Hn hymyili kuville, joita hnen mielikuvituksensa loihti esiin: koristetulle tuvalle, hopea-astioille, juhlapukuisille vieraille ja Berg Reselle, joka istui kunniasijalla isiens salissa. Talonpoika ajatteli, ettei kukaan viel ollut katsellut hnt sellaisilla ihastusta steilevill silmill. Ei kukaan ollut pitnyt hnt juhlapuvussaan niin kauniina, kuin hn oli tuon pojan mielest niss kuluneissa nahkavaatteissaankin. Se samalla sek rsytti ett liikutti hnt. Tuolla kurjalla varkaalla ei ollut oikeutta hnt ihailla. "Eik sinun kodissasi sitten pidetty pitoja?" Tord nauroi. "Tuolla luodollako, isn ja idin luona? Isni on laivahylkyjen rystj ja itini on noita. Kukapa meille olisi kehdannut tulla." "Onko itisi noita?" "Niin on", vastasi Tord aivan kainostelematta. "Myrskyilmalla hn ratsastaa hylkeen selss hykyaaltojen huuhtelemien laivojen luo, ja kuka silloin mereen joutuu, sen hn tempaa omakseen." "Mit hn niill tekee?" Berg kysyi. "Ka, noidat kyll ruumiita tarvitsevat. Hn kai keittelee niist voiteita ja kukaties hn sy niit. Kuutamoin hn istuu siell, miss myrsky vaikeimpana kuohuu ja prskytt vaahtoa hnen plleen. Sanotaan hnen hakevan hukkuneiden lasten sormia ja silmi." "Tuo on inhoittavaa", virkkoi Berg. Poika vastasi hyvin varmasti. "Muista se kyll olisi inhoittavaa, mutta ei noidista. Heidn tytyy niin tehd." Berg Rese huomasi, ett tss hn kohtasi aivan uuden ksitystavan. "Tytyyk varkaidenkin varastaa, samoin kuin noitien tehd taikoja?" kyssi hn purevasti. "Tietenkin", vastasi poika, "kunkin on tehtv, mit hnelle on mrtty." Mutta sitten hn lissi salaperisesti hymyillen: "Mutta on olemassa varkaita, jotka eivt ole koskaan varastaneet." "Sanoppa suoraan mit tarkoitat", virkkoi Berg. Poika jatkoi salaperist hymyn, ylpen saadessaan olla selittmtn arvoitus. "Puhua varkaista, jotka eivt varasta, on samaa kuin puhua linnuista, jotka eivt lenn." Berg Rese tekeytyi tyhmksi saadaksensa tiet enemmn. "Mutta ei suinkaan ketn voitane nimitt varkaaksi, ellei hn ole varastanut." "Eip ei, mutta", lausui poika ja puristi huulensa iknkuin esten sanoja tulemasta. "Entp jos jollakin olisi is, joka varastaisi", virkahti hn hetken perst. "Maat ja mannut peritn", jatkoi Berg Rese, "mutta rosvon nime ei kanna kenkn, joka ei ole sit itse ansainnut." Tord myhili hiljaa. "Entp jos jollakulla olisi iti, joka ruikuttaisi ja rukoilisi ottamaan isn rikoksen omakseen. Entp jos joku sitten pettisi pyvelin hnen tyssn ja livistisi metsn. Entp jos joku tuomitaan henkipatoksi kalaverkon takia, jota hn ei ole koskaan nhnyt." Berg Rese iski nyrkilln kivipytn. Hnen vihansa kuohahti. Tll oli tuo soma nuorukainen piillyt ja pilannut koko elmns. Ei lempe, ei omaisuutta, ei miesten arvonantoa voinut hn en saavuttaa tmn perst. Kurja huolehtiminen elatuksesta ja vaatteista oli oleva hnen kaikki kaikkensa. Ja tuo hupsu oli antanut hnen, Berg Resen, kaiken aikaa halveksia viatonta. Hn nuhteli hnt ankarin sanoin, mutta Tord ei pelnnyt hnt edes senkn vertaa kuin sairas lapsi itin, joka toruu hnt siit, ett hn on kylmettnyt itsens kahlaamalla kevtpurossa. * * * * * Avaralla metspeitteisell tunturilla oli tumma lammikko. Se oli neliskulmainen ja niin suorarantainen ja tervnurkkainen, ett olisi luullut sit ihmisten kaivamaksi. Kolmella puolella ymprivt sit jyrkt vuorenseint, joissa kuuset pysyttelivt kiinni ksivarren paksuisilla juurillaan. Veden tasalla, miss maaper aikojen kuluessa oli huuhtoutunut pois, pongottivat juuret veden pinnan ylpuolella kyrin ja kummallisesti toisiinsa kiertynein. Siin oli kuin suunnaton joukko krmeit, jotka olivat luikertaneet lammikosta, mutta olivat takertuneet toisiinsa ja jneet siihen, eli kuin joukko hukkuneiden jttilisten mustuneita luurankoja, jotka lammikko tahtoi hylki maalle. Ksivarret ja jalat olivat kiertyneet toistensa ymprille, pitkt sormet olivat iskeytyneet tukea etsien kallioseinn ja suunnattomista kylkiluista muodostui holvikaaria, jotka kannattivat inikuisia puita. Mutta sattuipa kerran niin, ett navakka pohjanen luiskahutti rautaksivarret ja terskovat jttilissormet vuorenseinst irti ja sinkautti kuusen kaarena lammikkoon. Latva edell oli se suistunut syvlle liejuun ja jnyt siihen. Kalanpoikasille oli sen oksien lomassa hyvi piilopaikkoja; mutta mustat juuret, jotka kohosivat vedenpinnan ylpuolella, muistuttivat hirvit, joka ojentelee monia ksivarsiaan. Tm lissi vain lammikon kaameutta ja pelottavaisuutta. Lammen neljnnell sivulla vuoret alenivat. Siit alkoi pieni kohiseva puro. Mutta ennenkuin se ehti lyt ainoan mahdollisen kulkuvyln, tytyi sen raivata tiens kivien ja mttiden lomitse ja niin muodostui siihen pienoinen saariryhm, jossa toiset olivat vain yhden mttn kokoisia ja toisilla kasvoi parisen kymment puuta. Tll puolella miss ymprivt vuoret eivt estneet auringon valoa, viihtyivt myskin lehtipuut. Siin kohosi janoisia, harmaanvihervi leppi ja kiiltolehtisi salavia. Koivu oli lytnyt tiens tnne, niinkuin se ehtiikin kaikkialle, miss on kysymys havumetsn karkoittamisesta; oli siell mys tuomia ja pihlajia, noita molempia, jotka tavallisesti reunustavat metsniittyj, tytten ne tuoksullaan ja seppeliden ihanuudellaan. Tll joen suun tienoilla kohosi myskin miehenkorkuinen kaislikko, jonka lpi auringonvalo laskeusi vihren vedenpinnalle, samanlaisena kuin se levi metsn sammalpeitteelle. Kaislikossa oli aukkopaikkoja, pieni pyreit lampareita joissa keinui lummekukkia. Korkeat kaislat katselivat lempen totisina nit hentoja kaunottaria, jotka tyytymttmin, kun aurinko ei vain nyttytynyt, heti sulkivat valkeat terns ja keltaiset heteens nahkeiden verhojensa sislle. Ern pivpaisteisena pivn tulivat pakolaisemme tlle lammikolle onkimaan. He kahlasivat istumaan parille kivelle kaislikkoon ja viskasivat syttej suurille viherijuovaisille hauille, jotka liikkumattomina makasivat veden kalvossa. Miehet, jotka alati samoilivat metsiss ja tuntureilla, olivat itse tietmttn joutuneet kokonaan luonnon voimien valtaan, aivankuin kasvit ja elimet. Pivnpaisteessa he kvivt avomielisiksi ja rohkeiksi, mutta iltasin, heti auringon menty mailleen, muuttuivat vaiteliaiksi ja yll, joka tuntui heist piv paljoa suuremmalta ja mahtavammalta, herpasi heidt tuskallinen voimattomuus. Nyt tm kaislikon lpi leviv vihre valo, joka vritti veden ruskean kultakirjaiseksi ja mustanvihreksi, loihti heidt merkilliseen ihmeit odottavaan tunnelmaan. Nkala oli joka puolelta suljettu. Vliin huojutti kaislikkoa tuskin huomattava tuuli, korret kahisivat, suikeat, nauhamaiset lehdet huiskivat heidn kasvojansa vasten. He istuivat harmaissa nahkapuvuissaan harmailla kivill. Puvun vivahdukset muistuttivat jklpeitteist rapautuvaa kive. Kumpaisenkin mielest nytti toverinsa liikkumattomuudessaan ja nettmyydessn muuttuneen kivikuvaksi. Kaislikossa sujahteli jttiliskaloja sateenkaarenkarvaisine selkineen. Miehet viskasivat ongenkoukkunsa ja nkivt aaltorenkaiden levivn kaislikossa. Mutta vreily alkoi kasvaa kasvamistaan, ja vihdoin he huomasivat, ettei se riippunut yksinomaan heidn onkensa heitosta. Vellamon neito, puoleksi ihminen, puoleksi vlkkyv kala, nukkui keinuen veden kalvossa. Hn makasi sellln koko ruumis veden peitossa. Laine lipui niin hnen ruumiinsa mukaan, etteivt he ennemmin olleet huomanneet hnt. Tytn hengitys se oli pitnyt laineet vireill. Ett se siin loikoi ei tosin ollut mitn ihmeellist, mutta kun se seuraavana hetken oli kadonnut, eivt he olleet varmoja siit, olivatko nhneetkin vain harhann. Viheri valo, joka tunkeutui silmien kautta aivoihin, vaikutti kuin liev pihtymys. Miehet istuivat tuijottaen tylsin kaislikkoon ja nkivt nkyj, joita eivt uskaltaneet toisilleen ilmaista. Saalis oli niukka. Tm piv olikin omistettu unelmille ja haaveille. Kuului aironloisketta kaislikosta, ja he kavahtivat yls kuin unesta. Samassa nkyikin raskas ruuhi. Se oli koverrettu ilman vhintkn taitavuutta, oli sammaltunut saumoiltaan ja sen airot olivat kapeat kuin kepit. Nuori, lummekukkia kerilev tytt souti sit. Hnen tummanruskeat hiuksensa olivat kootut paksuihin palmikkoihin ja hnell oli suuret ruskeat silmt; muuten hn oli omituisen kalpea. Vaan hnen kalpeutensa oli kuulakkaa eik harmaata. Hnen poskiensa vri ei ollut voimakkaampi kasvojen vri yleens, tuskinpa huuletkaan siit eroittuivat. Hn oli puettu valkeaan liinapuseroon, jota kiinnitti kultasolkinen nahkavy. Hame oli sininen, punaprmeinen. Hn souti aivan lhelle miehi huomaamatta heit. He pysyttelivt hiljaa, hengittmtt, ei kumminkaan pelosta tulla huomatuksi, vaan saadaksensa paremmin katsella tytt. Niin pian kuin hn oli kadonnut, olivat he iknkuin muuttuneet kivikuvista ihmisiksi. He katsoivat hymyillen toisiinsa. "Hn oli valkea kuin lummekukka", virkkoi toinen. "Hn oli tummasilminen kuin vesi tuolla kuusenjuuren alla." He olivat niin vallattomalla pll, ett heidn olisi tehnyt mieli nauraa, nauraa oikein, nauraa kuten ei oltu koskaan naurettu sill lammikolla, niin ett kaiku olisi jyrhdellyt vuorenseiniss ja kuusen juuret kauhistuen kimmonneet siit irti. "Oliko hn sinun mielestsi kaunis?" kysyi Berg Rese. "No, enp tied, nin hnt vain hetkisen. Taisipa olla." "Tuskinpa taisit uskaltaa katsoa hnt. Luulit varmaan hnt Vellamon neidoksi." Ja taaskin he nauroivat saman rettmn iloisuuden vallassa. * * * * * Tord oli kerran lapsena nhnyt hukkuneen miehen. Hn oli lytnyt ruumiin rannalta ilmipivll eik ollut silloin pelnnyt sit ensinkn, mutta yll hn oli nhnyt kauheita unia. Hn nki unissaan meren, jonka joka aalto vyrytteli miehen ruumiin hnen jalkoihinsa. Hn uneksui mys, ett kaikki saariston saaret ja luodot olivat tynn hukkuneita, jotka olivat kuolleita ja siis meren omaisuutta, mutta voivat kumminkin puhua ja liikkua, ja uhata hnt valkeilla ksilln. Samoin kvi nytkin. Tytt, jonka hn oli nhnyt kaislistossa, palasi jlleen hnen unissaan. Tord nki hnet lammen pohjalta, mihin auringon valo kimmelsi vielkin vihrempn kuin kaislikkoon, ja hnell oli aikaa huomata, ett tytt oli kaunis. Hn uneksi rymineens tumman lammen keskell olevalle kuusen juurelle, mutta kuusi tutisi ja keinui niin, ett hn vliin oli aivan umpisukkelossa. Silloin ilmaantui neito pikku saarille. Hn seisoi punaisten pihlajien juurella ja nauroi hnelle. Viimein meni kehitys niin pitklle, ett tytt suuteli hnt. Oli aamu ja hn kuuli Berg Resen olevan valveilla, mutta hn ei vlittnyt siit, vaan sulki silmns saadaksensa jatkaa uniaan. Hertessn oli hn vsynyt ja aivan kuin hmmennyksiss yllisist tapauksista. Hn ajatteli nyt tytt paljon enemmn kuin edellisen pivn. Illan suussa hn kyssi Berg Reselt, tiesik tm tytn nime? Berg katsoi hneen tutkivaisesti. "Kenties on parasta, ett saat sen paikalla tiet", virkkoi hn. "Hnen nimens on Unn. Olemme sukua." Tord tiesi silloin, ett tmn kalpean neidon takia Berg lainsuojattomana metsiss ja tuntureilla samoili. Tord koetti muistella, mit hn oli kuullut hnest. Unn oli suurtilallisen tytr. Vanhempainsa kuoltua hn oli itse ottanut talonsa ohjat ksiins, sill hn oli luonteeltaan vallanhimoinen, eik hnell ollut vhintkn halua menn naimisiin. Unn ja Berg Rese olivat sisarusten lapset, ja kauvan oli hoettu, ett Berg mieluummin istui Unnin ja hnen neitojensa joukossa lavertelemassa kuin teki tyt kotonaan. Kerran kun suuria joulupitoja vietettiin Bergin talossa, oli hnen vaimonsa kutsunut niihin ern munkin Draksmarkista, nuhtelemaan Bergi siit, ett hn unohti oman vaimonsa toisen naisen thden. Munkkia ei Berg eik moni muukaan voinut siet hnen ulkonkns takia. Hn oli hyvin lihava ja ihka valkea. Hiuskiehkura kaljun plaen ymprill, kulmakarvat kovin vetisten silmiens ylpuolella, kasvojen hipi, kdet ja kaapu, kaikki oli valkeaa. Oli ihan suututtavaa nhd hnt. Pitopydss kaikkien vieraiden kuullen lausui nyt munkki, sill hn oli hikilemtn ja arveli sanojensa tepsivn paremmin, kun oli monta kuulijaa: "On tapana sanoa kest, ett se on kehnoin kaikista linnuista, koska se ei elt poikasiaan omassa pesssn, mutta tll istuu mies, joka ei pid huolta kodistaan ja lapsistaan, vaan hakee huviaan vieraan naisen luota. Hnest tahtoisin min sanoa, ett hn on miehist kaikkein kehnoin." Unn nousi paikalla. "Berg", hn virkkoi, "tm oli sanottu sinulle ja minulle. Ei koskaan ole minua solvaistu nin, mutta eip olekaan isni mukana pidoissa." Hn oli aikonut menn, mutta Berg oli juossut hnen jlkeens. "Pysy paikoillasi!" sanoi Unn. "En tahdo koskaan en nhd sinua." Berg seurasi hnt etehiseen ja kysyi, mit hnen pitisi tehd, ettei Unn menisi. Sihkyvin silmin oli tytt vastannut, ett se hnen itsens pitisi parhaiten tiet. Silloin Berg syksyi sislle ja tappoi munkin. Nyt olivat Bergin ja Tordin ajatukset johtuneet samaan asiaan, sill kotvasen kuluttua Berg lausui: "Olisitpa nhnyt vain Unnin, sittenkuin valkea munkki oli kuollut! Emntni kersi kaikki pienet lapsemme ymprilleen ja kirosi hnt. Hn knsi heidn kasvonsa Unniin, ett he it kaiket muistaisivat sen naisen kuvan, joka oli tehnyt heidn isstn murhaajan. Mutta Unn seisoi tyynen ja niin kauniina, ett miehet vavahtelivat. Hn kiitti minua urhotystni ja kehoitti minua pakenemaan metsn. Hn varoitti minua rupeamasta ryvriksi ja kyttmst veist, ennenkuin voisin tehd sen yht oikeutetun asian edest." "Sinun urhotysi oli jalostanut hnt", virkkoi Tord. Taaskin Berg Rese ihmetteli sit, jota hn oli ennenkin kummastellut pojassa. Hn oli kuin pakana, pakanaakin pahempi, hn ei koskaan tuominnut sit, mik oli vr. Hn ei tiennyt mistn vastuunalaisuudesta. Sen, mik tapahtui, piti tapahtua. Jumalan ja Kristuksen ja pyhimykset hn tunsi, mutta vain nimeltn, niinkuin tunnetaan vieraiden maiden jumalia. Saariston paikat olivat hnen jumaliansa. Kuolleiden henkiin oli hnen velho itins opettanut hnt uskomaan. Silloin Berg Rese ryhtyi tyhn, joka oli yht hullua kuin punoa hirttonuoraa omaan kaulaansa. Hn antoi tmn tietmttmn tutustua suureen Jumalaan, vanhurskauden herraan, pahojen tekojen kostajaan, joka syksee rikolliset iisiin piinan paikkoihin. Ja hn opetti hnt rakastamaan Kristusta ja hnen itin ja pyhi miehi ja naisia, jotka kohotetuin ksin polvistuivat Jumalan valtaistuimen eteen anoen armoa suurelta kostajalta syntisraukoille. Hn opetti hnelle kaikkea, mit ihmiset tekevt sovittaaksensa Jumalan vihaa. Hn nytti hnelle pyhiinvaeltajain joukot, toivioretket pyhiin paikkoihin, itsen kiduttavat parannuksentekijt ja munkkien paon maailmallisesta elmst. Aina sen mukaan kuin hn puhui, kalpeni poika ja kiihtyi, hnen silmns laajenivat, kuin pelstyttvi, hirveit nkyj nhdess. Berg Rese tahtoi lakata, mutta ajatusten virta tulvehti ja hn jatkoi puhettaan. Y peitti heidt, metsn musta y, jossa kuului vain susien ulvontaa. Jumala tuli heit niin likelle, ett he nkivt hnen valtaistuimensa pilkoittavan thtien takaa ja koston enkelien laskeutuvan kohti metsn latvoja. Mutta heidn allaan liekehtivt maanalaisen tulen leimut, ahnaasti nuollen tuskanpainaman ihmissuvun vavahtelevaa pakopaikkaa. * * * * * Syksy oli tullut, oli kova myrsky. Tord kveli yksin metsss kokemassa ansojaan ja pyydyksin. Berg Rese istui kotona korjaillen vaatteitaan. Tordin matka kvi metsiselle vaaralle. Sinne johti leve polku. Myrskyn puuskat, jotka psivt tunkeutumaan huojuvaan metsn, kiidttelivt kuivia lehti kahisevissa pyrteiss pitkin tiet. Tordista tuntui vh vli, ett joku kulki hnen jljessn. Hn katsoi usein taaksensa. Vliin hn seisahti kuuntelemaan, mutta ptteli, ett se oli tuulen ja lehtien humua, ja matkasi edelleen. Niin pian kuin hn taas oli liikkeell, kuuli hn jonkun pehmesti tanssia sipsuttelevan yls vuoren rinnett. Kuului lapsen jalkojen tepsutusta. Haltiat ja keijut kisailivat hnen kintereilln. Kun hn knnhti katsomaan, ei siell milloinkaan ollut ketn, ei ketn. Hn pui nyrkki kohiseville lehdille ja jatkoi matkaansa. net eivt silt vaienneet, vaan ottivat uuden svelen. Nyt alkoi kuulua kihin ja khin hnen takaansa. Suuri kyykrme luikerteli kiemurrellen. Myrkky tihkuva kieli riippui suusta ja kiiltv ruumis vlkkyi kpertyneiden lehtien lomasta. Krmeen kumppalina hiiviskeli susi, tuollainen suuri, laiha, harmaasri. Samalla kun se valmistelihen hykkmn hnen niskaansa, mateli kyykrme hnen jalkoihinsa ja pisti hnt kantaphn. Vliin olivat molemmat neti iknkuin olisivat koettaneet pst hnen luoksensa huomaamatta, mutta tuossa tuokiossa taas khin ja lhtys ilmaisivat heidt ja joskus suden kynnet rasahtivat kiviin. Tord kiiruhti vaistomaisesti kulkuaan, mutta elimet ehttivt perst. Kun hn luuli niiden olevan parin askeleen pss ja valmistautuvan hykkmn, kntyi hn katsomaan. Nytkn ei ollut mitn, ja sen hn oli kaiken aikaa tietnyt. Hn istahti kivelle lepmn. Silloin alkoivat kuivat lehdet leikki hnen jaloissaan iknkuin hnt huvittaakseen. Siin oli nyt kaikkia metsn lehti: kirkkaan keltaisia pieni koivun lehti, punakirjavia pihlajan lehti, jalavan kuivia, tummanruskeita, haavan nahkeita helakan punaisia ja salavan kellanvihreit lehti. Muuttuneita, kpertyneit, repalereunaisia ja arpisia ne olivat, nyt aivan toisenlaisia kuin pari kuukautta sitten untuvan pehmein, helakanvihrein ja hienomuotoisina silmuistansa puhjetessaan. "Syntisi, syntisi", sanoi poika, "ei ole mikn puhdasta Jumalan edess. Hnen vihansa liekit ovat saavuttaneet jo teidtkin." Kun hn taaskin lhti liikkeelle, nki metsn notkuvan allansa kuin aaltoavan meren. Tiell oli rauhaisaa ja tyynt, mutta hn kuuli, vaikka ei mitn nhnyt, ett mets oli tynn ni. Kuului kuin kuiskutuksia, kuin valituslauluja, karkeita uhkauksia ja jyrhtelevi kirouksia. Kuului naurun hohotusta ja valitusta ja suuren ihmisjoukon hlin. Tm kihin ja khin, joka tuntui olevan jotain eik kumminkaan ollut mitn, rsytti sek kiihoitti hnt. Se saattoi hnet raivostumaan. Hn tunsi taas samallaista kuolon tuskaa kuin maatessansa luolansa lattialla silloin kun heit ajettiin kautta metsn. Hn kuuli taas oksien ryskett, vkijoukon raskaita askeleita, aseiden kalsketta ja jyrjvi huutoja ja melua, joka raivoisaa verenjanoista joukkoa seurasi. Mutta metsn myrskyss ei ollut yksin tt. Siin oli viel jotain muutakin, jotain paljon hirvemp, ni, joita hn ei osannut selitt, nten sekasortoa, joka tuntui hnest vieraskieliselt puheelta. Hn oli kuullut kauheampien myrskyjen kuin tmn mylvivn mastoissa ja kysiss, mutta koskaan ei ollut hn kuullut tuulen niin monisvelist harppua soittavan. Joka puulla oli oma nens, haapa ei suhissut samaa kuin kuusi, ei poppeli pihlajan lailla. Joka rotkolla oli oma nens, joka vuorenseinst kajahtelevalla kaiulla oma omituinen sointunsa. Purojen pulpatus, kettujen rynt yhtyi samaan metsmyrskyn eriskummalliseen pauhuun. Tmn kaiken hn saattoi ymmrt, mutta kuului vielkin kummallisempia ni. Ja ne ne vaikuttivat, ett hnen sislln alkoi huutaa, hohottaa pilkkanaurua ja uikuttaa kilvan myrskyn kanssa. Hnt oli aina pelottanut ollessaan yksin metsn pimennossa. Hn rakasti aavaa merta ja alastomia luotoja. Henget ja varjot vaanivat puiden lomista. Yhtkki hn ksitt, ken se oli joka myrskyss puhui. Se oli Jumala, suuri kostaja, vanhurskauden Jumala. Hn se ahdisti hnt hnen toverinsa takia. Hn vaati hnelt munkin murhaajaa kostettavakseen. Silloin Tord kvi puhumaan myrskyn keskell. Hn puhui Jumalalle, mit hn oli tahtonut tehd, mutta ei ollut voinut. Hn olisi mielelln puhunut Berg Reselle ja pyytnyt hnt tekemn sovinnon Jumalan kanssa, mutta hn oli ollut liian arka. Ujous oli tehnyt hnet mykksi. "Kun sain tiet, ett vanhurskas Jumala hallitsee maailmaa", huusi hn, "ymmrsin min, ett hn oli mennytt miest. Olen valvonut monia pitki it ystvni itkien. Minhn tiesin, ett Jumala hnet lyt, vaikka hn kuinka lymyisi. Mutta minulta puuttui voimaa puhuakseni ja opettaakseni hnt ymmrtmn. Jin sanattomaksi, sill min rakastin hnt niin rettmsti. El vaadi, ett minun tulisi puhua hnen kanssaan, el pyyd, ett meren tulisi nousta vuoren tasalle!" Hn vaikeni ja samassa tyyntyi. Yht'kki tuli tyven ja kirkas pivpaiste ja kuului iknkuin aironloisketta ja jykkien kaislanlehtien hiljaista kahinaa. Nm lempet net toivat Unnin kuvan hnen mieleens. -- Henkipatoksi julistettu ei voi mitn saavuttaa, ei omaisuutta, ei naisen lempe, ei arvoa miesten joukossa. -- Jos hn ilmiantaisi Bergin, psisi hn lain turvaan. -- Mutta Unnin varmaan tytyi rakastaa Bergi kaiken sen takia, mit Berg oli tehnyt hnen thtens. Muuten ei asia voinut olla. Kun myrsky uudelleen kiihtyi, kuuli hn taas askeleita takanansa ja vliin hengstynytt lhtyst. Nyt hn ei uskaltanut knty katsomaan, sill hn tiesi, ett hnen takanansa oli valkea munkki, joka palasi pidoista Berg Resen talosta verell tahrattuna, ammottava kirveen haava otsassa. Ja hn kuiskaili: "Ilmianna hnet, ilmianna hnet, sill vaikkapa hnen ruumiinsa polttoroviolla tuhottaisiinkin, niin hnen sielunsa tulisi kumminkin pelastetuksi!" Tord alkoi juosta. Kaikki tm peloittava, joka itsessns ei ollut mitn, mutta joka lakkaamatta soi hnen sielussaan, kasvoi hirveksi kauhuksi. Hn tahtoi pst siit. Mutta hnen juostessaan alkoi taas kuulua tuo syv kauhistava ni, joka oli Jumalan ni. Jumala itse sikytti hnt ja ahdisti hnt luovuttamaan hnelle murhaajan. Berg Resen rikos nytti hnest kammoittavammalta kuin ennen koskaan. Mies aseeton oli murhattu, Jumalan mieheen oli kirkas ters isketty. Tm oli uhkaa maailman valtiasta vastaan. Ja murhamies kumminkin viel uskalsi el ja nauttia auringonpaisteesta ja maan hedelmst, iknkuin Kaikkivaltiaan ksivarsi olisi liian lyhyt hnt tavoittamaan. Hn seisattui, pui nyrkki ja ulvahti uhkauksen. Sitten hn mielipuolenlailla lksi livistmn metsst, kauhunvaltakunnasta alas laaksoon. * * * * * Tordin tarvitsi vain virkkaa asiansa, niin pian oli kymmenkunta talonpoikaa, valmiina hnt seuraamaan. Sovittiin, ett Tord astuisi yksin luolaan, jottei Bergiss herisi epluuloa, mutta hnen tuli kylv herneit pitkin matkaa, niin ett talonpoikien olisi helppo lyt tie. Kun Tord astui luolaan istui Berg Rese ompelemassa. Nuotion valo oli niukka ja ty tuntui kyvn huonosti. Pojan sydn tyttyi slist. Kaunis Berg Rese nytti kyhlt ja onnettomalta. Ja elm, se ainoa, mit hn omisti, riistettisiin nyt hnelt. Tord pullahti itkemn. "Mik nyt?" tiedusteli silloin Berg. "Oletko kipe? Oletko pelstynyt?" Ensi kerran Tord silloin puhui pelostansa. "Oli kamalaa metsss. Kuulin kummituksia ja nin aaveita. Min nin valkeita munkkeja." "Herran nimess, poika!" "He messusivat minulle koko matkan tunturille menness. Koetin kyll paeta mutta ne kiitivt perst ja lauloivat. Enk koskaan voi pst erilleni tuosta melusta? Mit tekemist minulla on heidn kanssaan? Min tarkoitan, ett he saisivat messuta jollekin toiselle, joka sit paremmin tarvitsee." "Oletko tullut hulluksi, Tord, tn iltana?" Tord puhui paljon, mutta tiesi tuskin mit. Hn oli pssyt kaikesta ujoudestaan. Puhe tulvi esteettmsti hnen huuliltaan. "Kaikki ovat valkeita munkkeja, valkeita, kuolonkalpeita. Kaikkien kaavuilla on verta. He painavat phineens alas otsalle, mutta haava ammottaa kumminkin sen alta, suuri, punainen, ammottava kirveen haava." "Suuri, punainen, ammottava kirveen haavako, niink?" "Mink sen kenties olen iskenyt? Miksi min sen nen?" "Kautta pyhimysten, Tord", sanoi Berg Rese kalpeana ja hirven totisena, "mit se merkitsee, ett net kirveen iskun haavan? Min murhasin munkin parilla puukon pistolla." Tord seisoi ja vapisi Bergin edess ja vnteli ksin. "He pyytvt sinua minulta. He koettavat pakottaa minua ilmiantamaan sinut." "Ketk! Munkitko?" "Niin, tietysti munkit. He nyttvt minulle nkyj. He nyttvt minulle hnet, Unnin. He nyttvt minulle vlkkyvn, pivpaisteessa heloittavan meren. He nyttvt minulle kalastajain leiripaikan tansseineen ja iloineen. Vaikka min ummistan silmni, nen kumminkin. Antakaa minun olla rauhassa, sanon min. Minun ystvni on tehnyt murhan, mutta hn ei ole paha. Jttk minut, min puhun hnelle, niin hn katuu ja tekee parannuksen. Hn tunnustaa syntins ja vaeltaa Kristuksen haudalle. Me lhdemme yhdess niille paikoille, jotka ovat niin pyht, ett kaikki synnit pyyhitn pois niilt, jotka sinne tulevat." "Mit munkit silloin vastaavat?" tiedusteli Berg. "He tuomitsevat minut kadotukseen. He tahtovat asettaa minut kidutuspenkille ja polttoroviolle." "Pitisik minun kavaltaa rakkain ystvni? kysyn min heilt", jatkoi Tord. "Hn on minulle kaikki kaikessa maan pll. Hn on pelastanut minut karhun kynsist, jonka kmmen jo painoi kurkkuani. Me olemme vilussa vrisseet ja krsineet kaikenlaista kurjuutta yhdess, hn on levittnyt oman karhunnahkansa peitteekseni, kun olin sairas, ja min olen kantanut vett ja halkoja hnelle. Olen vartioinut hnen untansa, ett hn on saanut rauhassa nukkua, olen eksytellyt hnen vihollisensa. Miksi he minua luulevat sellaiseksi, joka ilmiannan ystvni? -- Minun ystvni menee kohta omasta halustaan papin luo tunnustamaan ja sitten me lhdemme yhdess sovinnon maahan." Berg kuunteli totisena, tarkasti tutkien Tordin kasvoja. "Sinun itsesi on mentv papin luo ja sanottava totuus", virkkoi hn. "Sinun tytyy pst takaisin ihmisten ilmoille." "Auttaako se sinua, jos min yksinni menen? Sinun syntisi thden vainoo kuollut ja kaikki varjot minua. Etk ne, miten kammottava sin olet minusta? Sin olet satuttanut ktesi Jumalaan itseens. Ei mikn rikos ole niinkuin sinun. Melkeinp luulen, ett iloitsen nhdessni sinua pyriteltvn piinaustelineill. Onnellinen se, joka tss maailmassa saapi rangaistuksensa ja vltt tulevaisen vihan. Miksi puhuitkaan minulle vanhurskaasta Jumalasta? Sin pakotat minut ilmiantamaan sinut. Pelasta minut siit synnist! Lhde papin luo!" Ja hn lankesi polvilleen Bergin eteen. Murhaaja laski ktens hnen pns plle. Hn tuli mitanneeksi toverinsa tuskalla omaa syntins ja se kasvoi suureksi ja sai hnet sielussansa kauhistumaan. Hn nki itsens riidassa maailmaa johtavan tahdon kanssa. Katumus teki tuloa hnen sydmeens. "Voi minua; miksi tein sen, mit olen tehnyt?" sanoi hn. "Se, mik minua odottaa, on liian raskasta antautuakseni vapaaehtoisesti siihen. Jos menen ilmoittamaan itseni papeille, niin he kiduttavat minua tuntimri. He paistavat minut miedolla tulella. Eik jo tm kurja elm, jota pelossa ja tuskassa olemme viettneet, riit minulle rangaistukseksi? Olenhan menettnyt maat ja mannut! Olenhan elnyt erotettuna ystvist ja kaikesta, joka on miehen iloa. Mit viel vaaditaan?" Kun hn nin puhui, niin Tord aivan kauhistuneena hyphti seisaalleen: "Voitko sin katua", huusi hn. "Voivatko minun sanani jrkytt sydntsi? Joudu sitten pian. Kuinka olisin voinut uskoa tt? Tule, joudu, viel ehdimme paeta." Berg Rese hykksi yls hnkin. "Sin siis olet tehnyt sen --." "Olen, olen, olen! Min olen ilmiantanut sinut. Mutta kiiruhda nyt pian! Tule, koska kerran voit katua! He antavat meidn menn. Me psemme heidn ksistn!" Murhamies kumartui lattiaan, jossa hnen isilt peritty sotakirveens oli hnen jaloissaan. "Sinua, varkaan poikaa", khisi hn. "Sinua min olen uskonut ja rakkaana pitnyt!" Kun Tord nki hnen kumartuvan kirvest ottamaan, niin hn tiesi, ett nyt oli kysymys hnen omasta hengestn. Hn sai siepatuksi vyltn oman kirveens ja sivalsi Bergi sill, ennenkuin tm ehti kohottautua. Ter viilsi vinhuen lpi ilman ja upposi kumarrettuun phn. Berg Rese suistui maahan p edell, koko ruumis retkahtaen jless. Verta ja aivoja purskahti haavasta ja kirves kirposi lattialle. Tord nki tuuhean tukan vlist ammottavan punaisen kirveen haavan. Nyt hykksivt talonpojat esille. He ilostuivat ja ylistivt tekoa. "Nyt ei ole sinulla htpiv", he sanoivat Tordille. Tord silmili ksin, iknkuin hn niiss olisi nhnyt kahleet, jotka hnt olivat kietoneet murhaamaan sen, jota hn rakasti. Ne olivat kuin Fenris-suden, tyhjst taotut. Kaislikon vihrest valosta, metsn haamujen kisoista, myrskyn soitosta, lehtien kahinasta, unelmien suloisuudesta ne olivat valetut. Ja hn lausui neen: "Jumala on suuri." Mutta hn johtui taas skeisiin ajatuksiinsa. Hn painautui polvilleen ruumiin viereen ja laski ktens sen pn alle. "Elk tehk hnelle mitn pahaa!" hn virkkoi. "Hn katuu, hn tahtoo lhte pyhille haudoille. Hn ei ole kuollut, mutta lk vangitko hnt! Me olimme juuri valmiina lhtemn kun hn sortui. Valkea munkki se varmaan ei tahtonut, ett hn katuisi, mutta Jumala, vanhurskauden Jumala, rakastaa katumusta." Hn viipyi ruumiin ress, puheli sille, itki ja rukoili kuollutta hermn. Talonpojat kyhsivt muutamista keihist jonkinlaisen paarin. He tahtoivat kantaa suurtilallisen ruumiin hnen talollensa. He kunnioittivat kuollutta ja puhuivat hiljaa hnen lheisyydessn. Kun he nostivat hnet paareille, niin Tord nousi, ravisti hiukset kasvoiltaan ja puhui nell, joka vavahteli nyyhkytyksist: "Sanokaa sitten Unnille, joka teki Berg Resest murhaajan, ett Tord kalastaja, jonka is on laivahylkyjen rystj ja iti noita, tappoi hnet, koska Berg oli opettanut hnelle, ett tm maa on vanhurskaudelle perustettu." JUMALAN RAUHA. Oli kerran vanha talonpoikaistalo, ja oli joulu-aatto. Pilvet riippuivat raskaina kuin suuren lumipyryn edell ja oli kipakka pohjoistuuli. Oli paraillaan se aika iltapivll, kun vki kiireell lopetteli titn joutuakseen saunaan kylpemn. Sit lmmitt poruutettiin niin, ett lieska leimusi taivaalle savupiipusta ja kipunasuihkut ja nokihiutaleet tuulen kantamina putoilivat ulkohuonerakennusten lumipeitteisille katoille. Samalla kuin liekit hulmusivat saunan piipusta, kohoten tulipatsaana kattojen tasalle, alkoivat kaikki ihmiset tuntea, ett nyt oli joulu tullut. Palvelustytt joka kuukotti etehisess ja pesi lattiaa, alkoi hyrill, vaikkakin vesi karahti jhn punkassa hnen kupeellaan. Rengit, jotka seisoivat liiteriss jouluhalkoja hakkaamassa, alkoivat pilkkoa puita kaksi kerrallaan ja heilauttelivat kirveitn niin lystisti, kuin ty olisi vain ollut leikin tekoa. Aitasta asteli vanha nainen vierreleipkasa ksivarrellaan. Hn kveli hitaasti pihan poikki muhkeaan, punaiseksi maalattuun asuinrakennukseen, nousi varovaisesti etehiseen ja laski leivt seinpenkille. Sitten hn levitti liinan pydlle ja asetteli leivt kokoon, suuren ja pienen aina pllekkin. Hn oli harvinaisen ruma vanha ihminen, hnell oli punertava tukka, lupattavat silmluomet ja omituisen kire piirre suun ja leuan seutuvilla, iknkuin kaulajnteet olisivat olleet liian lyhyet. Mutta nyt joulunaattona oli hnen olennossaan sellainen rauha ja ilo, ett tuskinpa huomasi hnen rumuuttaan. Vaan yksi talonvest ei ollut iloinen ja se oli tytt, joka sitoi vastoja joulusaunaa varten. Hn istui lieden luona ja hnen edessn lattialla oli koko sylyys hienoja koivun virpi, mutta hnelt puuttui kestvi pantavitsoja. Isossa pirtiss oli suuri ja matala, pikkuruutuinen ikkuna, ja sen lpi loimotti valo saunasta sislle, liehui lattialla ja kultasi koivunvarvut. Mutta tytt kvi yh onnettomammaksi, kuta korkeammalle tuli leiskui. Hn tiesi ett vastat hajosivat niinpian kuin niihin tartutaan ja ett hn saa siit krsi hpet ainakin siksi, kunnes uudet joulutulet tuosta savutorvesta roihuavat. Siin kun hn istui ja tunsi itsens onnettomaksi, tuli tupaan se, jota hn pelksi kaikista enimmn. Se oli itse isnt, Ingmar Ingmarinpoika. Hn varmaan oli ollut saunassa katsomassa, ett kiuas tulisi kyllin kuumaksi, ja nyt tahtoi tarkastaa millaisia vastat tulivat. Ingmar Ingmarinpoika oli vanha ja piti siit mik oli vanhanaikuista. Ja juuri senthden, ett kansa alkoi hyljt saunassa kylpemisen ja koivuvastojen kyttmisen, siksi juuri hn piti tarkasti vaaria siit, ett hnen talossaan se kumminkin tehtisiin ja tehtisiin kunnollisesti. Ingmar Ingmarinpoika kytti vanhaa lammasnahkaturkkia, hnell oli nahkahousut ja lapikassaappaat. Hn oli likainen ja parroittunut ja tuli sislle niin svyisn ja hiljaisena, ett yht hyvin olisi voinut luulla hnt kerjliseksi. Hnell oli jotenkin samat kasvonjuonteet, ja oli yht ruma kuin vaimonsakin, sill he olivat sukua keskenn, ja tytt oli jo ammoisista ajoista oppinut tuntemaan pyh kunnioitusta jokaista sen nkist kohtaan. Sill olihan jotain erinomaista kuulua Ingmarinpoikien vanhaan sukuun; joka aina oli ollut seudun arvokkain, mutta korkeinta mit ihminen voi saavuttaa, oli olla itse Ingmar Ingmarinpoika, koko pitjn rikkain, viisain ja mahtavin mies. Ingmar Ingmarinpoika tuli tytn luo, kumartui ottamaan yhden valmiista vastoista ja huiskautti sit ilmassa. Samassa jo varvut kirposivat hajalleen. Yksi osui joulupydlle ja toinen uudinsnkyyn. "Hohoi tyttni", sanoi ukko ja nauroi, "luuletko tllaisten vastojen kelpaavan Ingmarilan saunassa? Vai oletko itse noin arka ihostasi, tytt?" Kosk'ei isnt siit sen pahempaa nt pitnyt, sai tytt rohkeutta ja vastasi, ett kyll hn sitoisi vastoja jotka kestvt, jos hnelle vain annettaisiin kunnon vitsaksia. "Kai niit sitten on sinulle hankittava, tyttseni", virkkoi vanha Ingmar, sill hn oli oikealla joulutuulella. Hn lksi isosta pirtist, harppasi lattian pesijn ylitse ja seisahti kynnykselle katsomaan, nkyisik ketn jonka voisi lhett koivuhaasta vitsaksia hakemaan. Rengit puuhailivat jouluhalkojen hakkuussa ja poika tuli ladosta jouluolkia ottamasta, molemmat vvyt korjailivat tykapineita vajaan, jotta kartanolla alkaisi olla pyhsiivo. Kukaan ei joutanut lhtemn metsn. Silloin ukko ptti kaikessa hiljaisuudessa menn itse. Hn kulki pihan poikki, iknkuin olisi navettaan menossa, katsahti taaksensa iknkuin tarkatakseen, huomasiko kukaan hnt, ja pyrhti navetan nurkan taa, mist kohtalaisen hyv tie vei metsn pin. Ukko ei katsonut tarpeelliseksi virkkaa kenellekn siit mihin hn meni, sill silloin olisi poika tai vvy saattanut kiellell hnt jmn kotiin. Ja vanhukset tahtovat mieluummin pit oman pns. Hn pysyttelihen tiell aitojen yli ja pienen kuusikon lpi kulkiessaan ja painausi koivuhakaan. Tll hn poikkesi tielt ja kahlasi lumessa, etsien parin vuoden vanhoja koivun oksia. Mutta nyt oli tuuli pttnyt koko pivn kestneet valmistuksensa. Se oli riistnyt lumen irti pilvest, ja nyt se lent kiidtti mets kohti, jlessn pitk lumihiudelaahos. Ingmar Ingmarinpoika oli juuri kuuristunut vuolasemaan koivunvitsasta, kun tuuli lumikuormineen enntti paikalle. Kun ukko ojensihen suoraksi, silloin uusi tuulenpuuska tuprautti koko hiutalekasan hnen kasvoillensa. Hn sai silmns lunta tyteen ja tuuli ryppysi niin rajusti hnen ymprilln, ett hnen oli pakko pyrht ympri pari kertaa. Koko onnettomuus itse asiassa lienee kumminkin aiheutunut siit, ett Ingmar Ingmarinpoika oli kynyt vanhaksi. Nuoruuden pivin ei kaiketikaan hnen pns olisi mennyt pyrlle lumituiskusta. Mutta nyt viepotti hnt niin, kuin olisi hyphdellyt joulupolskassa. Ja kun hn tahtoi knty kotiin, niin hn lksikin aivan vrlle suunnalle. Sen sijaan ett hnen olisi tullut knty aidoille pin, hn taivalsi etmm suureen kuusimetsn, joka alkoi koivuhaan takaa. Ilma pimeni tuossa tuokiossa, ja nuorien puiden tienoilla metsn reunassa pyry yh ryppysi ja vonkui hnen ymprilln. Ukko lysi kyll, ett hn nyt kulki kuusikossa, mutta ei ymmrtnyt kulkevansa pinmntyyn, sill kasvoihan kuusia koivuhaan molemmin puolin. Mutta viimein hn urkeni niin etlle metsn syvyyteen, ett siell oli aivan tyynt ja rauhaisaa, tuuli ei sinne tuntunut ja puut kohosivat siell korkeina ja paksurunkoisina. Silloin hn lysi joutuneensa eksyksiin ja tahtoi knty takaisin. Hn oli perin ymmll ja rtyneen siit ett oli voinut joutua eksyksiin, ja tuossa seisoessaan jljettmss metsss, ei hnen pns en kyennyt arvaamaan mihin pin knty. Hn yritti ensin yhdelle sitten toiselle suunnalle. Viimein hn lysi ruveta seuraamaan omia askeleitaan, mutta pime ylltti hnet, eik hn voinut niit eroittaa. Ja puut vain kasvamistaan kasvoivat hnen ymprilln. Kulkipa hn miten tahansa, sen hn kumminkin ymmrsi, ett hn loittoni yh etmm metsn reunasta. Olipa kuin noiduttua, ett hnen uhallakin piti kahlia kahakteen metsss ja myhsty saunasta. Hn knsi lakin pssn, tiukkasi sukkanauhaansa, mutta hnen pns oli sittenkin yht sekaisin. Tuli jo pilkkopime ja hn alkoi jo uskoa olevansa pakotettu jmn koko yksi metsn. Hn nojausi kuusen runkoon ja seisoi hiljaa iknkuin selvitellen ajatuksiaan. Tmn metsn hn tunsi vallan mainiosti, hn oli kulkenut siell niin paljon ett tunsi jok'ikisen puun. Hn oli poikana kulkenut tll lampaita paimentamassa. Hn oli viritellyt tnne pauloja metslinnuille. Nuorena oli hn ollut tll mukana tukin hakkuussa. Hn oli nhnyt koko metsn viruvan kannokkona ja oli nhnyt sen siit uudelleen ylenevn. Vihdoinkin hn luuli alkavansa ksitt miss oli ja ptteli ett jos hn kulkisi sit ja sit suuntaa, niin osuisi oikeaan. Mutta kuinka hn kulkikin, hipyi hn yh syvemm ja syvemm salolle. Kerran hn tunsi kovan silen maan jalkainsa alla ja silloin hn ymmrsi viimeinkin psseens tielle. Sit hn sitten koki seurata, sill tiehn aina kumminkin vie jonnekin. Mutta se osui pian jollekin metsniitylle, miss pyryilma vapaasti peuhasi; siell ei ollut en pahaistakaan polkua, oli vain kinoksia ja syv hankea. Silloin ukon mieli masentui ja hn tunsi itsens kurjaksi vaivaiseksi, jonka tytyi jd korpeen kuolemaan. Hn alkoi vsy lumessa kahlimiseen ja istahti kerta toisensa perst kivelle lepmn. Mutta niinpiankuin hn istahti oli hn nukkua ja hn tiesi, ett jos hn nukkuisi, niin hn paleltuisi kuoliaaksi. Hn koetti siis astua astumistaan, sill ainoastaan sill tavalla hn saattoi pelastua. Mutta kesken kaikkea ei hn voinut vastustaa haluaan istua. Tuntui, ett kunhan vain saisi levt, ei hn siit paljonkaan vlittisi, vaikka se maksaisi hnen henkens. Hnest tuntui niin suloiselta istua hiljaa, ettei kuoleman ajatus hnt ensinkn kammottanut. Hn tunsi melkeinp iloa ajatellessaan, ett kun hn on kuollut, niin hnest kirkossa luetaan pitki elmkerrallisia tietoja. Hn muisti miten kauniisti rovastivanhus oli puhunut hnen isvainajastaan ja varmaan sanottaisiin nyt jotain kaunista hnestkin, mainittaisiin ett hn oli seudun vanhimman talon omistaja ja puhuttaisiin siit, mik kunnia on kuulua seudun arvokkaimpaan sukuun. Ja huomautettaisiin siitkin mihin se velvoittaa. Niin, niin, kyll vastuunalaisuutta on elmss, sen hn aina oli tiennyt. Joka kuului Ingmarinpoikien sukuun, sen tuli ponnistaa viime tinkaan. Htkhten tunsi hn, etteip suinkaan olisi kunniakasta hnelle, jos hnet lydettisiin metsst kuoliaaksi paleltuneena. Hn ei tahtonut tt kuolonsanomaansa liitettvn. Ja niin hn taas kohosi seisoalleen ja alkoi vaeltaa. Hn olikin jo viivhtnyt istumassa niin kauan, ett lumi mhklein vierhteli hnen turkkiansa pitkin, hnen liikkeelle lhtiessn. Mutta kotvasen kuluttua hn uudelleen istahti uneksimaan. Nyt hiipi kuolon ajatus yh suloisempana hnen luoksensa. Hn kuvaili mielessn hautajaisia alusta loppuun ja kaikkea sit kunniaa, jota hnen kuolleelle ruumiilleen osotettaisiin. Hn nki suuren pitopydn katettuna ylkerran juhlasalissa, rovastin ja ruustinnan kunniasijalla, kaitarintaisen laamannin istumassa valkea pitsiryhel kaulassaan, majurinrouvan mustassa silkiss kuhisten ja paksu kultaketju moneen kertaan kaulan ympri kierrettyn. Hn nki kaikki vierashuoneet valkealla verhottuina. Valkeat lakanat ikkunoissa, valkea kangas huonekalujen yll. Tie havutettuna etehisest kirkkoon asti! Pesua, leipomista ja teurastusta, pari viikkokautta maahanpaniaisten edell. Kaksikymment sylt halkoja poltettuna neljsstoista pivss. Ruumis paareilla pirtin karsinassa, hk kylmiltn lmmitetyiss huoneissa. Laulua ruumiin ress kun arkun kansi kiinni vnnetn, hopealaatat kirstun pdyss. Koko talo vilisee vieraista. Koko kylkunta liikkeell "saattajaisiin" lhtemss, kaikki kirkkohatut harjattuina, koko syysviinavarastot hautajaisissa tyhjennettyn, kaikki tiet kuhisten kansaa kuin markkinoilla. Taaskin ukko kavahti pystyyn. Hn oli kuullut heidn istuvan ja puhelevan hnest peijaisissa. "Mutta miten hn nyt tuolla tavoin lhti kuoliaaksi paleltumaan?" virkkoi laamanni. "Mithn tekemist hnell mahtoi korvessa olla?" Ja kapteeni vastasi: "eik lie ollut jouluoluvien ja viinojen ansiota". Tm hertti hnet uudelleen. Ingmarinpojat olivat raitista vke. Ei saisi sanoa hnest, ettei hn ollut selvll pll viime hetkelln. Ja niin hn taaskin alkoi kvell kvelemistn. Mutta hn oli niin uupunut, ett tuskin jaksoi astua. Hn oli nyt jo joutunut korven perukalle, sen hn huomasi siit kun maa oli siell louhikkoista ja tynn kallioita, jollaisia ei alkutaipaleella ollut. Hnen jalkansa tarttui parin kiven vliin, niin ett hn tin tuskin psi plkhst ja kaiken aikaa hn seisoi ja vaikerteli. Hn oli kerrassaan lopussa. Yhtkki hn kaatui nurinniskoin suureen risukkoon. Hn kupsahti pehmesti lumisten risujen plle, eik hnelle tullut pienintkn vahinkoa, ja nyt hn ei viitsinyt en nousta. Hn ei halunnut kerrassaan mitn muuta kuin saada nukkua. Hn kouhotteli hiukan risuja ja kmpi sinne sislle kuin nahkasten alle. Mutta tyntytyessn oksien alle hn tunsi ett risukossa oli jotakin lmmint ja pehme. Tll makaa varmaan karhu talviuntaan; hn ajatteli. Hn tunsi karhun kntelehtivn ja hengittvn. Hn makasi hiljaa siit huolimatta. Hn ei ajatellutkaan muuta, kuin ett karhu kernaasti saikin syd hnet. Hn ei jaksanut ottaa askeltakaan poistuakseen. Mutta karhun varmaan ei tehnyt mieli tehd mitn pahaa sille, joka tllaisella rajuilmalla etsi suojaa hnen kattonsa alla. Se painausi vaan jonkun verran peremms pesns, iknkuin antaaksensa tilaa vieraalleen, ja sitten taas pian veteli unta tasaisin sihnuttavin huokauksin. * * * * * Tll vlin ei ollut paljonkaan jouluiloa vanhassa Ingmarilassa. Siell oli etsitty Ingmar Ingmarinpoikaa koko aattoilta. Ensin hnt oli haettu kaikkialta asuin- ja ulkohuoneista. Oli etsitty luhdit ja kellarit. Sitten oli kuljettu kaikki naapuritalot kyselemss Ingmar Ingmarinpoikaa. Kun ei vki ollut lytnyt hnt naapuritaloista, oli se lhtenyt etsimn pelloilta ja kujasilta. Soihdut, joiden piti valaista joulukirkkoon kulkijoita, sytytettiin ja niit kuletettiin riehuvassa pyryss pitkin teit ja polkuja. Mutta tuuli oli tasoitellut kaikki jljet ja sen viuhina voitti net, kun koettiin huutaa ja hoihkia. Vki valvoi ja oli ulkona paljonkin yli puolen yn, mutta silloin huomattiin selvsti, ett oli parasta odottaa pivn nousua, voidaksensa kadonnutta lyt. Aamunkoiton kalpeasti sarastaessa olivat kaikki Ingmarilassa jo jalahteella ja miehet seisoivat pihalla valmiina metsn lhtemn. Mutta ennenkuin he olivat ehtineet lhte, tuli vanha emnt ja kutsui heit kaikkia isoon pirttiin. Hn pyysi heit istumaan penkeille ja itse hn istuutui joulupydn reen raamattu edessn ja alkoi lukea. Ja koeteltuaan kykyns mukaan etsi jotain paikkaa, mik olisi sopivaa lukea tllaisena hetken, oli hn vihdoin lytnyt kertomuksen miehest, joka matkusti Jerikoon ja joutui ryvrien ksiin. Hn luki hitaasti ja laulavasti htntyneest, jota laupias samarialainen auttoi. Pojat ja vvyt, tyttret ja lastenlapset istuivat hnen ymprilln penkeill. He olivat kaikki itins ja toistensa nkisi, kookkaita ja kmpelit, ja kaikilla oli rumat, vanhanviisaat kasvot, sill he olivat Ingmarien vanhaa sukujuurta. Kaikilla oli punertavat hiukset, kesakoinen iho, vaaleansiniset silmt ja valkeat silmripset. Muuten heidt kuitenkin voi toisistaan erottaa, mutta kaikilla heill oli ankara piirre suun seutuvilla, raukeat silmt ja kankeat liikkeet, niinkuin kaikki olisi heist kovin vaikeata. Mutta kaikista heist voi kumminkin havaita ett he kuuluivat kyln arvokkaimpiin, ja ett he olivat tietoisia siit, ett olivat muita parempia. Kaikki Ingmarin jlkeliset, pojat ja tytt huokailivat syvi huokauksia emnnn lukiessa. He kysyivt mielessn, oliko joku samarialainen lytnyt isnnn ja hoitanut hnt. Sill kaikista Ingmarinpojista tuntui kuin olisivat kadottaneet jotain omasta sielustaan, kun jotakuta sukuun kuuluvaa oli kohdannut onnettomuus. Vanha nainen luki lukemistaan ja tuli kysymykseen: "Kuka oli hnen lhimmisens, sen, joka ryvrien ksiin oli joutunut?" Mutta ennenkuin hn ehti lukea vastauksen, kiskaistiin ovi auki ja vanha Ingmar astui sisn. "iti, is on tll", sanoi yksi tyttrist, eik koskaan tullut luetuksi ett miehen lhimminen oli se, joka teki hnelle laupeuden. * * * * * Sitten pivemmll, emnt jlleen istui taas samalla paikalla ja luki raamattuansa. Hn oli yksin, naiset olivat menneet kirkkoon ja miehet olivat karhunammunnassa salolla. Niin pian kuin Ingmar Ingmarinpoika oli synyt ja juonut, oli hn ottanut poikansa mukaan ja he olivat lhteneet metslle karhunajoon. Sill niinhn se on, ett jokaisen velvollisuus on kaataa karhu, miss ja milloin sen nkeekin. Ei sovi sst karhun henke, sill ennemmin tai myhemmin se kumminkin psee lihan makuun eik silloin anna armoa enemmn ihmisille kuin elimillekn. Mutta heidn mentyn metsn oli vanha emnt joutunut suuren tuskan valtaan ja ottanut uudelleen kirjan eteens. Nyt hn ryhtyi lukemaan samaa mit jouluna saarnattiin kirkossa, mutta ei ehtinyt pitemmlle kuin nihin sanoihin: "Maassa rauha, ihmisille hyv tahto!" Hn ji istumaan sammuvilla katseillaan tuijottaen nihin sanoihin ja aina vliin huokaisten syvn. Hn ei lukenut enemp, vaan toisti vh vli hitaasti ja vsyneesti "rauha maassa, ihmisille hyv tahto". Silloin astui vanhin pojista pirttiin, juuri itins uudelleen lausuessa nit sanoja. "iti", hn virkkoi aivan hiljaa. Emnt kuuli sen, mutta ei kntnyt katsettaan kirjasta kun kysyi: "Etk ole mukana metsss?" "Kyll", sanoi hn vielkin hiljemmin, "olen minkin siell ollut." "Tule tnne pydn luo", virkkoi iti, "ett saan nhd sinut." Poika astui likemm, mutta katsahtaessaan hneen iti huomasi, ett hn vapisi niin ett hnen tytyi tarttua pydn reunaan, voidaksensa pit kttns yhdess kohdin. "Oletteko kaataneet karhun?" kysyi iti taas. Nyt ei poika en voinut vastata, pudisti vain ptn. Eukko nousi ja nyt hn teki sellaista, jota ei ollut tehnyt siit pivin kuin poika oli lapsi. Hn meni pojan luo, laski hyvillen ktens hnen ksivarrelleen, taputti hnt poskelle ja veti hnet penkille istumaan. Sitten hn istuutui poikansa viereen ja piti hnen kttns omassaan. "Sano minulle nyt, poikani, mit on tapahtunut?" Mies tunsi hyvilyn samaksi, joka oli lohduttanut hnt lapsena, kun hn oli ollut avuton ja onneton ja hn tuli niin liikutetuksi, ett alkoi itke. "Arvaan jo, ett islle on jotain tapahtunut", virkkoi iti. -- "Niin on, mutta siin on pahempaakin", nyyhki poika. -- "Onko pahempaakin?" Mies itki yh rajummin tuskin kyeten ntns hallitsemaan. Vihdoin hn nosti karkean ktens ja paksulla sormellaan osoitti idin juuri lukemaa kohtaa "Rauha maassa!" "Kuuluuko se jotenkin thn?" kysyi iti. -- "Kuuluu", oli vastaus. -- "Kuuluuko se jotenkin joulurauhaan?" "Kuuluu." -- "Te tahdoitte tehd pahan tyn tn aamuna." -- "Niin." -- "Ja onko Jumala rangaissut meit?" -- "Jumala on rangaissut meit." Hn sai nyt vihdoinkin kuulla, kuinka kaikki oli tapahtunut. He olivat viho viimein osuneet karhun peslle ja saatuaan risukon nkyviins, olivat he pyshtyneet pyssyjns lataamaan. Mutta ennenkuin he olivat valmiit, porhalsi karhu ulos pesstn suoraan heidn pllens. Silmilemtt vasempaan tai oikeaan, hykksi se oitis Ingmar Ingmarinpojan kimppuun ja iski hnt plakeen, niin ett hn lyshti maahan kuin salaman lymn. Ketn muita ahdistamatta karhu sitten ryntsi hnen ylitsens ja riensi tiehens metsn ktkn. * * * * * Ingmar Ingmarinpojan vaimo ja poika ajoivat iltapivll pappilaan ilmoittamaan kuolontapausta. Poika esitti asian. Vanha emnt istui ja kuunteli vain, kasvot vrhtmttmin kuin kivikuvalla. Rovasti istui nojatuolissaan kirjoituspydn ress. Kirjat olivat olleet auki ja hn oli merkinnyt kuolontapauksen. Hn teki sen hitaasti, saadakseen kotvasen mietti mit sanoisi leskelle ja pojalle, sill tmhn oli harvinainen tapaus. Poika oli aivan avomielisesti jutellut miten kaikki oli kynyt, mutta rovastia halutti tiet mit he itse arvelivat. Ingmarilaiset olivat aina niin omituista vke. Kun nyt rovasti painoi kirjan kiinni, virkkoi poika. "Tahtoisimme myskin sanoa rovastille, ettemme halua mitn muistosanoja isst." Rovasti tynsi silmlasit otsalleen ja katsoi tiukasti vanhaa vaimoa. Tm istui yht liikkumattomana, kuten skenkin. Hn hiukan vain hypisteli kdessn olevaa nenliinaa. "Me hautaamme hnet arkipivn", poika jatkoi. "Vai niin, vai niin", virkkoi rovasti. Hnen ptns kerrassaan huimasi. "Vanha Ingmar Ingmarinpoika viedn hautaan kenenkn siit tietmtt! Kirkkovki ei siis kiviaidalla seisten katsele komeutta, kun hnet hautaan kannetaan." "Hautajaisia ei tule ollenkaan. Olemme antaneet naapureille tiedoksi, ettei heidn tarvitse valmistautua saattueeseen." "Vai niin, vai niin", uudisti rovasti taas. Ei osannut muutakaan sanoa. Hn tiesi kyll mit sellaisille ihmisille merkitsi hautajaisten pidosta luopuminen. Hn oli nhnyt kuinka se oli ollut lohdutukseksi leskille ja orvoille, ett olivat saaneet pit upeat maahanpanijaiset. "Ruumissaattoon ei tule muita kuin min ja veljeni." Rovasti katsoi iknkuin vedoten emntn. Voiko hn todellakin suostua thn? Puhuikohan poika todellakin itins tahdosta? Hnhn istui siin ja antoi riist itseltn kaiken sen, mik oli hnelle kultaa ja hopeaakin kalliimpi. "Emme aio soitattaa sielukelloja emmek paneta hopealaattoja arkkuun. Me tahdomme sen niin, iti ja min, mutta me puhumme siit vain teille, rovasti, saadaksemme kuulla, katsotteko sen olevan vrin is kohtaan?" Nyt puuttui nainenkin puhumaan. "Niin se on, ett me tahdomme tiet, onko se vrin is kohtaan?" Rovasti vaikeni yh, mutta nainen jatkoi innokkaammin. "Sanon sen rovastille, ett jos mieheni olisi rikkonut kuningasta tai voutia vastaan, tai jospa olisi minun tytynyt katkaista hnet irti hirttonuorasta, olisi hn kumminkin saanut kunniallisen hautuun, kuten hnen isns ennen hnt, sill Ingmarinpojat eivt pelk ketn, eik tarvitse visty ketn. Mutta jouluna on Jumala pannut rauhan ihmisten ja elinten vlille ja elin parka piti Jumalan kskyn, mutta me rikoimme sen, ja siksi Jumala meit nyt rankaisee. Eik sovi meidn siis loistolla ja upeillen esiinty." Rovasti nousi ja astui eukon luo. "On oikein mit sanotte", hn virkkoi, "ja tehk niinkuin itse tahdotte." Ja hn jatkoi, ehdottomasti iknkuin itsekseen: "Ne Ingmarilaiset ovat suurenmoisia." Eukko oikasihen hiukan sanat kuultuaan. Rovastin mielest hn tll hetkell oli kuin koko suvun vertauskuva. Hn ymmrsi mik se vuossadat toisensa perst oli antanut nille raskasliikkeisille ja harvasanaisille ihmisille mahdin olla koko pitjn johtajina. "Ingmarinsuvun on oltava hyvn esikuvana kansalle", sanoi vaimo. "Meidn on nytettv ett me nyrrymme Jumalan edess." KIVIKUMPU. Oli se vuodenaika, jolloin kanervikko punoittaa. Hiekkakankaalla kasvoi sit tuuheina pivin. Mataloista, puisevista rungoista levisi tihen vihreit varsia kaarnankovine, kestvine lehtineen ja myhn kuihtuvine kukkineen. Ne kukat eivt tuntuneet olevan tavallista mehev kukkaiskudosta, vaan kuivia, kovia suomuja. Varsin vhptisi ne olivat mys sek kooltaan ett muodoltaan, eik hajustakaan paljon mihinkn ollut. Aavikon lapsina eivt ne olleet saaneet kehitty tyyness, miss liljat levittvt kukkalehtens, eivtk rehevss maaperss, mist ruusut ottavat ravintoa upeille kukkalehdilleen. Vrip se oikeastaan ne kukkasiksi tekikin, sill heloittavan punaisia ne olivat. Vrej muodostavaa auringonpaistetta oli niill ollut yllin kyllin. Ne eivt olleet kalpeita kellarikasveja, eivt siimest suosivia sisllistujia. Terveyden siunattua iloisuutta ja voimaa ylisti koko laaja, kukoistava nummi. Kanervikko kattoi punaisella vaipallaan karun kedon aina metsn reunaan asti. Siell kohosi loivalla vuorenharjanteella muutamia ikivanhoja, melkein rappeutuneita kivisi hautakumpuja. Korkealle kyll oli kanervikko koettanut hiipi, mutta oli kumminkin paljaaksi jnyt halkeamia, joista laajoja, litteit paasia, srmi vuoren roukkoisesta pinnasta, tunki esiin. Suurimman kummun alla lepsi vanha kuningas, nimelt Atle. Toisien alla lepilivt ne hnen sotilaansa, jotka olivat kaatuneet suuressa tappelussa tll kankaalla. Nyt he olivat jo maanneet tll niin kauan, ett kuoleman pelko ja kunnioitus oli jo haihtunut heidn haudoiltaan. Tie kvi heidn lepopaikkojensa lomitse. Yll kulkijan phn ei koskaan plkhtnyt ruveta tarkastelemaan, istuisiko kummun harjalla puoliyn aikana usvavaippaisia haamuja, jotka nettmin odotellen tuijottaen katseleisivat taivaan thti. Oli steilev aamu, kasteraikas ja lmmin. Metsmies, joka pivnkoitosta asti oli kulkenut metsll, oli heittytynyt selllens kanervikkoon Atle kuninkaan kummun taa. Hn nukkui. Hattunsa oli hn painanut silmilleen ja nahkalaukku, josta jniksen pitkt korvat ja teeren kyrt pyrsthyhenet nkyivt, oli hnen pnaluksenaan. Jousi nuolineen oli hnen kupeellaan. Salolta astelee tytt evsnyytti kdess. Kun hn ehti kumpujen vliselle littelle kalliolle, ajatteli hn: tssp olisi mainio tanssipaikka. Hness syttyi palava halu koettaa ja niin laski hn nyytin kdestn kanervikkoon ja alkoi tanssia yp yksin. Hn ei tietnyt, ett kuninkaan kummun takana makasi mies. Helakan punaisena heloitti kanervikko kirkkaan sinist taivasta vasten. Muurahaiskorento oli penkonut pesns aivan nukkujan kupeelle. Siit pilyi kissankultakappale steillen, iknkuin se olisi tahtonut sytytt tuleen kaikki hiekkakankaan vanhat kannot. Metsstjn pnpohjissa levisivt teerenhyhenet tyhdn tavoin, niiden metallihohteen vlhdelless tummimmasti purppurasta terssiniseen. Hnen kasvojensa varjottomaan osaan hellitti polttava auringonpaiste, mutta hn ei aukaissut silmin katsellaksensa aamupivn loistoa. Tll vlin jatkoi tytt tanssimistaan ja pyrhteli niin innokkaasti, ett kallion rosoihin kerytynyt musta sammal tuprusi hnen ymprilln. Kuiva, vanhanharmaa ja kiiltv honganjuuri kellotti kanervikossa. Sen hn otti ja pyrhteli sen kanssa. Slt sinkoilivat lahoavasta puusta. Tuhatjalkaiset ja pihtihntiset, joilla oli pesns rakoloissa, viskautuivat pyrllpin pivnvaloon, ja kaivausivat kanervikon juuriin. Kun hulmuilevat helmat heilahtelivat kanervikossa, lehahti sielt lentoon parvittain pieni harmaita perhosia. Nm, joiden siipien sispuolet ovat valkeat ja hopeanhohtoiset, kieppuivat kuin kuivat lehdet pyrretuulessa. Silloin vlhtelivt ne aitovalkeilta ja oli kuin punainen kanervikkomeri olisi riskynyt valkoista vaahtoa. Perhoset pysyttelivt hetkisen ilmassa. Niiden hauraat siivet lepattivat niin kiivaasti, ett vrisuomut irtaantuivat ja kanervikkoon ohuena hopeavalkeana nukkana karisivat. Silloin nytti kuin ilman olisi tyttnyt auringon valaisema tihkusade. Kaikkialla kanervikossa hyppi heinsirkkoja, jotka hankasivat takajaloillaan siipin, niin ett ne harpunkielten lailla helhtelivt. Ne pysyttelivt hyvss tahdissa ja olivat niin hyvin harjoitetut, ett kankaan poikki kulkija luuli pitkin matkaa kuulevansa saman sirkan sirityst, vaikka se vliin oli oikealla, vliin vasemmalla puolella, vliin edess, vliin takana. Mutta tanssija ei tyytynyt heidn soittoonsa, vaan hetkisen kuluttua alkoi itse hyrill jotain tanssitahtia. Hnen nens oli kimakka ja khe. Metsstj hersi lauluun ja knnhti kyljelleen, kohottausi kyynrvarsilleen ja katseli kummun yli tanssijaa. Hn oli uneksinut, ett jnis, jonka hn juuri oli ampunut, oli lhtenyt kplmkeen hnen laukustaan ja anastanut hnen nuolensa ampuakseen hnt. Puoli hereill, unimielissn thysteli hn tytt ja hnen ptn poltti, kun oli maannut auringonpaisteessa. Tytt oli roteva ja vahvajseninen, hn ei ollut kaunis kasvoiltaan, ei kevyt tanssissaan eik tarkkakorvainen laulussaan. Hnen poskensa olivat pulleat, huulensa paksut ja nenns litte. Mutta hn oli poskiltaan hyvin punakka, hiuksiltaan tuiki tumma, ja hn oli upeavartaloinen sek voimakasliikkeinen. Hnen vaatteensa, vaikka kehnot, olivat ylen loistavat. Juovikasta hametta koristi punainen prme ja kirjavat villalankapunoukset seurasivat liivin ompeleita. Muut nuoret neitoset muistuttavat liljoja ja ruusuja, mutta tm oli kuin kankaan kanerva, voimakas, hilpe ja kukoistava. Ilomielin katseli metsmies tuon kookkaan, korean naisen karkeloa punaisella nummella sirittvien sirkkojen ja liehuvien perhosten parissa. Katsellessaan tytt nauroi hn niin, ett suu levisi korviin asti. Mutta yht'kki tytt lysi hnet ja ji hievahtamatta seisomaan. "Luuletpa kai minua hulluksi", sai hn sanoneeksi. Mutta samalla hn mietti, miten saisi miehen olemaan vaiti nkemstn. Hnt ei haluttanut kuulla kylll jaariteltavan tanssistaan honganjuuren kanssa. Metsstj oli vhpuheinen mies. Ei sanaakaan hellinnyt hnen huuliltaan. Hn oli sit paitsi niin ujo, ettei rohjennut muuta kuin paeta, vaikka hn mielelln olisi viipynyt. Kiireesti sieppasi hn hatun phns ja nahkalaukun selkns ja alkoi laukata pitkin kanervikkoa. Tytt tempasi evsnyyttins ja juoksi perst. Mies oli pieni, kmpelliikkeinen ja nhtvsti vhvkinen. Tytt tavoitti hnet pian ja saadaksensa hnet pyshtymn sivalsi hatun hnen pstn. Oikeastaan miest olisi haluttanut seisattua, mutta hn oli ujoudesta aivan ymmll ja siksi hn pakeni kahta kiireemmin. Tytt kiiti jlest ja alkoi kiskoa hnen laukkuaan, jota puolustamaan miehen tytyi nyt pyshty. Mutta silloin hykksi nainen koko voimallaan hnen kimppuunsa. He painivat ja lopuksi mies kaatui. "Nyt ei hn juorua asiasta", ajatteli tytt iloissaan. Mutta samalla hn sikhtyi aika lailla, sill hnen voitettunsa kalpeni kalpenemistaan ja hnen silmns kntyivt nurin. Hn ei ollut kumminkaan milln tavoin vahingoittunut. Hn vain ei ollut kestnyt mielenliikutusta. Ei ollut konsaan ennen niin ristiriitaisia ja voimakkaita tunteita riehunut tmn yksinisen metslisen rinnassa. Hn iloitsi tytst, oli vihainen ja hpeissn, mutta kumminkin ylpe tytn vkevyydest. Hn oli melkein kuin sekaisin. Roteva, voimakas nainen laski ksivartensa hnen allensa ja nosti hnet yls. Sitten hn taittoi jykki varpuja kanervikosta ja vitsoi niill pyrtyneen kasvoja, kunnes veri alkoi vilkkaammin kiert. Kun miehen silmt kntyivt pivn valoon, loistivat ne tyytyvisyydest nhdessn tytn. Hn oli yh vaiti, mutta kden, jonka tytt oli kiertnyt hnen ymprilleen veti hn esiin ja hyvili sit hiljaa. Nuorukainen oli nln ja aikaisten vaivojen lapsi. Kuiva, kellahko, laiha ja veretn oli hn. Tytt liikutti nhd hnt niin arkana, miest, joka kumminkin nytti olevan kolmenkymmenen vaiheilla. Hn ajatteli, ett mies varmaankin mahtoi elell yp yksin metsss, koska hn oli niin slittv ja kehnosti puettu. Hnell varmaan ei ollut ketn, joka olisi hnest huolehtinut, ei iti, ei siskoa, ei omaa armasta. * * * * * Laaja, armahtavainen mets levisi kautta korven. Peitten ja suojaten sulki se syliins kaikki, jotka sielt apua etsivt. Uljaat puunsa pani se pitmn vahtia karhun pesll ja tihen pensaikon hmrn sijoitteli se pikkulintusten munilla tytetyt pest. Siihen aikaan, jolloin kansa viel piti orjia, pakeni moni niist metsn ja he lysivt turvan sen vihreiden muurien sisll. Se muuttui heille suureksi vankilaksi, jota he eivt uskaltaneet jtt. Mets piti nm vankinsa kovassa kurissa. Se pakotti typert ajattelemaan ja kasvatti orjuudessa tylsistyneet jrjestykseen ja rehellisyyteen. Ahkera ainoastaan sai armon el. Ne molemmat, jotka toisensa tapasivat nummella, olivat sellaisten metsvankien jlkelisi. He kvivt joskus asutuissa, viljellyiss laaksoissa, sill he eivt pelnneet en joutuvansa orjuuteen, josta heidn isns olivat karanneet, mutta mieluimmin he vaeltelivat salon siimeksess. Metsmiehen nimi oli Tnne. Vakituisena ammattinaan teki hn perkkaustit, mutta hn oli osava muussakin. Hn kokoili tervaksia, poltti tervaa, kuivasi tauloja ja metssteli usein. Tanssija-tytt oli nimelt Jofrid. Hnen isns oli sydenpolttaja. Tytt laittoi vastoja, poimi katajanmarjoja, teki olutta valkokukkaisesta suopursusta. Molemmat olivat hyvin kyhi. Ennen eivt he olleet koskaan tavanneet toisiaan laajassa metsss. Nyt tuntuivat kaikki metspolut kietoutuneen verkoksi, jossa he risteilivt edes takaisin, voimatta mitenkn vltt toisiaan. Nyt eivt he koskaan osanneet valita tiet, mik ei olisi vienyt heit yhteen. Tnnell oli kerran ollut suuri suru. Hn oli itins kanssa asunut kauan kurjassa risuhkkeliss, mutta heti mieheksi pstyn hn oli pttnyt rakentaa hnelle lmpimn pirtin. Vapaahetkinn kulki hn metsn hakkuussa, kaatoi puita ja hakkasi ne mrn pituisiksi hirsiksi. Sitten piiloitti hn hirsivarastonsa pimeihin louhikkoihin sammalien ja risujen alle. Hnen tarkoituksensa oli, ettei hnen itins saisi ollenkaan tiet tst tyst, ennenkuin hn olisi valmis pirtin pystyttmn. Mutta iti kuoli ennenkuin hn ehti nytt hnelle tyns hedelm, ennenkuin hn ehti nytt hnelle, mit oli aikonut tehd. Hn, joka oli tehnyt tyt samanlaisella innolla kuin David, Israelin kuningas, kertessn aarteita herran temppeli varten, suri nyt ylenmrin katkerasti. Hn menetti koko halunsa uutisrakennukseen. Risumaja oli hnelle kyllin hyv, vaikka se oli tuskin elimen luolaa parempi. Kun nyt tss miehess, joka nihin asti oli oleskellut aina yksin, hersi halu hakea Jofridin seuraa, merkitsi se ilmeisesti sit, ett hn mieli tytt armaakseen ja morsiamekseen. Jofridkin odotteli joka piv, ett hn puhuisi hnen islleen tahi hnelle itselleen asiasta. Mutta siihen ei Tnnell ollut kyky. Sekin todisti hnen kuuluvan orjasukuun. Ajatukset kulkivat hitaasti hnen aivoissaan, niinkuin aurinko kiert taivaan kantta. Ja hnen oli vaikeampi muodostaa ajatuksiansa sujuvaksi puheeksi kuin sepn takoa rannerengas vierivist hiekkajyvsist. Ern pivn kuljetti Tnne Jofridin muutamalle louhikolle, johon oli ktkenyt rakennusvaransa. Hn penkoi oksat ja sammalet pois ja nyytti hnelle hakatut hirret. "Nm olivat iti varten", virkkoi hn. Hn katsahti odottavaisesti Jofridiin. "Nist piti tulla idille tupa", hn uudisti. Merkillisen hidas oli tuo neitonen lymn nuoren miehen ajatuksia. Kun hn nytti idillens varatut hirret, niin olisipa hnen jo pitnyt ymmrt, mutta tytt ei vain tajunnut. Silloin hn ptti viel selvemmin nytt hnelle tarkoituksensa. Parin pivn perst alkoi hn kuljettaa tukkeja hautakumpujen vliselle aukealle, jossa hn ensi kerran oli nhnyt Jofridin. Tytt kulki, kuten hnen tapansa oli, tavallista tietn ja nki Tnnen tyn touhussa, mutta jatkoi kumminkin matkaansa virkkamatta mitn. Heidn tultuaan ystviksi oli Jofrid usein auttanut hnt, mutta tss raskaassa tyss ei hn tuntunut tahtovan ruveta hnelle apulaiseksi. Tnne ptteli kumminkin, ett tytn tytyi ymmrt, ett hnelle tss tupaa nyt rakennettaisiin. Jofrid ksittikin sen kyll, mutta hnt ei haluttanut lahjoittaa itsen Tnnen kaltaiselle miehelle. Hn tahtoi terveen ja voimakkaan miehen. Hnen mielestn ei olisi lynyt leiville menn naimisiin niin heikon ja vhlahjaisen miehen kanssa. Mutta sittenkin oli tuossa hiljaisessa miehess paljo puoleensa vetv. Sit miespoloista, kuinka hn olikaan ahertanut ilahduttaakseen itins, saamatta edes nauttia sit onnea, ett olisi ajoissa saanut valmiiksi. Hnt melkein itketti Tnnen surkeus. Ja nyt tm rakensi tupaa juuri sille kohdalle, jossa oli nhnyt hnen tanssivan. Miehell oli hyv sydn, se houkutteli hnt ja kiinnitti hnen ajatuksensa hneen, mutta menn naimisiin hnen kanssaan, ei hn suinkaan tahtonut. Jofrid kulki joka piv kanervikkokankaan poikki ja nki pirtin kohoavan yksitoikkoisena ja ikkunattomana pivpaisteen pilkistelless vljist saumoista sislle. Tnnen ty edistyi tavattoman joutuisasti, mutta se ei ollut huolellista. Hnen hirtens eivt olleet veistettyj, tuskinpa kolottujakaan. Permannon hn pani halkaistuista nuorista puista. Siit tuli hyvin rosoinen ja notkuva. Sillan alla rehoittavat kanervat pistivt kiellettyj, punaisia kukkaterttujaan lattian raoista sisn, sill vuosi oli jo kulunut siit, kun Tnne makasi Atle kuninkaan kummun takana, ja muurahaiset puursivat ulos ja sislle tarkastellen tt hataraa ihmistyt. Mutta Jofridin mieless pyri alati nin pivin, meni hn minne tahansa ajatus, ett hnelle siell pirtti pystytettiin, hnelle tuonne kanervakankaalle omaa kotia laadittiin. Ja hn tiesi, ett ellei hn sinne emnnksi lhtisi, niin hukat ja revot saisivat siell asustella. Niin paljon hn kumminkin Tnne tunsi, ett kun tm huomaisi turhaan tyt tehneens, ei hn ikin muuttaisi uuteen pirttiin. Hn, raukka, itkisi kuullessaan, ettei Jofrid tahtonut sinne tulla. Siit sukeutuisi taas hnelle suru, yht suuri kuin hnen itins kuolema. Mutta itsensphn siit saisi syytt, kun ei ollut ajoissa hnelt kysynyt. Hn mielestn kyll oli antanut Tnnelle viittauksia sill, ettei auttanut tt tuvan rakentamisessa, vaikka hnen mielens kumminkin siihen paloi. Aina kun hn nki pehme, valkeaa sammalta, halutti hnt kerill sit harvojen seinien tukkimiseksi. Mielelln olisi hn auttanut Tnne takan muuraamisessa, sill niin kuin tm siin menetteli, tulisi kaikki savu salpautumaan pirttiin. Mutta oli yhdentekev, millaista jlke tuli, sill eiphn siell kumminkaan koskaan ruokapadat kiehuisi eik juomapanos kuohuisi. Harmillista kumminkin oli, ettei se tupa milloinkaan tahtonut unehtua mielest. Tnne teki tyt hehkuvalla innolla, varmana siit, ett Jofrid ymmrtisi tarkoituksen, kunhan pirtti vain valmistuisi. Hn ei ajatellut paljon tytt. Hnell oli yllinkyllin tekemist hakkaamisessa ja rakentamisessa. Aika kiiti hnest joutuisasti. Ern iltapivn, kun Jofrid kulki kankaan poikki, huomasi hn, ett tupaan oli tehty ovi ja oli pantu paasi kynnyksen eteen. Silloin hn arvasi, ett kaikki mahtoi olla nyt valmista, ja hn tuli hyvin liikutetuksi. Tnne oli kattanut tuvan kukkivilla kanervamttill, ja tytn valtasi voimakas halu astua tuon punaisen katon alle. Tnne itse ei ollut uutistalollaan ja Jofrid ptti pistyty sislle. Tupahan oli rakennettu hnelle. Se oli hnen kotinsa. Oli mahdotonta vastustaa halua nhd sit. Sisll oli hauskempaa, kuin mit oli odottanut. Lattialle oli kylvetty katajoita. Raikas pihkan ja havun tuoksu tuulahti siell. Pivnpaiste, joka rosoista ja saumoista pujoittelihen sislle, levisi valojuovina pirtin poikki. Seinnrakoihin oli pistelty vihantia lehti ja liedell oli vasta hakattu kuusi, Tnne ei ollut muuttanut tupaan vanhoja taloustavaroitaan. Siell oli vain yksi uusi pyt ja penkki, jonka plle oli heitetty hirvennahka. Niin pian kuin Jofrid oli astunut kynnyksen yli, tunsi hn kodin iloisen hauskuuden ymprivn itsen. Hn oli tyyni ja rauhallinen seisoessaan siell, mutta sielt lhteminen tuntui vaikealta kuin vieraissa palveleminen. Seikka oli se, ett Jofrid oli ollut hyvin ahkera hankkiakseen itselleen jonkunverran mytjisi. Taitavin ksin oli hn kutonut koristekankaita, jollaisia kytetn huoneen kaunistamiseksi, ja ne hn aikoi asettaa omaan kotiinsa, kun joskus sellaisen saisi. Nyt rupesi hn arvelemaan, milthn ne tll nyttisivt. Mielelln olisi koettanut niit thn uuteen pirttiin. Hn lhti reippaasti kotona kvsemn, nouti kangaskrns ja alkoi kiinnitt sit katon rajaan. Hn aukaisi oven, niin ett ilta-aurinko paistoi juuri hneen ja hnen tihins. Hn liikkui innokkaasti tuvassa rallatellen jotain marssia. Hn oli sydmellisen tyytyvinen. Tupa tuli oikein sievksi. Kudotut ruusut ja thdet loistivat kirkkaammin kuin koskaan ennen. Kaiken aikaa hriessn thysteli hn tarkkaavaisesti kanervakankaalle ja hautakummulle, sill hnest tuntui, ett Tnne nytkin saattoi loikoa piilossa jonkun kummun suojassa ja nauraa hnelle. Kuninkaan kumpu oli juuri oven kohdalla ja sen taa nkyi aurinko parhaillaan laskevan. Kerran toisensa perst silmsi hn sinne. Tuntui kuin joku siell istuisi ja katselisi hnt. Auringon psty juuri niin alhaalle, ett ainoastaan muutama veripunainen sde valahti vanhalle kivirykkille, lysi Jofrid, kuka se hnt katseli. Koko hautakumpu ei ollut en mikn kumpu, vaan suuri vanha sotaurho, joka istui siin arpisena ja harmenneena ja tuijotti hneen. Sen pn ymprille kiertyivt auringonsteet kruunuksi ja punainen vaippa oli niin avara, ett se levisi yli koko kankaan. P oli suuri ja raskas, kasvot harmaat kuin kivi. Vaatteet ja aseet olivat mys kivenkarvaiset ja jljittelivt kiven vivahduksia ja jklpeitett, niin ett tytyi tarkasti katsoa huomatakseen, ett siin oli urho, eik vain kivirykki. Se oli samallaista kuin toukassa puunoksan nkisyys. Saattaa parikymment kertaa kulkea niiden ohi, huomaamatta, ett se, mit on luullut kovaksi puuksi, onkin pehme elinruumis. Mutta Jofrid kumminkaan ei en voinut erehty siit, ett itse vanha Atle kuningas se siin istui. Hn seisoi ovella, varjosti kdelln silmin ja katsoi suoraan ukon kivikasvoja. Ja hn nki pienen pienet, vinot silmt korkean otsan alla, leven nenn ja suorrukkeisen parran. Ja tuo kivimies eli. Se hymyili ja iski silm hnelle. Jofrid pelstyi, mutta eniten kumminkin kauhistuttivat hnt miehen paksut, tukevalihaksiset ksivarret ja karvaiset kdet. Kuta kauemmin hn katseli miest, sit levemmksi tmn hymy kvi ja vihdoin se nosti toisen lyijynraskaan ksivartensa ja viittasi hnt luokseen. Silloin Jofrid pyyhksi pakoon kotia kohti. Kun Tnne palasi pirtilleen, nki hn sen thdikkill koristekankailla kaunistetuksi. Tm rohkaisi hnt niin, ett hn lhetti puhemiehen Jofridin isn luo, tiedustamaan tytn mielt. Jofrid myntyi ja oli mielissn, ett asia oli nin kntynyt, vaikkakin hn lahjoitti ktens puolivkisin. Eihn hn voinut hylt miest, jonka tupaan oli jo kantanut mytjisens. Kumminkin otti hn ensin selon siit, oliko vanha Atle kuningas muuttunut jlleen kivikummuksi. * * * * * Tnne ja Jofrid elelivt onnellisina monta vuotta. He olivat hyvss maineessa. "He ovat hyvi ihmisi", sanottiin. "Katsokaa, kuinka he auttavat toisiaan, katsokaa, kuinka he tekevt tyt yhdess ja miten he eivt voi el erilln toisistaan." Tnne kvi piv pivlt voimakkaammaksi, eik ollut en niin hidasajatuksinen. Jofrid nkyi tehneen hnest kelpo miehen. Enimmkseen antoi hn vaimonsa hallita, vaikka hn myskin ymmrsi sitkell itsepisyydell ajaa oman tahtonsa perille. Jofridin mukana seurasi aina iloa ja leikki, minne hn tulikin. Hnen pukunsa kvi yh kirjavammaksi hnen vanhetessaan. Koko hnen naamansa oli punanen. Mutta Tnnest hn oli kaunis. He eivt olleet niin kyhi kuin monet muut heidn sdystn. He sivt voita puuron kanssa, eivtk sekoittaneet pettua eik liiseit leipns. Pursuolut vaahtosi heidn haarikassaan. Heidn lammas- ja vuohilaumansa lisntyivt niin sukkelaan, ett he voivat suoda itselleen liharuokaakin. Kerran toimitti Tnne jonkin perkkaustyn erlle talonpojalle laaksossa. Tm kun silloin nki, miten Tnne ja hnen vaimonsa hilpein ja iloisina tyskentelivt yhdess, ajatteli kuten moni muukin: "Nuo mahtavat olla hyvi ihmisi." Talonpojan vaimo oli skettin kuollut jtten jlkeens puolen vuoden vanhan lapsen. Mies pyysi Tnne ja Jofridia ottamaan lapsen kasvatikseen. "Lapsi on minulle hyvin rakas", virkkoi hn, "ja koska te olette niin hyvi ihmisi, uskon min hnet teille." Lapsettomia kun olivat, nytti hyvin sopivalta, ett he lapsen ottaisivat, ja ilman epilyj suostuivatkin he siihen. He arvelivat olevan edullista kasvattaa talollisen lasta ja toivoivat kasvatuspojasta sitten itselleen vanhuuden iloa. Mutta lapsi ei elnyt vanhaksi heidn luonaan. Ennenkuin vuosi vierhti, oli se jo kuollut. Moni syytti siit kasvatusvanhempia, sill lapsi ennen heille tuloaan oli ollut erittin terve. Tll ei kukaan kumminkaan tarkoittanut, ett he tahallaan olisivat lapsen tappaneet, vaan ett he olivat ottaneet sellaisen tehtvn, johon he eivt kyenneet. Heilt oli puuttunut ymmrryst ja rakkautta antaakseen sille sellaista hoitoa, jota se tarvitsi. He olivat tottuneet ajattelemaan ainoastaan itsen ja huolehtimaan vain omastaan. Lapsen vaalimiseen heill ei ollut ensinkn aikaa. He tahtoivat pivksi menn yhdess tyhn ja nukkua yns rauhassa. Heidn mielestn pienokainen joi liian paljon hyv maitoa eivtk he suoneet hnelle samaa hyv kuin itselleen. Mutta heill ei ollut aavistustakaan siit, ett hoitivat lasta huonosti, pinvastoin he luulivat olevansa sille juuri niin helli kuin vanhemmat tavallisesti. Heidn mielestn lapsi oli ollut heille taakkana ja vastuksena, eivtk he surreet sen kuolemaa. Naiset tavallisesti hartaalla halulla ja ilolla hoitelevat lapsia, mutta Jofridilla oli mies, josta hnen monessa suhteessa tuli pit idillist huolta, ja siksi hn ei kaivannut muuta hoidettavaa. Muille on rakasta seurata pienokaisten pikaista kehityst; mutta Jofridilla oli kylliksi iloa nhdessn Tnnen varttuvan ymmrryksess ja miehistyvn, sievistellessn ja siistiellessn tupaansa ja kun nki karjalaumansa lisntyvn ja katseli uutisviljelyksi, joita he olivat alkaneet kanervakankaalla. Jofrid lhti talonpojan talolle ilmoittamaan lapsen kuolemaa. Is lausui silloin: "Minun on kynyt kuten sen, joka panee niin pehmeit tyynyj snkyyns, ett itse vajoo kovalle pohjalle. Liian hyvin tahdoin suojella poikaani, ja nhks, nyt on hn kuollut!" Ja hn oli hyvin murheellinen. Hnen puhuessaan pullahti Jofrid katkerasti itkemn. "Jumalan thden, ettet olisi poikaasi jttnytkn meille", virkkoi hn. "Olimme liian kyhi. Ei ollut hnen kylliksi hyv meidn luonamme." "En min sit tarkoittanut", vastasi talonpoika. "Pinvastoin luulen teidn liiaksikin hemmoitelleen lasta, vaikka en kumminkaan tahdo syytt ketn, sill elm ja kuolema on yksin Jumalan vallassa. On aikomukseni nyt pit ainoalle pojalleni maahanpaniaiset, yht upeat kuin jos hn olisi ollut tysikasvuinen, ja pitoihin kutsun sek Tnnen ett sinut. Voitte huomata siit, etten kanna vihaa teille." Tnne sek Jofrid olivat sitten hautajaisissa. Heit kestittiin hyvin eik kukaan virkkanut epystvllist sanaakaan. Tiedettiin kyll, ett naiset, jotka olivat verhonneet ruumiin, olivat sanoneet sen olleen surkean laihan ja ett siin oli huomannut kerrassaan kehnon hoidon merkkej. Mutta nehn olivat kyll voineet tulla sairaudestakin. Kukaan ei tahtonut uskoa mitn pahaa kasvatusvanhemmista, sill tiedettiin heidn olevan hyvi ihmisi. Jofrid itki paljon niin pivin, varsinkin kun kuuli naisten juttelevan, miten heidn tytyi valvoa ja nhd vaivaa pikkusistaan. Hn huomasi mys, ett naisten joukossa siell hautajaisissa yhti puhuttiin lapsista. Toiset olivat niihin niin ihastuneet, etteivt voineet lakata puhumasta lapsiensa leikeist ja kysymyksist. Jofrid olisi tahtonut puhua Tnnest, mutta useimmat eivt koskaan puhuneet miehistn. Tnne ja Jofrid palasivat vasta myhn illalla hautajaisista. He panivat paikalla levolle. Mutta tuskin ehtivt he nukkua, kun heit hiritsi vieno vaikeroiminen. Se on lapsi ajattelivat he unimielissn ja vihastuivat, kun tulivat hirityiksi. Mutta kki he molemmat kavahtivat yls vuoteeltaan. Lapsihan oli kuollut. Mist sitten tm vaikerointi kuului? Kun he olivat ilmi hereill, eivt he mitn kuulleet, mutta kyll heti paikalla, kun olivat nukkumaisillaan. Pienten horjuvien jalkojen kopsetta kuului rappukivelt, pieni ksi hapuili ovea, mutta kun se ei ollut auki, kulki lapsi vaikeroiden, pitkin seinviert ja seisahtui heidn snkyjens kohdalle. Kun he puhelivat tahi istuivat, eivt he mitn eroittaneet, mutta samassa kun he olivat uneen vaipua, kuulivat he selvsti taas samat epvarmat askeleet ja tukahdutetut nyyhkytykset. Nyt selveni heille varmuudeksi se, mit he eivt olisi tahtoneet uskoa, mutta joka viime pivin oli tuntunut heist mahdolliselta. He huomasivat tappaneensa lapsen. Miksip se muutoin olisi kummitellut! Siit yst alkaen katosi onni heilt. He elivt alituisessa kummittelijan pelossa. Pivill saivat he olla jonkun verran rauhassa, mutta isin hiritsi heit lapsen itku ja tukahdutetut nyyhkytykset, niin ett he eivt uskaltaneet yksin nukkua. Jofrid kulki usein pitki matkoja hakemassa jotakuta, joka voisi jd heidn pirttiins yksi. Jos oli joku vieras, oli rauhallista, mutta niin pian kun he olivat yksin, kuulivat he lapsen nen. Ern yn kun he eivt olleet saaneet ketn kumppanikseen ja heidn oli aivan mahdotonta nukkua lapsen vuoksi, nousi Jofrid vuoteeltaan. "Nukutko, Tnne?" virkkoi hn. "Jos min pysyttelen valveilla, ei kai mitn kuulune." Hn lksi ulos, istuutui rappukivelle ja mietti, mit heidn pitisi tehd pstksens rauhaan, sill tllaista elm he eivt voineet kest. Hn arveli, mahtaisiko rippi, nyrtymys, katumus ja parannus heit auttaa tst vaikeasta vitsauksesta. Kun hn kohotti silmns, nki hn saman nyn kuin kerran ennen tlt samalta paikalta. Hautakumpu oli muuttunut sotaurhoksi. Oli jotenkin pime y, mutta kumminkin saattoi hn selvsti eroittaa, ett vanha Atle kuningas istui siin ja katseli hnt. Jofrid nki hnet niin selvsti, ett hn huomasi sammaltuneet renkaat hnen rannenivelissn ja hnen sriens ympri ristiin krityt siteet, joiden vlist pohjelihakset pullistelivat. Tll kertaa ei hn pelstynyt vanhusta, vaan tuntui se hnest ystvlt, lohduttajalta tss onnettomuudessa. Se katsoi hnt slivisesti, iknkuin olisi tahtonut rohkaista hnt. Ja Jofridin mieleen juohtui, ett oli ollut kerran piv, jolloin tuo mahtava sotaurho oli kasoittain kaatanut vihollisia tll kanervakankaalla ja oli kahlannut verivirrassa, joka ryppysi mttiden vliss. Vlittik hn siit, kuoliko yksi mies enempi tahi vhempi! Liikuttavatko hnen kivikovaa sydntn paljonkin lasten huokaukset, joiden ist hn oli kaatanut! Hyhenen keven olisi yhden lapsen kuolema painanut hnen omaatuntoaan. Ja hn kuuli tmn kuiskutuksen, saman nen, jota vanha kivikova pakanuus oli kuiskaillut kautta aikojen: "Miksip katuisin! Jumalat ne stvt. Kohtalottaret kehrvt elmn langan. Miksip maan lapset surisivat, ett ovat tehneet, mit kuolemattomat ovat pakoittaneet heidt tekemn!" Silloin Jofrid rohkaisihen ja virkkoi itsekseen: "Mitp min sille voin, ett lapsi kuoli? Jumala yksin st. Ei tapahdu mitn ilman hnen tahtoaan." Ja hn arveli, ett hn parhaiten saisi kummittelijan vaikenemaan, jos luopuisi kerrassaan kaikista katumustuumista. Mutta silloin aukeni pirtin ovi ja Tnne astui ulos hnen luokseen. "Jofrid", sanoi tm, "nyt se on tuvassa. Se tuli luokseni ja koputti sngyn laitaan ja hertti minut. Mit meidn pit tehd, Jofrid?" "Lapsihan on kuollut", vastasi Jofrid. "Sin tiedt, ett se makaa syvll maan povessa. Tm kaikki on vain unta ja mielikuvitusta. Hn puhui tylysti ja tarkoittavasti, sill hn pelksi Tnnen tss asiassa olevan liian aran ja saattavan sill heille onnettomuutta." "Mutta tst tytyy tulla loppu", sanoi Tnne. Jofrid naurahti kamalasti. "Mit tahtoisit tehd? Jumala on meille tmn lhettnyt. Eik hn olisi voinut jos olisi tahtonut, pit lasta elossa? Hn ei sit tahtonut ja nyt hn vainoo meit sen kuoleman thden. Vastaa, mill oikeudella hn meit vainoo?" Hn sai sanansa vanhalta kiviurholta, joka kovana ja synkkn istui kummullaan. Tuntui, kuin tm olisi neuvonut hnelle kaikki, mit hn Tnnelle vastasi. "Meidn tytyy tunnustaa, ett olemme huonosti hoitaneet lasta, ja tehd parannus", lausui Tnne. "En koskaan rupea krsimn sen thden, mihin en ole syyp", vitti Jofrid. "Kenen tahto oli, ett lapsen piti kuolla? Ei ainakaan minun. Ei ainakaan minun. No, minkkaltaisen katumuksen aikoisit sitten tehd? Rupeatko ruoskimaan itsesi ja paastoomaan kuten munkit? Minun mielestni tarvitset kyll voimasi tyhn." "Olen koettanut ruoskimista", sanoi Tnne. "Ei ole siit apua". "Netks", huudahti vaimo ja nauraa hohotti. "Meidn tytyy tunnustaa pstksemme rauhaan", jatkoi Tnne sitken pttvisesti. "Mit on sinulla sanomista Jumalalle, jota hn ei tied?" pilkkasi Jofrid. "Eik hn ohjaa ajatuksiasi, Tnne? Mit tahdot sanoa hnelle?" Hn huomasi nyt, ett Tnne oli tyhm ja itsepinen. Sellaisena oli hn hnt pitnyt heidn tuttavuutensa alkuaikoina, mutta sittemmin ei hn ollut sit ajatellut, vaan oli pitnyt miehestn hnen hyvn sydmens thden. "Meidn tytyy tunnustaa lapsen islle, Jofrid, ja tarjota hnelle sovintoja." "Mit antaisit hnelle?" kysyi vaimo. "Vuohet ja pirtin." "Varmasti hn vaatii tyden miehentapposakon ainoasta pojastaan. Siihen ei riit koko meidn omaisuutemme." "Me antaudumme hnelle orjiksi, hnen vallittavikseen, ellei hn tyydy vhempn." Tll hetkell valtasi Jofridin kylm eptoivo ja hn vihasi Tnne sielunsa syvyydest. Hn nki edessn kaikki, mit hn tulisi menettmn: vapauden, jonka edest hnen esi-isns olivat panneet henkens alttiiksi, tuvan, hyvn toimeentulon, onnen ja kunnian. "Ota vaari sanoistani, Tnne!" khisi hn melkein surun tukahduttamana, "se piv, jona jotain teet, on minun kuolinpivni." Sitten ei vaihdettu ainoatakaan sanaa heidn vlilln, vaikka he istuivat paikoillaan kivirapuilla pivn koittoon asti. Kumpikaan ei lytnyt pienintkn lauhduttavaa, sovittavaa sanaa. Molemmat ajattelivat pelten ja halveksien toisiaan. Toinen arvosteli toistaan vihansa mitalla ja he pitivt toisiaan ahdasmielisin ja ilkein. Sen yn perst ei Jofrid voinut olla antamatta Tnnen tuntea, ett hn oli vaimoaan huonompi. Hn antoi hnelle vierasten ihmisten lsnollessa viittauksia, ett hn oli tyhm, ja tyss auttoi hn miestns niin, ett tmn tytyi huomata hnen vkevyytens. Hn nhtvsti tahtoi anastaa hnelt isnnyysvallan. Vliin hn tekeytyi hyvin iloiseksi huvittaakseen miestn ja estkseen tt vaipumasta synkkiin ajatuksiin. Tnne ei ollut tehnyt mitn pannakseen tuumansa tytntn, mutta Jofrid ei uskonut hnen siit luopuneen. Tnne muuttui nin aikoina yh enemmn samallaiseksi kuin ennen naimistaan. Hn kalpeni ja laihtui, muuttui jrksi ja hidastuumaiseksi. Jofridin eptoivo kasvoi piv pivlt, sill tuntui, ett kaikki hnelt nyt riistettisiin. Hnen rakkautensa Tnneen palasi kumminkin kun hn nki hnet onnettomana. Mink arvoista on kaikki minulle, jos se on Tnnen turmioksi, ajatteli hn. On ehompi orjuudessa kulkea hnen kanssaan kuin nhd hnen vapaana kuolevan. * * * * * Mutta Jofrid ei kumminkaan voinut yhtkki pakottautua tottelemaan Tnne. Hn taisteli pitkn ja vaikean taistelun. Vaan ern aamuna hn hersi harvinaisen tyynen ja lempemielisen. Silloin tuntui hnest, ett nyt hn voisi suostua miehens vaatimukseen. Hn hertti Tnnen ja sanoi, ett nyt tehtisiin, niinkuin tm oli toivonut, jos hn vain soisi hnelle tmn ainoan pivn sanoakseen hyvstit kaikelle, mik oli ollut hnen omaansa. Hn kierteli koko aamupivn joka paikassa omituisen leppen. Kyynelet kiertyivt itsestn hnen silmiins niinkuin sen, joka jhyvisi jttelee. Hnest tuntui kuin olisi kanerva tnn hnen kunniakseen niin kauniina helottanut. Pakkanen oli jo kynyt ja karistanut kukat ja koko kangas oli muuttunut ruskeaksi. Mutta kun syysaurinko valahutti vinot steens sen yli, nytti kuin se uudelleen olisi punaisena hehkunut. Hnen mieleens muistui piv, jolloin hn ensi kerran Tnnen tapasi. Hn halusi viel kerran saada nhd vanhan kivikuninkaankin, joka oli ollut osallisena hnen onnensa syntyyn. Hn tosin oli pelnnyt urhoa viime aikoina. Tuntui, kuin se olisi vjynyt hnt ottaakseen hnet kiinni. Mutta nyt ei ukko en saisi hnt valtaansa. Hn koettaisi saada nhd kivikuninkaan illan suussa kuun valossa. Sattuipa sitten pivllisaikaan tulemaan pari kiertelev soittoniekkaa. Silloin plkhti Jofridin phn pyyt heit jmn heille koko iltapivksi, sill nyt hn tahtoi pit pidot. Tnnen tytyi kiireimmn kautta lhte Jofridin vanhempia kutsumaan ja sitten lhetettiin Jofridin pikkusisaret pitkin kyl vieraita kermn. Pian oli paljo vke koolla. Syntyivtkin kunnon kemut. Tnne pysyttelihen piilossa tuvan nurkassa, kuten hnen tapansa oli, kun oli vieraita, mutta Jofrid oli melkein raivona ilosta. Kimakalla nell johti hn tanssileikkej ja oli innokas vaahtoavaa olutta vieraille tarjoamaan. Ahdasta tosin oli tuvassa, mutta soittajat olivat vikkeli ja tanssi kvi ilolla ja riemulla. Kun oli tukahduttavan kuuma sisll, lenntettiin ovi auki. Jofrid nki ett oli tullut y ja kuu noussut. Hn meni pirtin ovelle ja katseli kuunvalon valkeaa maailmaa. Oli runsas kaste maassa. Koko kanervakangas hohti valkeana kuunvalon vlkkyess joka varteen kertyneiss tuhansissa pisaroissa. Kaikkialla kivill ja kallioilla kasvava lyhyt sammal oli jss ja huurteen peitossa. Jofrid astui sille, herttaisen hyllyv oli sit tallata. Hn kulki pari askelta kyllle viev tiet iknkuin olisi tahtonut koetella milt tuntui kulkea sit. Tnnen ja hnen oli asteltava huomenna sit tiet hirmuisinta hpe vastaanottamaan. Sill kuinka kohtaus talonpojan kanssa pttyisikn, vaikkapa hn heilt jotain ottaisi ja jotain heille jttisikin, olisi siit hpe kumminkin heille. Heit, jotka tn iltana omistivat hyvn tuvan ja joilla oli monta ystv, heit seuraavana pivn kaikki hylkisivt, kukaties heilt riistettisiin kaikki mit olivat hankkineet, kukaties he olisivat kunniattomia orjia. Hn sanoi itsekseen: "Tm on kuoleman polku." Ja hn ei voinut ksitt nyt, kuinka jaksaisi kulkea sit. Hn tunsi olevansa kuin kivest, raskas kivikuva niinkuin vanha Atle kuningas. Vaikka hn eli, tuntui hnest, ettei hn jaksaisi nostaa raskaita jsenin kulkeakseen tt tiet. Hn kntyi katsomaan kuninkaan kumpua ja nki selvn vanhan urhon istuvan siell. Mutta tn yn hn oli kuin juhlaan koristettuna. Hnen ylln ei ollut en sammaltunut, harmaa kiviverho, vaan vlkkyv valkeata hopeaa. Hnen pssn oli taas sdekruunu, niinkuin silloinkin, kun Jofrid hnet ensi kerran nki, mutta nyt se oli valkea. Valkeilta loistivat rannerenkaat ja haarniska, valkeilta steilivt miekan kahva ja kilpi. Hn istui netnn, vlinpitmttmn katsellen Jofridia. Hneen oli tullut nyt jotain outoa, selittmtnt, sit, mik on omituista suurissa kivikasvoissa. Hn istui siin synkkn, mahtavana, ja Jofridilla oli himme ksitys, ett jotain tmn kuvan kaltaista asui hness ja kaikissa ihmisiss. Mies oli ollut vuosisatoja haudattuna, kivirykkin alle peitettyn, mutta ei ollut kumminkaan kuollut. Jofrid nki tuon vanhan kivikuninkaan istumassa keskell ihmissydnt. Sen karulla kankaalla hn levitteli laajaa kuningasvaippaansa. Siell tanssi nautinnon himo, riemasteli loiston halu. Hn, tuo upea urho, voi katsella hdn ja kurjuuden kulkua ohitsensa kivisydmens heltymtt. "Se on jumalien tahto", hn vain sanoi. Hn, tuo kivikuningas, voi kantaa sovittamatonta synti, sill hn sanoi aina: "Miksi surisit sit, mit olet kuolemattomien pakottamana tehnyt?" Jofridin rinnasta kohosi huokaus, syv kuin nyyhkytys. Hnell oli jonkunlainen himme aavistus siit, ett hnen, jos mieli tulla onnelliseksi, olisi taisteltava kiviurhoa vastaan. Mutta samalla hn tunsi itsens niin avuttoman heikoksi. Hnen katumaton mielens ja kiviurho kankaalla tuntuivat olevan yksi ja sama asia, ja hn tunsi, ett ellei hn voisi voittaa mieltns, saisi tuo urho hnet tavalla taikka toisella valtaansa. Mutta kun hn kntyi katselemaan tupaan pin, mist kattohirsien alta koristekankaat loistivat, miss soittoniekat iloa levittivt ja miss oli kaikkea sit, mit hn rakasti, niin hn tunsi, ettei hnell ollut voimaa lhte orjuuteen. Ei hn edes Tnnenkn thden sit voinut. Sielt hmttivt hnen kalpeat kasvonsa tuvasta, ja Jofrid kysyi itseltn kouristuvin sydmin, oliko Tnne sen arvoinen, ett hnen tuli uhrata kaikki hnen thtens? Vki tuvassa valmistelihen tanssimaan juoksutanssia. He asettuivat pitkksi riviksi, ottivat toisiaan kdest ja rajun, vankan poikaviikarin johtamina alkoivat hykt huimaa vauhtia. Johtaja veti heidt avoimesta ovesta kuunvalossa kimaltelevalle kanervakankaalle. He ryntsivt lhtten, rajusti Jofridin ohi, kompastuen kivikkoon, kaatuillen kanervikkoon, lennttytyen laajoissa piireiss pirtin ymprill ja rajuissa knnksiss kivikumpua kierten. Jonon viimeinen huusi Jofridia ja ojensi ktens hnelle. Hn tarttui siihen ja juoksi mukana. Tm ei ollut mitn tanssia, vaan rajua riehumista, mutta siin oli iloa, elmnhalua ja vallattomuutta. Kiepahdukset kvivt yh rohkeammiksi, huudot raikuivat kovemmin ja nauru rjhteli yh myrskyisemmin. Kummulta kummulle, joita oli siroitettuna sinne tnne kankaalle, kiemurteli tanssijoiden jono. Ken kiivaissa knnksiss kaatuili, riuhtaistiin yls, kuhnailijaa tynnettiin eteenpin ja soittoniekka seisoi pirtin ovella ja lissi vauhtia. Ei ollut aikaa lepill, ei ajatella, eik katsoa eteens. Tanssi riehui yh hurjemmin yli hyllyvn sammalen ja sileiden kallioiden. Jofrid tunsi kaiken aikaa yh selvemmin, ett hnen tytyi saada pysy vapaana, ett hn mieluummin kuolisi kuin vapautensa kadottaisi. Hn huomasi, ett oli hnelle mahdotonta seurata Tnne, hn ennen vaikka pakenisi metsn eik koskaan sielt palajaisi. He olivat risteilleet jo kaikkien muiden paitsi Atle kuninkaan kummun ymprill. Nyt Jofrid nki, ett mentiin sit kohti, hn piti tarkasti silmll urhoa. Hn lysi, miten tmn jttilisksivarret ojentuivat ohikiitvi kohti. Hn kirkui kauhusta, mutta naurun hohotus ji hnelle vastaukseksi. Hn koetti pyshty, mutta vkev nyrkki riuhtaisi hnt eteenpin. Hn nki urhon tavoittelevan ohikiitvi, mutta ne olivat niin nopsia, etteivt hnen raskaat ksivartensa ehtineet siepata ainoatakaan. Jofrid ei voinut ksitt, miks'ei kukaan muu keksinyt kuningasta. Hnet valtaa kuolon kauhu. Hn pelk; ett hnet urho ylettisi ja riistisi valtaansa. Hnt se oli vijynytkin monta vuotta. Muiden suhteen oli se vain leikki. Tuli hnen vuoronsa kiit Atle kuninkaan ohi. Hn nki, miten ukko nousi ja kyyristytyi juoksuun tehdksens tuumastansa toden ja vangitaksensa hnet. Nyt viime hdss tunsi hn, ett jos hn voisi tehd ptksen lhte huomiselle matkalle, ei urholla olisi voimaa vangita hnt, mutta hn ei voinut. -- Jofrid oli viimeinen jonossa ja kiepahdukset hnen kohdallaan olivat niin rajut, ett hn itse tuskin ollenkaan juoksi, vaan hnt laahattiin ja riuhdottiin eteenpin, niin ett oli vaikea pystyss pysy. Mutta vaikka hn kiiti huiminta vauhtia, oli vanha urho hnt sukkelampi. Raskas ksivarsi laskeusi hnen plleen, kivikdet kouristivat hnt ja pusersivat hnt hopeankirkkaalla haarniskalla peitetty rintaa vasten. Kuoleman tuska kasvoi yh, mutta viel viime hetkelln hn tiesi, ett senthden kun hn ei ollut voinut kukistaa kivikuningasta omassa sydmessn, oli Atle hnet voittanut. Loppuivat tanssit ja hypyt. Jofrid makasi kuolemaisillaan. Vinhimmassa vauhdissa oli hn singonnut kuninkaan kumpua vasten ja sen kiviin kuoliaaksi iskeytynyt. LEGENDA LINNUNPESST. Hatto-erakko seisoi ermaassa ja rukoili Jumalaa. Oli myrsky ja hnen pitk partansa ja takkuinen tukkansa liehuivat ympri hnt kuin tuulenriuhtomat turvemttt vanhan raunion harjalla. Kumminkaan ei hn pyyhkissyt hiuksia silmistn eik pistnyt partaansa vyn alle, sill hnen ktens olivat kohotetut rukoukseen. Niinkuin puu, joka ojentelee oksiansa korkeuteen, oli hn seissut vsymtnn aina auringon noususta asti kdet taivasta kohti ja nin aikoi hn seista iltaan asti. Hnell oli suuri asia rukoiltavana. Hn oli mies, joka oli kokenut paljon maailman pahuutta. Hn oli itse kiusannut ja vainonnut, ja tuskaa ja vainoa oli hn muilta osakseen saanut enemmn kuin hnen sydmens oli jaksanut kest. Sitten oli hn vetytynyt pois, kauas aavalle nummelle, kaivanut itsellens luolan joen yrseen, ja hnest oli tullut pyh mies, jonka rukoukset tulivat kuulluiksi Jumalan valta-istuimella. Hatto-erakko seisoi joenrannalla, luolansa edess ja rukoili elmns suurta rukousta. Hn rukoili Jumalaa, ett hn sallisi tmn pahan maailman tuomiopivn tulla. Hn kutsui pasuunaapuhaltavia enkelej julistamaan synnin vallan loppuneeksi. Hn huusi verimeren hykyj jumalattomia hukuttamaan ja ruttoa tyttmn ruumisljill hautausmaita. Kaikkialla hnen ymprilln oli autio nummi. Mutta ainoastaan vhn matkan pss, ylempn joen yrll kasvoi vanha, lyhyt salava, jonka rungon ylin osa oli paisunut pnmuotoiseksi kyhmyksi, josta rehoittavan vihantia oksakimppuja kasvoi. Joka syksy rystivt tmn polttoaineista kyhn tasangon asukkaat sen tuoreet vuosikasvaimet, mutta joka kevt versoi puu uusia, notkeita virpi, joiden myrskysll nhtiin liehuvan ja kieppuvan puun ympri samoin kuin parta ja hiukset hulmuten Hatto-erakkoa kiertivt. Vstrkkipari, jonka tapana oli laatia pesns salavan latvaan, sen kukoistavien oksien vliin, oli aikonut alkaa rakennuspuuhansa juuri sin pivn. Mutta oksien nin rajusti riehuessa eivt he lytneet rauhaisaa paikkaa. Ne lensivt kuljettaen kaislan kappaleita, juuren huiskaleita ja kulohein, mutta heidn tytyi knty takaisin saamatta aiettansa toimeen. Samassa huomasivat he vanhan Hatto erakon, joka huusi Jumalalta seitsemn kertaa kovempaa myrsky, joka pyyhkisisi pois pikkulintusten pest ja karkottaisi kotkanpoikueet. Tietysti nykyajan ihmisen on vaikea ksitt miten musta, sammaltunut, kuivettunut, kamaroitunut ja outo ihmiseksi tuollainen vanha aron asukas voipi olla. Otsalla ja poskilla oli iho niin tiukalla, ett hn oli melkein pkallon nkinen, ainoastaan heikko tuike silmkuoppien pohjasta ilmaisi, ett hn eli. Ruumiin lihakset olivat niin kuihtuneet ja laihat, ett paljas kohotettu ksivarsi nytti muutamilta luupuikoilta, joita peitti ryppyinen, kova, kaarnoittunut nahka. Pukuna oli hnell vanha tiukasti ruumiinmukainen, musta viitta. Aurinko oli paahtanut hnet ruskeaksi ja hn oli musta liasta. Ainoastaan parta ja hiukset olivat vaaleat ja nekin pivn ja sateen vaikutuksesta vhitellen muuttuneet harmaan vihertviksi kuin salavan lehtien alapuoli. Linnut, jotka liitelivt etsien pespaikkaa, luulivat Hatto-erakkoa toiseksi taivasta tavoittelevaksi vanhaksi salavaksi, jonka kirves ja saha oli lyhennellyt samoin kuin sen vierustoverinkin. Ne kaartelivat monet kerrat hnen ymprilln, lensivt pois ja tulivat taas, panivat muistiin tien hnen luokseen, punnitsivat hnen asemaansa myrskyjenkin ja petolintujen suhteen, huomasivat hnet sangen epedulliseksi, mutta pttivt kumminkin tyyty hneen, koska hn oli likell jokea ja saraheinmttit, likell varastohuonetta ja ruoka-aittaa. Toinen linnuista puikahti nuolennopeudella hnen kohotettuun kteens ja asetti siihen juuren suikaleensa. Myrsky oli hetkiseksi tauonnut, niin ettei juurenkorsi kohta lennhtnyt pois kdest, mutta erakon rukouksissa ei ollut lomaa. "Herra, tule pian tuhoamaan tm turhuuden maailma, etteivt ihmiset ehdi yh list syntitaakkaansa! Pelastaos syntymttmt elmst! Elville ei ole armahdusta!" Myrsky alkoi taas riehuntansa ja juuren hapsi lennhti pois erakon suuresta, ryppyisest kdest. Mutta linnut palasivat pian ja koettivat pujottaa sormien lomaan uuden kodin peruspylvit. Samassa painui likainen, paksu peukalo korsien plle ja nelj sormea koukistui kmmenen yli, niin ett siihen tuli tyyni komero niiden rakentaa. Mutta erakko jatkoi yh rukouksiaan. "Herra, miss ovat tulipilvesi, jotka hvittivt Sodoman? Milloin avaat sin taivaan lhteet, jotka kohottivat arkin Araratin huipulle? Eivtk krsivllisyytesi maljat ole loppuun ammennetut ja armosi astiat tyhjt? Herra, milloin astut sin ulos halkeavasta taivaasta?" Ja Hatto-erakko nki nkyj tuomiopivst. Maa jrisi, taivas hehkui. Punaisen pilven alla kiiti sankkoja mustia parvia pakenevia lintuja ja maassa vyryili ulisevia kiljuvia elinlaumoja. Mutta hnen sielunsa kiintyess nihin tulinkyihin alkoivat hnen silmns seurata pikkulintusten lentely, jotka salamannopeudella kiitelivt edestakaisin ja tyytyvisyydest hiukan piipittin kuljettivat aina uuden korren pesns. Vanhus ei aikonut liikahtaakaan, sill hn oli tehnyt lupauksen rukoilla paikoillaan koko pivn kdet ylhll, siten pakoittaakseen Herraa kuulemaan hnen rukouksensa. Mutta mit enemmn hnen ruumiinsa uupui, sit vilkkaammin tulvi nkyj hnen aivoihinsa. Hn kuuli kaupunkien muurien murtuvan ja nki asuntojen hajoavan. Kauhusta parkuvia ihmisjoukkoja syksyi hnen sivuitsensa ja niit ajoivat korkeavartaloiset, ankara- ja kauniskasvoiset koston ja hvityksen enkelit, jotka hopeavarustuksissa ratsastivat mustilla hevosilla ja heiluttelivat salamoista solmituita ruoskia. Pikku vstrkit rakentelivat ahkerasti pivkauden ja ty edistyi ripesti. Tll jykist saraheinmttist rikkaalla nummella, tmn ruohoisen, kaislaisen joen rannalla ei puuttunut rakennustarpeita. Heill ei ollut aikaa pivllis- eik illallislepoihin. Innosta ja mielihyvst hehkuen liitelivt he edestakaisin ja ennen iltaa olivat he ehtineet melkein katon harjaan. Mutta ennen iltaa olivat erakonkin silmt sattuneet viivhtmn yh useammin heiss. Hn seurasi heidn matkojaan, torui heit, kun he menettelivt tyhmsti, pahoitteli, kun tuuli teki heille kiusaa eik krsinyt ensinkn, ett ne joskus vhn lepilivt. Sitten laski aurinko ja linnut lksivt kaislikkoon levolle tutuille nukkumapaikoilleen. Ken iltaisin kulkee nummen poikki, hn kumartakoon kasvonsa mttiden tasalle, niin saa hn nhd omituisen nyn vasten valoisaa lnsitaivasta. On kuin joka mts olisi alkanut el. Pllj, seisaalla olijalle nkymttmi, liitelee suurine pyreine siipineen nummen yli. Notkeita, sukkelia kyykrmeit kiemurtelee siell kurotellen joutsenen tavoin kaarrutettuja kaulojaan ja puikeita pitn. Suuria sammakoita hyphtelee kmpelsti, jniksi ja pstisi pakenee petoelinten edest, ja kettu tht joesta hyttysi pyydystelev lepakkoa. Mutta sill vlin uinuvat pikkulintuset keinuvilla ruohonkorsillaan, turvassa kaikelta pahalta, noilla lepopaikoillaan, joita ei mikn vihollinen voi lhet vett liskyttmtt, ruohikkoa vavahuttamatta ja niin heit herttmtt. Aamun koittaessa vstrkit ensin luulivat eilisi tapahtumia ihanaksi unelmaksi. Tarkaten merkkejn lensivt he suoraan peslleen, mutta se oli poissa. He lentelivt etsien pitkin nummea ja kohosivat suoraan ilmaan thystellkseen. Ei nkynyt jlkekn puusta eik pesst. Vihdoin laskeusivat he parille kivelle joen rannalle ja tuumivat. He heiluttelivat pyrstjn ja kntelivt pitn. Mihin olivat puu ja pes joutuneet? Mutta tuskin oli aurinko ehtinyt kohota kmmenen leveytt joen toisella puolella olevan metsn reunasta, kun jo astuskeli heidn puunsa ja asettui eiliselle paikalleen. Yht musta ja ryppyinen se oli kuin silloinkin ja kannatti heidn pesns jonkin latvassa, joka lienee ollut kuiva, suoraan ylspin trrttv oksa. Silloin alkoivat vstrkit jatkaa rakentamistaan sen enemp miettimtt luonnon monia ihmeit. Hatto-erakko, joka aina ajeli pois pienet lapset luolaltaan ja sanoi, ett heille olisi parempi, jos eivt koskaan olisi nhneetkn pivnvaloa, hn joka hykksi liejukkoon kirosanoilla sttimn nuoria ihmisi, jotka liputelluilla veneill soutelivat jokea pitkin; hn, jonka pahoilta silmilt tasangon paimenet vartioivat laumojaan, hn ei palannutkaan nyt luolaansa joen rannalle, noiden pikkulintusten vuoksi, sill hn tiesi, ettei ainoastaan pyhien kirjojen joka kirjaimella, vaan myskin kaikella, mink Jumala antaa luonnossa tapahtua, on oma salaperinen merkityksens. Nyt oli selvinnyt hnelle, mit se, ett vstrkit rakensivat pesns hnen kteens, merkitsi. Jumalan tahto oli, ett hn seisoisi paikoillaan rukoillen korotetuin ksivarsin siksi, kunnes linnut olisivat ehtineet kasvattaa poikasensa. Jos hn sen jaksaisi, tulisivat hnen rukouksensa kuulluiksi. Mutta tnpivn nki hn vhemmin tuomiopivnkyj. Sen sijaan seurasi hn katseillaan yh innokkaammin lintuja. Hn nki pesn pian valmistuvan. Pienet rakennusmestarit liitelivt sen ymprill ja tarkastelivat sit. He toivat joitakuita naavahiutaleita oikeasta salavasta ja kiinnittivt ne pesn ulkoseinille. Se oli heidn talonsa rappaus ja maalaaminen. He hakivat hienointa niittyvillaa ja vstrkkirouva nykki untuvia omasta rinnastaan ja puki niill pesn sislt, siin oli sisustus ja huonekalusto. Talonpojat, jotka epilivt, mik turmiota tuottava voima tmn aron asukkaan rukouksilla saattoi olla Jumalan valtaistuimella, olivat ottaneet tavakseen kuljettaa hnelle leip ja maitoa lepyttkseen hnen vihaansa. He tulivat nytkin ja tapasivat hnet liikkumatta seisomassa linnunpes kdessn. "Kas vain, miten tuo hurskas mies rakastaa noita elukoita", sanoivat he, eivtk en pelnneet hnt, vaan kohottivat maitoastian hnen suunsa eteen ja pistivt leivn hnen huuliensa vliin. Kun hn oli synyt ja juonut, ajoi hn sadatellen ihmiset luotaan, mutta he vain nauroivat hnen kirouksilleen. Hnen ruumiinsa oli jo aikoja sitten taipunut hnen tahtonsa palvelijaksi. Nlll ja lynneill, pivkautisilla polvistumisilla ja viikkoja kestvill valvomisilla oli hn opettanut sen tottelemaan. Nyt kannattivat rautakovat lihakset hnen ksivarsiansa kohotettuina pivi ja viikkoja, ja kun vstrkki-iti hautoi munia eik en lhtenyt pesst, ei erakko yksikn mennyt luolaansa. Hn oppi nukkumaan istuallaan kohotetuin ksivarsin. Ermaan ystvien joukossa on kyll sellaisia, jotka ovat saaneet suurempiakin aikaan. Hn tottui noihin kahteen pieneen levottomaan linnunsilmn, jotka katselivat hnt pesn reunalta. Hn piti silmll rae- ja vesisateita ja suojeli pes niin hyvin kuin voi. Pseep sitten naaras ern pivn vapaaksi haudonnastaan. Molemmat vstrkit istuvat pesn reunalla, keikuttelevat pyrstjn, neuvottelevat ja nyttvt sydmellisen tyytyvisilt, vaikka koko pes tuntuu olevan tynn htist piipityst. Hetkisen kuluttua pyrhtvt ne mit kiihkeimpn hyttysen pyyntiin. Niin vangitaan hyttynen toisensa perst ja kuljetetaan noille hnen kdessn piipittjille. Ja kun ruokaa tulee, silloin juuri siell yh nekkmmin sirkutetaan. Hurskaan miehen rukoukset hiriytyvt vihdoin tst. Ja hiljaa, hiljaa laskeutuu hnen ksivartensa, jotka jo melkein olivat menettneet liikuntakykyns, ja hnen pienet tulisilmns tuijottavat pesn. Ei koskaan ollut hn nhnyt mitn niin avuttoman kurjaa ja rumaa. Siin oli paljaita ruumiita, joissa ainoastaan siell tll oli joku untuvahiven, silmittmi lentoon kykenemttmi, oikeastaan vain kuusi suurta, ammottavaa suuta. Hnest tuntui se kyll omituiselta, mutta hn piti kumminkin niist juuri sellaisina, kuin ne olivat. Heidn isns ja itins ei hn koskaan ollut tahtonut pelastaa suuresta perikadosta, mutta kun hn tstlhin rukoili Jumalaa pyyten hnelt maailmaa vapahtavaa hvityst, tahtoi hnen sydmens sst nm kuusi turvatonta olentoa. Kun talonpoikaisnaiset toivat hnelle nyt ruokaa, ei hn kiitokseksi toivottanut heidn turmiotaan. Hn oli iloinen, ett he eivt antaneet hnen kuolla nlkn, koska nuo pienet olennot tarvitsivat hnt. Pian nkyi kuusi pyret pt kurottavan pesn reunalta. Vanhan erakon ksivarsi laskeusi yh useammin hnen silmiens tasalle. Hn nki hyhenten pilkistvn punaisesta ihosta, silmien aukeavan ja ruumiin muotojen pyristyvn. Luonnon ilman liiteleville asujamille lahjoittaman kauneuden onnellisia perijit ollen, kehittyivt ne nopeasti kukoistuksessaan. Mutta tll vlin kohosivat suuren perikadon pyynnt yh eprivmmin vanhan erakon huulilta. Hn ptteli Jumalan antaneen hnelle lupauksen, ett se tulisi tapahtumaan silloin, kun lintuset olivat kehittyneet lentokykyisiksi. Nyt seisoi hn ja tuumiskeli, mill itsen Jumalalle, Islle puolustaisi, sill nit kuutta, hoitamaansa, vaalimaansa pienoista ei hn hennonut menett. Toisin oli ollut ennen, kun ei hnell ollut mitn omaa. Mutta nyt hness hersi rakkaus noihin pieniin avuttomiin olennoihin, rakkaus, jonka opettaminen suurille, itsekkille ihmisille maailmassa on tullut jokaisen pienen lapsen osaksi, ja se saattoi hnet epvarmaksi. Joskus halutti hnt paiskata koko pes jokeen, sill hnen mielestn olivat onnellisia ne, jotka saivat kuolla vapaina suruista ja synneist. Eik hn sitte pelastaisikaan noita pieni petoelinten kynsist, pakkasesta, nlst ja elmn moninaisista rasituksista? Hnen nit juuri ajatellessa lent suhahti varpushaukka suoraan peslle tuhotakseen poikaset. Silloin kaappasi Hatto-erakko julkean vasemmalla kdelln, pyrhytti sit pns ympri ja paiskasi sen vihan vimmassa etlle jokeen. Joutuipa sitten piv, jolloin linnut olivat lentoon valmiit. Toinen vstrkeist puuhaili pesss, tynnellen poikasia pesn reunalle, toinen lenteli lhistll, nytten, miten helppo lento olisi, jos he vain uskaltaisivat koettaa. Kun poikaset yh vain pelksivt, pyrhtivt molemmat tysikasvuiset lentoon ja nyttivt heille kaikki kauneimmat temppunsa. Lehahuttaen siipin lensivt ne kaikenmoisissa kaarroksissa, tahi kiitivt leivon lailla suoraan yls tai pysyttelivt paikoillaan ilmassa kiivaasti vrisytten siipin. Mutta kun poikaset yh vain pelksivt, ei Hatto-erakko voinut olla puuttumatta asiaan. Hn lykksi niit hellvaroen sormellaan ja niin oli pulasta psty. Epriden ja vaappuen lentvt ne pesst, lepakon lailla lpyttvt ilmaa, painuvat, kohoavat taas ja kun heille selvenee taidon salaisuudet, kyttvt he niit mahdollisimman pian pesn pstkseen. Ylpein ja riemuitsevina rientvt vanhemmat heit vastaan ja vanha Hatto hymyilee. Hn se kumminkin oli pannut asian alulle. Nyt mietti hn totisena, mill keinoin meidn Herramme kumminkin voisi luopua lupauksestaan. Kukaties olikin niin, ett Is Jumala kannatti tt maailmaa oikealla kdelln niinkuin suurta linnunpes, ja kenties hn oli oppinut rakastamaan kaikkia niit, jotka tll rakensivat ja asuivat, kaikkia maan turvattomia lapsia. Kenties hn armahti niit, jotka hn oli aikonut hukuttaa samoin kuin aronasukas armahti linnunpoikasia. Kaiketikin olivat erakon linnut paljon parempia kuin meidn Herramme ihmiset, mutta hn saattoi kyll ksitt, ett Is Jumala sittenkin sli heit. Huomispivn oli linnunpes tyhj ja yksinisyyden katkeruus tytti erakon mielen. Hitaasti laskeusi ksivarsi hnen kupeelleen ja hnest tuntui, kuin koko luonto henke pidtten odottaisi kuulevansa tuomiopasuunan toitotusta. Mutta silloin palasivat kaikki nuo vstrkit ja laskeusivat hnen olkapilleen ja plaelleen, sill ne eivt ensinkn pelnneet hnt. Nyt vlhti valonsde vanhan Haton harhaan joutuneissa aivoissa. Hnhn oli koukistanut ksivarttansa, oli koukistanut sit joka piv katsoaksensa lintuja. Ja seisoessaan tuossa kuuden linnunpojan keskess, jotka leikkien liehuivat hnen ymprilln, nykksi hn tyytyvisen ptn jollekin, jota hn ei nhnyt. "Sinun ei tarvitse", sanoi hn, "sinun ei tarvitse. En ole pitnyt sanaani, ei sinunkaan tarvitse siin pysy." Ja hnest nytti kuin vuoret lakkaisivat vapisemasta ja virta vetytyisi levollisena, tyynen uomaansa. TALE THOTT. Olipa kerran mies, joka lysi myrkkypalan. Hn otti sen huostaansa ja kuletteli sit uskollisesti muassaan, mihin menikin, vaikkei hnell ollut vhintkn aikomusta kytt sit. Mutta kun hn oli piiloitellut myrkkyharkkoa viisitoista vuotta, tapasi hn ihmisen, jonka kanssa yhdess elminen oli hnelle kerrassaan sietmtnt, ja silloin hn kytti sen. Sittemmin hn ajatteli, ett jollei hnell juuri silloin olisi ollut myrkkysikaretta saatavilla, ei hnest koskaan olisi tullut murhaajaa. Jotenkin samankaltaista oli Arild Urupin koira-juttu. Hnkin hankki koiran ja opetti sen jo aikoja ennen kuin sen taito oikeastaan tuli kytntn. Tm Arild Urup oli kookas, voimakas mies, mutta hyvin hidas. Hnell oli vahvat hammasrivit ja suuret vlkkyvt silmnvalkuaiset. Hn oli hurjan nkinen, mutta hnest ei tiedetty mitn pahaa. Mutta asianlaita on niin, ett se joka hankkii itselleen myrkky ja sit silyttelee, hn varmaan tuntee itsessn, ett hn voi joskus joutua kiusaukseen kytt sit, ja se, joka pit sellaista koiraa kuin Arild Urup... Oltiin kerran Kpenhaminassa, vanhan Kristian kuninkaan hovissa. Siell kuuli Arild muutamana pivn Ranskan lhetin kertovan, ett Ranskassa ja Burgundissa oli ritareilla tapana totuttaa koiriansa ajamaan sala-ampujia. Kuningas itse ja useat neuvonantajansa kyselivt lhetilt tarkkaan nist koirista ja niiden harjoittamisesta. He saivat tiet ett niit totutettiin heittmn sala-ampuja kumoon ja pitmn hnt vankina allaan, kunnes heidn herransa tuli. He eivt saaneet kytt hampaitaan, ellei varas koettanut paeta. Tanskalaiset herrat huomasivat tavan oivalliseksi, mutta eivt luulleet sit voitavan saada kytntn Tanskassa. Kuningas oli vanha, hn ei pitnyt uusista ulkomaalaisista tavoista. Puuttui mys koirarotua, jota olisi katsottu sopivaksi. Herra Arild oli ollut samaa mielt kuin toisetkin, niin kauan kuin hn oli Kpenhaminassa, mutta tuskin oli hn pssyt kotiin Ugerupiin, kun hn muutti mielt. Tm muuten olikin hnen tapansa mukaista. Hnen tytyi pst kotikurkihirren kuuluville, saadaksensa oikein selville mit hn itse tahtoi. Hn kaipasi juuri moista koiraa paremmin kuin kukaan aavistikaan. Ensiksikin oli hnell Ugerupin elintarhassa kallisarvoinen ja oiva elinrotu, toiseksi hn ei kyennyt sit suojelemaan. Hn ei voinut hertt sellaista kunnioitusta ja pelkoa kuin toiset herrat. Hn oli liian hidas ollakseen peltty, eik hnelt tullut rangaistuksi. Toisia ihmisi seuraa tottelevaisuus, toisia tottelemattomuus. Hnell oli juuri opetettavanaan suden ja karhunajoon muudan tavattoman suuri koira. Sen nimi oli Kark, ja se oli niin viisas, ett Arild herra ptti totuttaa sit varkaita kiinniottamaan. Yritys onnistui niin mainiosti, ett nytti kuin se olisi koiralla ollut jo veress. Kun Kark oli oppinut temppunsa valmiiksi koiratarhassa, vei Arild Urup sen mukanaan elintarhaan. Liioittelematta voi sanoa ett Arild herra tunsi siell joka puun ja pensaan, joka elinkopin ja linnunpesn. Voipipa sanoa, ett hn oli tuhlannut siihen kaiken rakkautensa. Mutta joskin hn huomasi, ett joku elukka oli varastettu elintarhasta, ei hn kumminkaan tullut ryhtyneeksi varasta vainoomaan. Siit huolimatta se hnt hirvesti kiukutti. Astuessansa puun siimeksess keksi hn oitis paulan, joka ei ollut hnen eik hnen metsstjiens virittm. Hn antoi Karkin sit haistella ja irroitti silt kuonokopan. Koira pyyhlsi suoraapt viidakkoon ja tuokion perst Arild herra jo kuuli huutoa ja raskaan jymhdyksen. Salametsstj oli juuri ollut kokemassa pyydystns, eik ollut viel ehtinyt poistua elintarhasta. Kun Arild herra juoksi viidakkoon, nki hn miehen makaavan maahan paiskattuna ja koiran seisovan hnen plln, kplt rinnalla ja kita kurkulla vallan kuten ranskalainen oli sanonutkin. Herra Arild sieppasi heti koiranruoskan ja alkoi pieks miest. Hnt itsenkin vallan hmmstytti oma tekonsa, mutta hn tunsi, ett tmn ainoan kerran tytyi hnen nytt voimaansa. Mies oli sitpaitse tuttu, eik Arild herra tietnyt ketn lurjusta, jonka kimppuun hn mieluummin olisi halunnut kyd. Tuntuipa myskin mieluiselta lyd varasta, kun tm makasi hiljaa kuin teloitusplkkyyn kytkettyn ja tarkkasi vain koiran sihkyvi silmi ja hampaita, jotka kutittelivat hnen kurkkuaan joka kerran kun hn yritti nousta. Kun Arild Urup oli pari kertaa iske ljyttnyt, kvi hn niin merkilliseksi. Hnest tuntui ett ksi alkoi liikkua itsestn, ihan ajattelematta alkoi hn lyd piiskan varrella, ja yks kaks hn nauraa hohotti neen, kun mies hnen edessn kipruili tuskissaan. Hneen oli tullut jotain varsin uutta ja outoa, hn oli kuin vieras itselleen. Hn tunsi tavatonta iloa joka lynnist, stkiessn vrhtelev, hytkv ihmisruumista. Sen vertaista nautintoa ei hn muistanut koskaan ennen tunteneensa. Hn pieksi sek ihon ett vaatteet riekaleiksi. Hn ikvitsi ensimist veripisaraa, ja kun sit alkoi kihoilla, niin hn tunsi haluavansa pieks hnet hengettmksi. Mies oli aluksi lissyt, mutta yht'kki hn vaikeni. Olisi luullut hnen jo kuolleen, ellei ruumis olisi vavahdellut ja htkhdellyt lyntien sattuessa. Hnen vanhat vaateryysyns olivat repaleiksi piestyt, ja ruumis pullotti verisill mustelmilla. Koira oli hnet jo jttnyt ja seisoi nyt Arild Urupin vieress. Joka lynnist rjhti se iloisesti haukkumaan ja iknkuin ponnahteli heittytykseen saaliinsa kimppuun. Kun Arild Urup sattui katsomaan kuinka se ime ahmi veren tuoksua ja oli kaikkien villien halujensa vallassa, hersi hness yht'kki inho. Ja kaiken lopuksi Kark sai liskyksen selkns, niin ett se suistui tuskissaan vnnellen maahan. Ja Arild Urup lhti kotiin. Lintuvaras sai selviyty kuinka hnt halutti. Arild herrasta tuntui merkillisen ilkelt ja vastenmieliselt parina seuraavana pivn. Hn olisi tahtonut el sovussa ja levossa, hn ei sietnyt moisia kiihoituksia. Ja vaikkakin hn oli ollut sodassa ja turnausleikeiss, ja niiss suoriutunut verrattain hyvin, ei hn kumminkaan ennen ollut tuntenut itsens julmaksi ja hurjistuneeksi. Mieleens hnen johtui, ett thn kenties voi koira olla syyn. Sill julmuus oli tullut hneen, kun hn oli nhnyt Karkin silmien sihkyvn ja sen valkeiden hampaiden kutittavan miehen kurkkua. Kuolonsynnit tarttuvat pahemmin kuin rutto. Ja totta totisesti sai hnen elintarhansa olla kuinka tahansa, mutta rauhallisesta levostaan ei hn tahtonut tulla hirityksi. Siksi antoi hn sitoa Karkin kiinni. Se sai vrjtt koppinsa vieress vuoden toisensa perst, eik sit koskaan en otettu mukaan metslle. Mutta hn ei tappanut sit, hn ei lahjoittanut sit kenellekn, vaan koira sai seista siin kehitettyine taipumuksineen, valmiina sit kaukaista piv varten, jolloin Arild herra tarvitsi sit. * * * * * Mutta sit ennen mik pitk jono tapauksia, kuinka se kaartelee ja koukurtelee, kuinka se punoutuu kiertyen sinne ja tnne kautta aikojen kankaan! Se levittytyy eteemme vrikkn ja loistokkaana, se hipyy synkeyteen, eksyy ja katoaa. Mik tapausten sarja! Se vyryy kuin aaltojen vuolas vuo, se pauhaa ja prskyy, hajoaa kuohuksi ja vaahdoksi. Mik kylm, ikv tapausten jakso! Kuinka vhn siin, sellaisena kuin vanhat sen ovat muistoon merkinneet, on jlki siit ett tm kaikki on todella ihmisten kokemaa. Se on kuin vanha haalistunut pyhimyksen kuva. Kerran se kumminkin veistettiin terveiden jsenten mukaan, kerran se maalattiin kukoistavien poskien vriseksi. Anna sen liukua ohitsesi, ajattele siit kuin varjonytelmst, ett pinnoitetun kankaan takana on eloa ja liikett, vaikk'ei ainoatakaan ihmist ole nkyviss. Salli tapausten varjokulun soljua sivuitsesi, pyshtymttsi lehdoissa ja lhteill, kiipemtt kukkuloille aamua tervehtimn, viivhtmtt meren rannalla pivn laskua katselemassa! Kuule nyt, kuule, tapauksia, pelkki tapauksia! Siin on herra Lave, pappi. Hn kosii Ulfstandin Erikholmassa, herra Tage Thottin leskelt, Elsa rouvalta, Arild Urupille puolisoa. Hn pyyt nuorta Tale Thott neitoa hnelle. Mutta Tale neito ei tahdo, vaan Elsa rouva tahtoo ja suku tahtoo, sill Arild herra on rikas. Ja siell on nyt herra Lave taaskin Eriksholmassa ja Arild herra hnen kanssaan, ja siell vietetn upeita kihlajaisia. Ja niin, rakkaani, ehditk lyt elvn olennon varjojen takana? Voitko nhd Tale neiti, voitko nhd surkeat, itkettyneet lapsen kasvot, jotka ovat jhmettyneet eptoivoon? Ehditk nhd kuinka tm jhme eptoivo, joka on pitnyt hnt kahleessa ja hervotonna, silloin kun hnet ikipiviksi luovutettiin Arild Urupille lupauksella, joka sitoo samoinkuin vihkimys, kuinka tuo jhme eptoivo, sanon ma, puhkeaa raivoon, kun Arild herra laskee hnen eteens kihlakalunsa. Varro, varro, tss on enempi kuin tapaus, tss on voimakkaana esiintunkeva tahto, tss on ylpe, kiivas sydn. Hlahjat riuhtaistaan lattialle ja pikku jalka polkee kantapilln kultakoristeita ja silkkiliinoja. Ja nyrkki puidaan omaisille ja vieraille, kun ne lapsen vihaa tervehtivt nauruntyrskeell. Anna sitten ajan kankaan kiiruhtaa uutta kudetta kiinnittmn! On ht Skabersjss ja siell tapaavat Tale Thott ja Anders Banner toisensa. Ja jos tm olisi kertomus, niin mainittaisiin, kuinka he toisensa kohtasivat ja sanoinko vai katseinko he toisiinsa sitoutuivat. Mutta tm ei ole kertomus ihmisist. Tm on vain varjonytelm, ruumiittomien, vrittmien varjojen leikki. Ja nyt seuraa se, ett Arild herran tytyy lhte sotaan, ennenkuin Elsa rouva on ehtinyt hit valmistaa. Ja hn joutuu vangiksi sodassa. Ja tuossa Tale neito nyt kirjoittaa Anders Bannerille, ett Arild herra on vankina vieraalla maalla, ja nyt hn tulkoon pyytmn hnt. Ja tuossa Anders Banner ratsastaa Eriksholmaan, ja molemmat nuoret ovat polvillaan neidon idin edess. Ei maksa vaivaa etsi ihmisi tmn takaa. Tllaiseen ei tarvita muuta kuin varjoja. Tmn vertaista voivat varjotkin aikaan saada. Ja tuossa varjoneitomme. Nyt hn lankee nuoren valtiaan eteen polvilleen alati ja lakkaamatta kerjten vapauttaan. Viimeisill elonsa rippeill antaa hn aina vri tapauksille, joissa on osallisena, heitten aina voimakkaamman, varmemman varjon kuin muut. Tuossa hn rient kotiaan kuninkaan armahdus kerallaan, tuossa kiiruhtavat pikalhetit Eriksholmasta hihin kutsumaan, tuossa vieraat kokoontuvat. Silloin, keskell riemua, kuningas lhett epuun. Viel vuosi tytyy neidon odottaa Arild Urupia, sill kuningas ei tahdo suostua siihen, ett jotain vryytt tapahtuisi hnen uskolliselle soturilleen, tmn ollessa hnen palvelustoimissaan. Kuinka tapausten jono on pitk? Nyt matkaavat skoonelaiset herrat Ruotsiin kuningas Eerikin luo, joka pit Arild Urupia vankina, ja rukoilevat ett hnet pstettisiin vapaaksi. Mutta kuningas ei siihen suostu. Viel varjokuninkaanakin on hnell entinen oikukas tahtonsa. Kukaan muuten ei ymmrr miksi hn niin haluaa pit Arildia vankina. Ja Arild herra istuu vankityrmss ja odottaa vapauttaan, ja neito istuu Eriksholman yrttitarhassa. Tll tavoin pyshtyy tapausten hurja vauhti. Onpa kuin vinhasti viiltv juna olisi seisautettu. Me saamme pyshty ihailemaan nkalaa menrinteelt, saamme poimia kukkasia tien vierelt. * * * * * Ajattele, on Tale Thottin ja Anders Bannerin hiden edellinen ilta, ajatteles, on Tale Thottin viimeinen neito-ilta! Ja ajatteles, ett onnikin voi olla jotain hirvittv, ett se melkeinp voi ilmaantua suruna, ett se ahdistaa rintaa ja vihloo jseni, ett se lamaa ja sekaannuttaa ja jrkytt perin juurin sielua. Ett onnikin saattaa olla niin ylen tydellinen ja ihana, ett voisi toivoa jotakuta naarmua sen ihanuuteen, ryppy sen kasvoihin. Oli kuutamoinen kesilta. Oli oikea y, eik vain kalpea hmr, jota nimitmme keskikesn yksi, vaan oli elokuun y, jolloin kuutamo levitt valkean hopeansa pimeyden keskelle, jolloin valo on erikseen ja pimeys erikseen, jolloin sekoittamattoman musta y vallitsee puistikon siimeksess ja sekoittamattoman kirkas valo heloittaa nurmikoilla. Ja lauha hiljaisuus vallitsi seutua. Ei tuulen henke, joka olisi hirinnyt, ei sikyttv ritin, ei putoavaa lehte. Kaikki oli tysinist tn yn, niinp hiljaisuuskin. Ja miss sitten vietettiin tm y, miss se niin iloa ja onnea uhkuen elettiin? Ei alhaalla tasangolla kiviaitojen ja seljamuurien keskell, vaan tuolla ylhll nurmikkorinteell, ylhll miss maa on tynn uurteita, joiden reunamia tuuhea ruoho peitt vyryvien laineiden lailla, ylhll, miss lehdot viel rauhassa kasvavat peltojen keskell, ylhll, miss pykkimets kohoaa men huipulla kuin tuuhea harja koukistuneella kaulalla. Kaiken antoi y kokonaan ja runsaasti, se ei vienyt meit savihkkeleihin, ei mataloihin veistmttmiin majoihin, vaan yls upeaan Eriksholmaan, uuteen hohtavaan, lipuilla koristettuun linnaan, jossa kukkakynnkset ovipieli reunustelevat, jossa joka sali on verhottu kallisarvoisilla kankailla. Lahjan toisensa perst antoi y, se antoi hopeaa lirisevlle suihkulhteelle, se valoi vlkett linnan katolla liehuville lukemattomille lipuille, se loihti usvaa vallihaudasta, kunnes linna sen keskell nytti kuin pilvenharjanteelle rakennetulta, ja se heitti vienoa tuoksua ilmaan, iknkuin osottaakseen kaikki muistaneensa. Mutta linnan pihalla siell tanssittiin! Impi seisoi immen, nuorukainen nuorukaisen rinnalla, kahtena pitkn jonona, ja he tanssivat hiljalleen esilaulajan nuotin mukaan. Mutta kun hn psi loppukertaan, niin he kaikki yhtyivt laulamaan: "tll iloitaan ja riemuitaan, tll hitkin juodaan!..." Lemmen laulu seurasi lemmen laulua, kunnes ilma vrhteli kiihkoa, ja sitten lauluja peikoista, nkeist ja keijuista, kunnes mets ja sumu, puisto ja niitty tuntuivat kuhajavan manalan asukkaista. Ja yks' kaks' sitten uusi tahti lauluun, uusi vauhti viulunsoittoon. Pitkt tanssivien ketjut hajosivat, pareja muodostui ja polkka alkoi lietsoa huimaa iloansa sieluihin ja mieliin. Tulisoihtuja liehui ylt'ympri tanssitanhuan ja niiden punerva valo sopi hyvin hauskuuteen ja kaikki oli niinkuin olla pitikin. Mutta ihanin kaikista oli Tale Thott. Kaunis, komeasti puettu ja koristettu ritarin tytr hn oli. Hn kulki edestakaisin soihtujen valossa karkelokentll ksikkin rouva Kirsti Kaasin kanssa. He kulkivat kytvi edes ja takaisin. Joka kerran kun he kntyivt niin ett soihtujen valo heijasti heidn silmiins, tahi kun laulun svelet voimakkaammin helkkyivt, li Tale neito ksins yhteen. "Kuuleppa, kuuleppa", hn sanoi, "nyt vietetn Eriksholmassa hit!" "Etk tahtoisi tanssia?" kyssi Kirsti rouva. "En, Kirsti rouva, en jaksa." "Sinun pitisi puhua tahi laulaa." "Olen siihen liian iloinen, Kirsti rouva." Hn vallan vavahteli ja oli kuin hurmautunut. Olipa kuin hn olisi hengittnyt tulen hehkua, joka oli pakahduttaa hnet, tai kuin hn olisi palanut sisllisesti. Hn piti Kirsti rouvaa lujasti kdest iknkuin hakien hoivaa tuskilleen. Kirsti rouva oli miltei levoton hnen vuokseen. Tale Thott oli tavallisesti kylm, hnell oli jykk asento ja sitken luja tahto. Hnen tapansa oli kvell hiljaa, puhua matalalla nell. Hn oli kuten ne, joiden on tytynyt murtaa tiens kovan vastarinnan kautta. Kirsti rouva ei muutoin ollut Tale Thottin ystv. Itse hn oli luikerteleva ankerias ja vetre vitsas. Hn luikahti pois voimaihmisten parista. Tn iltana hn liittytyi rakkaudella tyttn. "Mik sinun on, Tale Thott!" virkkoi Kirsti rouva, "kuinka olet noin uuten uupunut?" "Se on vain onnesta, pelkst onnesta, Kirsti rouva." Neito nosti kdet silmilleen ja nyyhkytti. Vain pari lyhytt kiivasta nyyhkett, sitten hn puhkesi puhumaan. Tiesik Kirsti rouva miss Anders Banner nyt oli? Eik totta, hn ratsasteli ympri maakuntaa kskemss hihin? Kirsti rouva kaiketi kyll tiesi, ett nin hiden edellisen pivn oli sulhasen ratsastettava vieraita kutsumassa. Hnen piti ratsastaa aateliskartanosta toiseen. Ei voinut toivoakaan hnen palaavan ennen puolta yt. Ei ollut vrettkn ness, joka ei olisi ollut tavallista korkeampi. Joka sanasta, joka pulpahti esille, kajahti veitikkamaisuutta ja onnea pohjasvelen. "Jumala antakoon hnen onnellisesti kotiin saapua", virkkoi Kirsti rouva. Tale Thott naurahti matalasti, naurahdus oli kuin itkunsa sken, vain kevyt tyrskhdys hnen sisisest suuresta onnentuntemuksestaan. Ajatteliko Kirsti rouvakin, kuinka vaarallinen y tm oli? Nyt oli luonnon impien tapana koettaa tavata ritari ja viekoitella hnt lehdon lpi ratsastaessaan. Ajatteles kuinka oli kynyt Olavi herran ja monen muun! Kaikki riippui siit, oliko sulho luja rakkaudessaan, silloin ei keijuilla ollut vhistkn valtaa hneen. Uskoiko Kirsti rouva, ett Anders Banner oli luja rakkaudessaan? "Ei ole viisasta ruveta laskemaan leikki luonnottarista", lausui Kirsti rouva. Tale Thott lysi, ett toinen kierti kysymyst ja ett ni ei tuntunut luonnolliselta. Hn nauroi taaskin, kiersi ktens Kirsti rouvan ymprille ja syleili hnt. Ei maar, ei hn sit ihmetellyt, ett Kirsti rouva ei tahtonut sanoa uskovansa Anders Bannerin rakkauteen. Mikhn tosiaan olisi vhemmn luotettavaa. Kas, hn, Tale Thott oli pitnyt hnest aina siit pivin kun oli pikkutytt, mutta silloin ei tm, joka oli jo aikamies, ollut katsonutkaan hneen pin. Oliko hn edes siit vlittnyt, kun he olivat kihlanneet hnet herra Arildin kanssa? Niin, Arildin, Kirsti rouva, oi ett hn nyt vihdoinkin sai olla herra Arildista vapaana! "Mutta kuinka sinulla, Tale, on niin paljon minun sukulaistani vastaan?" sanoi Kirsti rouva. Neito hymyili ja puristi Kirsti rouvan ktt. Se oli suuri ystvyyden osoitus ett tm, Kirsti rouva oli tullut hihin, vaikkakin Tale Thott oli niin syvsti loukannut herra Arildia. Siksi ei hn lainkaan tahtonut puhua pahaa Arildista. Eik hnell ollut lainkaan halua puhua hnest. Unohtaa hnet hn tahtoi. Ja mist he olivatkaan puhelleet? Hn tahtoi kysy Kirsti rouvalta neuvoa Anders Bannerin suhteen. Olihan huudettu alussa ett tm ei ensinkn hnest vlittnyt. Niin, sen Kirsti rouva kyll oli kuullut. Niinhn se oli ollutkin, vakuutti Tale neito. Vaikein kaikista krsimyksist mit hn oli kestnyt nin vuosina, oli se, kun hn ei ollut tietnyt, tavoitteliko Anders Banner hnt muustakin syyst kuin vain vihastaan Arild Urupia kohtaan. Heist oli tullut vihamiehet Skurupin markkinoilla hrkkaupan takia. Niin, noita hrki, Kirsti rouva, pitik hnen niit rakastaa, vai vihata? Ne olivat hnen onnensa alkujuurena, ja kumminkin oli hn usein itkenyt itsens uneen niiden thden. Kyllhn Kirsti rouva oli kuullut, ett hn, Tale Thott muka olisi kopea ja ylpe, mutta se ei ollut totta, kenellkn ei ollut povessaan nyremp orjansydnt. Kukaan ei ollut saanut alentua niin tomuun kuin hn. Ja juuri rakkauden thden oli hnen tytynyt niin nyrty. Oli ollut joku aika hnen kihlauksensa jlkeen, ja he olivat Arild Urupin kanssa olleet Skabersjssa hiss. Siell oli mys ollut Anders Banner. Oi, oi. Tale Thott painoi molemmat kdet suullensa, suuteli sormiansa ja ojensi ksivartensa tuon kuutamoisen yn muistoa syleillksens. "Nin tein min muinoin, kuin huokaillen ja toivotonna kuljin", hn sanoi. "Mutta ajatteles, Kirsti rouva, tn yn, huomenna! Nyt juomme hit Eriksholmassa!" Uudelleen vavahutti nyyhkytys hnt, uudelleen alkoi hn puhua. Arild Urup oli petoskaupalla vienyt Anders Bannerilta pari hrk ja Anders Banner oli vannonut ottavansa hnelt sen, joka on enemmn arvoista kuin monetkin hrt. Siksi hn oli alkanut mielistell hnt, Tale Thottia, kun he tapasivat toisensa Skabersjssa. Eip siis ollut suurtakaan ilon aihetta, vai milt Kirsti rouvasta nytti? Ei ollut, se oli Kirsti rouvan vilpitin ajatus. Mutta se se oli sentn saanut Anders Bannerin katsoneeksi ja puhutelleeksi hnt. Muutoin ei tuo kuninkaan lnitysherra olisi vhintkn huolinut hnen kaltaisestaan neidosta. Ja se tapaaminen se sentn oli antanut hnelle rohkeutta ruveta toivomaan ps erilleen Arild herrasta ja tmn perst hn oli ruvennut kerjmn idiltns vapautta hnest. Kirsti rouva varmaan arveli ett hn oli menetellyt kuin hassu. Sanottiinhan ett hn Anders Bannerin takia uhmaili Jumalaa vastaan, mutta sit hn ei luullut tehneens. Vaan koko sukuansa vastaan hn oli uhmaillut. Ja itse hn oli Arildin sotaan lhdetty kirjoittanut ritarille ett tm tulisi pyytmn hnt puolisokseen. Ajatteles, hn oli ensiksi kirjoittanut! Uskoiko Kirsti rouva, ett tllainen voi ptty hyvin? Kaikkialla hnen ymprilln oli hoettu hokemasta psty, ett Anders Banner ei hnt rakastanut, vaan ainoastaan tahtoi ryst Arild Urupilta sen joka oli paria hrk arvokkaampi. Niin sanottiin viel tnpivnkin. Kirsti rouva kai uskoi sen viel tll hetkell. Ja tytt painoi teeskennellen Kirsti rouvan poskelle kasvonsa, jotka ilmaisivat olematonta surua ja teeskennelty levottomuutta. Sitten hn suoraan silmiin katsoen hymyili ja kiepsahutti Kirsti rouvaa tanssitanhuaa kohti. "Katsos, katsos, Kirsti rouva, nyt me juomme hit Eriksholmassa." Sitten hn taas alkoi. Hnk ylpe! Oi Kirsti rouva, hnk ylpe! Ajatteles, Kirsti rouva, ett hnen, nuoren neidon itsens tytyi lhte hoviin! Ajatteles kaikkia polvistumisia, kaikkia rukouksia! Ja kaikki tm miehen thden, joka kenties ei hnest vlittnyt. Andershan jtti kaiken hnen huolehdittavakseen. Kukaties oli totta, ett hn vaan kosti Arild Urupille hrkkaupan. Mutta kovinta, vaikeinta mit hnen oli tytynyt krsi, oli ollut odottaminen. Ajatteles, kun kuningas on mrnnyt, ettei hn saisi viett Anders Bannerin kanssa hit, ennenkuin oli odottanut Arild Urupia viel vuosikauden. Se vuosi oli riistnyt hnen nuoruutensa. Se vuosi oli tuntunut vuosisadalta. Joskin Arild Urupilla oli ollut vaikea siell vankityrmssn, ei hnellkn ollut sen parempi. Hn ei ollut uskaltanut tanssia eik iloita. Hn ei ollut kyennyt istumaan hiljaa sukkulan ja kankaan ress. Anders Bannerin tullessa Eriksholmaan ei hn ollut nyttytynytkn. Hn ei ollut uskaltanut. Hnen itins ei ollut saanut ommella hnen mytjisin. Hn ei ollut uskaltanut ajatella ainoatakaan iloista ajatusta. Hn ei ollut uskaltanut laskea pivi, jotka olivat kuluneet odotusvuodesta. Hn kietoi ktens Kirsti rouvan ksivarren ymprille. "Tule", hn sanoi ja tahtoi vet Kirsti rouvaa mukaansa valoisalta tanssipaikalta etmm lehdon pimentoon. "El", sanoi Kirsti rouva, ja hnt melkeinp karmi. "Vain tuonne kukkulalle, mist nkyy etlle maantielle. Siell min elin, Kirsti rouva, pivn toisensa perst. Siell min istuin, siell kuljin, siell seisoin." "Siell min seisoin, ja kuuntelin etist, etist kavion kopsetta. Ja joka kavion kilahdus kiveen lenntti minulle viestin, ett Arild Urup oli pssyt vankeudestaan, ja samoin joka tyht joka pilkoitti esille maantielt ja jokainen vlkkyv keihn krki. Pahinta oli luulla hneksi jokaista ritaria, suurta tai pient, nuorta tai vanhaa, joka samosi taloa kohti. Oi, luulenpa ett epilin hneksi jokaista sauvan nojassa kulkijaakin ja ajattelin vliin, ett hn voi tulla naiseksi puettuna. Tule, Kirsti rouva, haluan menn sinne viel kerran!" Mutta Kirsti rouva ei sit tahtonut. Se oli niin kovin kaukana puistossa, hn sanoi. Mutta Tale Thott pyysi Kirsti oikein sydmen pohjasta tulemaan mukaan. Juuri tn iltana, nyt kun onni oli niin ylen ihana ja suuri, ett se oli tukahduttaa hnet ja hn oli tulla hulluksi ilosta, tytyi hnen menn tuolle kukkulalle, saadaksensa muistutella menneiden aikojen katkeruutta. Vihdoin Kirsti rouva myntyi ja seurasi hnt. Se on Jumalan oma tahto, hn itsekseen sanoi. Ja Kirsti rouva, lannistuneena ja vastakkaisten velvollisuuksien tempomana, ajatteli kummallisen epselvi ajatuksia ett Jumala ei anna pilkata itsen, ett hn kumminkin valvoo valojen ja lupauksien tyttmist. Mutta kumminkin tuntui hnest raskaalta seurata Tale neitoa pois valosta ja ihmisten ilmoilta. He tulivat kohta puistikon tuonpuoleiseen laitaan. Siell se muistutti enemmn tavallista mets ja siell oli runsaasti tiheit viidakkoja. Siell oli kumpu, jonka rinnett peitti pehme nurmikko ja kukkulalla kasvoi yksininen pykki. Kirsti rouva kuulosteli herkin korvin ja vrhti pienimmstkin rapinasta. Tale neito nauroi useammin kuin kerran hnelle. He tulivat kukkulalle ja seisoivat siin kuutamossa, etlle nkyvin. "Tuolla on maantie", sanoi Tale Thott. Ja hn pani ktens ristiin ja hengitti syvn. Entinen tuskansa valtasi tuokioksi hnet. Sitten hn sulki silmns ja muisti seisovansa tss ja olevansa onnellinen tll kauhun paikalla. "Ajatteles, ett kaiken tmn min olen krsinyt miehen thden, jonka mielenlaatuun en voinut luottaa", hn sanoi. "Lhtekmme tlt!" pyysi Kirsti rouva hiljalleen. Ei, hn ei tahtonut. Tll juuri hn tahtoi sanoa Kirsti rouvalle sen kaiken trkeimmn. Tiesik Kirsti, miten hnen oli kynyt, kun hnen hartain toivonsa oli toteutunut, kun odotusvuosi oli loppuun kulunut, Arild Urupin palaamatta? Hn oli kyllstynyt kaikkeen joksikin aikaa. Hn oli epillyt ja aprikoinut kaiken aikaa hit valmistettaessa. Mit maksoi menn naimisiin Anders Bannerin kanssa, ellei tm rakastanut hnt. Ajatteles, hn olisi voinut jtt Anders Bannerinkin samoinkuin Arild herrankin, ellei olisi pelnnyt hpe. Hn oli toivonut ett viel olisi luostareja maassa. Mutta nyt tnn, niin, Kirsti rouvahan tiesi, ett Anders Banner ratsasti maita mantereita hvieraita kutsumassa, kuten tapana oli. Eikhn hnt siis voitu odottaa kotiin ennen puolta yt. Mutta hnp oli ollutkin kotona, ajatteles, hn oli ollut kotona! Mit se mahtoi merkit, Kirsti rouva? Iknkuin hiipien hmriss hn oli tullut ja lhettnyt hnelle terveisi, ett tahtoi nhd hnt. Hn oli sitten etsinyt sulhonsa puutarhasta. "Tale Thott", virkkoi Kirsti rouva, "onko nyt sekin tullut osaksesi, ett sulhosi rakastaa sinua? Lhtekmme siis jo! Miksi istut tll? Lhtekmme!" Sill huolimatta kaikesta siit mit Kirsti rouva tiesi Jumalan hallinnasta ja ylimielisten masentamisesta ja lupauksenrikkojain alennuksesta, oli tm hnen mielestn liian suuri onni hukattavaksi. Ja hn pyysi pyytmistn: "Lhtekmme tlt." Mutta Tale neito oli onnellinen tll etisell paikalla, jossa hn voi puhua vapaasti onnestansa. Siis Kirsti rouva nyt uskoi tmn merkitsevn sit, ett Anders Banner hieman lempi hnt, koskapa oli hiipinyt kotiin saadaksensa nhd hnet. Hn ei ollut voinut olla poissa hnen luotaan kokonaista piv saamatta nhd hnt. Ja tst Kirsti rouva voi ptt, ett hnen sulhonsa oli suopea hnelle. Entp jos hn sitten olisi kuullut hnen sanansa! Hn oli kysynyt sulholtaan joko hn nyt oli suorittanut matkansa! Eihn toki, mutta hnen oli tytynyt palata Eriksholmaan nkemn morsiantaan, nkemn ettei hn olisi vaarassa. Ja siitk hn sitten niin paljon vlitti? Pitik vli? Pitik vli? Anders Banner oli ottanut hnen ktens ja puristanut sit niin, ett se oli menn murskaksi. Miksi Tale oli niin ylpe hnt kohtaan? Miksi hn kantoi kaikki surunsa yksin? Eik hnell ollut vhkn rakkautta, koskapa ei tahtonut jakaa hnen kanssaan kuormaansa? Elkn odottakokaan, ett hn, Anders Banner, antaisi itsens niin syrjytt, sittenkuin Tale oli tullut hnen omakseen. Mit hn hnell tekisi, ellei pitisi hnt rakkaana? Ottiko hn hnet vain pstksens Arild Urupista? Ja he olivat saaneet puhella muutamia hetki keskenn. Tale oli ehtinyt sanoa hnelle kuinka kauan hn oli lempinyt hnt. Ja hn oli kysynyt sulholtaan, kosiko tm hnt vain hrkien thden. Mutta siihen toinen ei ollut tahtonut vastata. Hn oli suuttunut niin suunnattomasti. Ja kas siksi hn nyt oli miltei pakahtua onnesta. Hn ei tiennyt kvellk vai seista. Hn ei voinut olla muiden parissa. Sill ei kenenkn onni ollut kuin hnen, ei kenenkn. -- "Menkmme kumminkin kotiin", pyysi Kirsti rouva. Kirsti rouva oli kuullut puhuttavan keisareista ja paaveista, jotka olivat valmistaneet pitoja vihollisilleen ja myrkyttneet heidt pydss keskell iloa ja ystvyydenosoituksia. Kirsti rouva luuli tuntevansa milt tuntui istua isntn moisessa pydss. Tale neito pyysi hnt pysymn paikoillaan. Jospa hn tietisi miten ihanaa hnest oli saada seista tll kaukana kaikesta ilosta ja melusta ja ajatella ett hn oli sulholleen hyvin rakas. Kirsti rouva vaipui nurmikolle. Hnen polvensa tutisivat niin, ett hn tuskin pystyss pysyi. Jumalan ksi! Tss varmaan oli Jumalan ksi. "Kun Anders Banner tn yn ratsastaa ohi", sanoi Tale neito, "niin hn luulee meit keijukaisiksi, jotka tahdomme houkutella hnt." Ja hn selitti Kirsti rouvalle ett hnen aikomuksensa oli seista siin, kunnes sulhonsa tulee ratsastaen. "Jospa tietisitte miten vhn olemme puhelleet keskenmme ja miten paljon meill on juteltavaa ja kyseltv. Hn on sanova minulle, Kirsti rouva, millainen onneni on oleva, kuinka me elmme ja asumme. Tuskin tunnen hnt lainkaan. Hn on kuin vuorenvaltias, joka sulkee minut vuoreensa." Kirsti rouva ei virkkanut enemp, nens olisi pettnyt hnet. He istuivat ruohikossa pykin alla ja vartioivat, sumun kiemurrellen kosteikosta kummun alta, ja uskollisin silmin katselivat kuinka keijukaiset pyrhtelivt tanssissa, ohuvien, lpikuultavien huntujensa alla. * * * * * Tll vlin seisoi Arild Urup ktkeyneen viidakossa kummun juurella. Hn itse seisoi siin suurena ja kmpeln, vapaana kahleista ja siteist ja Kark koiransa vieressn. Hnen kaksi ystvns, Otto Brahe ja Maurits Podebusk, olivat lunastaneet hnet vankilasta. Sitten hn oli ratsain kulkenut lpi Ruotsin, niinkuin viel lauluissa muistellaan, ja oli palannut Ugerupiin kolme piv ennen hit. Hn oli yllyttnyt rouva Kirsti Kaas'ia houkuttelemaan morsiamen etlle puistikkoon hiden edellisen yn. Muita valmistuksia ei hn ollut tehnyt. Mutta Eriksholmaan ratsastaessansa oli hn pstnyt irti Karkin, kelpo koiransa, joka nyt oli ollut kahlehdittuna kymmenen vuotta. Hn oli pssyt perille hyviss ajoin iltasella ja kierrellyt vaanien puistossa. Niin rauhallinen y! Hnen vihansa ei siin voinut pysy vireill. Kvi kuin hirmumyrskyn, joka tyvenen kohdatessaan vuodattaa voimansa sen rauhaan. Hn kierteli ja kuuli karkelon riemua linnan pihalta; se houkutteli hnt. Hn olisi mieluummin seisonut tuolla soihtujen valossa ja tytt kurkkua laulanut sotalaulua, kuin samoillut puistikon hmrss. Hn nki viiniammeita kannettavan linnaan ja paistohuoneesta tulevan pitki nuorukais-jonoja ruokia kantaen. Hnen aikeensa muutti suuntaa. Vangin nlk kaikkeen mik on herkullista ja kaunista valtasi hnet. Tyhm hn oli kun kierteli tll ulkona. Miks'ei mieluummin menn sislle, solmia rauha Tale neidon ja Elsa rouvan kanssa ja juhlia yhdess. Impi oli kaiketikin useampia, mutta tllaista juhlaa ei hevill uudistu. Silloin juolahti hnen mieleens, ett hn kenties joutuisi naurunalaiseksi. No, siit hn vht vlitti, hn kyll tiesi mik hnelle parasta oli. Silloinpa neito tuli Kirsti rouvan kanssa kyskennellen puiston perlle ja he kntyivt juuri siihen kolkkaan, miss hn seisoi ja aprikoi. Hn tuli ihmeisiins. Hn sanoi kuten Kirsti rouva, ett tm oli Jumalan tahto. Hn kuuli Tale Thottin sanat, ja hn oli nyt niin ystvllisell mielell ett tuli liikutetuksi hnen onnestaan. Hnelle itselleen vain tulisi puuhaa ja harmia, jos rupeisi tytt pakottamaan. Hdin tuskin oli hn juuri pssyt irti vankeudesta, ja nyt hn heittytyisi uuteen vaaraan, joka voisi vied hnelt jsenet sek hengen. Hn tarkkasi enemmn humua tanssipaikalta kuin neidon puhetta. Se nauru vasta kelpasi. Varmaan oli siell kiertvi kujeilijoita. Ja aivan varmasti siell oli pukutanssijoita ja pillinpuhaltajia ja painijoita. Sinne hnt halutti. Tll metsss ei ollut parempi kuin Erik kuninkaan vankilassa. Hn ei tahtonut liikahtaakaan, niin kauan kuin neito istui kummulla. Hnt hvetti ett tytt saisi nhd hnen sala-ampujan lailla hiipivn viidakosta esille. Mutta heti tytn lhdetty hn nousisi hevosen selkn, ratsastaisi tielle ja nelistisi Eriksholmaan sellaista vauhtia, ett nostosilta kumajaisi ja notkuisi. Ja hn huutaisi Elsa rouvalle ja koko joukolle, ett hn luopui kaikista vaatimuksista, mutta hiss hn tahtoi olla mukana. Hn mietiskeli mahtoiko olla tervetulleempaa vierasta. Hnest oli hauskaa ajatella kaikkea tt ja siksi hn rauhassa odotteli. Kark istui levotonna ja katsoi hneen, vrisi kylmyydest ja metsstyskiihkosta. Arild Urup katseli ihmeissn koiraa. Olipa kuin hn nyt vasta olisi havainnut, ett hnell oli koira mukanaan. Mit kummaa hn tuolla teki? Se hnen oli sidottava heti paikalla kun taloon psisi. Koira oli vaarallinen viel, se ei ollut unohtanut vanhoja temppujaan. No, eik neito jo kohta lhdekin, vai antaako tuo hnen seisoa tll janoissaan koko yn? Yhtkki Tale neito kavahti pystyyn ja huusi: "Hn tulee." Hn oli kuullut kavionkopsetta ja juoksi kummun rinnett Anders Banneria vastaan. Mutta Kirsti rouva kuuli samassa kovaa ryskett viidakosta kummun alta. Silloin hn lhti juoksemaan linnaan pin. Hn ei tahtonut olla nkemss sit mit nyt tuli tapahtumaan. Kark oli kavahtanut pystyyn, kun neito lhti juoksemaan. Se muisti vanhan oppinsa, hykksi Tale Thottin kimppuun ja keikisti hnet maahan. Sitten se ji seisomaan hnen pllens, etukplt rinnalla, suu ammollaan kurkun pll, niin ett hampaat kutittivat kaulanahkaa. Arild Urup ei ollut usuttanut sit. Hnell oli ollut aivan toiset tuumat. Neito parahti kauheasti, sitten hn ji hievahtamatta makaamaan. Hn oli kauhusta hervotonna, kukaan ihminen ei olisi voinut pelstytt hnt niinkuin tuo hirve peto, joka hykksi hnen kimppuunsa! Kauhu seurasi kauhua! Tuon pedon jlest, joka oli heittnyt hnet kumoon ja tahtoi purra hnet kuoliaaksi, tuli mies ja kumartui hnen ylitseen. Hn nki viilit, irvistvt kasvot, suuret kirkkaat hammasrivit ja pullottavat silmnvalkuaiset. Arild Urup! Mit hn nyt tunsi, se oli enemmn kuolemaa kuin tuskaa. Jos voi sanoa ett joku elv olento on tuntenut kuolemaa, niin hn sen nyt tunsi. Hn oli herpaantunut, ei ollut mit toivoa, ei mit surra, ja tuska oli noussut yrittens yli, tm oli kuolemaa. Tuska teki tytns hness, mutta se ei tuntunut. Yksi ainoastaan vaivasi hnt, etinen, tielt kuuluva kavionkopse. Hnest kuului kuin olisivat ne astuneet hnen ylitsens. Siin oli onni joka tuli ratsastaen liian myhn. Hn kuuli sitten sen kavion kopseen kautta koko elmn-ajan. Mutta Arild Urup nki Tale Thottin Karkin hampaissa, hn nki hnet turvatonna vallassaan ja pedon luonto hness hersi. Siin oli se joka oli pettnyt hnet, kun hn ei voinut valvoa oikeuttaan, siin oli se joka ei tahtonut ottaa hnt aviomiehekseen, se joka oli maahan tallannut hnen lahjansa. Koston ajatus kuohahti hness. Ei, ei, ei, ei hn voinut anteeksiantaa. Tm oli juhlien juhla. Hn tahtoi tehd hnelle kaikkea pahaa, kaikkea pahaa. Hn kumartui tytn yli ja irvisti hnelle. Niin, hn tahtoi riist hnet keskelt onnen ja juhlariemun, ryst hnet hpellisesti ja vkisin. Sellaiset olkoot Tale Thottin ht. Hn nki miten Karkin hampaat kutittivat tytn kurkkua ja hn nauroi neen. Hn irroitti vyns ja sitoi sill tytn suun. Sitten hn laahasi hnet tiheikn kautta hevosensa luo. Hn hyphti satulaan ja ratsasti pois viidakon lpi, neito riipuksissa satulalla kuin haavoitettu elin. HAUTAKIRJOITUS. Nykyn tuskin ainoakaan ihminen tulee huomanneeksi sit pienoista risti, joka seisoo Svartsjn kirkkotarhan nurkassa. Nykyn kaikki kirkkovki kulkee sen sivuitse vilkaisematta siihen. Eik ole kummakaan, ettei kukaan sit huomaa. Se on niin matala ett apilas ja sinikellot kohoavat sen haaroihin ja puntarpt kasvavat sen yli. Eik kukaan vlitkn lukea siin olevaa kirjoitusta. Valkeat kirjaimet ovat jo melkein poiskarisseet, eik tunnu koskaan juolahtavan kenenkn mieleen koettaa ruveta tavaamaan niit sanoiksi. Mutta aina ei ole ollut niin. Se pikku risti on aikoinaan herttnyt paljon ihmettely ja kummastelua. Yhteen aikaan ei kukaan voinut laskea jalkaansa Svartsjn kirkkomaalle, menemtt sen ristin luo. Ja kun joku vanhanajan ihmisist nkee sen viel tnnkin, niin samalla kokonainen tarina juohtuu hnen mieleens. Hn nkee edessn koko Svartsjn pitjn, talviuneen vaipuneena, ja puolentoista metrin korkeudelta tasaisen, valkean lumen peittmn. Ja kummoista siell on! Tuskin on mahdollista lyt siell etsittvns. Tarvitsee kompassin kuin merell kulkiessa. Ei ole pienintkn eroa rannan ja jrven vlill, kannokko levi yht tasaisena kuin maa joka on kasvattanut satoja kaurakylvj. Sydenpolttajat, jotka asuvat suurten soiden liepeill ja karuilla vuorenharjanteilla, voivat kuvitella mielessn omistavansa yht paljon raivattua ja viljelty maata kuin varakkain talonpoika. Tiet ovat poikenneet turvallisilta uriltaan harmaiden aitojen solista ja luikertelevat seikkaillen niittyjen ja jtyneiden vesistjen poikki. Jopa talojen vlillkin voi kyd pyrlle. Yht'kki voipi lyt ett tie kaivolle on poljettu aivan suoraan pienen ruusutarhan spirea-pensasaidan poikki. Mutta missn ei ole niin mahdoton selviyty kuin hautausmaalla. Ensiksikin on harmaa kiviaita, joka erottaa sen pappilan maista, aivan lumen peitossa, niin ettei siin ole vhistkn rajaa. Toiseksi on kirkkomaa nyt ainoana valkeana kenttn, eik pieninkn eptasaisuus lumipeitteess osoita kuolonpellon monia kumpuja ja mttit. Useimmilla haudoilla on pieni rautaristej, joissa riippuu ohuita pikku sydmmi, joiden heilutteleminen on tuulen asia. Ne ovat kaikki nyt lumen peitossa. Nuo pienet rautasydmmet eivt voi nyt soittaa surunvoittoisia laulujaan kaipauksesta ja murheesta. Ne jotka ovat olleet kaupungissa tynansiolla, ovat tuoneet kotiin vainajilleen suruseppeleit, joissa on helmikukkia ja rautapeltisi lehti, ja niit pidetn niin arvokkaina, ett ne silytetn haudoilla lasilaatikoissa. Mutta nyt nekin ovat piilossa ja lumen peitossa. Nyt ei sekn hauta, jolla on moinen koriste, ole toisia parempi. Pari lumimarjapensaikkoa ja syreenipensaikkoa pilkoittaa esille lumen peitosta, mutta useimmat ovat ktkss. Ne harvat oksat, jotka ylenevt lumen pinnasta, ovat tuiki toistensa nkisi. Nekn eivt voi olla opastuksena sille, joka hakee tiet hautausmaalle. Vanhat muijat, joiden on tapana joka sunnuntai tulla katsahtamaan rakkaittensa haudalle, eivt nyt lumen thden pse pitemmlle kuin jonkun matkaa pkytv. Siihen he pyshtyvt ja koettavat arvailla miss "hauta" mahtaa olla. Onko se tuon tai tuon pensaan juurella? Ja he alkavat ikvid lumen sulamista. Onpa kuin nuo vainajat olisivat joutuneet suunnattoman kauaksi heist, kun eivt he en ne paikkaa mihin heidt on laskettu. Joku suuri kivi kohoutuu siell tll lumen pinnalta. Niit on aniharvoja ja nekin ovat niin lumen peitossa, ett ovat vallan vaikeat erottaa toisistaan. Yksi ainoa tie on lakaistu kirkkomaalla. Se johtaa pkytvlt pieneen paarihuoneeseen. Kun on joku haudattava, niin kannetaan kirstu odotushuoneeseen ja siell pit pappi ruumispuheen ja toimittaa hautaamisen. Ei ole ajatustakaan, ett arkku voisi pst multiin, niin kauan kuin tllaista talvea kest, vaan saa se olla paarihuoneessa siksi kunnes Jumala sallii suojailman tulla ja maata jlleen voi lohkoa kuokalla ja kangilla. Tapahtuipa, ett talven juuri ankarimmillaan ollessa ja kun hautausmaa on aivan luopsemtn, kuolee Lerumin tehtaalla tehtaanpatruuna Sanderin lapsi. Lerum on suuri tehdas ja Sander mahtava mies. Hn on nyt aivan skettin laitattanut itselleen perhehaudan kirkkomaalle. Se kyll muistetaan, vaikka se nyt onkin lumen peitossa. Sit ympri hakattu kivireunake ja paksu rautaketju; haudan keskell on graniittipaasi, johon nimi on kirjoitettu. Siin on tm ainoa sana SANDER, suurilla kirjaimilla, jotka loistivat yli koko hautausmaan. Mutta kun nyt lapsi oli kuollut ja tulee puhe maahanpaniaisista, niin tehtaan patruuna sanoo vaimolleen: "En tahdo ett se lapsi lep minun haudassani." Yhtkki nkee heidt edessn. Ollaan Lerumin ruokasalissa ja siin tehtaanpatruuna juuri istuu aamiaispydss, sy yksin, kuten hnen tapansa on. Hnen vaimonsa Ebba Sander istuu keinutuolissa ikkunan ress, mist on nkala jrvelle ja koivumetsisille saarille. Hn on istunut ja itkenyt, mutta kun mies on virkkanut tmn, niin hnen silmns yhtkki kyvt kuiviksi. Koko tuo pikku vartalo vetytyy kokoon pelosta, hn alkaa vavista iknkuin ankaran pakkasen kourissa. "Mit sanot, mit sanot?" hn kysyy. Ja hn puhuu kuin kovassa vilussa vristen. "Se on minulle vastenmielist", virkkaa tehtaanpatruuna. "Isni ja itini lepvt siell ja kiveen on piirrettyn Sander. En tahdo ett se lapsi tulee sinne." "Vai niin, sitk sin siis olet miettinyt!" virkkaa toinen yh vristen. "Tiesin kyll ett kerran kostat." Mies viskaa ruokaliinan syrjn, nousee pydst ja seisoo leven ja kookkaana vaimonsa edess. Hn ei ensinkn mieli tuhlata monta sanaa tahtonsa ilmaisemiseen. Rouva Sander havaitsee kyll miehestn, ettei tm voi ptstn muuttaa. Koko mies on raskasta, itsepist pttvisyytt. "En tahdo kostaa", virkkaa hn kohottamatta ntn. "Min vain en voi siet sit." "Sin puhut, kuin olisi kysymyksess vain lapsen muuttaminen sngyst toiseen", virkkaa vaimo. "Ja kuolluthan lapsi on, hnest lienee yhdentekev miss lep. Mutta minhn olen sitten mennytt ihmist." "Olenpa ajatellut sitkin", mies sanoo. "Mutta min en voi." Ne, jotka ovat olleet naimisissa useampia vuosia, eivt tarvitse monia sanoja ymmrtksens toisiaan. Vaimo tiet jo, ett on kerrassaan tuloksetonta koettaa taivuttaa miestn. "Miksi sitten annoitkaan minulle anteeksi?" hn virkkaa vnnellen ksin. "Miksi annoit minun jd Lerumiin vaimonasi ja lupasit antaa minulle anteeksi?" Mies tuntee itse mielessn ettei hn tahdo vahingoittaa vaimoaan. Mutta hn ei mahda sille mitn, ett tss nyt oli raja hnen myntyvisyydelleen. "Sano naapureille mit tahdot!" hn virkkaa. "Min kyll vaikenen. Keksi jotain, ett on vett haudassa, tai sano ettei siin ole paikkaa useammille arkuille kuin isn ja idin sek minun ja sinun!" "Ent sitk he uskoisivat!" "Saat suoriutua niin hyvin kuin taidat", mies sanoo. Hn ei ole vihainen, sen vaimokin hnest nkee. On vain niinkuin hn sanookin. Hn tss asiassa ei voi mynty. Rouva kohottautuu tuolissaan, panee ksivarret pns taa ja istuu ja tuijottaa ulos ikkunasta sanaakaan virkkamatta. Sehn se on kauhistuttavaa, kun elmss on niin paljon sellaista, joka on meit voimakkaampaa. Ennen kaikkea on pelottavaa, kun meiss itsessmme nousee voimia, joita emme voi ensinkn hallita. Muutama vuosi sitten, hnen ollessaan jo vakaantunut, naimisissa oleva vaimo, joutui hn rakkauden valtaan. Ja millaisen rakkauden! Ei ollut ajatustakaan ett hn olisi voinut hallita sit. Se joka nyt valtasi hnen miestn, oliko se kostonhalua? Hnen miehens ei ole koskaan suuttunut hneen. Hn antoi hnelle anteeksi paikalla kun hn tuli ja tunnusti. "Sin olet ollut pois suunniltasi", sanoi hn ja salli hnen jd vaimokseen. Mutta vaikka saattaa olla helppo sanoa antavansa anteeksi, voipi kumminkin olla raskasta sit toteuttaa. Etenkin on se vaikea sellaiselle, joka on pitkvihainen ja raskasmielinen, joka ei koskaan unohda eik koskaan kuohahda. Mit hn sanookin, vrjtt sydmess jotain, joka huutaa ja janoaa saadaksensa tyydytyst toisen krsimyksist. Vaimolla oli aina ollut se merkillinen tunne, ett parempi olisi ollut, jos hnen miehens sill kertaa olisi vihastunut niin, ett olisi lynyt hnt. Silloin mies olisi voinut tulla hyvksi jlleen. Nyt hn hautoo sit mielessn, on juonikas ja re, vaimo on kynyt araksi. Hn kulkee kuin hevonen aisoissa. Hn tiet, ett takanaan istuu joku, piten piiskaa kdessn, vaikkapa ei sit kyt. Mutta nyt hn on sit kyttnyt ja siksi vaimo nyt on kurja, kadotettu. Ihmiset sanovat etteivt he ole nhneet surua sellaista kuin hnen. Hn on kuin kivikuva. Nin hautajaisten edellisin pivin tuskin huomaa hness elon merkki. On mahdotonta havaita, kuuleeko hn mit hnelle sanotaan ja tietk hn kuka hnt puhuttelee. Hn ei nyt tuntevan nlk, hn nytt voivan menn ankaraan pakkaseen, tuntematta kylmyytt. Mutta ihmiset erehtyvt. Ei se ole suru joka kivetytt hnt, se on pelko. Hn ei ajattele jd kotiin hautajaispivn. Hnen tytyy seurata mukana hautausmaalle, tytyy astua ruumissaatossa ja samalla tiet ett kaikki, jotka arkkua seuraavat, luulevat sit saatettavan suureen Sanderien perhehautaan. Hn luulee lyyhistyvns, joutuessaan ihmisten kummastelun ja ihmettelyn alaiseksi, kun se joka saaton etunenss kulkee papinsauva kdess kntyy vaatimattomalle hautakummulle. Ihmettelyn sorina kuuluu rivist riviin, vaikka tm onkin ruumissaatto. Miksei lapsi saa levt Sanderien haudassa? Mieleen juohtuvat nuo hmrt, epmriset huhut, jotka kerran ovat olleet liikkeell hnest. Kai niiss jutuissa lienee jotain per, sanotaan. Ennenkuin ruumissaatto palaa hautausmaalta, on hn oleva kadotettu ja tuomittu. Ainoa mik voi hnet pelastaa, on olla itse mukana. Hnen tytyy kulkea tyynikasvoisena joukossa ja nytt silt kuin kaikki olisi niinkuin olla pit. Kenties he silloin uskovat mit hn asiaa peittksens sanoo. Mies ajaa myskin kirkkoon. Hn on huolehtinut kaikesta, kutsunut hautajaisvieraat, tilannut arkun ja mrnnyt kantajat. Hn on tyytyvinen ja hyv, saatuansa oman tahtonsa ajetuksi perille. On sunnuntai ja jumalanpalveluksen ptytty jrjestytn ruumissaatoksi pitjn tuvan edustalle. Kantajat laskevat valkeat kantoliinat olkapilleen, kaikki Lerumin stylishenkilt astuvat saattojoukossa ja paljon muuta kirkkovke. Saattojoukon jrjestyess ajattelee iti, ett nyt ne valmistautuu kulettamaan rikollista teloituspaikalle. Kuinka he hnt katselisivatkaan takaisin palatessaan! Hn on tullut saapuville voidaksensa valmistaa heit, mutta ei ole saanut sanaakaan huuliltaan. Hn ei voi puhua tyynesti ja hillitysti. Mutta valittaa hn voisi, hn voisi voivottaa kovasti ja rajusti, niin ett se kuuluisi yli koko kirkon tienoon. Hn ei uskalla liikuttaa huuliaan, ettei neks kauhun parahdus niilt purskahtaisi. Kellot alkavat kumahdella tornista ja ihmiset lhtevt liikkeelle. Ja nyt he saavat sen tiet, ilman vhintkn valmistusta! Miksei hn ole voinut puhua? Hnen tytyy hillit itsens ettei huutamalla kieltisi heit viemst kuollutta hautausmaalle. Eihn se, ken jo on kuollut, mitn merkitse. Miksi pit hnen joutua tuomioon kuolleen thden? He saisivat vied vainaan mihin tahansa, kunhan vain ei kirkkomaalle. Hnell on sekavia tuumia koettaa pelstytt heit pois hautausmaalta. Se on vaarallinen. Se on kerrassaan ruton saastuttama. Siell on nhty suden jlki. Hn tahtoi peloitella heit kuten lapsia peloitellaan. Hn ei tied mihin lapsen hauta on kaivettu. Aikanaan sen kyll ehtii tiet, hn arvelee. Kun nyt seurue saapuu hautausmaalle, silmilee hn lumikentt keksikseen vasta luodun haudan. Mutta hn ei ne tiet eik hautaa. Siell ei ny muuta kuin raivaamatonta lumilakeutta. Ja saattojoukko menee paarihuoneelle. Kuka suinkin sopii se tunkeutuu sislle ja siell toimitetaan hautaaminen. Ei tule kysymykseenkn ett mentisiin Sanderien haudalle. Ei kukaan aavistakaan, ett pienoista, jota nyt vihitn viime lepoonsa, ei konsaan peitet perhehaudan multiin. Jospa Ebba Sander olisi tmn muistanut ja jollei hn olisi unohtanut kaikkea kauhunsa thden, niin ei hnen olisi tarvinnut olla peloissaan silmnrpystkn. "Kevll", hn ajattelee, "kun arkku peitetn hautaan, niin tuskin on muita kuin haudankaivaja saapuvilla. Kukaan ei usko muuta kuin ett lapsi lep Sanderien haudassa." Ja iti ly olevansa pelastettu. Hn lyyhistyy katkeraan itkuun. Ihmiset katsovat slitellen hnt. "On kauheaa kuinka hn suree", he sanovat. Mutta hn itse parhaiten tiet itkevns sellaisia helpotuksen kyyneleit, kuin se, joka on suuresta hdst ja hengenvaarasta pssyt. Pari piv hautajaisten perst hn istuu hmriss tavallisella paikallaan ruokasalissa. Illan pimetess hn yhtkki huomaa istuvansa ikviden odottamassa. Hn istuu ja kuulostaa lasta. Nythn on juuri se aika, jolloin sen on tapana tulla sislle leikkimn. Eik se tulekaan tnn? Ja sitten hn kapsahtaa pystyyn ja ajattelee: "Sehn on jo kuollut. Sehn on jo kuollut." Seuraavana pivn hn jlleen istuu ja ikvipi hmriss. Ja ilta illalta tulee tuo kaipuu yh uudelleen ja ky yh valtavammaksi. Se kasvaa kuin valo kevisin, kunnes se vihdoin vallitsee kaikkia pivn ja yn hetki. Onpa melkein luonnollista, ett moinen lapsi kuin hnen saa enemmn rakkautta kuoltuaan kuin elissn. Koko sen elinaikana iti ei ole ajatellut muuta kuin miehens uudelleen voittamista. Ja hnellehn se lapsi ei voinut olla mieluinen. Sit ei saanut pit nksll. Se sai usein tuntea olevansa vaivaksi. Vaimo, joka oli hairahtunut velvollisuuksissaan, on tahtonut nytt miehelleen, ett hn sentn oli jonkun arvoinen. Hn aherti lakkaamatta keittiss ja kangaskamarissa. Mitp sijaa pikku pojalle kaikessa tss touhussa voi jd! Mutta nyt jlkeenpin hn muistelee, kuinka poikasen silmt usein anoivat ja kerjsivt. Iltasin se pyysi iti istumaan hnen snkyns ress. Se sanoi pelkvns pimess, mutta nyt iti ajattelee, ett kenties se ei ollutkaan totta. Hn vain niin sanoi, jotta iti jisi hnen luokseen. Nyt muistuu mieleen kuinka poika ponnisteli unta vastaan. Nyt iti ymmrt, ett pienokainen pysyttelihen valveilla vain saadaksensa kauan tuntea idin ktt omassaan. Hn on ollut ovela veitikka, niin pieni kuin olikin. Hn on niin kaiken lyns kyttnyt, saadaksensa hiukan osaa idin rakkaudesta. On ihmeellist ett lapset voivat niin rakastaa. Hn ei ymmrtnyt sit koskaan ennen, pojan elossa ollessa. Oikeastaan nyt vasta hn alkaa rakastaa lasta. Nyt vasta hn iloitsee sen kauneudesta. Hn voi istua ja uneksia noista suurista salaperisist silmist. Poika koskaan ei ole ollut pullea, rusoposkinen lapsi, vaan kalpea ja hintel. Mutta se oli ihmeellisen kaunis. Se ky hnen mielessn yh ihanammaksi piv pivlt. Lapsethan lienevtkin suloisinta koko maan pll. Ajatteles vain ett on olemassa pikku olentoja, jotka ojentavat ktens jokaista kohti ja uskovat jokaisesta hyv! Pikku olentoja, jotka eivt kysy ovatko kasvot rumat vai kauniit, vaan suutelevat yht mielelln kumpaakin, jotka voivat rakastaa vanhaa ja nuorta, rikasta ja kyh! Ja kumminkin ne ovat todellisia pikku ihmisi. Piv pivlt hn tulee lasta yh likemm ja likemm. Hn kyll toivoo, ett se elisi, mutta arvelee olisikohan hn milloinkaan tullut niin likelle sit kuin nyt. Toisinaan hn joutuu eptoivon valtaan, kun ei ollut tehnyt poikaa sen eliss onnellisemmaksi. Siksi hnet varmaan minulta pois riistettiin, hn ajattelee. Mutta harvoin hn suree nin. Hn on pelnnyt surua muinoin, mutta nyt huomaa, ettei suru ole sellaista joksi hn on sit luullut. Suru on elytymist pojan koko olemukseen niin ett hn vihdoinkin ymmrt hnet. Tm suru on hnelle retn rikkaus. Mutta nyt hn enimmn pelk sit ett aika anastaa hnelt lapsen pois. Hnell ei ole ainoatakaan valokuvaa lapsestaan, kenties tmn kuva haihtuu hnen muististaan. Hn istuu joka piv ja tutkii ja koettelee: "Nenk hnet, nenk hnet oikein?" virkkaa hn. Talven kuluessa viikko viikolta hn itsekin hmmstyy sit, kuinka hn ikvi kevtt, jolloin voi saada lapsen ulos paarihuoneesta ja multiin peitetyksi, niin ett hn voi pst haudalle puhelemaan hnen kanssaan. Hn saa lepopaikan siell vasemmassa kolkassa, miss on kauneinta. Ja iti koristaa kummun ruusuilla. Hn tahtoo mys saada aidan ja istuinpenkin sinne. Hn tahtoo saada istua siell kauan, kauan. Mutta ihmiset varmaan ihmettelevt! Hehn eivt muuta tied kuin ett hnen lapsensa lep perhehaudassa. Kuinka he nyt kummastuvatkaan, nhdessn hnen koristavan vierasta hautaa ja istuvan siell tuntikausia! Mit hn keksisikn sanoaksensa heille? Vliin hn ajattelee, ett hnen tulee menetell nin. Ensin hn menee isolle haudalle ja laskee sinne suuren kukkavihkon ja istuu siell kotvasen. Sitten hn kyll psee puikahtamaan tuonne pikku haudalle. Vainaja kyll on tyytyvinen siihen ainoaan pikku kukkaseen, jonka hn on voinut hnelle sst. Niin poika kyll voi tyyty thn, jos iti voi. Mutta tuntuu kuin ei hn voisi tulla mihinkn yhteyteen lapsensa kanssa tll keinoin. Ja lapsi saa silloin tiet ett hnen itins hpesi hnt. Se tulee ymmrtmn mik kirveltv hpe hnen tulonsa oli hnen idilleen. Hn tahtoo varjella lastaan tst tiedosta. Lapsen tulee uskoa, ett idin onni hnet omistaessansa on arvokkaampaa kuin muu mikn. Vihdoinkin talvi vistyy. Tuntuu ett tulee kevt. Lumivaippa sulaa ja maa alkaa nky. Viel viipyy kenties pari viikkoa, ennenkuin routa lhtee maasta, mutta on kumminkin toivoa ett kuolleet psevt pian pois paarihuoneesta. Ja iti ikvi, ikvi! Voiko hn viel nhd lapsensa? Hn koettelee joka piv, mutta se onnistui paremmin talvella. Nyt kevll ei se tahdo nyttyty hnelle. Silloin hn joutuu eptoivoon. Hnen tytyy saada istua haudalla tullaksensa hnt likelle, voidaksensa nhd hnet, saadaksensa rakastaa hnt. Eik lapsi jo vihdoinkin pse multiin? Hnell ei ole mitn muuta rakastettavaa, hnen tytyy saada nhd hnet, nhd hnt kautta koko elmns. Lopuksi hlvenee kaikki empiminen ja horjuminen hnen suuren kaihonsa tielt. Hn rakastaa, hn rakastaa, eik voi el vainajaa vailla. Hn tuntee ett hnen tytyy hyljt kaikki muut vaikuttimet lapsensa thden. Ja kun kevt puhkeaa tydell todella, kun mttt ja kummut taas paljastuvat hautausmaalla, kun rautaristien sydmet jlleen alkavat helhdell ja helmikukkaset loistaa lasilaatikoissaan, ja kun maa vihdoin viimein voi avata sylins pikku arkulle, silloin hn jo on antanut valmistaa mustan ristin, jonka hn aikoo asettaa kummulle. Poikki ristin, toisesta ristin haarasta toiseen on kirjoitettuna selvill valkeilla kirjaimilla: TSS LEP MINUN LAPSENI. Ja sitten alempana ristin rungossa idin nimi. Hn ei vlit vhkn siit ett koko maailma saapi tiet mit hn on tehnyt. Kaikki muu on turhuutta, se ainoa on trke, ett hn vilpistelemtt saapi rukoilla lapsensa haudalla. VELJEKSET. Sli on kuolleita, jotka haudataan kaupunkien hautausmaihin. Kun ne nostetaan ruumisvaunuihin ja kun ajaa jyryytetn katuja pitkin, tuntuupa kuin ne valittaisivat ja nureksisivat arkuissaan. Toiset vaikertelevat sit kun eivt ole saaneet koristetupsuja ruumisvaunun nurkkiin, toiset laskevat seppeleittens lukua ja ovat tyytymttmi. Ja on sellaisiakin, joita saattamassa on pari kolme hevoskuntaa, ja he tuntevat itsens loukatuiksi. Sellaista ei pitisi vainajien koskaan saada kokea ja tuntea. Mutta kaupunkilaiset eivt ymmrr lainkaan, miten heidn tulisi kunnioittaa niit, jotka ktketn viime lepoonsa maan poveen. Maaseudulla sit ymmrretn paremmin, eik missn menetell sopivammin kuin Svartsjn pitjss Vermlannissa. Jos te kuolette Svartsjn pitjss, niin tiedtte ett saatte arkun aivan samanlaisen kuin kaikki muutkin saavat, kunnollisen, mustan arkun, juuri sellaisen, kuin herrastuomarilla ja nimismiehell oli joku vuosi sitten heit haudattaessa. Sama nikkari net tekee kaikki arkut ja hnell on yksi ainoa malli, joten toinen arkku ei tule toista paremmaksi. Ja tiedtte mys, sill olettehan sen useasti nhneet, ett teidt kuletetaan kirkolle tyrattailla, jotka ovat tilaisuutta varten mustiksi maalatut. Ei huoli ajatellakaan mitn koristetupsuja, sill sellaisia ei tunneta. Ja tiedtte senkin ett hevosen luokissa tulee olla valkeat liinat, ja ett on ajettava yht juhlallisesti ja hitaasti teidn kuin tilallisenkin saatossa. Eik tarvitse htill siitkn, ettette saisi kylliksi monta seppelett, sill ei ainoatakaan kukkasta panna arkullenne. Kuuluu asiaan ett arkun tulee olla musta ja vlkkyv eik sen kantta saa mikn kaihtia. Ei tarvitse myskn arvella, ettei saattojoukkonne olisi kylliksi suuri, sill kaikki kyllisenne tulevat teit saattamaan. Eik ole tarvis korvianne teroittaen kuunnella, onko itkua tai valitusta ymprillnne. Ei kuolleita koskaan itket, kun ne odottavat Svartsjn kirkkomell. Yht vhn itketn teidn manalle menoanne kuin kukoistavan nuorukaisen, joka juuri olisi voinut alkaa pit huolta kyhist, ijkkist vanhemmistaan. Arkkunne nostetaan parille mustalle pukille pitjn tuvan edustalla ja joukko kansaa kerytyy vhitellen ymprillenne ja naisilla on nenliinat ksiss. Mutta kukaan ei itke, ei ainoatakaan nenliinaa kohoteta silmille, ne pidetn vaan tiukkaan krittyin. Ei huoli pelt, etteivt ihmiset itkisi teit yht katkerasti kuin muitakin kuolleita. Kyll he vuodattaisivat kyyneleit, jos se olisi sopivaa, mutta se ei sovi. Ymmrrttehn sen, ett jos nyt jonkun haudalla surtaisiin paljon, niin se nyttisi pahalta siit jota ei kukaan sure. Niin, nuo Svartsjliset kyll tietvt mit tekevt. He kyttytyvt niinkuin heill on tapana ollut jo monta vuosisataa. Mutta tuolla kirkkomell maatessanne olette kumminkin arvokas, huomattu olento, vaikkette saa kukkia ettek kyyneleit. Ei yksikn astu kirkkoon kysymtt ken te olette. Sitten he tulevat neti arkkunne luo ja asettuvat katselemaan sit. Ei juohdu kenenkn mieleen loukata vainajaa hnt surkuttelemalla. Kukaan ei virka muuta kuin ett on hyv sen, joka on pssyt matkansa mrn. Tll on ihan toista kuin kaupungissa, miss teidt haudattaisiin min pivn tahansa. Svartsjss haudataan teidt sunnuntaina, niin ett koko pitj voi olla saapuvilla. Siin seisoo arkkunne ress se tytt, jonka kanssa tanssitte viime juhannuskokolla, ja se mies jonka kanssa viime markkinoilla vaihdoitte hevosia. Siin on opettajakin, joka teit pikku poikana ollessanne ohjaili ja joka on unohtanut teidt, vaikka te kyll hyvin muistatte hnet, ja siin seisoo mys vanha valtiopivmies, joka ei koskaan viitsinyt terveht teit. Toisin on tll kuin kaupungissa; siell tuskin ainoatakaan silmyst sattuisi ruumissaattoonne. Kun sitten pitkt kantoliinat tuodaan ja asetetaan arkkunne alle, seuraa jokikinen toimintaa. Ettep voi aavistaa millainen suntio Svartsjss on! Hn on vanha sotilas ja nltn kuin sotamarski. Hnell on valkea leikkotukka ja kierretyt viikset ja suippo leukaparta, hn on pitk ja solakka, astelee kevesti suoraryhtisen ja varmana. Sunnuntaina hn pukeutuu hyvin harjattuun, pitkn, hienoon verkatakkiin. Hn on todellakin ulkonltn kuin mit hienoin vanha herra. Ja hn se astelee hautajaissaaton etunenss. Hnen jlestn tulee surusauvankantaja. Sitten tulette te itse arkussanne, kuuden kantajan saattamana ja teit seuraa pappi ja lukkari ja kyllisenne ja koko pitj. Kaikki kirkkovki seuraa mukana haudalle, se on aivan varmaa. Mutta tarkatkaapas tuota saattojoukkoanne, niin huomaatte miten kyhilt ja pienilt he nyttvt. Ei ky nit vertaaminen muhkeisiin kaupunkilaisiin, nit yksinkertaisia, puutteellisia Svartsjlisi. Onpa kuin koko seurueessa olisi vain yksi ainoa mahtava ja kunnioitusta herttv henkil, nimittin te, joka leptte ikiuneen nukkuneena arkussanne. Noiden toisten raukkojen tytyy huomispivn rient kovaan, raskaaseen tyhn ja he saavat istua vanhoissa, kurjissa pirteissn, kuluneet takit plln. Kyhyys noita toisia alati ahdistaa ja painaa, heit kiusaa ja nyryytt. Jos joku vieras osuisi hautajaissaattoonne, kvisi hn paljon, paljon surullisemmaksi katsellessaan noita saattajoitanne, kuin ajatellessaan teit, joka olette kuollut. Teidn ei ole tarvis koskaan en tarkastella, onko takkinne samettikaulus haallistunut, eik huoli knt en erityist poimua kaulaliinaanne sen hajallista kohtaa peittksenne. Ei tarvitse myskn en pyyt tavaroita velaksi maakauppiaalta, ei tarvitse tuntea tyvoimienne vhenevn, eik odotella piv, jolloin joudutte kunnan vastuksiksi. Tuossa haudallenne astuessaan miettii jokainen mielessn, ett on onnellinen se, ken lepoon psee, ehompi on liidell yls taivaaseen keskipivn valkoisten pilvien kiidttmn, kuin yh uudelleen kokea tmn elmn moninaisia vaivoja ja vastuksia. Kun on psty haudallenne, joka on tuonne aitoviereen kaivettu, otetaan kantoliinojen sijaan vahvat kydet, noustaan kuohkeille multakasoille ja lasketaan arkkunne hautaan. Sen tehty astuu lukkari haudan reunalle ja alkaa laulaa: "M kuljen kohti kuolemaa." Hn laulaa virren loppuun aivan yksin, ei pappi eik kukaan seurakuntalaisistakaan auta hnt. Mutta lukkari laulaa, hnen tytyy laulaa, vaikkapa vinha pohjoinen vasten naamaa puhaltaisikin, vaikkapa aurinko poskia poltteleisikin. Lukkari on jo ikmies, ja hnen nens on jo melkein mennytt. Hn kyll tiet itsekin, ettei hnen laulunsa haudalla kuulu juuri kauniilta, niinkuin hnen nuorra ollessaan, mutta hn laulaa kumminkin, kun se kuuluu hnen virkaansa. Sill, ymmrrttehn sen, sin pivn kun hnen nens pett niin ettei hn ensinkn voi laulaa, tytyy hnen ottaa ero virastaan, ja silloin hn auttamattomasti vaipuu kurjuuteen ja puutteeseen. Siksip onkin, vanhan lukkarin laulaessa, koko seurakunta hdissn ja peloissaan, ett kunhan ei ni sortuisi ennen vrssyn loppua. Mutta ei kukaan kannata laulua, ei ainoakaan, sill se ei soveltuisi eik ole tapana. Seurakuntalaiset eivt laula koskaan Svartsjss hautausmaalla. Kirkossakin lauletaan vain Jouluaamuna ensiminen virsi. Mutta kun kuuntelee oikein tarkkaan, niin huomaa ettei lukkari laula aivan yksin. Kuuluu tosiaan toinenkin ni, vaikka se kaiultaan on niin samallainen ja sulautuu toiseen kuin laulaisi vain yksi. Tm toinen laulaja on mys pieni ukon nahjus, pitk, harmaa sarkatakki plln. Hn on lukkaria vanhempi ja ponnistaa viimeisenkin nens, auttaaksensa toista. Kuten sanottu, ni on aivan ihmeteltvsti samanlainen kuin lukkarinkin. Ja tarkemmin katsoessamme huomaamme ett ukko nltnkin on aivan kuin lukkari, nen, leuka ja suukin ovat yhtmaata, joskin jonkunverran vanhemmat ja kuin enemmn elmn murjomat. Ja pian ky selville, ett tuo pikku mies on lukkarin veli ja tiedmme syyn, miksi hn auttaa veljen. Hnell net ei ole ollut koskaan menestyst tss maailmassa, vaan on aina ollut huono onni. Tekip hn kerran vararikonkin ja veti samaan nuottaan veljenskin. Hn tiet olevansa syyp veljens niukkoihin oloihin. Lukkari on kyll koettanut auttaa jaloille veljen, mutta ei sekn ole onnistunut, sill velje on yh vaan seurannut huono onni, ja hnell ei ole ollut oikeaa miehuutta. Lukkari se on ollut koko suvun loistothti. Toisen raukan asia on ollut aina vaan ottaa vastaan, eik hnell ole ollut mitn mill saamiansa korvata. Herra Jumala, ett olisi puhettakaan takaisin suorittamisesta! Hnhn on niin ruti kyh. Jospa vain nkisitte sen salotllin, jossa hn asuu! Ukko rukka tietkin olleensa aina vain vaivaksi ja vastukseksi veljelleen ja muille ihmisille, ja siksi hn onkin alakuloinen ja surullinen. Mutta katsos, vihdoinkin hn on niin varmistunut, ett voi antaa jotain puolestaan. Nyt hn auttaa kuin auttaakin veljen, lukkaria, joka on ollut kaikkina hnen pivinn hnen elmns, ilonsa ja valkeutensa. Nyt hn auttaa veljen laulussa, ett tm saisi pit ammattinsa. Hn ei mene kirkkoon, sill hn pelk, ett ihmiset tirkistelisivt hnt, jolla ei ole juhlavaatteita. Mutta joka sunnuntai ky hn katsomassa kirkkomell, onko siell pitjntuvan edustalla ruumisarkku mustien pukkien pll. Ja jos niin on niin hn panee itsens kaikelle alttiiksi ja seuraa vanhassa, harmaassa takissaan haudalle ja auttaa veljen tuolla niraukallaan. Ukko kuulee kyll itsekin miten kurjalta hnen nens kuuluu, siksi hn jkin joukon taa eik tunkeudu haudan reunalle. Mutta laulaa hnen vaan tytyy. Jospa nyt lukkarin ni katkeaisi jossakin kohden, niin ei se olisi niin vaarallista, kun hnen veljens auttaa hnt. Ei kukaan naura kirkkomell laululle, mutta kotiin tultua, kun kirkkohartaudesta on psty ja kerrotaan kuulumisia, nauretaan niden veljesten laululle. Lukkari ei siit vlit, hn ei ole sen luontoinenkaan, mutta hnen veljens siit krsii ja sit miettii. Hirvitellen odottaa hn joka sunnuntaita, mutta saapuu kumminkin sntillisesti haudalle ja tytt velvollisuutensa. Mutta siit, joka uinuu tuolla arkussa, ei laulu ole niinkn hullua; hn on siihen hyvin tyytyvinen. Totta tosiaan, tahtoisipa mielelln, juuri tuon laulun takia, tulla Svartsjss haudatuksi! Virress mainitaan, ett koko elm on vaellusta kohti kuoloa, ja kun kuulemme nuo sanat kahden vanhuksen laulamina, jotka kaiken elmns ovat krsineet toistensa thden, niin paremmin kuin ennen koskaan lymme, miten vaivaloista elminen on ja tuntuupa niinkin rauhalliselta, kun on siit pssyt. Laulun vaiettua heitt pappi multaa arkulle ja siunaa haudan. Lopuksi taas nuo kaksi vanhaa nt laulavat: "M kuljen kohti taivasta." Tt vrssy ei lauleta paremmin kuin toisiakaan; net kyvt vain yh khemmiksi, kuta enemmn he laulavat. Mutta teidn eteenne aukeaa mrtn, laaja avaruus ja te kiidtte yls odotellen, aavistellen, ja kaikki tm maallinen kalpenee ja katoaa. Ja keskell teidn kiiruista pakoanne hertt tuo kurja laulu teiss muistot kaikesta, mit olette kokenut maan pll. Ja viimeiseksi soivat sanat jotain rakkaudesta ja uskollisuudesta. Ja ne kohottavat teit yls ja valokehn steilevt ymprillnne ja tekevt teidt ihanaksi kuin enkelin. KYNNSRUUSUSTOSSA. Toivoisin, ett ne ihmiset, joiden kanssa oleskelin viime suvena, soisivat katseidensa sattua nihin riveihin. Nyt kun pakkanen ja pimet yt ovat tulleet, tahtoisin palauttaa heidn mieleens valoisan, lmpimn vuodenajan. Ennen kaikkea tahtoisin, ett he muistaisivat kynnsruusuja, jotka verantaa reunustelivat, muistaisivat bengaalilaisen ruusun suurine, vaaleine repalereunaisine jttiliskukkineen, hienoine, jotenkin harvoine lehvineen, jotka niin auringonpaisteessa kuin kuutamossakin heittivt tummanharmaan varjonsa vaalealle kivilattialle ja kietoivat kaikki tuolla ulkona kevyeen pitsihuntuunsa. Muista kesist muistuu mieleeni apilaspellot ja koivulehdot, tai astrakaanit ja marjapensaat, mutta tm kes on saanut svyns kynnsruusuista. Nuo vaaleat arat nuput, jotka eivt sietneet tuulta eik sadetta, kevesti huojuvat, helakan vihret vuosivesat, pehmesti kaartuneet rungot, tuo suunnaton kukkarikkaus, iloisesti hyrjvt hynteiset, kaikki liitvt mieleeni ja esiintyvt upeassa loistossaan, kun muistelen mennytt, hienon hienoa, arkaa kes. Nyt kun tyaika on ksiss, kysytn minulta usein, kuinka olen kesni viettnyt. Silloin soljuu muu kaikki mielestni ja tuntuu kuin olisin istunut pivt pksytysten verannalla kynnsruusujen parissa ja hengittnyt tuoksua ja pivnpaistetta. Mit min sitten tein? Oi, min katsoin, kuinka muut tekivt tyt. Siell oli pieni verhoojamehilinen, joka hri tyss aamusta iltaan ja illasta aamuun. Pehmeist, vihreist lehdist sahasi se tervill leuoillaan pienen, soman suikaleen, kri sen kokoon, niinkuin kritn oikea tapetti, ja kallista kuormaansa pusertaen puoleensa liihoitteli se pois puistoon ja laskihen vanhalle kannolle. Siell se sukelsi pimeihin kytviin ja salaperisiin sokkeloihin, kunnes se vihdoin urkeni pystysuoran kaivoksen pohjalle. Sen tuntemattomassa syvyydess, minne ei muurahainen eik tuhatjalkainen ollut koskaan uskaltanut, se aukaisi vihren lehtikrns ja peitti roukkoisen permannon mit ihanimmalla matolla. Ja kun lattia oli peitetty, palasi mehilinen hakemaan uusia lehtisiukaleita verhotakseen kaivoksen seini ja teki tyt niin innokkaasti ja reippaasti, ett kohta ei ollut ainoatakaan lehte ruusupensaassa, jossa ei olisi ollut soikeaa leikkausta, joka todisti sen tytyneen olla apuna vanhan kannon kaunistamisessa. Ern kauniina pivn pikku mehilinen muutti ammattiaan. Se kaivausi syvlle jttilisruusujen auki reposteltujen lehtien lomaan, imi ja joi niss kauniissa ruoka-aitoissa, mink jaksoi, ja kohta kun se oli saanut suun tydelt, lenteli se oitis kiireesti takaisin vanhalle kannollensa tyttmn sken vuoratun kamarinsa kirkkaimmalla hunajalla. Mutta pieni verhoojamehilinen ei ollut ainoa joka tyskenteli ruusupensaissa. Siell oli mys hmhkki, aivan verraton hmhkki. Se oli suurin kaikista nkemistni hmhkeist, se oli kirkkaan punakeltainen, selvpiirteinen risti selss, ja sill oli kahdeksan pitk puna- ja valkoraitaista jalkaa, kaikki yht siroa tekoa. Olisittepa vain nhneet sen kutovan! Joka rihma vedettiin mit suurimmalla tarkkuudella, aina ensimisist alkaen, jotka vain olivat tukena ja kiinnipitimin, sisempiin, hienoihin kuvioihin saakka. Ja jospa olisitte nhneet, kuinka se pysyttelihen kapeilla langoilla iskiessn kiinni krpseen tai vaeltaessaan valtaistuimelleen verkon keskeen, istuen sitten siin liikkumatonna, krsivllisen odotellen monta tuntia. Tm suuri punakeltainen hmhkki voitti minun sydmeni. Se oli niin krsivllinen ja viisas. Joka piv oli sill pikku kahakkansa verhoojamehilisen kanssa ja aina erkani se rettelst yht pettymttmn tyynen. Mehilinen, jonka matka kvi aivan hnen verkkonsa vieritse, takertui kerran toisensa perst hnen verkkoonsa. Samassa se alkoi prist ja potkia kuin hullu rimpuillessaan hienossa verkossa, josta luonnollisesti oli seurauksena, ett se takertui yh pahemmin ja pahemmin ja pian oli sek jalkoineen ett siipineen kietoutunut limaiseen kudokseen. Mutta niin pian kun mehilinen oli upi uupunut ja hervoton, rymi hmhkki sen luo. Se pysyttelihen aina tarpeellisen matkan pss ja antoi punarantuisen, upean raajansa rimmll krjell pienen sysyksen mehiliselle, niin ett se pyrhti ympri verkossa. Ja kun mehilinen taas oli surissut ja riehunut vsyksiin asti, sai se taaskin pienen mit lempeimmn nykisyn ja taas yhden, ja viel yhden, kunnes se pyri ympri kuin hyrr ja oli kiukusta aivan tunnotonna ja niin sekasin, ettei voinut puolustaa itsen. Ja tss pyrinnn huiskeessa punoutuivat hnt kahlehtivat langat yh kireemmlle ja kvivt viimein niin tiukalle, ett katkesivat ja kimalainen kimposi maahan. Ttp juuri hmhkki oli tahtonutkin. Ja tm temppu toistettiin yh uudelleen piv toisensa perst niin kauan kuin hmhkill riitti tyt ruusutarhassa. Pikku vuoraajamehilinen ei oppinut koskaan karttamaan hmhkin verkkoa, eik hmhkki nyttnyt kertaakaan vihaa tai krsimttmyytt. -- -- -- Min pidin todellakin niist kummastakin, niin hyvin tuosta pienest, innokkaasta, karvaisesta tymiehest kuin suuresta, viisaasta vanhasta metsstjst. Ei tapahtunut tihen suuria sattumia talossa, jota kynnsruusut kaunistivat. Sleaidan raosta nkyi pikku jrvi tyynen ja vlkkyen auringonpaisteessa. Se oli jrvi, joka oli liian pikkuruinen voidakseen vyrht vaahtopin aaltoamaan, mutta pienimmstkin kosketuksesta tuikahti harmaasta pinnasta tuhansittain pieni skeni, jotka kimallellen leikkivt laineilla, iknkuin koko syvyyden olisi tyttnyt tuli, joka ei voinut pst esille. Ja niin oli kesn viettokin siell, se oli tavallisesti niin hiljaista, mutta kun tuli pieninkin kevyt tuulahdus -- oi kuinka se silloin saattoi steill ja vlhdell! Eik tarvittukaan suuren suuria asioita meit ilahduttamaan. Kukka tai joku lintu voi tuottaa meille hauskuutta moneksi tunniksi, puhumattakaan verhoojamehilisest. En voi koskaan unohtaa, miten sydmellisen iloiseksi se minut saattoi. Mehilinen oli ollut kuten tavallisesti takertuneena hmhkin verkkoon, ja hmhkki oli kuten ainakin pstnyt sen irti, mutta se varmaan oli ollut hyvin lujasti kiinni, niin ett sen oli tytynyt pyri tavattoman kauan ja oli siksi hyvin vsynyt ja lannistunut pois lentissn. Kumarruin katsomaan, oliko hmhkin verkko hyvin vahingoittunut. Onneksi ei se ollut, mutta sen sijaan nktti verkossa pieni keltainen toukka, pieni rihmanvahvuinen peto, joka oli oikeastaan vain leukoja ja kynsi, ja min pelstyin, todellakin pelstyin nhdessni sen. Enk olisi tuntenut nit toukohrn toukkia, jotka tuhansittain kiipevt kukkasiin ja piiloutuvat niiden terien vliin? Enk olisi tuntenut niit ja ihaillutkin niit maltillisia, lykkit loiselji, jotka istuvat piilossa ja odottavat, vaikkapa viikkokausia, kunnes sattuu tulemaan mehilinen, jonka mustankeltaiseen turkkiin ne voivat ktkeyty? Ja enk tuntisi sen viekasta tapaa, ett juuri kun pieni kennonrakentaja on tyttnyt huoneensa hunajalla ja sen pinnalle laskenut munan, josta oikea hunajan ja kennon omistaja olisi kasvava, ett se juuri silloin rymii munalle, istuutuen sille kuin veneeseen, innokkaasti pidtellen itsen tasapainossa, ettei putoaisi hunajaan, johon se hukkuisi. Ja mehilisen kattaessa sormustimen muotoista pesns vihrell katolla ja varovaisesti sulkiessa sinne pienokaisensa, repii hijy keltainen toukka tervill leuoillaan auki munan ja sy sen sisllyksen, munan kuoren ollessa edelleen aluksena hnt itsen peloittavassa hunajajrvess. Mutta sitten tuo kapea, keltainen levy vhitellen kasvaa suureksi ja oppii uimaan hunajassa ja juo sit, ja ajan jouduttua sukeutuu suuri lihava kovakuoriainen mehiliskotelosta. Mutta varmastikaan ei tm ollut pikkumehilisen tarkoitus, ja kuinka npprsti ja viisaasti kovakuoriainen oli kyttytynytkin, ei se sittenkn ollut muuta kuin laiska loinen, joka ei sli ansainnut. Voi mehiliseni, oma ahkera pieni mehiliseni, joka leijailet moinen keltainen kuokkavieras turkissasi! Mutta kun hmhkki nyt oli pyritellyt sinua, oli toukka kirvonnut irti ja pudonnut hmhkin verkkoon, ja nyt tulikin tuo punakeltainen jttilinen ja antoi sille piston myrkkykoukullaan ja muutti sen silmnrpyksess elottomaksi, sisllyksettmksi luurangoksi. Mutta kun pikku mehilinen nyt palasi, oli sen surina kuin ylistyslaulu elmlle. "Oi kaunis elm", se sanoi. "Kiitos suuri siit, ett olen saanut osakseni hauskan tyn ruusustoissa ja pivnpaisteessa. Kiitn sinua siit ett voin nauttia elmst ilman pelkoa ja epilyst. Hyvin tiedn, ett hmhkit vijyvt ja kovakuoriaiset varastavat, mutta minun osani on iloinen ty ja rohkea huolettomuus. Oi sin ihana elm, sin suloinen olemassa-olo!" UNTUVAINEN. I. Onpa kuin nkisin heidt, siin maantiet ajaissaan. Ihan selvsti nen miehen jykn, laajalierisen silkkihatun, jollaiset olivat kytnnss nelikymmenluvulla, hnen vaalean liivins ja solmitun kaulaliinansa. Nen mys hnen kauniit sileksi ajetut kasvonsa, harvoine, vhptisine poskipartoineen ja hnen korkean, jykn kauluksensa ja miellyttvn arvokkaisuuden hnen pienimmsskin liikkeessn. Hn istuu oikealla puolella rattailla ja kokoilee ohjaksia ja hnen rinnallaan istuu sitte se pienoinen naisolento. Jumala hnt siunatkoon! Hnet nen vielkin selvempn. Iknkuin taulussa nen hnen kaidat pikku kasvonsa ja hatun niiden ymprill leuan alle kiinni solmittuna ja tummanruskeat, sileksikammatut hiukset ja suuren saalin ommelluine silkkikukkineen. Vaan kiessit, joilla he ajavat, ovat tietystikin sellaiset vihreksi maalatut, joissa istuimen selustan kapulat ovat sorvatut, ja majatalon hevonen, jolla he ajavat ensimisen peninkulman, on tietysti pieni pyylev maalaisruuna. Tyttn olen ollut rakastunut ensi hetkest. Se kuuluu kyll kummalliselta, sill hnhn on vain pienoinen, hilyv hupakko, mutta min olen joutunut hnen pauloihinsa tarkatessani katseita, jotka seuraavat hnt, hnen matkalle lhtiessn. Ensiksikin nen isn ja idin seisovan leipuripuodin ovella ja silmilevn hnt. Isll on aivan kyyneleet silmiss, mutta idill ei ole aikaa itke juuri nyt. Hnen tytyy kytt silmin katsellakseen tyttn, niin kauan kun tm viel voi huiskuttaa ja nykytt hnelle. Ja sitten on siell luonnollisesti pitkin syrjkatua lapsiparvia, jotka iloisesti hyvstelevt hnt, ja akkunoiden takaa ja ovien raoista heittelevt pienet, herttaiset ksitylisten tyttret veitikkamaisia silmyksi, ja jotkut nuoret oppipojat ja sllit hnt haaveillen katselevat. Ja kaikki nykyttvt ptn hyvss tarkoituksessa ja toivoen heit pian tervetulleiksi takaisin. Entp sitten viel noita levottomia katseita, kun kyht muijat tulevat ulos, niijaavat, ottavat pois silmlasinsa, voidaksensa nhd miten hn kaikessa komeudessaan ajaa heidn ohitseen. Mutta ainoankaan epystvllisen silmyksen en ne hnt seuraavan, en koko kadun mittaan. Kun hn on kadonnut nkyvist, pyyhkii is reippaasti hihallaan kyynelet silmistn. "El ole huolissasi, iti!" virkkaa hn. "Saat nhd, ett hn kyll suoriutuu. Untuvainen selviytyy kyll, iti, niin pieni kuin onkin." "Is", virkkoi iti painokkaasti, "puheesi on niin merkillist. Miksik ei Anna Mari suoriutuisi? Hn on yht hyv kuin joku muukin." "Tietenkinp hn on, iti, mutta kumminkin, iti, kumminkin. En totta totisesti tahtoisi olla hnen sijassaan matkalla sinne mihin hn nyt on menossa. En maar." "Mihinp sinulla vanhalla leipurimestarilla juuri olisi menoakaan", virkkaa iti, joka nkee, ett is on kovin levoton tyttrestn ja ett hnt tarvitsee hiukan leikill pirist. Ja is nauraa, sill hnen on yht helppo nauraa kuin itkekin. Ja sitten vanhukset hvivt puotiin. Sillvlin Untuvainen, tuo kaarnanhiuskale, soma silkkikukkanen oikein reippaalla mielell ajaa hyryttelee tiet pitkin. Hn tosin pelk, niin pelk kyllkin hiukan sulhastaan; mutta oikeastaanhan Untuvainen pelkkin kaikkia ihmisi, ja se on hnelle vain eduksi, sill siksi juuri kaikki ihmiset tahtovatkin vain nytt hnelle, etteivt he ole niin vaarallisia. Koskaan ennen hn ei ole tuntenut niin kunnioittavansa Mauritsia kuin tn pivn. Kun he ovat jttneet syrjkadun ja kaikki hnen ystvns jlelle, on kuin Maurits kohoaisi, kasvaisi ja suurenisi. Hattu ja kaulus ja korvaparta jykistyvt ja kaulaliinan ruusuke pyhistyy. On kuin nikin paksuneisi hnen kurkussaan ja psisi vaivoin kuuluville. Tyttnen tuntee itsens tst hiukan alakuloiseksi, mutta on muhkeata nhd Mauritsia noin suurenmoisena. Maurits on niin viisas, hnell riitt loppumatta kehoituksia -- ei sit todellakaan uskoisi, -- mutta Maurits puhuu vain jrke koko matkan. Vaan kas, sellainen se Maurits on. Hn kysyy Untuvaiselta, ksittk tm oikein mit tm matka hnen sulhaselleen merkitsee. Luuleeko hn tt vain huvimatkaksi pitkin maantiet? Kuuden peninkulman matka hyvill kiesseill, sulho rinnallansa, sehn voisi nyttkin oikealta huviretkelt se. Ja sit paitse on viel matkalla oiva mrpaikka rikkaan enon luona. Kai Untuvainen on pitnyt kaikkea tt leikkin vain, vai kuinka? Jospa Maurits tietisi, miten hn rukouksin ja kyynelin oli valmistautunut tlle matkalle ja eilen keskustellut kauan idin kanssa maata pannessaan ja sitten nhnyt tuskallisia unia yll. Mutta Untuvainen tekeytyi vain tyhmksi, sit enemmn saadaksensa nauttia Mauritsin viisaudesta. Sit tm mielelln kyll nyttelee ja sen Untuvainen niin kernaasti, niin kernaasti hnelle suo. "Oikeastaan se se on harmillista, kun sin olet niin herttainen", sanoo Maurits. Sill senthden Maurits oli kiintynyt hneen, ja se kumminkin oli hnelt aika tyhmsti. Hnen isns ei ollut ensinkn tst mielissn. Ent iti sitten. Maurits ei uskaltanut ajatellakaan, mit kaikkia keinoja iti oli koettanut keksi, kun poika oli ilmaissut kihlanneensa kyhn tytn syrjkadulta, tytn, joka ei ollut saanut kasvatusta, eik omannut erityisi lahjoja, eik edes ollut kaunis, ainoastaan herttainen. Mauritsin silmiss oli tietysti leipurimestarin tytr yht hyv kuin pormestarin poikakin, mutta kaikki eivt olleet niin vapaamielisi kuin hn. Ja ellei Mauritsilla olisi ollut rikasta enoa, niin ei tietenkn koko asia olisi voinut tulla kysymykseenkn, sill eihn hnell, joka oli vain ylioppilas, ollut mitn mill perustaa kotia. Mutta jos he nyt voisivat voittaa enon puolelleen, niin he olisivat autetut. Nen heidt niin selvsti tuossa maantiet ajaessaan. Tytll on hiukan onneton ilme kuunnellessaan sulhonsa viisautta. Mutta miten tyytyvinen hn on mielessn! Kuinka viisas Maurits on! Ja kun tm puhuu siit mit kaikkea hn saa uhrata morsiamensa thden, niin se on vain hnen tapansa ilmaista kuinka paljon hn pit tytstn. Ja mitp siit jos hn oli odottanut, ett Maurits tllaisena pivn, heidn ollessaan kahdenkesken, olisi ollut hiukan toisenlainen kuin istuessa kotona idin luona, -- silloinhan Maurits ei olisi tehnyt oikein. Untuvainen on vain ylpe sulhostaan. Maurits selitt parhaallaan hnelle millainen mies eno on. Sellainen on se mies, ett jos hn vain tahtoo suosia heit, niin he paikalla ovat onnen satamassa. Teodor eno on niin mahdottoman rikas. Hn omistaa yksitoista sulatusuunia, sitpaitse maatiloja ja kartanoita ja on hnell osia kaikenlaisissa kaivannoissa. Kaiken tmn oikea perij on Maurits. Mutta hiukan epvakavaa on olla tekemisiss enon kanssa, jos sattuu jotain, josta hn ei pid. Ellei hn olisi tyytyvinen Mauritsin vaimoon, niin hn voi testamentata kaikki muille. Pikku kasvot kyvt yh vrittmmmiksi ja ohuemmiksi, mutta Maurits vain jykkenee ja paisuu. Ei ole suuria toiveita, ett Anna Mari voisi panna pyrlle enon pn, samoin kuin Mauritsin. Eno on ihan toisenluontoinen mies. Ent hnen makunsa, niin, Mauritsilla ei ole korkeita ajatuksia hnen maustaan, mutta hn luulee, ett se mik enoa ihastuttaa, olisi jotain korkeanist, jotain sihkyvn punaista. Sitpaitse hn jo on niin piintynyt vanhapoika -- hnen mielestn naiset vain ovat vaivaksi. Ainoa mit tarvitaan on ettei eno pid hnt aivan mitttmn. Kyll Maurits sitten muusta huolen pit. Mutta mikn letus Anna Mari ei saa olla. Itkeek hn? Ohoh, ellei hn nyt reippaammalta heidn perille saapuessaan, niin eno sill kerralla antaa kummallekin matkapassit. Tyttnen iloitsee heidn itsens takia, ettei eno ole niin viisas kuin Maurits. Ei varmaankaan liene synti Mauritsia vastaan ajatella, ett on hyv kun eno on aivan toisenlaatuinen ihminen kuin Maurits. Sill ajatteleppa, jospa nyt Maurits olisi eno, ja kaksi kyh nuorta henkil matkustaisi hnen luokseen saadaksensa jotain elmisapua, silloin varmaan Maurits, joka on niin jrkev, pyytisi kummankin heist menemn omalle taholleen ja odottamaan siksi, kunnes heill on varoja menn naimisiin. Vaikka kyllhn eno oli tavallaan hirmuinen. Hnhn joi ja piti sellaisia suuria kutsuja, joissa elettiin oikein hurjasti. Hn ei laisinkaan ymmrtnyt sstmist. Hn kyll tiesi ett kaikki ihmiset hnt pettivt, mutta oli yht iloinen sentn. Ja huolimaton! Pormestari oli lhettnyt Mauritsin mukana ern kannattamattoman liikkeen osakkeita, mutta eno ostaisi ne kyll hnelt, oli Maurits sanonut. Eno ei vlittnyt, mihin rahansa viskasi. Hn oli seisonut kaupungin torilla ja heitellyt hopearahoja katupojille. Hyvin tavallista enolle oli, ett hn yhdess yss kulutti pelaamalla parisentuhatta riksi ja sytytti piippunsa kymmentaalarin setelill. Niin he matkasivat ja siten he juttelivat ajaessaan. Illan suussa he saapuivat perille. Enon "residenssi", kuten hn sit kutsui, ei ollut suinkaan mikn tehdas. Se sijaitsi mahtavien vuorien rinteell, kaukana kaikesta hiilen savusta ja vasaran kalskeesta, ja sielt avautui laajoja nkaloja yli jrvien ja vuorenselnteiden. Se oli upeasti rakennettu, metskunnaiden ja koivikkojen keskelle, mutta siihen tuskin ollenkaan kuului peltoja, sill se ei ollutkaan mikn maakartano, vaan huvilinna. Nuoret ajoivat pitkin koivu- ja saarnikujaa. Lopuksi he ajoivat kahden matalan, tihen kuusiaidan vlitse, ja olivat juuri pyrhytt hevosen pihaan. Mutta juuri tien knnskohtaan oli kunniaportti pystytetty, ja eno alustalaisineen seisoi siin tervehtimss. Kas vaan, sitp ei Untuvainen olisi voinut uskoa Mauritsista, ett hn valmisti hnelle sellaisen vastaanoton. Hnen mielens kvi niin keveksi. Hn tavoitti sulhonsa kden ja puristi sit kiitokseksi. Enemp hn ei voinut sill hetkell tehd, sill he olivat juuri kunniaportin alla. Ja siin se nyt seisoi tuo hyvin tunnettu mies, ruukin patruuna Teodor Fristedt, kookas ja mustapartainen ja hyvntahtoisuutta steilev. Hn heilautti hattuaan ja kohotti elkn-huudon ja koko kansajoukko huusi elkt, ja Anna Mari sai kyyneleet silmiins ja hymyili samalla kertaa. Ja tietystikin tytyi heidn kaikkein pit hnest heti ensi hetkest, yksin jo sen johdosta miten hn katsoi Mauritsiin. Sill Untuvainen ajatteli, ett nuo kaikki olivat tulleet Mauritsin takia, ja hnen tytyi knt katseensa koko komeudesta nhdksens vain sulhoaan, joka laajassa kaaressa lenntti hatun pstn ja tervehti niin kuninkaallisen komeasti. Oi sit katsetta, jonka hnen sulhonsa sai! Patruuna Teodor oli vhll hmmenty ja elkn huudon sijasta pst kirouksen, kun hn sen nki. Ei, Untuvainen ei ainoallekaan ihmiselle pahaa toivonut, vaan sentn, jos talo olisi sattunut olemaan Mauritsin oma, silloin tuo olisi sopinut mainiosti. Se nytti kyll juhlalliselta, kun hn seisoi etehisen portailla, kntyi joukon puoleen ja lausui kiitoksen. Patruuna Teodor oli muhkea hnkin, mutta mit oli hnen esiintymisens Mauritsiin verrattuna. Eno vain auttoi hnet, Anna Marin alas rattailta, otti kuin palvelija vastaan hnen saalinsa ja hattunsa, sill vlin kun Maurits kohotti hattunsa valkealta otsaltaan ja virkkoi: "Kiitos, lapsukaiseni!" Niin, Teodor patruuna ei todellakaan ymmrtnyt kyttytymist, sill kun hn nyt eno-oikeudellaan sulki hnet syliins ja suudellessaan samalla sattui huomaamaan, ett Untuvainen vilkasi Mauritsiin, niin hn kirota stkytti, kirosipa oikein rumasti. Untuvaisesta olivat harvoin ihmiset epmiellyttvi, vaan kyll kai ei olisi helppo olla Teodor patruunan mieliksi. "Huomenna", virkkaa eno, "on tll suuret pivlliset ja tanssiaiset, mutta tnn nuori herrasvki saa levt matkan vaivoista. Nyt symme vain illallisen ja sitte panemme maata." Heidt viedn vieraskamariin ja jtetn sinne kahdenkesken. Patruuna Teodor kiit ulos kuin tuuli, joka pelk tulevansa sislle suljetuksi. Viiden minuutin pst hn ajaa lehtikujaa pitkin suurissa vaunuissaan, kuskin hoputtaessa hevosia niin ett ne ovat kuin pingoitetut remmit maata pitkin. Kuluu viisi minuuttia ja eno on taas nkyviss, ja nyt istuu vanha rouva hnen rinnallaan vaunuissa. Ja hn tulee sislle, kulettaen ksikoukussaan ystvllist, puheliasta rouvaa, jota hn nimitt "vuorineuvoksettareksi". Ja tm sulkee Anna Marin kohta syliins, mutta terveht Mauritsia jotenkin jyksti. Ja niin hnen tytyykin tehd, kukaan ei tohdi liian vapaasti kyttyty Mauritsia kohtaan. Kaikessa tapauksessa on Anna Mari oikein iloinen tuon puheliaan, vanhan rouvan tulosta. Tll ja patruunalla on lystiks tapa laskea leikki keskenn. Tuntuu oikein kodikkaalta vieraassa paikassa. Mutta sittenkun he ovat sanoneet hyvyt toisilleen ja Anna Mari on mennyt pieneen kamariinsa, tapahtuu jotain niin ikv ja harmillista. Eno ja Maurits kiertelevt puutarhassa, ja Untuvainen ymmrt, ett Maurits kulkee siell selitellen tulevaisuustuumiaan. Eno ei tunnu juuri virkkavan mitn, hn vain kulkee ja stkii heinnthki kepilln. Mutta Maurits saa hnet kyllkin pian vakuutetuksi siit, ett parasta mit hn voi tehd on antaa Mauritsille hoitajan virka jossain rautatehtaassaan, ellei hnt oikein haluta antaa koko tehdasta. Mauritsissa on hernnyt sellainen halu kytnnlliselle alalle, sitten kun hn on rakastunut. Hnell on tapana usein sanoa: "Eik lie parasta, ett min, josta kumminkin tulee suuritilallinen, alan nyt heti tutustua niihin asioihin. Mitp minua oikeustutkinto hydyttisi?" He kulkevat juuri Untuvaisen ikkunan alitse, eik mikn est heit nkemst ett hn istuu siin, mutta kun he eivt siit ole millnskn, niin hn tietysti on oikeutettu kuuntelemaankin. Tm asia todellakin koskee yht likelt hnt kuin Mauritsiakin. Silloin Teodor patruuna yht'kki pyshtyy ja nytt vihastuneelta. Hn on aivan raivostuneen nkinen, ja Untuvainen on melkein huutamaisillaan Mauritsille, ett tm olisi varuillaan. Mutta se on nyt jo liian myhist, sill patruuna Teodor on tarttunut Mauritsia rintaan, rutistaa hnen kaulaliinansa ja ravistaa hnt niin, ett hn luikertelee kuin ankeriainen. Sitte hn heitt hnet luotaan niin voimakkaasti, ett Maurits hoipertelee takaperin ja olisi kaatunut, ellei olisi saanut tukea erst puusta. Ja siihen hn j seisomaan ja virkkaa: "Mit?" Mitp muuta hn virkkaisikaan? Untuvainen ei koskaan ennen ollut niin ihaillut Mauritsin hillitsemiskyky. Hn ei hykk Teodor patruunan kimppuun tappelemaan. Hn seisoo vain tyynen, oman arvonsa tuntevana ja ainoastaan hmmstyneen. Tytt ymmrt, ett Maurits hillitsee mielens vain siksi, ettei koko matka jisi hydyttmksi. Hn ajattelee morsiantaan ja hillitsee mielens. Maurits raukka, nkyy, ett eno on hneen vihastunut. Maurits saa nyt krsi morsiamensa takia. Eno kysyy, tiesik hn, ett hnen enonsa oli nuorimies ja kotinsa nuorenmiehen koti, kun oli kulettanut sinne morsiamensa ottamatta tytn iti mukaan. Hnen itins! Untuvainen loukkaantuu Mauritsin puolesta. itihn itse oli kieltytynyt tulemasta ja sanonut, ettei hn voinut jtt leipuria. Niin Maurits vastaakin, mutta hnen enonsa ei huoli mistn anteeksipyynnist. -- No, entp pormestaritar, hnen olisi sopinut tehd pojalleen se palvelus. Niin, jos hn siihen oli liian ylpe, niin olisi heidn ollut parasta jd kotiin. Kuinka he nyt olisivat suoriutuneet, jos vuorineuvoksetar olisi ollut estetty tulemasta? Kuinka voi tulla kysymykseenkn, ett sulhanen ja morsian kahdenkesken matkustavat halki maan? -- Vai niin, Maurits ei ollut vaarallinen. -- Eip ei, sit ei hn ollut koskaan luullutkaan, mutta ihmisten kielet ovat vaarallisia. Ja sitten kaiken muun lisksi nuo kiessikrrit! Totisesti olikin hn urkkinut ksiins koko kaupungin kaikkein hullunkurisimmat kiessikrrit! Antaa sitten tuon lapsen ajaa rytyytt kuusi pitk peninkulmaa kiesseiss ja antaa hnen, patruuna Teodorin, pystytt kunniaportti kiesseille! -- -- Oliko kumma jos hnt, patruuna Teodoria, halutti kerrassaan nujertaa hnet. Antaa patruuna Teodorin huutaa hurraata mokomillekin hkkikrreille! Tuo mies ky aivan ksittmttmksi. Kuinka Untuvainen ihaileekin Mauritsia, joka voi seista niin tyynen! Hnell oikeastaan olisi hyv halu sekaantua leikkiin ja puolustaa Mauritsia, mutta hn arvaa, ettei Maurits siit pitisi. Ja ennen nukkumistaan hn luettelee kaikki mit olisi sanonut Mauritsin puolustukseksi. Sitten hn vaipuu uneen, mutta vavahtaa hereille taas ja kuulee korvissaan vanhan arvoituksen: Kohosi koira vuorille Ja haukkui koko Ruotsille, Sen nimi on kuin sun, Sen nimi on kuin mun, Kuin kaikkein mailman ihmisten. Mi nimi sen? Se _Mik_ on. Se arvoitus oli kiusannut hnt monta kertaa. Voi miten se koira oli tyhm hnen mielestn! Mutta nyt unimielissn hn sekoittaa "Mik" koiran ja Mauritsin, ja hnen mielestn on kuin koiralla olisi Mauritsin valkea otsa. Sitten hn nauraa. Hnen on yht helppo nauraa kuin itkekin. Sen hn on perinyt islt. II. Kuinka "se" on tullut? "Se" mink nimekn hn ei uskalla mainita? Se varmaan on noussut kuin kaste ruohikkoon, kuin makeus marjaan, kuin vri ruusuun, huomaamatta ja suloisesti, itsen ilmaisematta. Oikeastaan onkin yhdentekev miten se on tullut ja mit "se" on. Olkoonpa se sitten hyv tai huonoa, suloista tai ikv, kun se kumminkin on tuota kielletty, jota ei koskaan olisi saanut olla olemassakaan. Hn tuntee itsens sen johdosta onnettomaksi, levottomaksi ja syntiseksi. "Se" on sit, jota hn ei koskaan tahdo en ajatella. "Se" on sit, joka tulee irti nyhdettvksi ja ulos heitettvksi, olematta kumminkaan sellaista, jota voidaan vangita ja johon voisi ksin tarttua. Hn sulkee mielens "silt", ja sislle se tunkee siit huolimatta. "Se" karkoittaa veren suonista ja kiiruhtaa sen kulkua, se hajoittaa ajatukset aivoista ja hallitsee niit, se vrj kautta koko hermoston ja tanssii sormenpisskin. "Sit" on kaikkialla hness, niin ett jos hn voisi poistaa ruumiistaan kaiken muun, jtten vain "sen", niin se olisi hnest jttnyt tarkan jljennksen. Ja sittenkn se ei ollut mitn. Hn ei tahdo koskaan "sit" ajatella, ja alati kumminkin tytyy hnen "sit" muistella. Miten hn onkin muuttunut nin kehnoksi? Ja sitten hn tuumailee ja miettii, miten "se" on tullut? Oi, Untuvainen, oi niittyvillanen! Kuinka herkt ovatkaan meidn mielemme ja miten helposti hertetyt meidn tunteemme! Hn oli varma ettei "se" tullut aamiaisella, aivan varmaan ei aamiaisella. Silloin hn oli vain pelnnyt ja kainostellut. Hn oli joutunut sellaiseen sieluntuskaan, kun hn aamiaispytn tultuaan ei tavannutkaan Mauritsia, vaan ainoastaan patruuna Teodorin ja vuorineuvoksettaren. Maurits oli tosin vain tehnyt viisaasti, kun oli lhtenyt metslle, vaikka oli mahdotonta ksitt, mit hn nin keskikesn aikaan metssteli, josta myskin vuorineuvoksetar huomautti. Mutta Maurits tietenkin arvasi, ett hnen oli viisainta pysytell poissa enon nkyvist muutamia tunteja, kunnes tm ehti leppy jlleen. Eihn hn todellakaan voinut aavistaakaan ett morsiamensa olisi niin ujo, ett hn melkein oli pyrty huomatessaan sulhonsa olevan poissa ja jneens yksin Teodor enon ja vuorineuvoksettaren kanssa. Maurits ei ollut koskaan ollut ujo. Hn ei tiennyt mik kiusa siit oli. Sit aamiaista, sit aamiaista! Eno oli aluksi kysynyt vuorineuvoksettarelta, oliko tm kuullut tarinan ihanasta Sigridist? Hn ei kysynyt Untuvaiselta, eik tm olisi kyennyt vastaamaankaan. Vuorineuvoksetar tunsi hyvin kertomuksen, mutta eno kertoi sen kumminkin. Silloin Anna Mari muisti Mauritsin pilkallisesti kertoneen, ett enolla oli talossaan vain kaksi kirjaa, nimittin: Afzeliuksen satuja ja tarinoita ja Nsselt'in yleinen historia naisille. "Mutta nep eno tunteekin tarkoin", oli Maurits sitten lisnnyt. Anna Marin mielest oli tarina soma. Hn piti siit, ett Pentti Lagman antoi helmill kirjaella sarkahameen. Hn nki edessn Mauritsin. Kuinka kuninkaallisen ylpelt tm olisi nyttnytkin loihtiessaan esille helmet. Sep juuri olisi ollut jotain, jota Mauritsin olisi sopinut tehd. Mutta kun eno oli pssyt siihen kohtaan kertomuksessa, jossa mainitaan Pentti Lagmanin vetytyneen metsn, pstkseen tapaamasta vihastunutta veljen ja antaneen nuoren vaimonsa yksin kest myrskyn, silloin oli selvstikin tarkoituksena se, ett eno ymmrsi Mauritsin lhteneen metslle vlttkseen hnen vihaansa, ja ett hn tiesi miten Untuvainen nyt istui miettien mill hnet lepytteleisi. -- -- -- Niin, eilen, silloin he kyll, hn ja Maurits, olivat voineet mietti keinoja, kuinka hn enoa mielisteleisi, mutta tnn eivt asiat olleet sinnepinkn, ett hn olisi voinut tt toteuttaa. Voi, koskaan ennen hn ei ollut kyttytynyt niin typersti! Veri tulvi hnen kasvoihinsa, ja veitsi ja kahveli putoilivat kauheasti kalisten hnen ksistn lautaselle. Mutta patruuna Teodor ei hituistakaan armahtanut, hn vain jatkoi juttuaan, kunnes tuli siihen mainioon mahtisanaan: "Jospa se olisi minun veljeltni tekemtt, niin olisin itse sen tehnyt." Sen hn oli lausunut niin merkillisell nen painolla, ett Anna Marin tytyi katsahtaa yls ja kohdata katse hnen ruskeista, nauravista silmistn. Ja kun eno silloin oli nhnyt hdn tuijottavan hnen silmistn, oli hn alkanut nauraa kuin poikaviikari. Ja sitten oli huudahtanut: "Mit luulette, vuorineuvoksetar, mit mahtoi Pentti Lagman kotiin tultuaan arvella kuullessaan tuon: 'Jospa se olisi minun veljeltni'... Min puolestani luulen, ett hn seuraavalla kerralla ji kotiin." Untuvaiselle nousi kyynelet silmiin, ja kun eno sen nki, niin hn alkoi nauraa yh enemmn. "Niin, oivan vlittjnp onkin veljenpoikani valinnut itselleen", tuntui hn tahtovan sanoa. "Jopa nyt lopen hiriydyit osassasi, pikku nyttelijttreni", ja joka kerran kun Anna Mari oli katsonut enoa, olivat tmn ruskeat silmt toistaneet: "Jospa se olisi ollut minun veljeltni tekemtt, niin olisin min itse sen tehnyt." Oikeastaan ei Untuvainen ollut aivan varma siit, eivtk silmt sanoneetkin veljenpoikani. Ja ajatteles kuinka hn sitten oli kyttytynyt! Hn oli purskahtanut neen itkemn ja syssyt ulos huoneesta. Ei "se" tullut sill kertaa, eik aamupivkvelyllkn. Silloin oli kysymys ihan muusta. Hn oli silloin ihastuksissaan tmn paikan kauneudesta, ja myskin siit ett sai olla luontoa niin tuttavallisen likell. Tuntui kuin hn olisi jlleen lytnyt jotakin, mink oli kadottanut kauan, kauan sitten. Leipurin mamseliksi, kaupunkilaisneitoseksi hnt luultiin. Mutta hn oli muuttunut maalaistytksi, samassa kun hnen jalkansa kosketti hiekkakytv. Hn tunsi heti, ett maalla on hnen oikea olinpaikkansa. Niin pian kuin hn oli hiukan rauhoittunut, oli hn uskaltanut lhte ulos, ominneuvoin tarkastelemaan ymprist. Hn oli ollut katselemassa hiekotettua aukeaa etehisen portaitten edess. Yht'kki oli hn alkanut notkutella vartaloaan. Hn sieppasi hatun pstn ja heilautti saalin ksivarrelleen. Sitten hn asetti kden kupeelleen, veti ilmaa keuhkoihin, niin ett sieramet laajenivat ja vihelteli. Oo, kuinka miehekkksi hn tunsi itsens! Hn oli pariinkin kertaan koettanut tyynesti astua puutarhaan pin, mutta se ei vetnyt hnt puoleensa. kki kntyen lksi hn rakennusten ymprimn takapihaan. Hn oli tavannut karjapiian ja puhellut jonkun sanan tmn kanssa. Hn hmmstyi kuullessaan, kuinka reippaalta nens kajahti. Sehn oli kuin joukkoa johtavan luutnantin. Ja hn tunsi itsekin, miten reippaalta se mahtoi nytt, kun hn p ylpesti kohotettuna, hiukan kallellaan, vartalonsa reippaasti, huolimattomasti huojuessa, vinhuva pajuvirpa kdess, asteli navettaan. Se kumminkaan ei ollut sellainen kuin hn oli odottanut. Siell ei ollutkaan pitki rivi sarvipit olentoja, joihin olisi voinut tehd valtavan vaikutuksen, sill ne kaikki olivat laitumella. Pieni, yksininen vasikka seisoi karsinassaan ja nytti odottavan hnelt jotain. Hn meni sen luo, kohottausi varpailleen ja kannattaen toisella kdelln hamettaan silitteli toisella vasikan otsaa, hipasi hiukan vain sormensa krjill. Mutta kun hn vasikan mielest ei vielkn tuntunut tehneen kylliksi, koska se tynsi ulos pitkn kielens, niin hn armollisesti antoi sille pikku sormensa nuoltavaksi. Vaan hn ei voinut olla vilkasematta ymprilleen, iknkuin etsien jotain ihailijaa tlle sankaritylleen. Ja silloin hn oli lynnyt, ett patruuna Teodor seisoi lvn ovella ja nauroi hnelle. Sitten oli eno seurannut mukana kvelylle. Mutta "se" ei tullut silloin, ei lainkaan silloin. Silloin oli vain se merkillinen ihme tapahtunut, ettei hn en pelnnyt Teodor patruunaa. Hnhn oli samanlainen kuin iti, hn tuntui tietvn kaikki hnen vikansa ja heikkoutensa, ja se oli niin turvallista. Hnen ei tarvinnut nytt paremmalta kuin oli. Patruuna Teodor oli tahtonut vied hnet puutarhaan lammikon penkereelle, mutta se ei ollut Untuvaisen mieliin. Hn tahtoi tiet mit kaikkea niss suurissa rakennuksissa oli. Sitten eno krsivllisesti kulki hnen kanssaan maitokamariin ja jkellariin, viini- ja perunakellariin. Hn otti jrjestyksess nytellkseen hnelle ruoka-aitan ja halkoliiterin ja vaunuliiterin ja mankelihuoneen. Sitten hn vei hnet tyhevosten ja ajohevosten talliin ja antoi hnen nhd valjaskamarin ja palvelijain huoneen, renkien pirtin ja veistohuoneen. Untuvainen kvi aivan pyrlle nist monen monista huoneista, jotka patruuna Teodor oli katsonut tarpeelliseksi rakennuttaa kartanoonsa, mutta hn innostui ja lmpeni ajatellessaan miten ihanata olisi olla kaiken tmn haltijana, niin ettei hn vsynyt, vaikka he kvivt katselemassa kaikki lammasnavetat, sikoltit ja vilkasivatpa kanoja ja kaniinejakin. Hn tutki tarkasti, ihastuksensa yh kasvaessa, kutomakamarin ja maitohuoneen, hiilivajan ja pajan. Lopuksi tarkasteltiin suuret ullakot, pesunkuivaus-ullakot ja puidenkuivaus osasto, heinluhdit ja lato jossa silytettiin kerppuja lampaille. Uinuva perheenemnt hersi hness kaikkea tt tydellisyytt nhdess. Mutta enimmn hn ihastui tilavaan panimohuoneeseen ja kahteen somaan leipomapirttiin avaroine uuneineen ja laajoine pytineen. "Jospa iti olisi saanut tmn nhd!" virkkoi hn. Siell leipomatuvassa olivat he istuneet ja levnneet ja hn oli kertonut kodistaan. Mielelln hn saattoikin kertoa enolle. Eno oli jo kuin ystv, vaikkakin hnen ruskeat silmns nauroivat kaikelle, mit hn sanoi. Kotona oli niin hiljaista, ei ensinkn eloa eik vaihtelua. Hn oli ollut sairalloinen lapsena, ja siksi vanhemmat vartioivat hnt, niin ettei hn saanut mitn tehd. Kuin leikin vuoksi hn sai olla auttamassa leipomossa ja puodissa ... Kuinka olikaan, oli hn sattunut mainitsemaan, ett hnen isns kutsui hnt Untuvaiseksi. Siin yhteydess hn oli myskin virkkanut: "Kotona kaikki hemmoittelevat minua, paitse Maurits, siksi min pidn paljon hnest. Hn kohtelee minua niin viisaasti. Hn ei kutsu minua koskaan Untuvaiseksi, vaan Anna Mariksi. Maurits on niin mainio." Voi kuinka enon silmt silloin olivat ilvehtineet ja nauraneet. Hn olisi saattanut lyd enoa pajuvirvallaan. Hn uudisti viel kerran melkein itku kurkussa: "Maurits on niin mainio." "Niin, kyll tiedn sen, kyll tiedn. Hnhn on tuleva perijni", oli eno vastannut. Siihen Anna Mari huudahti: "Mutta miks'ette te, Teodor eno, mene naimisiin! Sill sehn vasta olisikin onnellinen, joka saisi olla tllaisen kartanon rouva!" "Kuinkas silloin Mauritsin perinnn kvisi?" oli eno kysynyt aivan svyissti. Silloin Anna Mari oli ollut vaiti pitkn aikaa, sill eihn hn voinut sanoa enolle, ett'ei hn eik Maurits vlittnyt perinnst, sill sitp he juuri tavoittelivat. Hn rupesi tuumailemaan, mahtoiko se olla hyvin rumaa, kun he niin tekivt. Hnelle tuli yht'kki tunne, ett hnen pitisi pyyt enolta anteeksi sit suurta vryytt, jota he olivat hnelle tehneet. Mutta sit ei hn kumminkaan voinut. Heidn palatessaan sislle juoksi enon koira heit vastaan. Se oli pienen pieni, kaitakoipi, reppakorva, gasellisilminen, mittn, kimakka-ninen koiraressu. "Sinua varmaan ihmetytt, ett minulla on nin pieni koira?" virkkoi patruuna Teodor. "Niin kyllkin", oli hn vastannut. "Vaan tied, en min olekkaan valinnut Jenny koirakseni, vaan Jenny on ottanut minut isnnkseen. Varmaankin tahdot kuulla sen kaskun, Untuvainen?" Sen nimen eno oli oitis ottanut onkeensa. Niin, kyll Untuvainen tahtoi kuulla sen, vaikka hn heti ymmrsi, ett se mit eno aikoi sanoa, oli jotain rsyttv. "Niin, nes, kun Jenny tuli tnne ensi kerran, makasi se ern hienon kaupunkilaisrouvan syliss ja sill oli tkki selss ja liina pss. Vaiti, Jenny, se on totta, ett niin sinulla oli! Ja min ajattelin, sep oli vasta kunnoton koirarepukka. Mutta tiedpps, kun koirapahanen laskettiin rattailta, niin lieneek sen mieless hernnyt joitain lapsuusmuistoja, vai mit se nyt lie ollut, vaan se alkoi hyppi ja potkia ja tahtoi nyht pois tkkins. Ja kohta se alkoi kyttyty samoin kuin nm muutkin suuret koirat tll, niin ett me sanoimme, ett Jenny varmaankin on maalla kasvanut. "Se makasi etehisen permannolla eik edes vilkaissutkaan vieraskamarin sohvaan, ja se htyytti kanoja ja varasti kissan maitoa ja haukuskeli kerjlisi ja hrsi hevosen jaloissa, kun tnne tuli vieraita. Meist oli kerrassaan hauskaa nhd sen kujeita. Arvaathan sen, tuollainen nallikka, jota oli ksill kannettu ja joka oli tottunut vasussa makaamaan. Olihan se kyllkin ihmeellist. Mutta arvaappas, kun heidn piti matkustaa pois, ei Jenny tahtonutkaan lhte mukaan. Se seisoi portilla ja vikisi niin surkeasti ja hyppi minua vasten ja oikein pyytmll pyysi, ett saisi jd tnne. Eikhn meill ollut muuta neuvoa kuin antaa sen jd. Oli liikuttavaa nhd koirakurjaa, joka oli niin vhinen ja kumminkin halusi olla maalaiskoira. En ikin olisi luullut, ett tulisin pitmn sylikoiraa. Kohta kukaties saan vaimonkin." -- Oi kuinka on vaikea olla, kun on niin ujo ja kasvattamaton! Anna Mari arvaili, mahtoiko eno kovin vihastua, kun hn niin pikaisesti livisti tiehens. Mutta hnest oli tuntunut, kuin eno Jennyst puhuessaan olisi tarkoittanut hnt. Ja asia ei kenties ensinkn ollut niin. Mutta kaikessa tapauksessa -- -- niin, Untuvainen oli kynyt niin noloksi. Hn ei voinut mitenkn jd. Mutta ei "se" tullut silloin, ei silloin. Vaan se varmaan lienee tullut sitten iltasella tanssiaisissa. Hnell ei ollut koskaan ennen ollut niin hauskaa tanssiaisissa! Mutta jospa joku olisi tiedustellut, tanssiko hn paljon, niin olisi hnen, hiukan mietittyn, tytynyt sanoa, ettei hn ollut usein tanssinut. Mutta tmhn juuri, ett hn ei edes ollut huomannutkaan olleensa hiukan unohdettu tanssiaisissa, oli paras todistus siit, ett hnell oli ollut oikein hauska. Hnest oli ollut vain niin hauskaa katsella Mauritsia. Ja senthden juuri kun hn oli ollut hiukan, hiukan ankara sulhoansa kohtaan aamiaisella ja oli nauranut hnt eilen, oli nyt niin suuri ilo katsella hnt tanssiaisissa. Untuvaisen mielest ei Mauritsin etevmmyys ja kauneus ollut koskaan esiintynyt niin edukseen kuin tn iltana. Maurits oli kyll arvellut, ett Anna Mari kenties tunsi itsens syrjytetyksi, kun hn ei puhellut ja tanssinut yksin hnen kanssaan. Mutta Untuvaisen paras ilohan oli nhd kuinka kaikki pitivt Mauritsista. Olisiko hn muka tahtonut asettaa heidn rakkautensa kaikkien katseltavaksi! Ei Untuvainen ollut lainkaan niin tyhm. Maurits tanssi useasti kauniin Elisabeth Westlingin kanssa. Mutta se ei vhintkn tehnyt Anna Maria levottomaksi, sill Maurits oli kerran toisensa perst tullut hnen luokseen ja kuiskannut: "Sin net, etten pse hnest, olemme lapsuuden ystvi. On niin harvinaista, ett tll maalla on kavaljeeri, joka on ollut mukana maailmassa ja osaa sek puhella ett tanssia. Sin saat, Anna Mari, lainata minut tn iltana patruunien tyttrille." Mutta eno iknkuin vistyi Mauritsin tielt. "Ole sin isntn tn iltana", virkkoi hn hnelle, ja Maurits oli isnt. Hn ehti kaikkialle, hn johti tanssit sek juomingit ja piti puheen kauniille seudulle ja naisille. Hn oli suurenmoinen. Sek eno ett Untuvainen olivat silmilleet Mauritsia, ja sitte heidn katseensa olivat sattuneet yhteen. Silloin oli eno hymyillyt ja nykyttnyt hnelle ptn. Eno varmaan oli ylpe Mauritsista. Oli tuntunut vhn raskaalta, kun ei eno ollut oikein kunnioittanut veljenpoikaansa. Aamuyst eno oli kynyt kovaniseksi ja juonikoksi. Hnkin oli tahtonut tanssia, mutta tytt vistyivt hnt, kun hn tuli heidn luokseen, ja olivat olevinaan tanssiin pyydettyj. "Tanssi Anna Marin kanssa", oli Maurits sanonut Teodor patruunalle, ja se oli tietysti kuulostanut hiukan huoltapitvlt. Untuvainen pelstyi niin, ett aivan kyyristyi kokoon. Enokin loukkaantui, pyrhti ja poistui tupakkahuoneeseen. Mutta Maurits oli tullut morsiamensa luo ja lausunut kovalla, kuuluvalla nell: "Sin trvelet kaikki, Anna Mari. Kypi sen nkiseksi, kun eno tahtoo tanssia kanssasi. Jospa tietisit, mit hn sanoi minulle sinusta eilen. Sinunkin tytyy jotain tehd, Anna Mari. Onko mielestsi oikein jtt kaikki minun huolekseni?" "Mit tahdot sitten, Maurits, minun tekemn?" "Hm, nyt ei en mitn. Nyt on kaikki hukassa. Ajatteles kaikkia tmniltaisia voittojanikin! Mutta nekin ovat nyt turhat!" "Pyydn mielellni enolta anteeksi, Maurits, jos tahdot." Ja Untuvainen tarkoitti sit todella, sill hn oli kovin suruissaan siit, ett oli saattanut enolle harmia. "Se tietysti olisi oikeus ja kohtuus, mutta eihn sinunlaiseltasi, joka olet niin naurettavan ujo, voi mitn odottaakaan." Siihen ei Untuvainen ollut mitn vastannut, vaan mennyt suorastaan tupakkahuoneeseen, joka nyt oli melkein tyhjn. Eno oli istahtanut lepotuoliin. "Miks'ei eno tahdo tanssia kanssani?" oli hn kysynyt. Patruuna Teodor oli sulkenut silmns. Hn aukasi ne ja katsoi kauan hneen. Surullisempaa, sydntsrkevmp katsetta ei Anna Mari ollut koskaan nhnyt. Hness hersi aavistus siit, mit vanki tuntee, ajatellessaan kahleitaan. Kvi niin sliksi enoa. Tuntui kuin eno tarvitsisi hnt paljoa paremmin kuin Maurits, sill Maurits ei kaivannut ketn. Hn oli niin hyv sellaisenaan kuin oli. Sitten Untuvainen laski ktens patruuna Teodorin ksivarrelle, hiljaa vain ja hyvillen. Yhtkki enon katse elpyi ja kirkastui ja hn alkoi suurella kdelln silitt Untuvaisen tukkaa. "Pikku iti", oli hn sanonut. Siten "se" hnet valtasi, silloin enon silittess hnen tukkaansa. Kaarrellen, kiemurrellen se hiipi, ritisten ja ratisten se saapui, niinkuin tonttujoukko samoaa kautta synkn metsn. III. Ilta on tyyni ja ihana. Ohuet, pehmet pilvet peittvt taivaan ja ilmassa risteilee vilisten haapojen ja poppelien valkeita haivenia. On jo myhist, eik ketn ole en valveilla, paitse patruuna Teodor, joka kiertelee puutarhassaan ja miettii, miten voisi eroittaa tmn nuoren miehen ja nuoren naisen. Ei sin ilmoisna ikn ole tapahtuva, ett Maurits saa poistua talosta tytt rinnallaan, patruuna Teodorin jdess portaille seisomaan, toivottaen heille onnellista matkaa. Onko lainkaan mahdollista sallia tytn lhte talosta, jota hn kolmen pivn aikana on vilkastuttanut ilonsa viserryksell, nyt en kun hn vaatimattomalla tavallaan on totuttanut heidt siihen, ett hn ajatteli ja huolehti heist kaikista, ja kun eno oli tottunut nkemn tmn pehmen, notkean olennon kiertelevn kaikkialla? Teodor patruuna virkkaa itsekseen, ett se on kerrassaan mahdotonta. Hn ei voi el ilman tytt. Samassa hnen jalkansa nyksee voikukkaa, jonka siemenet ovat tuleentuneet, ja kuni ihmisten ptkset hajoaa valkea haivenpallo ja sen valkeat untuvat liitvt kiireesti ylt'ymprille ja hvivt. Y ei ole niin kylm kuin yt tavallisesti ovat tss maankolkassa. Harmaa pilviverho pidtt lmp. Tuulet ovat kerran slivisi ja lepvt. Patruuna Teodor nkee hnet, Untuvaisen. Tm itkee sit kun Maurits on hnet hyljnnyt, mutta eno kohottaa hnet syliins ja suutelee pois hnen kyyneleens. -- -- Pehmein ja pienin tupruavat valkeat haivenet puiden pulleista, kypsist riipoista. Niin kevein, ett ilma tuskin hennoisi pst niit putoamaan, niin pienin ja hentoina, ett ne tuskin eroittuvat maasta. Teodor patruuna nauraa itsekseen miettiessn Mauritsia. Ajatuksissaan on hn seuraavana aamuna menevinn hnen luoksensa, hnen viel vuoteella maatessaan. "Kuuleppa Maurits", hn aikoo sanoa. "En tahdo tukea sinun turhia toiveitasi. Jos menet naimisiin tmn tytn kanssa, niin l huoli odottaa yrikn minulta. En tahdo olla osallinen tulevaisuutesi trvelemisess." "Pitk eno hnt sitten niin kehnona?" Maurits kysyy. "Enp suinkaan, pinvastoin, hn on kyll kelpo tytt, mutta ei kumminkaan sinulle sopiva. Sinulla tytyy olla moinen loistonainen kuin Elisabeth Westling. Kyt nyt jrkesi, Maurits; mit sinusta tulee, jos lakkautat opintosi ja rupeat tuon lapsen thden tehtailijaksi? Siksi et sovi, poikani. Siihen tarvitaan enemmn kuin osata lennhytt hattu kauniisti pstn ja lausua: 'Kiitos, lapsukaiseni!' Olet kuin valettu virkamieheksi. Sinusta voi tulla ministeri." "Jos enolla on niin hyvt ajatukset minusta", Maurits vastaa silloin, "niin auttakaa minua suorittamaan tutkintoni ja antakaa meidn sitte menn naimisiin!" "En laisinkaan, en laisinkaan, poikaseni. Miten luulet sitten virkaurasi kyvn, kun sinulla olisi vaimo riippana kintereillsi? Ei leipkuormaa vetv hevonen kiid. Ajattele nyt leipurin mamselia ministerin rouvana! Ei, sinun ei sovi menn viel kymmeneen vuoteenkaan naimisiin, ei ennen kuin olet kynyt virka-ylennykset lpi. Mik olisi siit tulos jos auttaisin teit avioliittoon? Jok'ikinen vuosi tulisitte luokseni rahaa kerjmn. Ja siihen vsyisitte niin te kuin minkin." "Mutta, eno, olenhan toki kunnon mies, olenhan kihloissa." "Kuules nyt, Maurits! Kumpi on parempi? Sek ett tytt saa kymmenkunnan vuotta odotella ja sin sitten et en tahdokaan menn naimisiin hnen kanssaan, vai sek ett nyt paikalla puratte kihlauksenne? No, ole nyt pttvinen vaan, nouse yls, ota kiessisi ja lhde kotiin, ennenkuin hn her. Eihn sekn kumminkaan ole soveliasta, ett sulhanen ja morsian kiertelevt maita mantereita kahden kesken. Min kyll huolehdin tytst, kunhan vaan luovut tst hullutuksesta. Vuorineuvoksetar saa saattaa hnet kotiinsa. Tarjoon kyll sek parihevoset ett umpinaiset vaunut, jos niin tahdot. Sin saat minulta apua, niin ettet tarvitse olla levoton tulevaisuudestasi. Kas niin, ole nyt ymmrtvinen, olet vanhemmillesi iloksi, jos tottelet minua. Matkusta nyt vaan, nkemtt hnt! Min, min kyll koetan puhua jrkevsti tytlle. Hn kyllkn ei tahdo olla sinun onnesi esteen. El vaan koeta tavata hnt ennen lhtsi, sill hn on suloinen ja sin voisit helty." Ja ne sanat kuultuaan Maurits tekee sankarillisen ptksens ja matkustaa tiehens. Ja kun hn on matkustanut, mit sitte tapahtuu? "Roisto", huutaa huhajaa puutarhassa ankarasti ja uhkaavasti kuin varkaalle. Patruuna Teodor kntyy katsomaan. Eik ollutkaan ketn? Itsekk hn vain huutaa niin itselleen? Mitenks sitten ky? Niin, sitten hn valmistaa tytt siihen ett Maurits on poissa, nytt hnelle ett Maurits ei ansainnut hnt, saa hnet halveksimaan Mauritsia. Ja kun tytt sitten on suruansa itkenyt hnen polvellaan, niin hn helln hellsti ja varovaisesti ilmaisee hnelle omat tunteensa, houkuttelee hnt, voittaa hnet. Hiutaleet putoavat putoilemistaan. Patruuna Teodor ojentaa suuren ktens ja tavottaa yhden niist. Niin hieno, niin ohut, niin hento! Hn pyshtyy sit katselemaan. Haiven toisensa perst putoaa yh vaan hnen ymprilln. Mik on niiden kohtalo? Tuuli niit tupruttelee, ne tuhrautuvat multaan ja raskaat jalat tallaavat ne! Patruuna Teodorista alkaa tuntua, kuin nm hennot untuvat raudanraskaina putoilisivat hnen plleen. Kukapa tahtoisi olla tuuli, kuka haluaisi olla maa, ken kengn korko, kun ovat kysymyksess nm pienet turvattomat? Ja hmmstyttvn hyvin perehtyneen Nsselt'in yleiseen historiaan hn yht'kki muistaa siit tarinan, jota voi verrata hnen skeisiin mietteisiins. Oli aamunkoitto, ei laskeutuva y kuten nyt. Meren rannalla, kallion yrnteell istui kaunis nuorukainen pantterinnahka hartioille heitettyn, viinikynns-kiehkura hartioillaan ja tyrsossauva kdess. Kuka hn oli? Oi, Dionyysos itse! Ja tm oli Naxoon rannikko. Ja Kreikan merta jumala katseli. Ja Teeseus se ohjasi mustapurjeisia laivoja, jotka kiireesti pakenivat nkpiirin taa, ja luolassa, jonka aukko oli korkealla jyrkn rantavuoren murroksessa, uinui Ariadne. Mutta yll oli nuori jumala ajatellut nin: "Mahtaakohan kuolevainen nuorukainen olla kyllin arvokas omistamaan taivaallisen tytn?" Ja Teeseusta koetellaksensa oli hn kerran unessa pelstyttnyt hnt, ett hn menettisi henkens, ellei heti luopuisi Ariadnesta. Silloin tm oli oitis noussut, rientnyt laivalle ja paennut tiposen tiehens, herttmtt edes tytt hyvstit heittkseen. Nyt Dionyysos jumala istui siin hymyillen, ihanimpien unelmiensa tuudittamana ja odotti Ariadnea. Aurinko nousi, aamutuuli hersi. Hn vaipui hymyileviin haaveiluihinsa. Hn osaisi kyll lohduttaa hyljtty, hn, itse Dionyysos jumala. Sitten Ariadne tuli, astuen luolasta steilevn hymyilevn. Hnen silmns etsivt Teeseusta, ne harhailivat yh etmmlle ja etmmlle, laivan ankkuripaikalle -- siintvlle merelle -- -- mustiin purjeisiin -- -- Ja nyt hn kirkaisten, hetkekn miettimtt, vhintkn epilemtt syksyi meren syvyyteen, kuolon, unohduksen kuiluun. Ja siin nyt Dionyysos jumala, lohduttaja istui. Niin se kvi. Niin se tietystikin oli tapahtunut. Patruuna Teodor kyll muistelee Nsselt'in viitanneen parilla sanalla, ett sliviset runoilijat mainitsevat Ariadnen saaneen Dionyysoolta lohdutusta. Mutta nuo slijt aivan varmaan erehtyivt, Ariadne ei huolinut Dionyysoon lohdutuksista. Hyv Jumala, siksik, ett tytt on hyv ja herttainen, niin ett hneen tytyy rakastua, niin, siksik tytyy Untuvaisen joutua onnettomaksi! Niiden viehttvien, pikku hymyilyjenk palkaksi, jotka hn oli lahjoittanut enolleen, vai siksik ett oli pehmen pikku ktens luottamuksella laskenut hnen kteens, vai senkthden ettei hn ollut suuttunut, kun eno ilveili hnen kanssaan, siksik pitisi hnen nyt menett sulhasensa ja joutua onnettomaksi? Mik nist hnen rikoksistaan tuottaa hnelle hnen tuomionsa? Sek ett hnen kauttaan eno oli tullut huomanneeksi sielunsa sisimmss sopukan, joka hienona, puhtaana ja asumattomana aina thn saakka tuntuu odottaneen jotain hnen kaltaistaan pient, hentoa, idillist naisolentoa, vai sek ett tytll nyt jo on vaikutusvaltaa hneen, niin ett hn tuskin uskaltaa kirotakaan hnen kuullensa? Vai mist syyst pitisi hnet tuomita? Oi Dionyysos parka, Teodor patruuna parka! Ei ole helppo olla tekemisiss niden hienojen, vaaleiden, untuvapehmeiden kanssa. Ne syksyvt mereen mustat purjeet nhdessn. Patruuna Teodor kiroo hiljakseen sit, ettei Untuvainen ollut mustatukkainen, punaposkinen, rotevarakenteinen. Silloin putoaa siihen haiven ja alkaa pakista: "Minp juuri olisin seurannut sinua kaikkina aikoina. Olisin kuiskannut varoittavan sanan korvaasi pelipydss. Min olisin siirtnyt viinilasin loitomma. Ja sin olisit sallinut minun sen tehd." -- "Olisin kyll, -- olisin kyll", kuiskaa eno. Lennht taas hiutale ja tarinoi: "Minp olisin vallinnut suurta taloasi ja tehnyt sen lmpimksi ja kodikkaaksi. Min juuri olisin seurannut sinua kautta vanhuuden aution maan. Olisin sytyttnyt lieteesi tulen, olisin ollut silmn ja sauvana sinulle. Enk olisi kelvannut siihen?" -- "Suloinen pikku Untuva", vastaa eno, "olisit kyll kelvannut." Viel liihoittelee siin haiven, joka puhuu: "On niin sli minua. Sulhoni matkustaa huomenna, sanomatta edes jhyvisi. Huomenna min itken, itken koko pivn, sill se on tuntuva minusta suurelta hpelt, etten ole kylliksi hyv Mauritsille. Ja kun sitten tulen kotiin --. En ymmrr, kuinka voin palatakaan kotiin, kuinka voin astua isni kynnyksen yli, tmn tapahduttua! Pitkin koko syrjkatua sipistn ja supistaan, kun min nyttydyn. Kaikki ihmettelevt, mit pahaa min olen tehnyt, kun minua on tytynyt nin pahoin pidell. Mahdanko min sille mitn, ett sin rakastat minua?" Eno vastaa silloin itku kurkussa: "El puhu niin, pikku Untuva! On liian aikaista puhua niin." Eno kvelee ulkona koko yn, ja vihdoin ysydnn ky hiukan pimeksi. Hn joutuu silloin suureen tuskaan, tm synke, ahdistava ilma tuntuu pyshtyneen jonkun ilkityn pelosta, joka tulisi tapahtumaan aamulla. Silloin hn koettaa tyynnytt yt lausumalla neen: "Min en tee sit." Mutta nyt tapahtuu suurin ihme. Y joutuu kauheaan, trisyttvn tuskaan. Nyt ei en vain putoile pieni untuvia, vaan ilma tyttyy suurien ja pienien siipien prinst. Hn kuulee kuin jotain pakenemista, mutta ei tied mit. Pakeneva pyyhkisee hnen sivuitseen, se koskettaa hnen poskeaan, sipaisee hnen pukuaan ja ksin, ja nyt hn ly mit ne ovat. Ne ovat lehti, jotka putoavat puusta, kukkasia, jotka pakenevat korsistaan ja siipi, jotka lentvt pois perhosista, se on laulu, joka hylk linnut. Ja hn ymmrt, ett auringon noustessa on hnen yrttitarhansa oleva kerrassaan hvitetty. Se on tyhj ja kylm, ja tyly talvi vallitseva siell, ei kuulu linnun laulua, ei perhosleikki liehu. Hn viipyy ulkona, kunnes piv valkenee ja hn melkeinp hmmstyy nhdessn vaahteroiden tummat lehtijoukot. "Vai niin", hn silloin virkkaa, "mit hvityst se sitten olikaan, kun se ei ollut puutarhan? Tlt ei ole kadonnut ruohon korttakaan. Tuhat tulimmaista, minhn sit, eik puutarha, saan kylmn talven ja pakkasen kourissa vrjtell tst lhtien. Onpa kuin koko elmntarmo olisi pakosalla. Oi, vanha hupakko, tm tunne on haihtuvaa niinkuin kaikki muukin! Tm kaikki on jo liikaa puuhaa tuosta tyttrpkst." IV. Kuinka "se" esiintyykn hirmuisen sopimattomana silloin lhtpivn aamuna! Niin parina pivn, jotka he olivat viipyneet tll tanssiaisten perst, on "se" pikemminkin tuntunut jonain kiihoittavana, jonain elvyttvn, mutta kun nyt Untuvaisen on lhdettv, kun "se" huomaa, ett sen tytyy todella loppua, ettei sill ole suoritettavana sen suurempaa osaa hnen elmssn, silloin "se" jykkenee raskaaksi, kankeaksi kuolon kylmyydeksi. Tuntuupa kuin tytyisi Anna Marin laahata kivettynytt ruumista rappuja alas aamiaishuoneeseen. Tervehtiessn hn ojentaa raskaan, kylmn kivikden, hn puhuu kankealla kivikielell, hymyilee kovilla kivihuulilla. Se on raskasta, raskasta tyt. Mutta ken voisi olla iloitsematta, ajatellessaan kuinka kaikki tn aamuna pttyy, kuten entisaikainen uskollisuus ja kunnia vaatii. Patruuna Teodor kntyy Untuvaiseen pin aamiaispydss ja selitt eriskummallisen karkealla nell, ett hn on pttnyt antaa Mauritsille Laxhyttan hoitajapaikan, mutta koska mainittu nuori mies, jatkoi eno, koettaen ottaa tavallisen puhelunens, ei ole erittin perehtynyt kytnnllisiin tehtviin, niin ei hn saa astua virkaansa ennenkuin hnell on vaimo rinnallaan. Onko mamseli Untuvainen hoitanut myrttins niin, ett se voi antaa sek kruunun ett seppeleen syyskuussa? Untuvainen tuntee, kuinka eno istuu ja katsoo hnt suoraan kasvoihin. Hn tiet, ett eno tahtoisi yhden ainoan katseen kiitokseksi, vaan hn ei katso yls. Maurits taas lennht pystyyn. Hn syleilee enoa ja meluaa kauheasti. "Mutta, Anna Mari, miks'et kiit enoa? Sinun tytyy, Anna Mari, taputtaa Teodor enoa. Laxhytta on ihanin paikka maailmassa. Kas niin, Anna Mari!" Nyt Untuvainen kohottaa pns. Silmt ovat kyyneli tynn ja niiden lpi kohdistuu Mauritsiin katse, tynn nuhteita ja tuskaa. Ettei Maurits ly sen vertaa, hnhn suorastaan tahtoo ilmivalkean kanssa menn ruutikellariin. Sitten Untuvainen kntyy Teodor patruunan puoleen, mutta ei kuten thn asti, ujosti ja lapsellisesti, vaan hnen kytksessn on nyt jotain marttyyrimaista, jotain vangitun kuningattaren kaltaista. "Eno uhraa aivan liian paljon hyvksemme", hn vain virkkaa. Niin muodoin on kaikki ratkaistu kunnian ja arvon vaatimusten mukaan. Ei tuhlata ainoatakaan sanaa en asiaan. Eno ei ole rystnyt Anna Marilta luottamusta rakastettuunsa. Tytt ei ole ilmaissut itsen. Hn on uskollinen sille, joka on valinnut hnet morsiamekseen, vaikkakin hn vain on kyh tytt syrjkadun leipuripuodista. Ja sitten saadaan ajaa kiessit esille, matkalaukut kytetn kiinni ja evspussit tytetn. Teodor patruuna nousee pydst. Hn menee ja asettautuu seisomaan jonnekin ikkunan luo. Aina siit hetkest, kun tytt knsi kyyneleisen katseensa hneen, on hn kuin pois suunniltaan. Hn on ruti hullu, hn voisi heittyty tyttn ksiksi, haluaisi puristaa hnet rintaansa vasten ja huutaa Mauritsille: "tule irroittamaan morsiamesi, jos voit". Eno seisoo kdet taskuissa. Puserretut nyrkit tutisevat kuin suonenvedossa. Voiko hn sallia, ett tytt panee hatun phns, ett hn sanoo vuorineuvoksettarelle hyvstit. Siin hn nyt seisoo Naksoon kalliolla ja tahtoo varastaa itselleen rakastetun. Ei, ei varastaa! Miks'ei kunniallisesti ja miehekksti astua esille ja sanoa: "Min olen kilpakosijasi, Maurits. Morsiamesi saa valita meist. Te ette ole naimisissa, ei ole mikn synti koettaa voittaa hnt sinulta. Pid tarkka vaari hnest! Aion kytt kaikkia keinoja." Silloin Maurits olisi saanut varoituksen ja tytt tietisi menetell sen mukaan. Nivelet rutisivat, kun hn pusersi nyrkkin. Kuinka Maurits rhhtisi nauramaan vanhaa enoansa, jos tm astuisi esille nin puhuen. Ja mit apua siit olisi! Mahdollisesti hn pelstyttisi tytn niin, ettei vast'edes en saisikaan auttaa heit? Mutta kuinka nyt ky, kun tm lhestyy enoa sanoaksensa hyvstit? Hn on vhll huutaa tytlle, ett tm varoisi itsen, pysytteleisi kolmen askeleen pss hnest. Hn seisoo yh akkunan luona ja knt selkns heille kaikille, heidn tyttessn evspussia ja plle pannessaan. Eivtk he nyt ikin valmistu matkalle? Nyt hn jo on ehtinyt tuhanteen kertaan kokea sen kaiken. Hn on tarttunut Untuvaisen kteen, suudellut hnt ja auttanut hnet kiesseihin. Hn on tehnyt sen jo niin monta kertaa, ett luulee tytn olevan jo poissa. Hn on mys toivottanut hnelle onnea. Onnea... Voiko hn tulla onnelliseksi Mauritsin kanssa? Hn ei ole nyttnyt onnelliselta tn aamuna. No eihn vain, tietenkin on hn ollut onnellinen. Hnhn itki ilosta. Enon siin seisoessa sanoo Maurits yht'kki Anna Marille: "Sellainen tyhmeliini olenkin. Kerrassaan olin unohtaa puhua enolle isn osakkeista." "Mielestni olisi parasta, ett jttisit sen tekemtt", vastaa Untuvainen. "Se ei kenties olisi oikein." "Lrptyst, Anna Mari! Osakkeet eivt tuota juuri sanottavaa nyt, mutta kuka tiet, jospa tulee aika, jolloin ne kannattavat paremmin? Ja sit paitse mit se enolle merkitsee sellainen pikkuseikka..." Untuvainen ei puhu tavallisella lmmll, vaan melkeinp kuin tuskassa. "Pyydn sinua, Maurits, el tee sit. Tottele nyt minua tm ainoa kerta!" Maurits katsoo hneen hiukan loukkaantuneena. "Tmk ainoa kerta, iknkuin min olisin sinun hirmuvaltiaasi. Sit nyt en voi, tiedtk, tuon yhden ainoan sanan takia en voi noudattaa tahtoasi." "El kiinny sanoihin, Maurits! Tss on kysymys muustakin kuin vain kohteliaisuudesta ja sievist sanoista. Minun mielestni et tee kauniisti, koettaessasi petkuttaa enoa nyt, kun hn on ollut meille niin hyv." "No vaikene jo, Anna Mari, vaikene jo! Mit sin ymmrrt raha-asioista?" -- Mauritsin koko kyts on viel rtyisn tyynt ja ylpe. Hn katselee morsiantaan kuin koulumestari parasta oppilastaan, joka lausuu tyhmyyksi itse tutkintopivn. "Ettet sin vhkn ymmrr mist on kysymys!" huudahtaa tytt ja huitoo eptoivoisena ksilln. "Totta tosiaan minun tytyy nyt puhua enon kanssa", virkkaa Maurits, "jos ei muun vuoksi, niin vaan nyttkseni, ettei tss ole mistn petoksesta kysymys. Sin kyttydyt niin, ett eno voi luulla minun ja isni olevan todellisia roistoja." Ja hn astuu patruuna Teodorin luo ja tekee selkoa noista osakkeista, jotka hnen isns haluaisi myyd enolle. Patruuna Teodor kuuntelee hnt mink saattaa. Hn ymmrt oitis, ett hnen veljens, pormestari, on takertunut huonoon kauppaan ja tahtoo nyt pelastautua tappiosta. Mutta mitp siit, mitp siit? On varsin tavallista, ett hn tekee sellaisia uhrauksia kaikille sukulaisilleen. Mutta oikeastaan ei hn ajattele sit, vaan Untuvaista. Hn miettii mit piilee siin vihastuneessa katseessa, jonka tm heitt Mauritsiin. Se ei juuri ollut rakkautta se. Ja sitten keskell hnen eptoivoaan tst pakollisesta uhrauksesta vlht hnelle pieni toivon sde. Hn seisoo ja tuijottaa siihen niinkuin aavehuoneessa makaava mies tuijottaa vaaleaan sumuun, jonka hn nkee kohoavan lattiasta, tihenevn, kasvavan ja muodostuvan nhtvksi todellisuudeksi. "Menkmme huoneeseeni, Maurits", hn sanoo, "niin saat samassa rahat." Mutta puhuessaan hn kaiken aikaa tarkastaa Untuvaista, nhdksens voidaanko aavetta viekoitella puhumaan. Mutta viel ei ny muuta kuin netnt tuskaa tmn kasvoista. Mutta tuskin hn on ehtinyt pulpettinsa reen huoneessaan, kun ovi avautuu ja Anna Mari astuu sislle. "Teodor eno", hn sanoo lujasti ja pttvsti, "el osta niit papereja!" Kas, sit untuvaista! Niin, kuka olisi tt sinusta uskonut, joka nki sinut kolme piv sitten, istuessasi Mauritsin rinnalla kiesseiss ja nyttesssi painuvan kokoon ja pienenevn joka sanasta, jonka hn sanoi. Mutta pian Untuvainen tarvitseekin kaiken rohkeutensa, sill nyt Maurits todella suuttuu. "Vaiti", khisee tm hnelle ja karjuu sitten, jotta pulpettinsa ress rahoja laskeva kuulisi tarkoin hnen puheensa: "Mit olet saanutkaan phsi? Osakkeet eivt nyt anna mitn korkoa, sen olen sanonut enolle, mutta eno tiet yht hyvin kuin minkin, ett ne tulevat tuottaviksi. Luuletko ett eno antaa minunlaiseni miehen pett itsens? Eno kyll ymmrt paremmin nm asiat kuin kukaan meist. Onko koskaan ollut minun tarkoituksenikaan kehua nit osakkeita hyviksi? Olenko sanonut muuta kuin ett sille, joka voi odottaa, voi tm olla hyv yritys." Patruuna Teodor ei virka mitn, ojentaa vain setelitukun Mauritsille. Hn odottaa, saako tm jo aaveen puhumaan. "Eno", virkkaa pieni lahjomaton totuuden julistaja, sill sehn on tunnettu asia, ettei kukaan voi olla jrkhtmttmmpi kuin nm untuvapehmet, nm arat, kun he ovat totuuden puolella, "nuo osakkeet eivt ole kolikonkaan arvoisia, eivtk koskaan vastakaan sit ole. Sen tiet jok'ikinen kotipuolellamme." "Anna Mari, sinhn kuvaat minut petturiksi!" -- Anna Mari mittaa katseillaan Mauritsia iknkuin hnen silmns olisivat pari saksin ter, joilla hn pala palalta leikkelee rikki kaiken sen komeuden, jolla hn on sulhasensa koristanut, ja kun hn viimein nkee hnet koko hnen itsekkisyytens ja itserakkautensa alastomuudessa, niin nyt tuo pieni, hirmuinen kieli langettaa hnelle tuomionsa: "Mitp muuta sitten oletkaan." "Anna Mari!" "Niin, mitp muuta me molemmat olemmekaan", jatkaa armahtamaton kieli, joka kerran alkuun pstyn katsoo parhaaksi selvitell kerrassaan nm asiat, jotka olivat vaivanneet hnen omaatuntoaan siit asti, kun hn oli alkanut ajatella, ett myskin tll rikkaalla miehell, joka oli tmn talon omistaja, oli sydn, joka voi krsi ja kaivata. Ja nyt, koskapa kieli oli jo niin oivallisesti kynniss ja kaikki ujous kerrassaan tuntui hvinneen, jatkoi hn viel: "Kun istuuduimme rattaille siell kotona, mit ajattelimme silloin? Miten me juttelimme matkalla? Sit, miten voisimme petkuttaa enoa tll! 'Sinun tulee olla ylpe, Anna Mari', sanoit sin. 'Ja ole sin ovela, Maurits', sanoin min. Me ajattelimme vain kuinka mielistell enoa. Paljon tahdoimme saada, emmek antaa muuta kuin teeskentely. Ei ollut aikomuksemme sanoa: 'Auta meit, me olemme kyhi ja pidmme toisistamme', vaan me ptimme imarrella ja hyvill, kunnes eno ihastuisi sinuun tahi minuun, se oli tarkoituksemme. Mutta me emme aikoneet mitn antaa vastineeksi, ei rakkautta tai kunnioitusta, eik edes kiitollisuuttakaan. Niin miksi et matkustanut yksin, miksi piti minun tulla mukaan? Tahdoit nytt minut hnelle, tahdoit ett min, ett min..." Patruuna Teodor nousee nhdessn Mauritsin kohottavan ktens morsiantaan kohti. Nyt on eno jo laskenut valmiiksi ja seuraa tapausten kulkua sydn paisuen toiveista. Ja onpa kuin koko hnen sydmmens olisi lennhtnyt sepposen sellleen, ottaaksensa tytn vastaan, kun tm kirkaisten syksyy hnen syliins, lennhten vhkn empimtt ja viivyttelemtt, aivan kuin hnell ei mitn muuta pakopaikkaa olisi koko maailmassa. "Eno, hn aikoo lyd minua!" Ja hn painautuu lujasti, lujasti hnen syliins. Mutta Maurits on jo taas tyyni. "Suo anteeksi pikaisuuteni Anna Mari", hn, sanoo. "Koski kipesti minuun kuulla sinun puhuvan niin lapsellisesti enon lheisyydess. Mutta enon tulee toki ymmrt, ett sinhn vain olet lapsi. Kumminkin mynnn, ett'ei mikn, ei edes oikeutetuin nrkstyskn anna miehelle oikeutta lyd naista. Tules nyt tnne ja suutele minua. Sinun ei tarvitse paeta kenenkn turviin minun vuokseni." Tytt ei liikahdakaan, ei edes katsahdakaan taakseen, puristautuu vain likemm enoa. "Untuvainen, annanko hnen ottaa sinut?" kuiskaa Teodor patruuna. Vastauksena on vain vavistus, joka myskin vrht kautta koko enon ruumiin. Mutta patruuna Teodor tuntee itsens niin terveeksi, niin virkistyneeksi. Hnenkin on nyt mahdotonta niinkuin ennen katsella tydellist veljenpoikaa koko tmn tydellisyyden kirkkaassa valaistuksessa. Hn rohkenee laskea pilaa hnest. "Maurits", hn sanoo, "minun tytyy ihmetell sinua. Rakkaus tekee sinut heikoksi. Sin voit noin vain yks' kaks' antaa anteeksi, ett hn kutsuu sinua lurjukseksi. Sinun tytyy heti purkaa kihlauksenne. Kunniasi thden, ajattele kunniaasi, Maurits! Ei mikn maailmassa anna naiselle oikeutta loukata miest. Kiipe kiesseihisi, poikaseni, ja matkusta tlt ilman tt turmeltua olentoa! Sehn on suorastaan pelkk oikeutesi, sellaisen herjauksen krsittysi." Ja samassa kun hn on lopettanut tmn puheensa, laskee hn suuret ktens tytn pn ymprille ja taivuttaa sit taaksepin, niin ett voi suudella hnt otsalle. "Hylk tm kadotettu olento!" lausuu eno yh uudelleen. Mutta nyt alkaa Mauritskin jo ymmrt. Hn nkee kuinka Teodorin silmiss ailakoi ja kuinka hymy toisensa perst leijuu hnen huulillaan. "Tule, Anna Mari!" Tytt vavahtaa. Nyt Maurits hnt kutsuu niinkuin se, jolle hn on luvannut itsens. Tuntuu kuin hnen pitisi menn. Ja hn jtt patruuna Teodorin niin kki, ettei tm ehdi est hnt, mutta hn ei kumminkaan voi menn Mauritsin luo, vaan soljahtaa lattialle ja j siihen nyyhkytten istumaan. "Matkusta kotiin yksin hkkikrreisssi, Maurits", sanoo Teodor patruuna tuikeasti. "Tm nuori nainen vierailee talossani viel kauankin ja min aion suojella hnt sinun hykkyksiltsi." Eik hn sen enemp ajattele Mauritsia, vaan nostaa tytn lattialta, pyyhkii hnen kyyneleens ja kuiskailee rakastavansa hnt. Ja Maurits nhdessn heidt niin, toisen itkien ja toisen lohduttaen, huudahtaa: "Ahaa, siin onkin liitto. Minut on petetty. Tm on ilveily. Minulta on rystetty morsiameni ja minua pilkataan. Minun annetaan huutaa sit, joka ei aio koskaan tulla. Toivotan onnea sinulle thn kauppaan, Anna Mari." Ja ulos syksyessn ja paiskatessaan oven kiinni hn huutaa: "Onnenonkija!" Patruuna Teodor tekee liikkeen kuin aikoen lhte hnen jlkeens kurittamaan hnt, mutta Untuvainen pidtt hnt. "Oi, Teodor eno, anna kaiken mokomin Mauritsin virkkaa viime sana. Maurits on aina oikeassa. Onnenonkija, niin sitp juuri olenkin, Teodor eno." Hn hivuttautuu uudelleen tmn puoleen epilemtt, kysymtt. Ja patruuna Teodor on aivan pyrll; juuri sken Untuvainen itki ja nyt jo nauraa, sken hn oli aikeessa menn naimisiin yhden kanssa ja nyt jo toista hyvilee. Silloin tytt kohottaa pns ja hymyilee: "Nyt olen sun pikku koirasi. Et pse minusta." "Untuvainen", virkkaa patruuna Teodor tuimimmalla nelln. "Tmn olet sin tietnyt kaiken aikaa!" Tytt alkoi kuiskailla: "Jos tm olisi jnyt veljeltni tekemtt..." "Ja sin tahdoit sittenkin, Untuvainen... Maurits on onnellinen, kun psee sinusta. Sellainen tyhm, valheellinen, petturi Untuvainen, vrintekij, pieni kaarnanpalanen, sellainen, sellainen..." * * * * * Oi Untuvainen, oi silkkikukkanen! Etp liene ollut vain onnenonkija, olitpa varmaan onnenantajakin, muutoin ei olisi jnyt sinun herttaista rauhaasi taloon, jossa asuit. Viel tn pivnkin varjostavat taloa upeat vaahterat, ja koivunrungot ylenevt puhtaina, pilkuttomina juuresta latvaan asti. Viel tnpivnkin saa kyykrme kaikessa rauhassa virua auringonpaisteessa kummullaan, ja puistolammikossa uiskentelee syne, joka on niin vanha, ettei kukaan henno onkia sit. Ja sinne tultuani tunnen, ett on ilmassakin kuin juhla ja pyhpiv, ja tuntuupa kuin kukkaset ja linnut liverteleisivt vielkin ihania laulujansa sinusta. End of the Project Gutenberg EBook of Nkymttmi siteit, by Selma Lagerlf License: Share Alike