Produced by Tapio Riikonen KOTIPOLUILTA I Pieni kertoelmia Kirj. EMIL LASSINEN Porvoossa, Werner Sderstrm, 1896. SISLLYS: Uusi ystv. Nuoruuteni ajoilta. Kaksi valapattoista. Tapaturma. Hajanaisia piirteit elmstni. Valoa ja varjoa. Hattuni historia. Onnea pakoon. Uusi ystv. He kaksi olivat parhaita tuttavia... Ken pappilaan poikkesi, tapasi varmasti molemmat. Musti, ruma villakoira, istui kopeana rappusilla, siin ulisten ja haukkuen ett koivumki kajahteli. Haukunta loihti aina nkyville sievn tytntyllykn, joka oli vilkas kuin kevtpuro, kaunis kuin tuomenkukka. Tytt oli pappilan Irkku, Mustin paras leikkitoveri, paras ystv. Tytn kydess kymmenett, tuotiin kykkiin ern pivn pajuinen vasu ja vasussa oli musta koiran pentu, lihava ja kmpelminen vetkale, josta pian kasvoi Irkulle kisakumppani, harras ja uskollinen toveri. Heidn tiens kulki aina yhdess. Kesisin kierrettiin pellon pientareet ja karjaha'an polut, talven tuiskussa tehtiin rohkeita retki kyln taakse, jossa oli maantiell jyrknne, pitk, syv ja ihmeen sopiva kelkkameksi. Lukemattomia talvipuhteita vietettiin renkituvassa. Siell riemu tuntui vapaalta, maukkaalta. Suuri tuli loimusi takassa. Matti veisteli ja jylkytteli vasaralla, repi rikki ja teki ehjksi, aina mink mitki sattui. Liisa virutteli astioita, kohenteli valkiata ja hri yleens monituisissa toimissa. Useimmiten vlitikseen joko kehrsi pellavia tai kutoi sukkaa. Renkitupaan oli sopiva illoin paeta, kun tuli vieraita tai oli muuten ilonpuute. Siell ei kynyt ikvksi. Lastuljll oli mainion mukava telmi Mustin kanssa, kuunnella rukin pehmet surinaa, katsella liekkien loimotusta, seinhirsi, Mattia, Liisaa. Ohuista hylnlastuista sopi sitoa koristeita Mustin kaulaan ja kiehkuroita omiin ksivarsiin. Sopi siin lastukasalla lyd painiakin, kun ei tarvinnut ketn kaihtia eik ollut kukkaruukkuja tai muita kaluja esteen. Renkituvassa ne omintakeiset ajatuksetkin parhaiten hersivt eloon. Siell tuli mieleen yht ja toista, jota ei muualla osannut uneksiakaan. Kun leikki vsytti, kun liekkien loimotus hiljeni takassa ja rukin pehme surina kuului vienolta soitolta korviin, silloin ominaisia ajatuksia hiipi mieleen. Silmin eteen levisi kuvia ja nk-aloja lhelt ja kaukaa, tutuilta ja tuntemattomilta mailta, alkoipa myskin kymn selville oma erityis-asema yh selvemmin piirtein. Musti, viisas elin, oli silloin hiljaa. Katsoa tuijotti osanottavaisesti Irkkua silmiin ja painaen leukaansa tmn polveen -- aivan kuin olisi seurannut samoja ajatuksia, nhnyt samoja kuvia ja nkaloja. Kerran mietti Irkku tavallista kauemmin. Se oli ern lauantai-ehtoona. Taivaan thtivyhyt oli loistavan kaunis, liekit olivat takassa jo osaksi hlvenneet. Liisa kiersi sukkalankaa, Matti paikkaili heinhkkien liisteit ja Musti makasi liikahtamatta, leuka painettuna Irkun polveen. Pime puoli tupaa nytti salaperiselt... Matin varjo oli suuri kuin jttilinen. -- Irkku, lausui Liisa, hiljenten kehruuta ja katsoen lastuljlle pin. -- No mit? -- Ei mitn. Min vaan luulin, ett sin nukuit. -- Niin minkin luulin, lissi Matti. Musti vingahti tyytymttmsti, painaen samassa leukaansa lujemmasti Irkun polveen. Irkku makasi seljlln, kdet niskan alla, katse luotuna hiljaisia liekkej kohti. -- Liisa... -- No mit? -- Osaatko arvata ern asian? -- Ehk. -- Arvaa sitte josko olen jouluna hyv Kaarinalle. -- Tottapahan olet, eihn ky laatuun... -- Nyt arvasit vrin. En ole hyv. -- Miksi? -- No siksi kun... Irkku vaikeni kki, kiersi ktens Mustin kaulan ympri, lausuili sille helli sanoja ja silitteli sen paksua turkkia. -- Vai et ole hyv... Liisa naurahti, ryhtyi jlleen polkemaan rukkia. Ajatuksissaan alkoi selailemaan Kaarinan kihlausta, hit ja kaupunkiin muuttoa. Niilt ajoilta se polventui Irkun suuttumuskin. Kun tm ensikerran keksi siskonsa istumassa vieraan herran polvella, niin vhll piti ett'ei lymn hypnnyt. Kyynelsilmin sitte tuli Musti-penikan kanssa renkitupaan, ei synyt koko pivn suremansuurusta eik vaihtanut tavuakaan kenenkn kanssa ennen iltaa, jolloin Matti hnet suututti viel hullummin. Sanoi nimittin sukkamieleksi! Musti, pahainen penikka, lyttytyi tytn liittolaiseksi. Nytti hampaitaan onnelliselle sulholle ja katseli tt aina syrinkarin, jopa murahtelikin neen milloin ei sattunut omaa vke lhell olemaan. Silloin Irkku nautti. Silmt kiiluivat ilosta ja hymy leikki poskikuopissa. Sanoivat kerran vaivihkaa uksittaneenkin penikkaa puremaan epmielihist herraa. -- Irkku, arvaapa vuorostasi, tokko tuo tulee kaunis jouluy, virkkoi Matti. Saadaanko siisti s vaiko pakkanen ja pyry? -- Ei pakkasta eik pyry, vastasi Irkku vilkkaasti. Ilma on tyyni, mutta semmoinen ett lumi narisee ja kaikki thdet nkyvt. Kaikki... -- Ja me ajamme taasen yhdess kirkkoon. -- Niin teemme. Musti juoksee edell, is ajaa jless. -- Tuleekohan noita paljokin vieraita joulun kainalossa? -- Tulee Lauri... ja Taavi... ja Kaarina. -- Ihanko varmaan? -- Ihan varmaan. iti sai kirjeen. Lauri oli lkri, Taavi pappismies. Luonnollisista syist ei Irkku ollut kumpaiseenkaan veljeen erittin kiintynyt. Lauria, joka oli vanhin, ei hn kotoisena asukkaana muistanut lainkaan. Taavi toki tuntui enemmn veljelt, omahiselta. Pari kolme kes etenkin olivat muistorikkaita. Taavi kytti valkoista lakkia, jossa kiilsi kultainen lyyry, juoksenteli Irkun kanssa koivumell, hypitteli hnt polvellaan, kertoeli satuja, lauleli kauniita lauluja. Taavin jlest meni Kaarina kotoa pois ja Irkku ji yksin. Musti oli ainoa nuorekas toveri, ainoa olento, jonka askeleet olivat siksi epvakavia ett'ei niihin voinut vsy, kyllnty. Aikaa myten muodostui heidn vlins kiinteksi. Heill oli yhteist kes ja pivnpaiste, talvi ja tuiskut, lepo ja nautinto. Kiintet ystvyytt eivt hirinneet lukuharjoituksetkaan, jotka jo tuon joulun aikana, jota sken mainitsimme, olivat tydess vauhdissa. Kirkkoherra itse antoi Irkulle alkeisopetuksen, kuten oli toisillekin lapsille tehnyt. Vilkas tytt oppi helposti ja hnell oli nopea ksityskyky, seikka, joka teki opetuksen viehttvksi. Luettiin kaksi tuntia pivss ja oppiaineisin kuului uskonto, historia, maantiede, laskento ja idinkieli. Viimemainittuun yhdistettiin saarnan kirjoittaminen paperille sanelun mukaan. Sit varten oli viikon kahtena viimeisen iltana ylimrinen tunti. iti istui ksityns ress ja is keinutteli itsen keinutuolissa, sanellen harvalleen saarnan sislt Irkulle, joka siten tottui panemaan pisteet ja pilkut oikealle paikalleen. Ksiala tuli paksua, mutta selv ja helppoa lukea. Kirkkoherra vakuutti ett sanoihin tarttui tytst jotaki korkeampaa ja jalompaa, joka sitte saarnatessa valtavasti tytti mielen. Lukuharjoitusten ajalla makasi Musti sijallaan, joka oli etehisen seinn vieress, nennisesti nukkuen, mutta itse asiassa tarkkaan seuraten opintoja. Irkun tuttu, kirkas ni kuului etehiseen raollaan olevan oven kautta. ness ilmausi aina ilon vreit, usein innostustakin, rippuen siit miten mielenperhist opittava kohta milloinkin oli. Kun lukeminen pttyi, retkeiltiin ulos ja nautinto oli kahta suurempi molemmin puolin. Nin kului vuosia kaksi. Mutta sitte tapahtui kki odottamaton muutos. Ern pivn elokuun lopussa nimittin valjasti Matti hevoista vallan Irkkua varten. Tmn piti lhte kaupunkiin... asumaan Laurin luo ja kymn koulua. Tuosta syntyi kuumaa puuhaa koko aamuksi. iti ja Liisa hrivt kuin syystuuli aholla, is valmistautui tulemaan mukaan. Matti voiteli rattaita ja hyri tallinpuolella tuntikausin. Irkku yksin oli jouten, omasta halustaan. Ei ollut intoa mihinkn lajiin, ei edes kisaamaan Mustin kanssa, jonka sydnt epluulon henget kopristelivat. Poloinen lie aavistanut, ett oli jotakin tekeill, joka lheisesti koski ystvn kohtaloon, iloon... -- Kylm onni, kun ei kansakoulu ehtinyt alkaa jo syksyll, pivitteli Irkku alakuloisesti Matille, joka hyri hiess pin tallin edess. -- Oli, kylm oli, vastasi Matti -- ja siihen se puhe loppui. Ennen lht teljettiin Musti renkitupaan. Liisa asettui nojaamaan oveen, Matti ajoi hevosen rapun eteen ja is tuli ulos. iti suuteli Irkkua ja nosti hnt rattaille. Kski lukemaan lksyt huolellisesti, kirjoittamaan kotiin usein, vhintin kerran kuussa. He kyll hoitavat Mustin, ett'ei tarvitse huolla sen pern... pitvt kukin hyvn enemmn kuin ennen. Matti nyksi ohjaksista ja lhdettiin. Pappila koivumkineen katosi nkyvist ja tuli outoja seutuja silmiin yksi toisen takaa. Tuohon uutuuteen, joka alituiseen vaihteli, upposi pian ikvt. Uteliaisuus rupesi jnnittmn mielt, kaikenmoisia kuvia rupesi kangastamaan silmiss. Teki jo mieli nhd minklainen on kaupungin kirkontorni ja tori ja silta ja kadut. Noin pahin kaipaus melkein huomaamatta meni ohi. Kaupungissa se kokonaan katosi. Elm siell oli siksi vilkasta, uudenmoista. Mieli kiintyi niin moneen kohtaan, huomio haarautui niin moneen suuntaan, ettei ollut aikaa kaipuuta tunteakaan. Kukin piv toi mukanaan uusia mielitekoja, uusia iloja ja ikvyyksi, joista ei milln voimalla voinut irtautua. Aina joku lheisempi seikka tynsi syrjn muiston kotiin jneest ystvst. Jouluna ystvyys tietystikin leimahti uuteen eloon. Retkeiltiin tuttujen verjin lpi, kytiin kelkkamess ja vietettiin iltapuhteita renkituvassa. Siell oli kaikki entiselln. Liekkien loimotus, rukin pehme surina. Matti, Liisa... kaikki olivat yht viehttvi. Silm ei lytnyt muutosta minknmoista. Noin kului vuosia taaskin kaksi. Mustin ik rupesi jo ehtimn yli miehuuden... ja Irkun ylle ilmaantua pitk hame. Vartalon muoto ja pituus muistuttivat jo nuorta neitoa, ihon hele vri ja hieno kuultavuus veti vertoja hiljan puhjenneelle ruusulle, liikkeiss ja katseessa oli niin paljo aamun armautta kuin konsanaankin kuudentoista vaiheilla. Mutta tavat eivt viel olleet neidon tapoja, mieli ei viel ollut miettivn immen mieli. Askeleet olivat kovin epvakaisia, ilot, naurut kovin vallattomia. Liikkeet olivat liukkaat ja kevyet kuin oravan, joten ei verji tarvittu aukaista alimpaan lautaan eik kiert sammaleisia kivi, kun kuljettiin pellon pientareita, kotiha'an koukeroisia polkuja. Musti kykeni viel olemaan osallisena kaikissa. Juoksu, rjyminen ja haukunta sujui viel vanhaan tapaan, lihaksissa kun oli viel siksi pontta, ruumiissa siksi ripeytt. Poissa oli vaan tuo liiallinen herkkyys, joka entisin aikoina aina asusteli kpliss, aina syyhysi suuta, mutta herkkyyden sijaan oli kasvanut uskollisuutta, valppautta. Sty ja sukua katsomatta ei yhtn vierasta pssyt huomaamatta pihan portista sisn. Musti kyll piti huolen, ett tulija jo matkan pss huomattiin, samantekev jos vieras tuli maantiet myten tai peltojen poikki, josta kesisin kvi oikopolku rautatien asemalle... aina oli Musti yht valpas, yht tarkka sieramiltaan. Irkku tietysti kielteli, toruili, mutta pelkn muodon vuoksi. Se nkyi silmist, jotka toraillessa olivat herttaisen viekkaat, huulista, jotka salaa nypertyivt nauruun, nest, jota oli vaikea pakottaa vakavaksi. Eikhn siis Musti mokomista kielloista viisi vlittnyt, haukkui ja rhisi vaan kuin puolivilli. Ylpein talon-emntin, joilla oli paksuja kultasormuksia sormet tynn, tytyi sit hyvitell makeilla puheilla, epmiellyttv nimismies, jonka nenss kuulsi melkoinen mr kuuluisata punavri, koetti mukailla ntns kohteliaaksi ja hienotapainen kansakoulun-opettaja, joka aina vitelless vetosi tiedemiesten lausuntoihin, kohteli koiraa kuin mitkin puolijumalaa tai kuolematonta olentoa. Nin elettiin onnessa ja ystvyydess... ja siirryttiin taaskin ajassa kaksi vuotta eteenpin. Irkku oli jo pttnyt koulunkyntins, hn oli kotona isn silmtern, idin sydnkpyn. Kaikki elmn mehu vuoti vanhuksiin hnen kauttansa. Kes ja leivonen, talvi ja thtien kirkkaus -- kaikki mit oli olemassa, oli kauttaaltaan Irkkua varten. Mustissa nkyi jo vanhuuden vikoja. Torkkuminen ja jonkinlainen uneliaisuus tuli tavaksi etenkin talvisina pyrypivin. Irkun tultua kotiin kevtkesll vilpeni veri kuitenkin koko lailla. Tuntui taas jntereiss tuota nuoruudenaikaista herkkyytt, joka syyhytti suuta, kpli, joka lmmitti luita ja nuorrutti raihtunutta ruumista entiselleen. Irkku oli viel samainen ystv, vaikka paljo hn oli luonnoltaan muuttunut. Vallattomat, oravantapaiset liikkeet olivat lhes tykknn kadonneet ja ilo ei en kuohahtanut silmittmsti ilmoille, kuten muuan vuosi taaksepin, jolloin turhakin seikka pani nauruhermot myrskyntapaisesti kutisemaan. Hyppelyt verjlautojen, sammaltuneiden kivien ja ojien yli olivat sukupuuttoon unhottuneet, joten retkeilyist puuttui entinen ilo, entinen mehu. Irkku saattoi toisinaan istua tuntikauden, virkkaamatta yhtkn sanaa, nauramatta yhtkn naurua. Tuommoinen mielentila vaikutti Mustiin masentavasti. Vanha raukka tunsi itsens unhotetuksi, syrjn systyksi, ystv kun ei en suin pin syssyt samoihin nautintoihin, ei en tuntenut samoja iloja hnen rinnallaan. Jotakin uppo-outoa, rupesi ajan pitkn kasvamaan heidn vlilleen, joten harvoin en tydellisesti ymmrsivt toisiansa. Kyll viel sentn jolloinkin. Kun tuli pappilaa kohden ylpe talon-emnt tai punaneninen nimismies tai tieteellisyyteen taipuva kansakoulunopettaja, niin Mustia torumaan riensi Irkku, huulilla viekas hymy, silmiss veitikkamainen kiilto. Silloin oli molemmilla lyhyt nautinnon hetki, joka toi mieleen vereksi muistoja entisaikojen onnesta. Mutta nautinto ei jatkunut sen pitemmll eik siit itnyt enemp ystvyytt kytnnss. Kohtauksen loputtua oli Irkku taaskin sama miettiv neito ja unhotus menneiden suhteen valtasi hnet samassa silmnrpyksess -- tiesi mik lie tytn tullutkaan. Vlinpitmttmyys tarttui Mustiin piankin. Kun Irkku mitn virkkamatta lhti kvelyretkille, antoi Musti hnen menn yksin, vaikka hameen kahinakin jo karkoitti uneliaisuuden, torkkumisen. Rappusien viereen sitte asettui venymn, antaen kuuman auringon hautoa selkluita, kpli, korvia. Kerran sitte -- ern heinkuun poutapivn -- Irkku taaskin lhti yksin koivumke kohti. Hn oli sin pivn saanut postissa kirjeen, jota ei raahtinut avatakaan, saati sitte kellenkn nytt sislt. Musti antoi hnen menn yksin. Rapun vieress oli hauska veny, piv kun paistoi tydelt terlt ja sirkut visertelivt ja paarmat surisivat ja perhoset leijuilivat. -- Musti... Musti... Tuo oli Irkun tuttu ni. Tuokiossa oli Musti jaloillaan, juosten koivumkeen pin. Irkku istui sammaleisen kiven vieress. Kauas jo nkyi ett hn oli iloinen. Silmt vlkehtivt tummankirkkaina, kasvoille levisi onnellinen hymy, kuten hyv unta nhdess... ja postissa saapunut kirje oli avattuna polvilla. -- Tnne, tnne... Musti. Musti joudutti... juoksi, haukkui ja ravisteli kaulaansa. Nuoruuden-aikainen herkkyys tuntui kki syyhyttvn suuta... -- Hau, hau. Sammaleisen kiven edess rupesi Musti juoksemaan puoliympyrn muotoista kierrosta, haukkuen, ravistaen kaulaansa ja thysten Irkkua silmiin. Tm heijutteli kttn samaten puoliympyrn mukaisesti... silmnrpys tuntui vkevlt mainingilta lapsuuden ajoilta, jolloin jokainen ilo oli tmntapaista... -- Musti... Musti... Ilosta vinkuen koira lheni yh lhemmksi, kunnes kuono viimein koski hameenhelmoja. Hntns lirkuttaen sitte painoi leukansa Irkun polveen ja asettui entiseen tapaansa lepmn. -- Sin vanha hupsu! Vielkhn muistat menneit pivi, vielkhn? Muistatko miten yhdess iloittiin aamut ja illat, poudat ja pahat st? Miten yhdess notkuttiin kivien, ojien ja verjin yli. Muistatko viel, vanha hupsu, miten yhdess oltiin vihaisia Kaarinalle ja...? Puheen keskeytti hele nauru, jossa omituinen, surunsekainen ilo vrhteli. Naurusta ptten olisi Irkun ollut vaikea sanoa kumpiko aika oli onnellisempi, sek mennyt vaiko nykyinen. Jos olisi tarjottimella tuotu molemmat eteen ja olisi kki ksketty valitsemaan, niin eptietoiselta tuntui kumpaistako ksi olisi ojentunut ottamaan: Sitk mennytt vaiko nykyist? Viimemainittu lumosi mielen, mutta se toinen oli kuin ihana satukirja, jonka jokainen sivu on painettu kultakirjaimilla ja jokaisella kirjaimella on omaperiset, monimuotoiset piirteens, kauneutensa. Tai se on kuin ihana laulu, joka aina laulaessa sytytt uusia tunteita, uusia vreit rinnassa... -- Sin vanha hupsu! Kohtauksen jlest kului monta piv tuiki hauskasti. Tuli tavalla tai toisella ilonhetki, joihin entiset muistot sulivat ja joista iti uusia ilonaiheita, uusia onnen hetki. Tuntui silt kuin olisi Irkku odottamatta saanut takaisin entisen luontonsa, entiset tapansa. Miettivisyydest ei nkynyt varjoakaan ja kyntikin muuttui epvakaiseksi, vallattomaksi. Kaksi, jopa kolmekin askelta kerrassaan portaissa ei ollut mitn tavatonta eik hyppy korkealta aidalta alas mttlle ollut ensinkn outoa. Niin ehdittiin elokuuhun. Oli satanut useita pivi, mutta vihdoinkin veti poudaksi. Pappilan ruokasalissa juotiin suuruskahvia, Mustin ottaessa tavallista auringonkylpy rapun vieress. Kello lie ollut kymmenen tienoilla. Kirkkoherra oli erittin vilkkaalla puhetuulella. Puheluun oli antanut aihetta muuan uskonnollinen kirja, jota Irkku oli lmpimsti kiitellyt, vakuuttaen ett siin jokainen lause lysi vastakaikua hnen sydmmessn. Rouva kuunteli, kuten tavallisesti ainakin, melkein sanaakaan sanomatta sinne tai tnne. Hnell oli jo hiuksissa hopeavri... liikkeiss ja koko olennossa oli jotaki hiljaista, joka vaikutti katsojaan rauhoittavasti, samalla kuin hertti syvint kunnioitusta. Hnest heijastui arvaamaton mr elmn viisautta, elmn kokemusta. Irkku oli tavallista hajamielisempi, rauhattomampi. Kasvojen pohjapiirre tosin oli kirkas, iloinen, mutta se vaihetteli joka minuutin kuluessa. Nytti silt kuin olisi povessa aaltoillut tuhansia tunteita, joista osa oli vienon tuskahisia, mutta osa niin armaita ja suloisia ett kaiken muun tytyi visty niiden tielt. -- Kirja on todellakin hyv ja ansaitsisi olla esitetty kansantajuisemmasti, sill... Avonaisesta ikkunasta kuului junan kime vihellys, hiriten maalaiselmn hiljaisuutta. Kirkkoherra pyshtyi tenhottomasti puhelussaan, hrppi kahvia katsellen netnn seinkelloa, jonka messinkilevyll varustettu heiluri li lyntejn niin hiljaa ja pehmesti, ett tuskin kuului pienen ruokasalin yli. Irkun kasvoilla ilmaukset vaihtelivat yh nopeammin. Toisinaan tuli silmiin loiste, jossa kuvastui tuhat ihanaa iloa, mutta toisinaan tuohon loistoon sekautui vienoa tuskaa... kki kuului pihalta Mustin re, silmitn haukunta. Irkku hieman svhti ja posket kvivt tummaksi. Hn nousi yls ja riensi nopein askelein pihalle. Se oli hn! Ruislaihojen lvitse pilkahteli valkoinen ylioppilaslakki ja yrnteill nkyi vekaraisen sauvan nopeat heitot... Se oli hn! -- Musti ole hiljaa nyt. Koira totteli nyrsti. Tyynnytti oitis haukuntansa vinkunaksi ja kosketteli kuonollaan Irkun hameenhelmoja iknkuin huomauttaen, miten vrin hnelle tehtiin kun noin kki rystettiin ikivanha oikeutensa haukkua vieraita. -- Matka asemalta tnne kesti niin hirvesti. -- Tie oli outoa. He katsoivat toisiaan kauan... -- Odotitko minua! -- Odotin... niin sanomattomasti, Irkku hiljaa vastasi. Tullakseen huomatuksi tytyi Mustin edes murahtaa ja nytt hampaitaan. -- Onko tuo kovinkin vihainen? -- Ei. Irkku vihdoinkin veti ktens pois vieraan kdest ja lhti astelemaan etehisen oveen pin. Vieras seurasi hnt niin lhell ett olkapt kydess sattuivat toisiinsa. Mutta Musti meni sijalleen, venytti ruumiinsa pitkksi, likisti silmns kiinni ja painoi leukansa etukpli vastaan. Noin tunnin kuluttua kuului rapuissa taas Irkun askeleet, mutta ne eivt olleet yksin, vieras seurasi hnt taaskin, puhellen vilkkaasti jostakin kuuluisasta kuvataulusta. Ja koivumke kohti he sitte yhdess lhtivt. Mustin korviin kuului, miten hiekka narskui heidn jalkainsa alla, miten askeleet etenivt, yh kauvemmaksi, mutta eip tullut halua lhte pern, ei... Oli niin hauska veny auringonkylvyss ja antaa kuumien steitten hautoa luita, lihaksia. Oli niin hauska kuunnella sirkun viserryst, paarman prin ja vienon tuulen huminaa, joka koivujenlatvoissa hiljaa hri. Nuo ne vaikuttivat ett'ei tullut halua... ja kenties haluttomuuteen vaikutti osaksi sekin syy, kun Irkulla nyt oli uusi ystv...! Nuoruuteni ajoilta. I. Tyytymttmyys ja yksinisyyden tunne ovat minua hirmuisen paljo kiusoitelleet. Niin kauas kun muistan nuoruuteni vuosia taaksepin, olin aina huonossa sovussa itseni ja ympristni kanssa. Mikn ei tyydyttnyt minua pitklle. Pyrkimyksien tulisimpina hetkin tunsin jolloinkin vlyksen tapaista sielussani, mutta perille pstyni olin taas yht onneton. Soimailin ja halveksin omaa itseni ja mielellni olisin pannut hetkiset ainekseni kuumaan sulatusuuniin, olisin kaavaillut ne uusiin, erinomaisiin muotoihin, olisin sekoittanut terst ja timanttia enemmn kuin puolet joukkoon, ja sitte...! Paimenessa kydessni opettelin kirjoittelemaan -- pelkk tyytymttmyys minua siihen hrsytteli. -- Hiilen palanen oli kynni, kallion kylki paperini. Muodostelin mahdottoman suuria kirjaimia, vuosilukuja, laivain kuvia ja sepittelinp kerran taivaan ja helvetinkin harmaan vuoren selkn. Tyytymttmyyden ohessa oli yksinisyyden tunne toinen musta enkelini. Se aina haparoitsi minua syliins -- yll ja pivll, ulkona ja huoneessa. Suurissa seuroissakin tunsin sen kylmt ksivarret sydmmeni ymprill ja sen myrkkyhiset henkykset sekautuivat joka tilaisuudessa sieluni elmn. Min olin aina yksin... Isni kuoli rumaan rokkoon yhdennelltoista ikvuodellani, itini muoto on himmennyt epselvksi. Hn lie muuttanut majaa monta vuotta varhemmin kuin is, koskapa muistooni ei ole jnyt heikompaakaan huminaa hnest. Hnen kuvansa minulla kuitenkin on tallessa. Yhdeksnnell ikvuodellani riittailin sen hiilell harmaasen paperiin, omien aatosteni ja tuuminkieni mukaan. Isni eli silloin viel ja aina muistan miten ihmeesti hn kummasteli kuvan yhdennkisyytt muutamissa kohdissa. Sanoi ett hiukset, silmt ja leuka olivat juuri itivainajan omat ja niin elokkaat ja luontaiset, kuin jos paras kuvamaalari olisi ne siveltimelln laitellut. Tein koivun visasta kummantapaisen rasian, jota ei taitavinkaan insinri olisi kyennyt avaamaan, ja siihen silytin itini kuvan. Kun isni kuoltua lhdin maailmalle, oli rasia ja sen sisss oleva harmaa paperi ainoa kalleuteni, rikkauteni. Mitn muuta ei minulla ollut. Veljeni oli kolme vuotta minua vanhempi. Kevisen pivn erosimme. Satoi vett ja kylmi rakeita vasten kasvojani. Veljeni lhti toiseen suuntaan, min toiseen. Hnt auttoi jo ensi askeleissa mytinen tuuli -- mutta sama tuuli pieksi rakeita minua kohden ja hrnili ilkesti pienen vartaloni kanssa, joka oli ohuesti peitetty ja muutenkin hentoa tekoa. Kuljimme kumpainenkin omia teitmme vuosia kymmenkunta. Kun pitkn eron jlest tavattiin, oli veljeni varakas maakauppias, ja lisksi viel kihlautunut rikkaan tytn kanssa, joka peri kaksi taloa ja useampia tuhansia puhdasta rahaa. Mutta minun omaisuuteni mahtui kaikki pieneen nahkareppuun. Siell oli Kanteletar, Enon opetuksia luonnon asioista, Kultalan tarina ja... -- Aika nahjus olet ollut, virkkoi veljeni ja viskasi keissn sngyn alle reppuni... ja aika narri myskin. -- No lhn... -- Ole vaiti. Tuommoisia lapsen kujeita ei mies viitsi... tai koeta nyt perustaa itsellesi tulevaisuus tuon repun avulla, saat nhd miten ky. Kun silt kannalta asiaa katseltiin, tytyi minun mynt ett veljeni oli oikeassa. Rupesin hnelle kauppa-apulaiseksi ja hn lupasi vet minut vetelst yls omille jaloilleni. Tutustuttuani kauppa-asioihin, piti minun saada omahinen puoti ja voitolla sitte rikastuisin. Veljeni antaisi minulle tavaroita ostohintoihin, hankkisi minulle sopivan naimisen j.n.e. Rintani hopeaisia toiveita tynn asetuin tiskin taakse. Jo toisena iltana khmsin repusta salaa itselleni Kalevalan, luin maailman synty ja luin sit intomielin. Kaikki muu unhottui ja vistyi ajatusteni edest. Vlimmiten tein kauppaa, mutta sotkin rtinkit hukkaan ja sitte tllistelin kuin puolihullu eteeni. Veljeni keksi Kalevalan, suuttui ja paiskasi sen tuleen ja korreksi muuttui rakas kirjani, jonka ojankaivuulla olin hankkinut. -- Olet mieletn nahjus, virkkoi veljeni... ja narri ja... -- lhn sentn... -- Oo vaiti. Lukeminen tynt sun kyhyyteen. Hnen kytksessn ilmausi mahti, joka hyvin sopi rikkaalle maakauppiaalle. Tuon mahdin edess ei minun auttanut muu kuin pehment sisuani ja selkni -- sitte pysyimme sovinnossa jonkun aikaa. Tutustuin kauppatoimiin ja tein huomiota jos jonkinmoisia ja niit sitte mietiskelin pitkin talvi-in. Useammilla tavaroilla oli kolme hintaa. Ensimminen, kallein hinta nylettiin tuiki tuhmilta ja kyhilt, jotka ostivat pienin mrin, velattomille ja toimeentuleville mytiin tavallisiin hintoihin ja ainoastaan varakkaiden tuttavien kanssa hierottiin sopukauppoja. Tuommoinen jrjestelm toisin hetkin hyydytteli vertani. Luulin usein hengittvni kirouksia keuhkoihini ilman verosta ja pivllist sydess tuntui vliin silt kuin olisi leip, jota hampaani purivat, huljutettu ja kristetty suuressa hikikattilassa, johon kattilaan kaikki kyht juoksuttivat hikens. Kun sitte tulin tuntemaan ostohinnat, aloin arvelemaan, ett'ei luontoni soveltunut kauppatoimiin. Voitto oli mielestni liian suuri, jrjestelm jumalaton ja itse ty henkisesti uuvuttavaa. Mietti pelkk rahallista voittoa tnpn, huomenna, aina... siihen ei henkeni tyytynyt. Hintajrjestelm enin piinasi tuntoani. Aloin rikkomaan sit ensin salaa, sitte julkisesti. Myskin khmilin repusta kirjoja tuontuostakin. Kovimpina tyytymttmyyden hetkin lausuilin halveksivia ajatuksia ihmiselmst ja rohkeninpa kerran lausua veljelleni pin silmi, ett hn minun mielestni oli jonkinlainen surkea irvikuva. Kun kumpainenkaan emme antaneet hiukkaakaan tinki mielipiteistmme, muodostui vlimme kovin piukaksi ja ern tyytymttmyyden hetken pttyi sanailumme siten, ett min otin repun selkni ja lksin astuskelemaan maantiet pitkin. Mitn mrtty suuntaa ei matkallani ollut, astelinpahan vaan tiet pitkin, astelin ja ajattelin tuonne ja tnne. Tunsin miten tyytymttmyyden henki kalvoi rintaani, miten yksinisyyden musta enkeli halaili kylmill ksivarsillaan heikonpuolista vartaloani. Tiet astuissani tuli pappila vastaan. Poikkesin sinne sisn -- ja rupesin kirkkoherralle rengiksi. Kolme kuolettavaa vuotta kului ilman mainittavampia tapauksia. Tyytymttmyyden kalvavaa tulta lauhduttaakseni luin ahkeraan -- luin uusia ja vanhoja kirjoja eli poikkeuksetta kaikkia mit vain ksiini osui. Kyyditellessni omia ja vieraita herrasvki, takerruin aina keskusteluihin, joista sitte riitti tuumailemista ja miettimist moneksi yksi ja pivksi. Usein petyin toiveissani henkiljen suhteen. Vliin luulin saaneeni hyvnkin otuksen ksiini, mutta kun juttuihin kytiin ksiksi, ji henkeni yht kovaan janoon kuin ennenkin. Kummana kapineena minua kuitenkin jo pidettiin kotonakin ja kirkkoherran kirjastoon oli minulla jo ensi vuonna vapaa psy. Kolmantena sitte sattui pieni tapaus, joka knsi purteni keulan uusille vehremmille vesille. Oli muuan pyhpiv ja min istuin puutarhassa, kdessni oli harmaa paperi, johon oli nokea thritty ja polvellani oli Kiven valitut teokset. Luin juuri nerokkaan runoilijan synken surullista elmkertaa, kun kuulin nuorimman rykynn nen selkni takaa... -- Kenen kuva tuo? -- itini. -- Ja kuka on piirtnyt...? -- Sipi itse. -- Mutta eihn Sipi muistakaan itin. -- Ei... yhdeksn-vuotiaan poikanulikan vilkas mielikuvitus sen loi. -- Hm, onko Sipi piirrellyt enemmn tuon tapaisia? -- Ei. -- Eik yhtn? -- Ei yhtn. Rykyn otti minulta tuon harmaan paperinpalasen, johon lapsena olin tuhraillut itini kuvan, ja piti sit monta piv luonaan. Sitte minut ern sateisena pivn kskettiin herrasven luo, liitukyn ja harmaanruskeata kuvaantopaperia tuotiin kteeni. Siihen piti minun kuvata kolme henkil, nimittin kirkkoherran, hnen rouvansa ja nuorimman tyttren. Asennon sain itse valita. Lyhyen miettimisen jlest sommittelin sen sellaiseksi, ett tytr istui vanhusten edess, oikea etusormi ohimota koskettaen. Kirkkoherralle pttelin panna arkipuvun ylle ja koukkusauvan oikeaan kteen. Rouvalle ajattelin piirt liinan kaulaan, ylle lyhyenlaisen hameen sek sovitella hnen ktens kirkkoherran kainaloon. Hyvksyttyni suunnitelman ryhdyin tyhn joutohetkin -- vetelin viivoja ja tuhrailin varjoa omien mielijohteitteni perusteella. Koko tyn ajan olin mit onnellisimmassa tilassa. Tunsin usein vlyksen tapaista innostusta sielussani ja yksinisyyden ja tyytymttmyyden mustat henget nyttivt poistuneen kauas luotani. Oma olentoni oli melkein kuin uponnut unhotukseen. Syksypuolella sitte kuva valmistui. Kun olin vetnyt viimeisen viivan, loppui onnellinen tilani. Entinen ikv todellisuus kosketteli olentoani, rintaani kalvoi entist kipemmin, tunsin itseni raukemmaksi kaikkia muita ihmisi. Kuva ei lainkaan tyydyttnyt mieltni. Olisin ehk tehnyt tuhoja sille, joll'ei nuorempi rykyn olisi vieressni odottanut silkkipaperin pois ottamista kuvan plt -- jota silmnrpyst min kylmin mielin ajattelin. -- Ah, miten mainion elv ja luonnollinen... Hn riensi viemn kuvaa vanhuksille. Se aiottiin asettaa virkahuoneen seinn, mutta siihen en min suostunut milln ehdolla. Pitkien vittelyjen jlest ja sitte kun rouva oli taipunut puolelleni, psi mielipiteeni voitolle. Kuva asetettiin renkitupaan, min tein sen ympri puitteet ja leikkasin lasin plle. Vieraille sit usein nytettiin. Ja jos min satuin olemaan saapuvilla, tarkastettiin minutkin kantapst kiireesen asti. Samana syksyn rupesi aivan odottamatta uusi tulevaisuus kajastamaan silmiini. Kirkkoherra kutsui minut luokseen ern iltana ja virkkoi: -- Sipi ei taida olla elmns oikein tyytyvinen. -- No, eihn sit kukaan taida olla... ainahan ihminen nurisee. -- Niin kyll... mutta jos Sipi tahtoisi lukea ja oppia enemmn. -- Kyllhn min tahtoisin. Halu on niin kova. -- Kansakoulunopettaja suostuu ohjaamaan lukujanne. -- Sehn vasta olisi... -- Ja sitte voi Sipi ruveta kylkoulun opettajaksi. -- Jos tuota nin vanhana oppisi en, -- Sopisihan koettaa. -- Sopisi. Rengin tiden ohessa rupesin min lukemaan kansakoulunopettajan johdannolla. Mieleni nuorentui ja tunsin semmoista henkist reippautta, ett'en isoon aikaan kaivannut mitn. Opinnot iknkuin jrjestivt sieluni elmn oikeaan jrjestykseen ja panivat sen vierimn mrtty rataa, mutta radalla kuitenkin huomiot, nk-alat alituiseen vaihtelivat. Jrjestetty lukeminen vaikutti mieli-alaan yht terveellisesti kuin sade ja lmmin kevt-oraisiin. Ennen olin poiminut sirpaleita ja katkonaisia tietoja sielt ja tlt, jotka vaan olivat kiihdyttneet janoani, mutta nyt rupesin saamaan ehji ja kokonaisia kuvia monelta alalta. Opintojen aikaa kesti puolentoista vuoden vaiheille, sitte purteni keula koski uuden tulevaisuuteni vehre rantaa -- minusta oli tullut kylkoulun opettaja. II. Kirkkoherralta ja hnen perheeltn jhyvisi ottaessani silmni melkein kostuivat. Olisin halusta heille lausunut joitakuita sattuvia sanoja, mutta kieli kangerteli suussani ja ajatukseni pitivt hurjaa myllkk. Sieppasin selkni repun, jonka sislt isntvkeni olivat eron hetkell tuntuvasti lisnneet, ja perydyin ovesta ulos. Vasta maantiet astellessani tasaantui mieleni. Pelko ja epilys miten menestyisin uudessa toimessani, valelivat kylm vett olentoni yli, ja vhitellen rauhoituin. Tavoittelin kylmverisyytt ja punniskelin jrkiperisesti mennytt elmni, nykyisyyttni, tulevaisuuttani. Opetustoimeen sitte kiinnyin kokonaan. Omien tietojeni suuruus alkoi kutistumaan turhan pieneksi ja usein tuntui silt kuin ei olisi en hituistakaan jlell kaikesta siit mit olin ahmien lukenut. Kuitenkin tuntui tilani paljo onnellisemmaksi entist. Elmni tarkoitus, joka nihin saakka oli ollut hmr ja epselv, alkoi vhitellen vikky silmiini ehjpiirteisempn ja monet arvoitukset, joiden perille en luullut elessni psevni, selvenivt itsekseen. Minulla oli nyt oma asemani ja oma tehtvni yhteiskunnassa. Kyhiin oppilaihin kiinnyin lujemmin, vaikka en tosin silt rikkaita vihannut. Mutta tunteitteni laineet eivt heit neuvoessa ja opettaessa tuntuneet niin lmpisilt kuin olisin suonut. neeni ja sanoihini tuli vkisinkin toinen vre ja usein sain sikht salaista vlinpitmttmyyttni heit kohtaan. Ihmiset kohtelivat minua ylimalkaan hyvnpuoleisesti. Mutta siihen lie vaikuttanut muukin kuin oma olentoni ja asemani. Puheluissa tulin usein huomaamaan, ett minun olkani takaa pilkisti veljeni, joka oli rikas maakauppias ja kahden talon omistaja -- ja ihmeekseni pilkisti se usein semmoistenkin henkiljen silmiin, joista olin vallan toisia ajatellut. Onneani ei tuommoinen asianhaara kuitenkaan hirinnyt, mutta usein se minussa hertti halveksumista ihmisi kohtaan ja ehk myskin hetkellist katkeruutta kaikkea rikkautta kohtaan. Lukemishaluani sain nyt mielin mrin tyydytt. Htikiminen ja pintapuolisuus oli ainoa mrk, jota sill alalla tydyin pelt. Jotta en hutiloisi luvuissani, otin uudestaan ksille opettajan johdannolla lukemani aineet ja laventelin niit. Sitte vhitellen alottelin lukemaan omin pin. Ostin fysikan ja siveysopin oppikirjat. Aineiden uutuus minua viehtti siihen mrn, ett'en taasenkaan kaivannut mitn. Olin onnellinen ja tyytyvinen itseni ja ympristni kanssa. Kun vaan ajatuksillani oli uutta, miellyttv tyt, en tuntenut yksinisyytt enk tyytymttmyytt. Thn saakka ei minulla ollut ketn naistuttavaa. Tytt, joiden pariin olin joutunut, eivt olleet tehneet minuun pienintkn vaikutusta -- ei ainakaan lemmentunteen suhteen. Heiss aina lytyi joku ominaisuus, joka vaikutti jdyttvsti sydmmeeni. Melkein jo tulin siihen ptkseen, ett'ei mielehistni maan pll lydykn. Toisena opettajavuotena sain yhden lukupiirin entisten lisksi -- ern pienen sivukyln. Se oli kaukana kirkolta ja siev jrvi levisi sen alipuolella. Tulin sinne kevtpuolella, jolloin kinokset jo alkoivat sulamaan ja jrvi luomaan yltn jpeitettn. Talossa, jossa pidin koulua, oli ystvllinen emnt, isnt oli harvapuheinen ja elmssn niin yksinkertainen kuin konsanaankin metskyln asukas voi olla. Oppilaita ei ollut tytt kahtakymmentkn ja nekin olivat kytkseltn siisti, hiljaisia. Koulunpito oli helppoa ja huvittavaa. Ainoa, mik teki olon ikvksi, oli sanomalehtien puute. Niit en nhnyt koko kylss ainoatakaan, en ainakaan talollisilla, joiden luona satuin kymn. Mkkilisi taasen ei nkynyt kyln tienoilla kuin pari kolme. Kerran varmuuden vuoksi virkoin emnnlle: -- Tnne kyln ei tule yhtn sanomalehte. -- Tuleepahan. -- Minne? -- Tuonne seplle. -- Lukeeko se sanomia, kun on jo vanhakas. -- Eihn se lue, mutta Aini lukee. -- Aini...! Miten kummanlaisesti tuo nimi vaikutti minuun, en osaa kuvailla. Spshdin iknkuin olisi joku nkymtn voima koskenut tunteitani tai joku suuri ja trke salaisuus kki paljastunut eteeni. -- Se on kenties kynyt kansakoulua. -- Ei ole, muuten vain on kovin lukuhaluinen. Emnt lhetti tytn hakemaan sanomia ja min rupesin niit lukemaan, mutta ajatukseni eivt mitenkn tahtoneet pysy kerll. Lukiessani jo toisaalta unhotin asiat ja tapaukset ja herettyni en muistanut iki mitn. Asuinhuoneeni ilma tuntui rasittavan ummehtuneelta, koko elmni oudolta. Karkoittaakseni luotani yksinisyyden ja tyytymttmyyden mustia henki, lhdin ulos kvelemn. Palattuani oli mielentilani paljo kevempi, valvoin myhn iltaan sanomalehtien ress. Seuraavana pivn alkoi taas tavallinen meno. Helppo koulunpito huvitti minua, mutta illoin ja vliin opetustunneillakin olin hajamielinen. Ainin nime kuulin lasten ja aikaihmistenkin usein mainitsevan -- ja nimen mainitseminen vaikutti minuun kuin kaunis soitanto. Olisin kuunnellut sit miten usein tahansa. Viikon loppupuolella menin itse kymn sepn luona. Asiani oli vied vanhat sanomalehdet pois ja tuoda uusia sijaan. Aini oli yksin tuvassa, kun astuin sisn. Hn istui ompelukoneen vieress, liedess kiehui illallinen. Lausuin hyvn illan ja menin tervehtimn hnt. Mitn erityist kauneutta en hness huomannut. Kasvojen iho oli enemmn tumma, silmripset olivat pitkt, vartalo hoikka. -- Miten vanha olet? kysyin min, suoraan sinutellen hnt, kuten tapani oli vertaisteni kanssa. -- Yhdeksntoista. -- Ja itisi on kuollut. -- On, kolme vuotta sitten. -- Ja nyt hoitelet issi taloutta. -- Niin... Hn meni ja kohensi tulta padan alle, asettui sitte jlleen koneen viereen istumaan. -- Eik tmminen syrjkyl tunnu ikvlt? -- Ei, vastasin min... tll olen viihtynyt paremmin kuin missn muualla. -- Tosiaanko, ihmetteli hn ja tummille kasvoilleen ilmausi suoravainen hymy. Sitte keskustelumme ohjautui sanomalehtiin ja lukemiseen yleens. Luettelin kirjavarastoni ja ilokseni oli niiden joukossa monta kirjaa, joita hn ei ollut lukenut. Jutellessamme vierivt minutit nopeaan ja ilta oli jo mailla, kun nousin lhtemn. Ovessa tuli sepp vastaani. Hn oli iloinen ja kovajntereinen mies, vaikka jo vanhuuden puolella ijn suhteen. -- Teist ei olisi sepksi, virkkoi hn puristaissaan rautakourallaan pient kttni... eip hiidess olisikaan. -- Ehk sentn kellosepksi. -- No jos siksi, mutta ei ainakaan rautasepksi. Kyntini sepn Ainin luona ei jnyt yhteen kertaan, pinvastoin tuli niit tehdyksi mahdollisimman tihen. Vierailu hnen luonaan vaikutti suuresti henkiseen elmni. Minussa tapahtui jonkinlainen uudistus, joka tuntui ihmeen suloiselta, raitistuttavalta. Vanhat asiat, joihin olin jo aikoja sitte vshtnyt, kyllntynyt, alkoivat tulla viehtyst tyteen ja usein henkeni nyt lysi nautintoa siin, jossa en ennen huomannut muuta kuin pelkk tyhjyytt, ikvyytt. Elin nyt elm varten enk pelkltn kuluttaakseni luotuja pivi iltaan, kuten ennen usein olin tehnyt. Jonkun verran tyt sain tehd ennenkun Aini suostui puolestaan heittmn teitittelemiset jrveen. Mutta kyllp ty maksoikin vaivan. Mitn niin suloista eivt korvani ennen olleet kuulleet. Kun Ainin huulilta kuulin Sipi tai "sin", vrhteli koko ruumiini, ja niiden sanojen edest olisin tyytyvisen astunut vaikka mestauslavalle, jos sit oltaisiin vaadittu. Kun ne kuusi viikkoa, jotka siell pidin koulua, olivat kuluneet lappuun, alkoi minulle kesloma. Kirjansitojan tyt, jota harjoittelin sivuammattina, oli kerytynyt talven kuluessa vahvasti. Trkeimmt sitoumukset suoritin kolmessa viikossa -- sitte lysin itseni maantielt. Selssni oli nahkainen reppu, kdessni koukkusauva. Matkani suunta kiersi kaukaiseen syrjkyln, jonka alapuolella oli siev jrvi. Talossa, josta olin kevill koulua pitnyt, sain melkein ilmaiseksi huoneen asuakseni. Ilmoitin viipyvni aina pari viikkoa erllni kalastelemassa, vetelehtimss. Sitte lhdin Ainia tapaamaan. Tuloni oli aivan odottamaton ja tytt pahoin punastui, kun vartaloni ilmautui kynnykselle. -- Minne olet menossa? -- En minnekn... tnne vaan tulin, kun tll viihdyn paremmin kuin muualla. -- Ihanko koko kesksi? -- Niin on aikomus. Tiden vuoksi kuitenkin tydyn kerran kuussa poistua viikoksi tai kahdeksi. Verstaani nets ji sinne. -- Eik sit voisi muuttaa?... no ei suinkaan... Aini punastui viel enemmn, kun huomasi hirissn ilmaisseensa ehk liian paljo. Minua tuo punastuminen kovin miellytti. -- Voipi sit kyll siirt, jos vaan... -- Istuhan toki, keskeytti Aini... nyt olevan kovin palavissasi. -- Kyllhn sit nin kuumalla... Istuin rahille. Olentoni iknkuin imi itseens huoneen ilmaa ja silmni nauttivat jokaisesta esineest, jonka lhellni nin. -- Mit sinulla on kdesssi, kun niin varovasti pitelet sit? -- ... On lahja sinulle. -- Minulleko? Nyt... Aini rupesi avaamaan ohutta pakettia, otti paperin toisensa pern sen ymprilt pois ja sit tehdess kdet nyttivt vapisevan pelkst uteliaisuudesta. Viho viimeinkin sormet psivt koskemaan valkoiseksi kiilloitettua kehyst ja silmin eteen levisi yhdeksntoista vuotiaan neidon kuva, liitukynll piirretty vaaleahkoon kuvaantopaperiin. Vartalo oli hoikka ja rinnan ryhellykset niin aistikkaasti sievennetyt, ett kaikki kiihoittava kauneus oli jljettmiin hukkunut. -- Tunnetko kuka se on? -- Sipi... hyv Sipi! Aini loi minuun katseen, joka ilmaisi miten onnellinen hn oli lahjan johdosta. Silmt loistivat niin sydmmellisesti ja huulien hymy ihan rusotti ilosta. Asetettuaan kuvan pydlle haarikon nojaan, katseli hn sit lhemp ja kauvempaa, jopa vihdoin viimein sivuiltakin. Sitte hn rupesi nauramaan neen... -- Miten aijot viett tll aikojasi? -- Luen, kalastelen... ja kyn luonasi usein. -- Niin tosiaankin, se sopii hyvin... minullakin on sitte paljo hauskempi. Aini otti kangasta ja sakset ksille -- hn oli kyln ompelija. -- Lue jotakin kevet, pyysi hn minua... vai tekeek mielesi jrvelle? -- En min yksin, mutta jos sin... -- Toisella erll... tmn rijyn on kiire. Ainin puuhatessa tytn, rupesin min lukemaan nuorison neuvonantajata. Kun sattui joku kappale, joka erittin miellytti Ainia, pyysi hn, ett lukisin sen toiseen ja kolmanteen kertaan. Siihen minkin olin halukas, sill lukemisen suhteen erittin pelksin kaikkea hutiloimista. III. Kun selitin seplle, ettei Ainin tarvitse naitunakaan jtt kotiaan, suostui hn liittoomme -- ja sill oli onneni vahva perustus laskettu. Tyytymttmyyden ja yksinisyyden mustilla hengill ei ole minun suhteeni en mitn sanomista. Mieleni on reipas, kun lhden reppuneni ja koukkusauvoineni kotoa pois virkaani hoitamaan ja kun illoin yksin istun kirjan ress, ei yksinisyyden tunne voi tunkeutua sydmmeeni. Kotiin jneen vaimoni kuva tytt nimittin sydmmeni joka sopukan eik pst sinne mitn outoja, vieraita tunteita, jotka haitallisesti vaikuttaisivat mieleni tilaan. Kirjansitojan toimen ohessa olen ruvennut kaupustelemaan kansantajuista, helppohintaista kirjallisuutta. Voitto ei ole suuri, mutta jonkun pennin lis siitkin on talouteemme. Sitpaitse, kun kirjallisuus yleens on minulle kovin rakas, en katso suurin aineellisiin etuihin. On siinkin jo palkintoa, kun saan olla joka piv tekemisiss kirjain eli lempilasteni kanssa. Pelkk kirjan nkeminen jo saattaa minut hyvlle tuulelle ja -- vaimoani lukuunottamatta -- en kenenkn tuttavuuteen pyri niin innokkaasti kuin kirjain. Painomusteen tuhraus minut pit puustavin mukaan hengiss. Veljeni on rikastunut uposti ja rikastuu yh viel. Hnen lapsensa kyvt herrasven kuosiin puettuna ja vaimollaan on kirjavia sulkia hatussa. Emme ky toistemme luona ja kun maantiell satumme vastakkain, ky puheemme lyhyesti -- meill on kummallakin omat, erilaiset mielitekomme. Kerran veljeni esitteli minulle, ett muuttaisin kirkolle ja avaisin siell kangaskaupan. Siihen voisin mukavasti yhdist paperi- ja kirjakaupan ja ehk viel jonkun muunkin liikkeen haaran. Hyvksyin kyll hnen tuumansa aatteiden suhteen hyvksi, mutta ainakaan niin kauan kuin Ainin is el, on se mahdoton kytnnss toteuttaa. Sitte vastaisuudessa ja kun olen enemmn kyllntynyt kylkoulun opettajan tyhn, voi tuumasta tulla tosi. Aini on ruvennut pitmn kyln lapsille pyhkoulua. Hntkin huvittaa opetustoimi ja min olen ylpe, kun kykenen antamaan hnelle opetusopillisia neuvoja. Kun lheisimmill lukupiireill ollessani pistyn kotona, kertoo hn minulle huomioistaan, kokemuksistaan, ja silloin on minun vuoroni oppia hnelt. Kenenkn kuolevaisen kanssa en vaihettaisi kohtaloani. En luopuisi asemastani, vaikka eteeni tuotaisi kaikki kulta ja hopea, mit maailmassa lytyy. Reppuineni ja koukkusauvoineni astellessani kaukaista syrjkyl kohden, olen onnellisempi ruhtinaita ja maan valtiaita. Elm kokonaisuudessaan viehtt minua. Harmaa vuoren selk, hiilenpalanen, kurjan nkinen paimenpoika, maankuljeksija... kaikki kiinnitt huomiotani ja kaikki antaa minulle tysin sylin miettimisen aihetta. Ei kulu yhtn hetke, jolloin ei ajatukseni tunkisi thn tai tuohon kohtaan ja aina lytyy sielt jotaki uutta, jota en ennen huomainnut, aina on tmnpivinen huomioni eilist tervmpi, tydellisempi. Aini on onnellinen vaimo ja iti. Hnen isns takoilee pajassa ja luulen ettei ukko viel vuosikymmeneen luovuta vasaraa nuorempiin ksiin. Minkin toivon hnelle pitkn jonon elon pivi, sill kirkonkyl ja kangaskauppa ei voi hurmata minua hvittmn nykyist onneani. itini kuvan ymprille olen tehnyt korupuitteet. Salintapaisen huoneuksen perseinll rippuu kaksi taulua, toinen esitt vaimoani, toinen itini. Kumpi niist on minulle rakkaampi, on vaikea itsenikin sanoa. Eik semmoista kysymyst ajatukseni usein laadikaan. Kun seisahdan taulujen eteen, rapisee kaikki vhptisyys olennostani... ja ainoastaan se, mik on hyv, jaloa ja puhdasta, nousee kuohuvirran tavoin sieluuni. Kaksi valapattoista. Meidn tuli erota toisistamme huomenna. Siirin piti lhte Karjalan kankahille ja minun tieni vei Hmeen ylistetyille ahoille. Ihanaksi kuvailtu kansakoulun-opettajan ammatti sarasti kummankin silmiss. Sill oli hartioilla hopeinen vaippa, rinnassa kunniamerkkej, ymprill onnen ja tyytyvisyyden hengettri. Kaunis kuutamo-y oli taivahisessa sopusoinnussa hellien tunteittemme kanssa. -- Siiri, vannotko pysyvsi uskollisena minulle? -- Vannon. Meit ei eroita... ei mikn. -- Vuoden kahden kuluttua kymme papin pakinoille. -- Niin... ja sin vannot puolestasi, ettet ryhdy raittiusseuraan. -- En kuuna pivn. Sydmmet tynn nuoruuden tulista lempe erosimme toisistamme ja seuraavana pivn matkustimme eri haaroille, mutta samanlaista hopeavaippaista, kunniakasta tulevaisuutta kohti. Tiemme piti piammiten jlleen yhtymn mukavaksi ruusupoluksi, jonka viertehill lemmenkukat aina kukkivat tuoreina, lemuavina. Kumpaisellakin virka saman rystn alla, oli toiveittemme huippukohta, mutta jos onni siin suhteessa alkaa vr vartta veistmn, perustaa Siiri kotimme tanhualle kutomakoulun tai jonkun muun kytllisen laitoksen, joka sitte osaltaan lis kukkien tuoksua polullamme. Min sain palkkaa, paitse virallista perunamaata, kahdeksansataa markkaa valtiolta ja sata markkaa kunnalta. Hmeen jrkevt ukot eivt suostuneet korottamaan kunnan apua pennikn suuremmaksi, vaikka tein monta kumarrusta siihen suuntaan. Palkassa oli muka kylliksi nuorelle, perheettmlle miehelle. Muonarengit saivat paljoa vhemmn ja heidn tuli eltt useinkin lukuisa perhe, tehd tyt kest talvet. Suomi sitpaitse on kyh maa, jonka paras tuki ja turva on tapojen yksinkertaisuus, sek ylemmiss ett alemmissa kerroksissa. Noin vastailtiin kumarruksiini. Ryhdyin innokkaasti tyhn. Rovasti, johtokunnan esimiehen, takoi phni, ett uskonto oli oppiaineiden ydin ja semmoisena siis trkein, arvokkain. Ettei levperisyytt sen suhteen tapahtuisi, lupasi hn itse kyd kuuntelemassa uskontotunneilla, ja lupauksensa hn pitikin, kuten ainakin kunnon suomalainen. Tyydyttkseni hnt tein tyt kuin juhta. Kytin Nisse, Ullmania ja mit apulhteit vain sain ksiini. Oppilaani olisivat kyenneet suorittamaan kateketitutkinnon mill hetkell hyvns. Kevtpuolella tuli tarkastaja salamyhk kouluun. Suoriuduin hnen kanssaan onnellisesti, kunnes tultiin sislukuun. Silloin sain hvet ja punastua. Tuskin pari kolme oppilasta kykeni virheettmsti sislt lukemaan, kaikki muut takertuivat kuin krpnen tervaan. Tarkastaja teki ankaran muistutuksen, kskien minut alkamaan alusta. Virheetn, sujuva sisluku oli opetuksen ensimminen ehto. Ilman sit ei voi mitn pysyvist rakentaa. Sin iltana olin ensimmisen kerran onneton. Onnettomuuttani lissi viel Siirin kirje, jonka illalla, yksin ja murhemielin istuessani, sain postissa. Siiri kirjoitti: "Oma Aaponi! Kynni ei kykene kertomaan miten minulla on hanska, miten nautin elmst. Tll vietmme hilpeit seura-iltoja kaksi kertaa viikossa, vliin kolmekin. Eilen oli 'illatsu' kauppias Tammeliinin luona. Luulen, ett olen edellisiss kirjeissni tykknn unhottanut mainita hnet. Niin, tunnethan hnt jo seminarin ajoilta. Ellei muistoni pet, tapailitte kutsua hnt toverein kesken 'luurangoksi'. Hn onnistuu kytnnn alalla mainiosti. Omailee jo kaksi kauppapuotia, huhuillaanpa lisksi ett talonpojat ovat hnelle suuria summia velassa. Ajattele, ett tuo menestys on tapahtunut kahden kolmen vuoden kuluessa. Ei hn ole en niin laiha kuin ennen ja minun mielestni on hness jotakin filosofin jaloa tyyneytt. Eilisess illatsussa lauloin pianon mukasoitolla vanhan lempilauluni: 'Thdet isin tuikkivat ja hongat huminoivat'. Tiedt miten hyvin se sopii sek nivaroihini ett tunteisiini. Mukasoinnun kertaus: 'hongat huminoivat' -- ja ehkp nenikin -- nosti myrskyisen ksientaputuksen. Kauppias Tammeliini tuli pianon viereen ja..." Enemp ei kiihtyneet hermoni jaksaneet sulattaa. Kuukauden ajan olin odottanut kirjett Siirilt, odottanut joka piv, joka ilta ja nyt... Tunsinhan min sen mainion Tammeliinin, tunsin luita ja suonia myten. Hn oli tullut sananlaskuksi kaupungissa. Kvelee kuin Tammeliini, hymyilee kuin Tammelini, on perinpohjainen kuin Tammeliini, sanottiin kun tahdottiin tehd ivaa tai loukata jotakuta toveria. Monia vuosia hn tutki tieteit, ollen oppilaitoksen ja kaupunkilaisten hupina. Sai vihdoin opettajakunnalta yksimielisen vakuutuksen, ettei onnen aurinko hnelle ikipivin koita opettajan uralla. Kykenemttmyys suorittamaan toisen luokan kurssia kahdessakaan vuodessa oli ptev peruste opettajiston vakuutukselle. Silloin Tammeliini paiskasi kirjan kiinni, sanoen ainaiset hyvstit seminarille, tovereille, kaupungille. Tulliportin luona oli hn noussut seisomaan rattailla ja hattuaan kohottaen virkkanut Alkibiadeen mainiot sanat: Tahdon nytt, ett viel eln! Ja tuosta samaisesta Tammeliinista kehtaa Siiri nyt kirjoitella. Nuo illatsut nyt hurmaavat hnt. Ei yhtn rivi kirjeess -- alkua ja loppua lukuunottamatta -- jota kehtaisi tunnustaa kullan kirjoittamaksi... ei ainoatakaan. Opettajatoimesta, oppilaista, kokemuksista, erhetyksist eli kaikesta siit, joka pitisi olla lhinn sydnt, ei mainitakaan. Otin kirjepaperia esille ja kyhsin ankaran kirjeen Siirille. Sitte menin maata ja yritin nukkua, mutta uni ei tullut jseniin. Ajatukset tyskentelivt kuin sepn ahjo, katkeroittunut mieli pyrki puhkeemaan kyyneleiksi. Nousin yls, kvelin lattialla siksi ett rintaani rupesi huojistamaan. Siiri oli viel nuori, kokematon ja lapsellinen. Oliko ihme, ett elm seminarin piinan jlest tuntui makealta, lumoavalta. Aika kyll avaa silmt nkemn tuon tyhjyyden, jota nyt hurmaten ihailee. Kun kasvaa enemmn kokemusta, terstyy sielun silmkin... ja mit Tammeliiniin tulee niin... hm... hn on Tammeliini. Ja Siiri on oma, uskollinen kultani. Otin tuon onnettoman kirjeen yls lattialta, luin sen uudestaan, tyynesti ja hymyillen niinkuin olisi se ollut viisi-vuotiaan siskoni kyhm. Revittyni vihapiss kirjoittamani kirjeen sadoiksi kappaleiksi, menin uudelleen maata. Psin helposti uneen. Aamulla tunsin uutta intoa, uutta elmn halua. Alotin tyni alusta. Uskonnon ohessa pnttsimme sislukua ja lausuntoa kuin urakkamiehet. Oppilaat edistyivt ja min olin tyytyvinen. Palvelustyttni tosin saatti paljo kotoista harmia ja ikvyytt. Hn oli puoleksi kesy olento, jonka suurin ilo oli tehd kaikki tyt nurinpin. Koin krsivllisyydell neuvoa ja opettaa hnt siisteyteen, snnllisyyteen, vaikka usein olin joutua eptoivoon. Hnell oli hirmuisen huono muisti kaikkien jrjestys- ja siisteysohjeiden suhteen, mutta kova himo leikkimn oppilaiden kanssa kaiket aamut ja vlitunnit. Elellessni jouduin vhitellen tuttavuuteen ympristn kanssa. Kummakseni ja ilokseni huomasin, ett melkein jokaisella ihmisell oli toivomuksia ja vaatimuksia koulun suhteen. Kauppias, lheisin naapurini piti laskentotaitoa ihmiskunnan suurimpana siunauksena. Sit tarvitaan kytnnllisess elmss enin ja siit lhtee yksityiselle suurin hyty. Tietysti koin tyydytt hnt. Ylemmill osastoilla hikoilimme vaikeiden korko-, alennus- ja ptslaskujen kanssa, alemmilla osastoilla harjoittelimme psslaskentoa semmoisella nppryydell, ett itsekin jouduin ihmetyksiin. Sitte tulin tuntemaan tuomiokunnan valtiopivmiehen. Hn oli kantapst kiireesen asti isnmallinen ja pani siis semmoisena suurimman arvon idinkielelle ja historialle, ylistellen niiden kehittv vaikutusta pilviin saakka. Hnen toivomuksiaan en voinut jtt huomioon ottamatta. Rupesin kovasti harrastamaan kirjallisia harjoitelmia ja ostin itselleni Weberin historian ja Yrj-Koskisen Nuijasodan ja Johtavat aatteet. Luonnontiede ja laulu oli omia lempiaineitani ja kun viel ers hienompaan kerrokseen kuuluva rouva huomautti minulle maantieteen merkityst ulkonaisen sivistyksen suhteen -- jonka huomautuksen tietysti otin varteen -- voin verrata kouluani tydess vauhdissa kulkevaan junaan. Itse min olin veturina, joka hkien ja puhkien kiskoin perssni pitk vaunujonoa, sill lohdullisella tiedolla ett kaikki edistys riippuu minusta ja yksin minusta. Edeltjni oli ollut jykk ja itsepintainen mies, joka ei ollut suvainnut sivullisten sekautumista opettajan pyhlle alalle. Hn oli nopannut nenlle kaikkia vaatijoita, kaikella sill rohkeudella, jonka monet virkavuodet ja pitkllinen kokemus opettajalle antavat. Toisin minun laitani. Min olin nuori ja koevuosiksi valittu, minun tytyi olla notkeampi. Saavutinkin pian pitjlisten suosion. Minuun olivat kaikki tyytyvisi... paitse yht ainoata. Se oli muuan upporikas nahkuri, joka asui sadan metrin pss koulusta. Hn oli ennen ollut patajuoppo, mutta sitte ruvennut raittiusmieheksi ja semmoisena rikastunut pitjn mahtavimpien rinnalle. Kelpo mies kaikinpuolin, jopa muutamilla erityisaloilla laveatietoinenkin, mutta onneton raittiusinto synkisti vlimme. Hn tahtoi valaa kaikki ihmiset saman kaavan lvitse ja ennen muita minut, joka olin nuori, innokas ja siis juuri omiaan raittiusapostoliksi. Kvin hnen luonaan usein, sill kohtalon kultaiset langat olivat kutoutuneet sille kannalle, ett hnell oli tytr, semmoinen siev Sulima, joka kesti kunnialla vertailun koko pitjn neitosten rinnalla ja joka tuli yksin perimn sek isn pankkikirjat ett nahkuriverstaan. En ollut silmnrpystkn uskoton Siirille... hnen kuvaansa kannoin uskollisesti sydmmessni. Sulima kannatti ylen kiihkesti raittiusrientoja, kytten arkipivinkin rinnassaan sininauhaa. Se jo kyllin riitti estmn sydnten lhestymist. Ivaten hn kerran huomautti minulle miten kummanlainen asentoni oli, kun kytnnss toteutin raittiuspyrintj, mutta en uskaltanut yhty suulliseen myntymykseen, joka kuitenkin, aatteen elimelliseen olentoon nhden, oli vlttmttmn trke. Nin aika kului ja tuli toinen kevt. Min tunsin usein pahoinvointia sek liiallista uupumista. Kasvoiltani oli kadonnut terve vri ja mieleni pyrki aina olemaan raskas, harmaa. En voinut milloinkaan heittyty iloiseksi. Tuntui alituiseen kuin olisi lukemattomat sypliset nakertaneet henkeni voimia, ruumiini oli aina puolisairas. Kun ehtoisin laskeuduin vuoteelle, en voinutkaan nukkua, vaikka luissa tuntui kova vsymys. Aamusilla oli pni sakea, jseneni veltot. Kylillessni Suliman luona tuli aina aterian jlest raskas olo ja kova vsymys, vaikka en synyt likimaihinkaan niin paljon paistia kuin mieleni teki. Noina surunpivin tuli kuitenkin kki viheri kukkula nkyviin. Luin nimittin ern eptoivon hetken sanomalehdist ilmoituksen, ett X---- kunnassa olisi avoinna opettajan ja opettajattaren virka. Kirjoitin kiireesti Siirille, ett panisi paperinsa liikkeelle. Toiveet olivat mit vankimmat. Minulla oli siell tuttava johtokunnan esimies, jolle aioin kirjoittaa yksityisesti ja mainita mik tuuli minun ja Siirin vlill ky. Siirilt vastausta odotellessa rakentelin taivahan kauneita rakennuksia pivt ja yt. Onneni oli niin syv, ettei pohjaa ja vieri nkynyt lainkaan. Min saisin itselleni kodin, hauskan kodin, saisin syd ravitsevaa ruokaa enk tarvitsisi ikin riidell puolikesyn palvelustytn kanssa. Psisin puolta vhemmll tyll, nukkuisin yni makeasti, tulisin jlleen iloiseksi, kukoistavan vriseksi...! Kului viikko, kului kaksi ja kolmekin viikkoa, mutta Siirin vastausta ei kuulunut. Kiroillen maamme postilaitosta, kirjoitin uudestaan. Vihdoin tuli vastaus, mutta minklainen. Siiri kirjoitti miten Tammeliini oli ostanut pitjn pulskimman maatilan, miten oli rystll haetuttanut talonpojilta summattomat saatavansa j.n.e. Sivumennen kosketti kirjeen lopussa hakemusehdotukseeni. Ei voinut siihen sill erll suostua. Oli kovin mieltynyt paikkakuntaan, ihmisiin, hilpen seuraelmn. Toivoi etten pahastuisi j.n.e. Vihani ei en mennyt ohitse. Kirjoitin ankaran kirjeen, lausuen peittelemttmin sanoin ajatukseni Tammeliinista. Panin Siirille ehdoksi, ett hnen piti heti lhett hakemuskirjansa omaan kteeni, muussa tapauksessa olisi rakkauteni raunioina. Jlkimuistutuksessa vasta muuttausin valittavaan ja vienoon svellajiin. Muistutin entisist kuutamo-ist, huomautin heikosta terveydestni, puolikesyst palvelustytstni, yleisn vaatimuksista, ankarasta tystni... Kun olin pannut kirjeen postiin, tuntui sielussani toivehikkaammalta. Olin nkevinni, miten Siiri, kirjeen saatuaan pillahtaa itkuun, tuhrii arkin, toisen ja vasta kolmannella herkee ksi vapisemasta. Tekee sitte suuren kuvertin, sulkee sisn hakemuskirjan, kopiat ja kirjoittaa kuoreen minun nimeni, mutta keissn kuin on ankaran kirjeeni johdosta, ei lhet rivikn mukana. -- Minun Siiri kultani...! Lukukausi ehti loppuun, yleiset tutkinnot olivat pidetyt, mutta vielkn ei tullut Siirilt suurikuorista kirjett. Olin vhll menett jrkeni, sill hakemusaikaa ei en riittnyt kuin muuan piv. Vihdoinkin sitte tuli kirje sanomalehtien vliss, mutta se oli tavallinen pieni kirje. Sisss tuntui jotaki kovaa, joka pani sydmmeni vapisemaan. Se oli kultareunainen kihlakortti, semmoinen kapea vinosuunnikas, jossa seisoi: _Siiri Saukkonen ja Maksmilian Tammeliini_. Huone rupesi pyrimn silmissni, maailma hyppi mullin mallin. Hpesin itseni, Siiri, kihlakorttia... ja sydmmeni oli haljeta pelkst harmista. Houkka en ollut osannut varoa itselleni arsenikia tai revolveria tai... Yksi annos, yksi pamaus, ja hyvsti kavala maailma, kavala Siiri! -- Sin maailman mainio Tammeliini, sin... Vaivuin sohvalle istumaan hpepainoni alle. Tuijotin synksti eteeni, miettien miten sopivimmasti ja kunniakkaammasti lhte etsimn uutta planeetia, jonka asujamet eivt tuntisi nimeksikn vilppi, viekkautta. Jos upottaisin itseni jrveen, epiltisiin minun olleen mielipuolena, jos menisin hirteen, pilaisin koulurakennuksen hyvn maineen, jos avaisin suoneni, sanottaisiin minua paatuneeksi piruksi. Ei, moiset kulkuneuvot eivt kelpaa. Pit keksikseni jotakin, joka on samalla jaloa ja runollista. -- ... Iltaa. Miten veli jaksaa? Apteekari, ruotsikiihkoinen keikkari, seisoi edessni, hieno puku yll, havannalainen sikari suussa. -- Kiitos, hyvin. Paina puuta. Apteekari istui viereeni sohvalle, katsellen jonkinmoisella slill yksinkertaista huonettani, jossa kaikki oli niin kyhn nkist, koditonta. -- Lmmin kes kuin Itaaliassa. -- Niin kovasti lmmin, vastasin min. -- Muistaako veli kenen syntympiv on tnn? -- Kyll, hyvin... -- Sit vietetn vanhaan tapaan... ainoastaan vapaat poikamiehet ovat mahdollisia... veli on tervetullut. -- Kiitos... mihin aikaan? -- Seitsemn seutuvilla. -- Siis noin tunnin kuluttua. -- Niin juuri. Apteekari lhti, jtten huoneeseeni hienohajuisen sikarin savun. Revolveri, arsenikki ja muut.. sentapaiset ajatukset poistuivat aivoistani kauniisti. Asian koomillinen puoli knsi kylkens nkyviin ja min rupesin toisella silmllni nauramaan, kun toinen vuoti kyyneleit. Siiri Tammeliinin morsiamena, vaimona... minun suloinen Siirini! Olipa heikkarin onni, ett tuo ruotsikiihkoinen keikkari tuli muistuttamaan syntympivstn, muuten olisin ehk tullut mielipuoleksi ennen auringon laskua. Siistittyni lhdin pitoihin, toinen silmni oli naurussa, toisen vuotaissa kyyneleit. Vanhainpoikain komplotti oli jo koossa. Hyryvin maljain ress istui siell, paitse pivn sankaria, oluenpanija ja nimismies ja lukkari. Nesteen jumalattaret olivat jo siroitelleet ilon ja onnen kukkia heidn sydmmiins... jokaisella oli jo nokassa yksi lasi liiemmksi. -- Terve tuloa. Min pelkn ett veli potee rintatautia. -- Eikhn mit. Siirryin punssimaljan reen ja esitin kaunopuheliaasti pivn merkityksen. Heti ensimmisen lasin jlest tuntui ruumiissani suloinen hyvinvointi, aivan kuin olisi kki nyhdetty leuastani kipe hammas tai joku muu pakottava luu. -- Maljamme, veikkoset... Jokainen lasi, jonka kaadoin kurkustani alas, huuhtoi mieltni kevemmksi, jokainen punssipisara nuorrutti vertani, jokaisen maljan jlest levisi uusi panoraama eteeni. Thn asti olin ollut houkka narri, mutta tst lhin muutun mielevksi. Tst lhin kytn terveen jrjen yksinkertaista laskutapaa, annan palttua kuutamoille, lempilauluille ja annanpa palttua Nisselle, Weberille ja... Tst lhin olen ihminen, jolla on mys hiukkasen vaatimuksiakin eik pelkltn velvollisuuksia. Tst lhin tulee pantavaksi oma suu kontin suuta lhemmksi. Ja Siiri...! Niin elkn Siiri ja luuranko! Lydn viel minkin oman kylkiluuni, lydn maarkin. -- Maljamme veikkoset. Oluenpanija puhui ruotsia minun kiusallani. Hn oli virkamiehen lapsia, min olin alhaista syntyper, mkin poika. Veljeni ja siskoni konttuivat lumikinokseen kyhn vuotena ja min kvin mieroa... -- Puhutaan suomea... kun ollaan Suomessa. -- Veli ei taida kehuttavasti osata ruotsinkielt. -- En osaa, enk tahdokaan osata. Se on liian hienoa mkin pojalle. -- Tyynny veikkonen, sopersi lukkari salaa korvaani. Nethn ett olemme alakynness. Noita on kolme. -- Olkoon vaikka kolmekymment. Nethn sit paitse, ett nimismies jo hankkii nukkumaan. Vkpuhe sammui kuitenkin suuremmatta kolinatta ja entinen puolivirallinen ystvyys psi voitolle. Nimismiehen uneliaisuus tarttui lukkariin ja hnenkin pns vaipui sohvan kulmalle. Kolmesin pidimme pitoja puoliyhn asti. -- Ja nyt, hyvt veikot, virkoin min, nousten seisomaan, nyt juokaamme lhtmalja ja laulakaamme: Nin on hit hilttihin, Nin on hit juotiin, Lopuss' ei viel'... -- Renttulauluja, virkkoi oluenpanija riidanhaluisesti, mongolein raakamaisia renkutuksia. -- Mit, hh? Mit mkiset, kaljasepp? Tuuppasin hnet kumoon tuolineen. Hn ei kyennyt nousemaan yls, mutta riidanhaluinen kuin oli, niin jrnili yh viel riitaa. Hain kteeni hattuni ja keppini. Lukkarin olisin tuonut mielisti kanssani pois, mutta en saanut pontta hnen jseniins. Hn loikoi sohvalla onnellisen nkisen, hyrillen Ambrosiuksen kiitosvirtt. Tulin ulos ja astelin kotia kohden, ptellen ett oli viimeinen kerta kuin kvin ruotsikkojen kekkereiss. Aina kerskuilevat suuresta sivistyksestn, niinkuin mistkin Sammosta, halveksivat minua, vaikka teen osaltani tyt kuin hyryveturi. Koulun pihalla keksi silmni kolme sikaa tonkimassa karviaispensaiden juuria. Tiesi miten olivat psseet aidan lvitse... -- Tiehenne tlt... huis kotiinne... Juoksutin siat portista ulos aika luikua ja heitin erst mustaa veitikkaa, joka yritti takaisin koukkuilemaan, kepill kinttuihin. Sika kiljahti, peltten siten ern huviseuran, joka palasi joltakin venematkalta ja jossa enimmkseen oli vanhoja piikoja ja niiden maitosuita suosikkeja. Saatuani unesta kiinni, nukuin kauan. Hertessni oli aurinko jo korkealla ja kahvi oli kylm kuten tavallisesti ainakin. -- ... Huomenta! l pahastu vaikka tulen nin... Nahkuri se oli, joka raskain askelin kvi snkyni kohden. -- Ei tee mitn. Hae savuja ja istu. Vltin katsoa hnt silmiin. -- Milt nyt tuntuu elm ja maailma? -- Mit varten niin? -- No kun eilen oli... -- Apteekarin syntympiv. -- Hm, ja kovat juomingit Onko sinulla vahvat hermot? -- On, yht vahvat kuin sinun paras juhtisi. -- No kuule sitte. Ympri kyl kerrotaan ett sin viime yn pllytit apteekaria ja oluenpanijaa kuin turkkilainen. -- Valejuttuja... kerran tuuppasin kumpaakin. -- Ja ett lit kolmelta sialta jalat poikki. -- Vale sekin. Erst mustaa veitikkaa heitin kepill kinttuihin, kun ei aikonut muuten totella. Siin kaikki. -- No niin, valeeksi Sulimakin niit vitti. Etk ky meill, siell on vhn himphamppua... -- Tilikirjoissako? -- Niin. Lhdimme kymn. Suliman kuva pilyi silmissni kokonaan uuden valon ymprimn. Rupesin poimimaan menneisyydest yht ja toista, joka hertti uudenlaisia tunteita sydmmessni. Sain saaliiksi monta kultajyv, joita thn saakka olin pitnyt arvottomina hiekkakitein -- kuten narri ainakin. Moni katse juolahti kki muistiini enk voinut ymmrt miten olin saattanut noin umpenaan unhottaa ne, miten olin saattanut noin pilviss kulkea hnen suhteensa. -- ... Oikeinko totta? Sulima loi minuun syvllisen katseen, joka vhitellen suli yh lmpimmmksi, lemmekkmmksi. -- Varsin totta se on, vastasin min, kummastellen neni vrhtelyj. Pyydn ett heti... neulot... sininauhan... Turhanpivinen vala, jonka Siirille vannoin, hrili kurkussani ja esti sanojani sulavasti tulemasta ilmoille. -- Aivan mielellni. Hn haki neulan, lankaa ja ryhtyi tyhn. Sievn ktsen koskennat tunkeutuivat lpi olentoni kuin shk-iskut. Tummain silmin lemmeks katse pani vereni nopeasti kuohumaan yli reunojensa. Koko ikv elmni suli kki kirkkaaksi valopilkuksi, joka hurmasi silm, sieluani. -- Sulima, min rakastan sinua. Siev ktnen rupesi kovin vapisemaan ja hengitys kiihkeni pikaiseksi. -- Sulima, min... -- Aapo...! Min kiersin kteni vytistens ympri, vedin hnet syliini ja suutelin hnt. Samassa raskaat askeleet kuuluivat salinpuolella... ja kamarin ovi tynnettiin auki. -- Siis meidn miehimme vihdoinkin. Toivotan onnea! Raittiusaate on yksi niit harvoja aatteita, joiden eteen kannattaa el ja toimia. Nuorison kasvattajana on sinulla rajattoman laaja vaikutusala, joten meidn sopii iloita... -- Is, l toki rupee raittiusesitelm pitmn, pyysi Sulima. -- En, en toki. skeinen kohtaus oli siksi suloinen, jotta olisin sen pstnyt ksistni noin tietymttmn tulevaisuuteen, noin ilman mitkn. Ehdottelin siis Sulimalle pient kvelyretke. -- Soudamme ensin veneell tuonne salmensuuhun ja kierrmme sielt karjapolkuja takaisin. Tuletko? -- Kyll, kun kyn ensin kykin puolella. Hetkisen kuluttua Sulima ilmaantui jlleen ovelle, levelierinen hattu pss, siev kansallispuku yll. -- Tule nyt. Sieppasin kteeni hattuni ja keppini ja ryntsin ovesta ulos Suliman pern. Vasta nyt huomasin miten viehttvn kaunis hn oli. Tapaturma. Ei sit kamaluutta ennen oltu huomattukaan, kun ei ollut sattunut omaan kohtaan. Oli niin tavallista ja tuttua, ett kevisin meni kylst joukko nuoria miehi arvannostoon. Jolla oli ruumiinvirheit, se vapautettiin, mutta joka oli virheetn ja tytti paksuusmitan, se joutui kruununpalvelukseen, joko reserviin tai pataljoonaan -- ei siin sen kummempaa ollut. Mutta kun se lhenteli omaan kohtaan, tuli Mahtilassa kuumanpuoleiset oltavat. Vanhempi poika Johan Nikolai oli nimittin joutunut asevelvollis-ikn. Sen nimi oli kuulutettu kirkossa muiden nimien joukossa ja olipa se painettu sanomalehti seuraaviin plakaateihinkin. Niisskin seisoi: Noromen kyl, Johan Nikolai, talollisenpoika. Siinp se olikin kamala kohta. Ensimmisin vuosina, jolloin sotamiehi ruvettiin ottamaan, oli kutsuntatilaisuuksissa vapaaehtoisia menijit valitseman varalle, mutta vuosi vuodelta kutistui niiden luku yh pienemmksi ja viimeaikoina oli ihan tavallista, ettei ilmaantunut ainoatakaan vapaata pyrkij, vaan sai arpa ratkaista reservimiehen sek kolmivuotisen kohtalon. Ja siinp se juuri irvisti vaara. Johan Nikolai oli jsenten puolesta ehj, virheetn. Ei ainoatakaan arpea tai naarmua koko miehess. Vartalo lyhyt, tukeva ja niin ehjtekoinen kuin suinkin olla voi. Siit ei olisi purkamallakaan lytnyt hutilomaista tyt. Johan Nikolai huomasi jo olevansa vaaran hampaissa. Sill edellisen kevn ei pitjn pojilla ollut arvannostoa ollenkaan sanan varsinaisessa merkityksess. Niill harvoilla nimittin, jotka kelpasivat. Tarkastuksessa hylttiin rysyttin miehi ja kelpoiset sitte vietiin vaaliuurnalle niinkuin surman kitaan. Korkeampi-numeroisia arpoja, jotka oikeuttivat reserviin, ei ollut koko joukossa kuin pari kolme. Eihn siin onnen sattuma voinut tulla kysymykseenkn. Pataljoona peri poikansa, otti kahdeksasta kelpoisesta osakseen kuusi. Tosin silloinen kutsunta oli nlkvuoden synnynnisi ja tuo rysyttishylkminen siis suoranainen poikkeus, mutta kukapa tiesi, vaikka silloinen nlkvuosi vaikuttaisi viel seuraavaankin kutsuntaan, siihen johon Mahtilan Johan Nikolaikin kuului. Ent jos siinkin on suurin osa mitan tyttmttmi ja kaikenmoisia hylkylisi, joista ei kruunu huoli suiksi surmikseen. Ent jos ky, kuten kvi edellisen kevn, ettei j koko pitjn pojista kuin pieni valiojoukko kelpoisia. Miten sitte pelastaa nahkansa joutumasta kolmivuotiseksi? Se oli kamala kohta. Olla neljnuesmanttaalin isntimn ja tulla yhtkki kaapatuksi kruununkasarmiin kolmeksi vuotta, juoksemaan rummun mukaan, seisomaan vahtia sateessa ja pakkasessa ja tekemn kunniaa aliupseereille, joiden seassa on entisi renkimiehikin. Siell pataljoonassa se oli Romppaisen Ollikin, entinen rapajuoppo. Ennen oli miesten kurjimpia ja nyt ylvstelee kolminauhaisena. Tuuppii harjoituksissa miehi polviin ja vaatii mukamakin kunniaa tekemn itselleen. Hnenk edess Mahtilan Johan Nikolainkin pitisi varpaisillaan pyrhdell? Ksi korvan reunalla, jalat suorassa linjassa, rinta ryhen, vatsa ohuena, hyi toki! Lytyip viel ers muukin arka kohta, johon pelko pisti viel viitt kipemmin. Se kohta oli Ainolan Emma. Ja siihen yhdistyi viisituhatta kteist, hevonen, nautaelimi ja kymmenkunta kuormaa kaikenlaista irtainta. Mutta Emman ymprill hri ers toinenkin, nimittin Kysti. Se oli kyhn talon poika, mutta sill oli vaaleampi tukka kuin Johan Nikolailla ja viekkaammat silmtkin. Oli viel kytksesskin jotakin somaa, joka pani naiset naurusuulle, neidot hymysuulle -- ja se se oli vaarallisinta! Mahtilan talo kyll pysyisi kivijalallaan, vaikka Johan Nikolai joutuisikin kolmeksi vuotta juoksemaan rummun mukaan, mutta Ainolan Emma! Kuka menisi takuusen sen edest? Ei kukaan. Varsinkin jos Kystin onnistuisi vapautua sotapalveluksesta, joka ei lainkaan nyttnyt mahdottomalta, kun otti huomioon nlkvuosien aikuiset olot. Silloin oli syty Kystin kotona hernevarsista ja kaurajauhoista leivottua leip. Ja sep se juuri voi vaikuttaa kutsunnassa, kun uumien paksuus pannaan mitan alle. Hoikalta se nytti Kysti, vaikka kyll lytyi niitkin, jotka vittivt ett paksuutta kyll lytyi, vaikka se vain piiloutui vartalon pyreyteen. Mutta kaikissa tapauksissa oli syyt pelt, Kysti oli siksi vaarallinen kilpakosija. Jos se vapautuisi asevelvollisuudesta ja jos Johan Nikolailla olisikin kiero onni, silloin olisi Ainolan Emma mennytt, se oli kuin kmmenell. Ja mennytt olisi ne viisituhatta kteistkin, ne lehmt ja lampaat ja... Kipesti koski uhkaava vaara Mahtilan emntnkin. Jota lhemmksi surman suu joutui, sit kammottavammalta tuntui. Kruununtakki, jota vihan vkeen aiottiin vet Johan Nikolain selkn, piinasi ja kiusasi hnt, ett ihan oli tulla mielipuoleksi. Koko se sotapalvelus oli hvittmint herrain juonta. Irtaimelle vestlle se kyll sopi, niill kun ei ollut maita eik mannuja, joista olisi ikv luopua. Eik epvarmoja naima-asioitakaan, joissa onni voi pienenkin vastahakoisuuden tautta pyrht toisen syliin. Sama kenen pydlt renki ja mkkilinen syvt leipns; omasta kohdasta ei sit kuitenkaan ole. Mutta talollisten lapsille ei se sopinut koko sotakomento. Ja varsinkin niin varakkaille kuin Mahtila oli. Eihn Johan Nikolai ollut tottunut taipumaan kenenkn kskyjen mukaan, aina oli saanut pit oman llins, aina oli saanut kske muita. Renkimies on tottunut syntymstn saakka orjamaiseen elmn ja hnelle siis ei sotakomentokaan ole outoa, mutta toista on talollisten lasten... ja varsinkin Johan Nikolain! -- Se on hirvet, se on kamalata, valitti hn naapurin emnnlle, joka usein kvi Mahtilassa vieraisilla, mutta joka useassa asiassa myskin oli vastakkaista mielipidett... kun talollisten poikain tytyy menn sotapalvelukseen. Niill pitisi olla vapautus, joilla on talo. -- Mkkiliset ja irtain vest tuumivat ihan toisin, vastasi naapurin emnt, joka ei milloinkaan antanut tinki vakuutuksestaan. Heidn mielestn se on talollisille juuri omiaan. -- Mink edest? -- No, ett oppivat vhn tasa-arvoisuutta. Se niin kernaasti kytnnss unhottuu kaikilta. Mutta lyhyt tukka ja kruunun takki kuuluu pyyhkisevn jljettmiin kaikki erotukset. -- Puhutte noin, kun ei satu omaan kohtaanne. -- Kyll kohta sattuu... ei kest en monia vuosia. -- Sotatemppujen tekeminen kuuluu olevan hirvet. Mrk sija j lattiaan jalkojen kohdalle. -- Ei oo kaikkia uskomista, mit hohistaan. -- Ja niin ankaran kovat on lait siell. Jos luvatta sylksee lattialle, niin putkaan oitis. -- Ei oo uskomista kaikkia hohinoita. Romppaisen Ollista on siell tullut mies, vaikka oli sellainen hurjap. Ja kehuskelee se olojaan. -- Mutta eihn se ole talollisten lapsia. -- Ei olekaan, mynsi naapurin emnt. -- Johan Nikolai on tottunut hyvll oloon ja semmoiselle se juuri... -- Eikhn tuo tottuisi huonompaankin, on muutkin tottuneet. Sanoi Olli, ett siell on herrojakin joukossa, ison koulun kyneit. -- Jopahan niit siell on. Jos joku juopporatti, joku Ollin tapainen on sattunut sekaan... Onhan teidn Tuomas kynyt lpi kansakoulun, semmoinen se kyll voi pujottaa itsens helposti sotavess ja miss tahansa. Mutta meidn Johan Nikolai... -- Olisi se sekin saanut kyd kansakoulun phn asti. -- Olisi kyll, mutta sit pidettiin siell huonompana kuin muita. Sai aina kaikki syyt niskaansa. -- Mit viel? Ja naapurin emnt hymyili, kun muisti miten suurta melua ja surua Mahtilassa oli ollut Johan Nikolain koulunkynnin thden. Siit oli vhll synty krjjutut, sek opettajan ett Mahtilan emnnn puolelta. Johan Nikolai otettiin koulusta pois ja oli jonkun aikaa semmoistakin hohua, ett se piti lhetettmn joko kaupunkiin tai naapuripitjn kouluun, mutta eivtp ne hohut teoiksi toteutuneet. Kotiin se ji ja koulut saivat olla kymtt. Elettiin siit pivi ja viikkoja ja kevt ehti yh lhemmksi, ja sen mukana kutsuntapivkin, tuo kamala ja uhkaavainen piv, jonka takana pilkoitti kruunun takki, kasarmi, kivri, rumpu ja sotatemput. Sen pivn edest pakeni ilo ja onni Mahtilan talosta kplmkeen. Kamala pelko ja suru tuli sijaan. Tuntui aivan silt, kuin jos oli taivaalla, talon pdyn kohdalla vikkynyt verinen, tuhoa tuottava pyrstthti, jota ei voinut minnekn paeta ja jota ei voinut milln mahdilla siirt pois, muille maailmoille, muiden talojen pdyn kohdalle. Viho viimeisin hetkin sitte ryhdyttiin mielettmiin pelastuspuuhiin. Tapettiin suuri emlammas, ja emnt, jonka aivoista terve jrki oli lhtenyt pakosalle, lhti ajamaan nimismiehen luo. Kantoi lampaan kykkiin, niiasi rouvalle syvn ja pyysi pst nimismiehen puheille. Vakuutti olevan polttavan trkeit asioita. Rouvan vlityksell psi hn pian pivllislepoa nauttivan nimismiehen juttusille. -- Noh, miten Noromen puolella voidaan? -- Meneehn se mukaan. Min tulin puhumaan vallesmannille, ett eik sit meidn poikaa voisi vapauttaa sotamieheksi joutumasta. -- Mink perusteella? -- nimismiehen ni oli siksi ivallinen ja krtyinen, ett Mahtilan emnt hieman llistyi. -- H tuota, onhan se melkein kuin ainoa. -- Mit? Eihn se ole ainoa, kun lytyy nuorempikin. -- Mutta sehn on hper... se voidaan toteen nytt. -- Ei se auta, ei laki piittaa, jos on hper tai... Seppln isnt sitpaitse on myskin Mahtilan poikia. -- Mutta eihn se ole minun poikani. -- Vaikka ei ole... onhan miehenne poika ensimmisest naimisesta. -- Mutta kun is on sokea, veli hper... eik ne mitn paina? -- Ei mitn, hyv emnt. Jos laki panisi arvoa semmoisille asianhaaroille, jisivt kasarmit pian autioiksi. Joku toinen voisi vaatia vapautusta sen nojalla, ett veli on juoppo, is vasenktinen j.n.e. Ymmrrttehn? -- Kyllhn... ja pettyneen toiveissaan huoahti emnt syvn ja oli hetkisen vaiti. Ajatukset eivt lytneet mitn porraspuuta, jonka avulla voisi pelastua. Yht syv, yht surkeata tuntui olevan, jos koetti haparoida minne pin tahansa. Eik vallesmanni voi neuvoa minknlaista apua. -- No kyllhn... jos lkri lytisi jonkun ruumiinvirheen ja antaisi todistuksen... -- Tosiaankin! huudahti emnt, jonka sydmmeen kki toivon valo pilkahti. Jo seuraavana pivn ajoi hn kunnanlkrin luo, vei runsaasti tuomisia ja esitteli asiansa suoraan, unhottamatta mainita ett juuri nimismies oli hnet semmoisiin toiminnoihin kehoittanut. Kylmn, kovettuneen nkisen kuunteli lkri. Oli esittjn suhteen kahden vaiheilla. Ajatteli hnt vuoroin tuiki tuhmaksi, vuoroin tuiki hvyttmksi. Kun keskustelu sujui pitemmlle, huomasi ett emnnll oli molemmat ominaisuudet; olipa viel ers kolmaskin lisksi, nimittin suunnaton ylpeys. Ominaisuudet olivat kasvettuneet niin lujaan kimppuun, ettei niit voinut lainkaan eritell. Kolmesin ne aina nostivat ptn pystn... ja kilpailivat pst toistaan korkeammalle. -- Se sylkee usein verta... ja sit vaivaa usein rinnan-ahdistus ja pyrtymys. -- Onko tuo nyt vain totta? -- kysymykseen yhdistyi lpitunkeuva silmys. -- Herra tohtori, totta se on. Hukka sen perii sotavess... ihan onnettomuus. -- Noh, tulkoon luokseni tarkastettavaksi. Sitte saadaan nhd. Lkri nykksi ptn ja kumartui jlleen kirjansa yli. Mahtilan emnt ymmrsi asian niin pin, ett kaikki oli selvksi puhuttu ja ettei tarvittu muuta kuin tulla noutamaan todistusta, eli semmoista paperia, joka pelastaisi pojan kruunun kynsist. Viel saman pivn ilta-puolella pantiin Johan Nikolai matkalle. Ennen lht tuppaili emnt hnen phns hyvn joukon neuvoja. Piti nytt hyvin murheelliselta, sairaalta ja piti hengitt hyvin raskaasti. Ja piti vakuuttaa ett on heikko rinta ja ett aamusin on sylki verensekaista. Puheiden ptteeksi piti sitten avata lompakko ja... -- Ymmrrthn jo... kyll se ky hyvin, kun vaan olet rohkea. Ja Mahtilan emnt ihan heltyi kyyneliin, ajatellessaan ett apu vihdoinkin koitti, kun jo oltiin toivottomuuden kynnyksell eik en luultu pstvn kasarmia pakoon milln inhimillisell keinolla. Pieni vihjaus nimismiehelt ja tuo verinen pyrstthti oli siirtytynyt pois pdyn kohdalta, muutama rivi lkrilt ja kruununkynnet eivt uletukaan Johan Nikolaihin. Vihamiehet ja kateelliset eivt saakaan ilakoida. Kaikin saavat ilon sijaan pitkn nenn, niin pitkn, ett ylettyy kasarmista Noromen kujille saakka. Nkevt, mit rikkaus ja mahti voivat, kun kova tulee. Nkevt miten herratkin asettuvat suurellisten puolelle vaaran hetken. Tehknp joku muukin talollinen saman tempun kuin hn teki. Menkn lypsmn apua nimismiehelt ja lkrilt, esim. Kuivalan emnt tai joku muukin. Menknp! Saavat nhd ettei olla tuntevinaankaan heit. Emnt joutui kerrassaan onnen haltioihin, vertaillessaan omaa asemaansa lhimpn ympristn. Lytyi niin harvalta hnen vertaisiaan. Ainola ja kolme nelj muuta taloa, siin kaikki ne, jotka ylettyivt Mahtilan tasalle. Muut olivat paljo alempana. Mill suuri velkataakka selss, mill aromaiset pellot, mill kehnot karjanlaitumet, mill lahot asuinrakennukset, mill isot elkkeet suoritettavina. Niilt semmoisilta jouti poikia kruununpalvelukseen. Kuivalan Kysti ja sen arvoiset joutivat sotavkeen menemn, tarvitsematta pelt, ettei leivt tule kotona sydyksi. Mutta vaikka emnt noin oli onnen haltioissaan, pistihe pieni levottomuus usein mieleen. Ei tahtonut saada tilojaan tuvassa eik rakennuksen perpuolellakaan. Aika tuntui niin sietmttmn pitklt, ett teki mieli lentmn Johan Nikolaita vastaan ja ahmaisemaan ilosanoman oikein kiireesti. Lopulta, kun jo kvi illemmksi, asettui emnt ikkunanpieleen, josta nki peltojen poikki kauas maantielle, ja silmili levhtmtt ulos. Nki ainakin kymmenkunta hevosella-ajajaa kulkevan maantiet, kunnes tunsi Johan Nikolain. Hevonen jtti maata taakseen kuin kilparadalla ja kntyi kyln lhell yls Mahtilaa kohden. Ei ollut en epilemistkn, se oli odotettu. Taneli renki meni alas tallin eteen hevosta riisumaan ja Johan Nikolai lhti kymn rappuja kohden. Jokaisella askeleella, jonka astui, kiihtyi enemmn sydmmen lynnit... -- Tnne, tule tnne, huusi hn, tynten kamarin oven auki... no mit kuului? Luepa nyt se paperi, lue pian, min olen niin iloissani... -- Lukekoon sit hiisi... ja Johan Nikolai nauroi ilkesti, kasvot nyttivt kovin katkerilta. -- Nyt narraat minua... Jo-han Ni-ko-lai. -- Mit hyty sit olisi, ett ilveilisin? Ei asiat yhtn parantuneet. -- Eik? No viekn hnt... Eik se antanutkaan todistusta? -- Ei antanut... ei. -- Mit sanoi? -- Sanoi ett min kelpaan vaikka hevosvkeen. -- Voi taivahinen! Tottahan muistit tarjota sit satamarkkasta. -- Muistin maarkin... Johan Nikolain muoto kvi yh katkerammaksi. -- No eik huolinut? -- Ei... ei huolinut. -- Mit sanoi? -- Ei mitn... vaan avasi oven ja... -- ... Tuo hpeemtn! Ensin antoi lupauksen ja sitte... Mahtilan emnt niin suututti ettei tahtonut voida nahoissaan pysy. Mokomakin tohtori, kun narraili ihmisi eik pitnyt vhkn lupauksestaan. Kehtasikin kieltyty antamasta apuaan, vaikka edellisen pivn oli niin myntyvinen. -- Semmoinen sanansa syj! Mik meit nyt auttaa Johan Nikolai? -- Sit en tied, en... en. Aikakin on jo niin trkill, ettei ehdi en ajattelemaankaan. -- Niin on... voi mokomaakin tohtoria, millainen tuulihattu se oli. Lkri suurimman syyn sai koko onnettomuudesta, jonka kohtalo oli kutonut Mahtilan vanhemmalle pojalle. Lkri emnt aina surujensa vlipaloiksi ajatuksissaan hammasti, syyten sen niskoille mahdottomimmatkin otaksumiset, luulot, ja niit hnen pippurimaisessa mielessn versoi jos jotakin lajia. Harmillisten ajatusten pontena oli aina syyts, ettei se jumalaton antanutkaan pelastuksenpaperia, vaikka ensin lupasi. Ja niin kului aika. Nuo muutamat pivt, jotka olivat jlell, kallistuivat hiljalleen iltaa kohti... ja huomenna se jo oli kutsuntapiv. Emnt istui kamarissa huokaillen, harmitellen ja valuttaen vett poskilleen. Olisi suonut kutsuntaherrojen sairastuvan koleraan tai jonkun tulivuoren purkauksen kasarmin tienoille, ett olisi pitkittynyt ja mutkittunut koko arvannosto ja siten sivuuttanut sievsti Mahtilan ohi, muiden kohdalle. Ja tanhualla kveli Johan Nikolai levotonna kuin pahantekij. Ei puuttunut puheisin koko pivn kenenkn kanssa eik kynyt pytnkn syntiaikoina. Iltapuolella sitten meni tallin ylisille, jossa Taneli renki veisteli. Sill oli taasenkin koiranturkit yll, kuten oli jo ollut monta aikaa. Leuat vinossa virkkoi hn: -- Sotakin kuuluu olevan tulossa piakkoin. -- Mit? Sotako? Kuka niin sanoi? -- Kuivalan Kysti... se on lehdist lukenut. -- Minne se sota tulee? -- Turkin ja Venjn vlille. Kuuluu Turkki aikovan maksaa vanhat rtingit. -- Tulkoon vaikka kaksi sotaa, ei sinne oppimattomia vied. -- Velikulta, ne ne juuri viednkin ensimmiseksi. Ja kun rynntn jotakin vallia vastaan, jossa miest kaatuu kuin hein, pannaan nahkapojat etumaiseen riviin, nets taitavia sstetn piukimpiin otteluihin, joissa ampumataitoa ja miekkailemista kysytn. Ja nahkapojatkin lajitellaan siten, ett kaikkein lyhyemmt tynnetn etumaisiksi. Sotavess pitempi on aina arvokkaampi. Kysy jrjeltsi jos epilet. Taneli li puukkonsa seinn ja lhti, leuat vinossa, alas talliin korjaamaan hevoisia. Johan Nikolai ji yksin ylisille. Istui lavitsalle, jonka edess oli plkky ja tervksi tahottu kirves. Katseli eteens ja mietti. ly kyll mynsi ett Tanelin puheet olivat koiranjuttuja, mutta yh kylmemmksi ne vetivt jo entiseltnkin viilen mielen. Sotamies ja sota olivat kuitenkin lheisess yhteydess toisiinsa, aivan kuin tuppi ja veitsi tai kirves ja kirveenvarsi. Mitps jos ollakin per Tanelin puheissa ett sota oli tulossa, ett vietisi Suomen pojat tappelukentlle, ja ett vietisi hnkin, neljnnesmanttaalin perillinen? Silloin olisi parempi ett... Mutta kki levisikin Johan Nikolain kasvoille ilkkuva ilo... ja hn vavahti kuin kissa, joka on keksinyt hiiren aivan kpliens lhell. Hn katsoi havutukkia ja terv kirvest, jotka olivat lavitsan lhell, suoraan hnen kohdallaan. Yksi ainoa lynti -- ja hn olisi vapautettu! Puoli tai neljnnestuumaa joku jsen lyhemmksi -- ja hn olisi kelpaamaton! Yksi lynti ja yksi neljnnestuuma jotakin jsent, esim. etusormea, ja... Johan Nikolai otti kirveen varresta kiinni ja nousi seisomaan. Mutta sydn alkoi samassa jyskytt, jotta lynnit tuntuivat kylkiluihin. Ja ksi vapisi ja menetti niin voimansa ettei kyennyt pitmn kirvest kiinni. Se putosi kolahtaen lattiaan. Johan Nikolai spshti ja painui jlleen istumaan rahille. Istui siin, istui ja mietti. kki tuli ajatuksiin Ainolan Emma, jonka ymprill Kysti hrnili ja silloin taas ruumis vavahti. Lhte seuraavana pivn arvannostoon, oli sama kuin panna peliin Emma. Tappio oli yht mahdollinen kuin voittokin, melkein mahdollisempikin. Varsinkin jos Kystin onnistuisi... Kolmannen kerran tuntui ruumiissa svhdys, mutta silloin olikin jo pts tehty. Johan Nikolai otti kteens kirveen ja nousi seisomaan. Toisen kden peukalon ja kolme muuta sormea puristi hn nyrkkiin, mutta etusormen tynsi havutukille. Nosti sitte kirvest kyynrn verran yls ja likisti silmns kiinni. Pieni rusahdus kuului, kun kirves putosi alas, jden kiinni plkkyyn. Ei mitn kipua tuntunut. Muutaman sekunnin kuluttua avasi Johan Nikolai silmns. Nki miten pillinn veri juoksi oikean kden etusormesta, joka oli toisen taipuman kohdalta poikki. Ihan eroon oli mennyt. Huutaen tytt kurkkua lhti hn juoksemaan tupaa kohden. Is, seitsemnnell kymmenell oleva sokea vanhus, istui rapuilla, hyvillen hper poikaa. -- Mik nyt htn? -- Kirves sattui sormeeni... voi onnettomuutta! Neljnnestunnin kuluttua kyyditsi Taneli renki Johan Nikolaita kunnanlkrin luo, ajaen tytt laukkaa, ettei veri ehtisi juosta kuiviin. Lkri oli juuri hankkeissa lhte sairaan luo, mutta pyrtihe pihalta takaisin. Pani siteit ja laastaria tyngn ympri, joten verenvuoto lakkasi. Vasta sitte rupesi kipu tuntumaan. -- Nyt ette kelpaa sotavkeen... Lkrin ni oli ivallisen pistelis ja huulilla leikki niin ilmeinen halveksiminen, ett Taneliakin hvetti. -- Kai se niiksi vet... kun sattui tuommoinen kamala tapaturma. Aikaisin seuraavana aamuna lhti Johan Nikolai arvannostoon. Vinoleukainen Taneli renki meni hnt kyytimn. Yll palasivat he kotiin, ja Johan Nikolailla oli pivossaan paperi, jossa seisoi ett hn oli ijn ajaksi vapautettu kaikesta sotakomennosta. -- Miten kvi Kuivalan Kystin? kysyi emnt aamulla. -- Kylmsti kvi... veti ensimmisen numeron. -- Siis vakinaiseen vkeen kolmeksi vuotta. -- Kahdeksi vaan, huomautti Taneli... se on kynyt lpi kansakoulun. * * * * * Ainolan Emman sydn oli hilynyt Kystin ja Johan Nikolain vlill. Tunteet hyvilivt kumpaakin. Toinen oli kaunis, toinen rikas. Molemmat hrivt hnen ymprilln ahkeraan, ei kumpikaan vistynyt taistelusta vapaehtoisesti syrjn. Se oli Emmasta hupaista, sanomattoman hupaista. Kyln rikkain poika, jolle sateli naimatarjouksia idst ja lnnest, oli onnellinen, kun sai hnelt hymyilyn ja kyln kaunein poika, johon ylpempikin neito heti ensi nkemll mieltyi, oli tyydytetty, kun sai Emmalta yhden ainoan armaan silmyksen. Toiselta oli kihloina kello, toiselta sormus. Edellisen pakotti Johan Nikolai ottamaan Emman vastaan ja heti pivn parin jlest, kuten salaisen maneettivoiman vaikutuksesta, tuppaili Kysti sormustaan hnelle. Tytyi siltkin ottaa, kun oli toiseltakin ottanut. Muuten olisi tapahtunut vryys tunteita kohtaan, jos olisi suosinut toista enemmn. Sattui sitte tuo kuuluisa tapaturma ja Johan Nikolain vapautus sotilasvelvollisuudesta. Alussa ei Emma ajatellut minnekn pin, hn tunsi itsens melkein kuin sivulliseksi ja asiaankuulumattomaksi. Kovan onnen tapaturma oli varsin luonnollinen, joskokin se sattui omituisena aikana. Mutta pian ruvettiin kuiskailemaan asiasta yht ja toista, ensin hiljemmin, sitte yh nekkmmin, kunnes koko kyl oli solinaa tynn. Eik siin kyllin, ett vitettiin tapaturmaa tahalliseksi, kokonaan ehdontyksi, tiedettiinp viel vallesmannissa kynnit ja lahjomis-yrityksetkin. Kukaan ei voinut sanoa, mist huhut ja arvelut olivat syntyisin, mutta jokainen niit oli kuullut ja jokainen oli valmis uskomaan ne todeksi. Mutta Taneli renki, entinen huutopoika, jonka Mahtilan vaimovainaja oli pienen raukkana hoitoonsa ottanut ja mieheksi kasvattanut, se ei tiennyt mitn eik ollut huomannut mitn. Jos silt kysyttiin, rupesi sylkemn ja kiroilemaan, ettei suinkaan asiat niin olleet. Ainolan Emman ajatuksia huhut pyrittivt tuonne ja tnne. Hnen tuli oikein vaikea olla, kun kuuli miten alentavia sanoja palvelijat pstelivt Johan Nikolaista. Ensin ei hn likipitinkn luottanut niiden todenperisyyteen, mutta vhlt epilykset pujottautuivat rinnan alle asustelemaan. Ensin ne olivat lyhyt-ikisi; mutta aikaa voittain kasvoi niihin syvemmt juuret. Ilmaantui varmempiakin perusteita kuin kyln juorut. Tuli sitte syksy ja Kysti tuli heittmn hyvstej. Oli niin huolettoman ja iloisen nkinen, kuin jos olisi lhtenyt noutamaan suuria perinnit. Lupasi kirjoittaa joka kuukausi Emmalle ja lupasi jouluna kyd kotona. Heti Kystin lhdetty muutti Johan Nikolai kytstapaa. Tuli rohkeammaksi ja vaativammaksi, kun vaarallinen kilpailija ei en ollut hnt varjoon saattamassa. Kun Emma nki ettei se ollut vallattomuutta eik satunnaista mielenkuumuuttakaan, harmistui hn, mutta ktki jonkun aikaa harminsa armaan hymyn taakse. Pian kuitenkin ilma tuli niin shkiseksi, ettei jylhdys ja isku en voineet menn sivu. Joulun edell, ern iltana istui Emma kamarissaan, lukien kirjett, joka juurikn oli Kystilt tullut. Samassa kuului etehisess tutut, pehmet askeleet ja ne lhenivt niin nopeaan ovea kohden, ett Emma hdin tuskin ehti saada kirjeen piiloon pytverhon alle. -- Hyv iltaa!... ja Johan Nikolai kvi suoraa pt istumaan tuolille Emman viereen ja kietasi ktens hnen vytistens ympri... Miten jakselet? -- Hyvin... ota ktesi pois. -- Mit varten? -- Sit varten, ett min tahdon. -- Otan, jos lupaat vastata ersen kysymykseen. -- Kyll vastaan. -- Onko totta, ett sinulle tulee Kystilt ehtimiseen kirjeit. -- On... ota pois. -- Enp ota. -- So, virkkoi Emma kiukkuisesti ja ryntsi seisomaan. Johan Nikolai ei viel ymmrtnyt mitn... katseli vaan naurusuin kiukustunutta Emmaa. -- Mutta vastaatko sinkin minun kysymykseeni? -- Vastaan, ihan saat olla varma. -- No, onko totta, mit jutellaan... ett lit ehdollasi poikki tuon etusormesi. -- Ei, ei se ole totta. -- Mutta minp luulen, ett se on... nen silmistsikin ett valehtelit. -- Emma, kuulehan kun tunnustan sinulle. Johan Nikolai rupesi nkttmn... kyll min sen tein, mutta se tapahtui sinun thtesi. -- Minun thteni... no taivaan pivt! -- Sinun thtesi niin... en uskaltanut ajatellakaan poistumista sinun thtesi. -- Hpe toki hiukan, Johan... * * * * * Jouluna tuli Kuivalan Kysti lomalle. Erossa oleminen oli sytyttnyt huiman tulen Emman sydmeen ja palohaavojen kirvellyst ei voinut lievitt kukaan muu kuin Kysti. Tuo kaunis, vaaleahiuksinen poika, jonka miellyttvisyytt ja rehellist luonnetta Emma vasta eron aikana oppi tyystemmin huomaamaan. Ennen eroomista tuli julkinen kihlaus. Emman vanhemmat suostuivat empimtt, sill olihan poika kaikin puolin virheetn. Mutta Mahtilan emnt suuttui niin, ettei tahtonut omissa nahoissaan pysy. Lakkasi seurustelemassa Ainolan emnnn kanssa ja hysti puheitaan, milloin ne kohdistuivat Ainolaan, pienill piikeill. Niit sitte kylss matkittiin, mutta krjet knnettiin Mahtilaan pin, entist tervmpin, purevampina. Katkenneen sormenpn pani Taneli renki talteen... pisti sen sein-hirren koloon, josta ei hiiret ja rotat sit saaneet suuhunsa. Ja aikaa mukaan kuivui siit kynsi, liha ja suonet pois, niin ettei ollut jlell muuta kuin pieni luunkappale, joka sekin sinistyi ja rumentui niin surkeasti, ettei olisi outo aavistanutkaan sen olevan niin suurta sukuper. Hajanaisia piirteit elmstni. Tietystihn minulla koulua kydessni oli eviden suhteen loppumattomia huolia, sill elelin melkeen kerjuu-paloilla. Pussini oli maanantaisin, koulua kohden tallustellessani, kevytt laatua, sislten onnellisimmassa tapauksessa ihramurenoita, kuivia leivnpaloja, silakoita sek joskus kovettuneen juustonkulman, jonka olin, Jumala tiesi mill tavoin, tullut ansainneeksi. Sukulaisiakaan ei minulla ollut kuin muuan kivulloinen tti, jolla oli paljo lapsia ja hijynluontoinen mies. Ruumiini verhoomisen suhteen oli hn hyvin avulias, mutta leippalaset ja muut suuhunpantavat tytyi minun itse hankkia. Olin nimittin "lydetty", kuten sanotaan, kun siisti puhetapaa tahdotaan kytt... ja itini oli kuollut. Huolineen ja suruineen on tuo aika, jolloin luottamus ja usko eivt milloinkaan horjuneet vinoon asentoon, painunut syvlle mieleeni. Moni vhptinen tapaus niilt ajoilta sukeltaa usein mieleeni ja tapauksesta haaraantuu sadottain hienoja sikeit, muodostaen kuvaryhmn, jonka erityisseikkoihin mieli ja ajatukset niin helposti kiintyvt. Kerronpa niilt ajoilta jonkun hajanaisen muistelman. Lie jo ollut joulukuun alkupuoli, mutta sulaa kesti viel yhti. Saviltkt ja maantien ojaksimet olivat aamuisin jn peitossa ja joen rantamillekin jo ilmaantui sylen levyinen jsyrj, mutta meit kansakoulun oppilaita oli kovan rangaistuksen uhalla kielletty menemst rantajlle, uhittelemaan Ahtia. Minun oli helppo noudattaa kieltoa, kun en omannut luistimia ja kenknikin olivat sit laatua, etteivt kaivanneet erityisi toiminnoita rikki mennkseen. Plliset olivat uurteista auki ja anturaa ei en sanottavasti ollut muualla kuin krkipuolessa. Tiesinp hyvin, ett kenkni rakastivat hiljaisuutta ja senp vuoksi en lhtenyt koko alkuviikkona kyln puolelle, vaikka kuiskauksista ja silmn-iskuista kyll ymmrsin, ett hmrn tultua ainakin kymmenkunta poikaa ja tytt hiipi jokirantaan, luistimet kainalossa. Mutta torstain illalla kvivt evni vhiin. Ei jnyt jlelle muuta kuin neljnnes leip ja pari hapanta silakkaa. Niill hnt sitte piti tulla toimeen puolitoista vuorokautta. Lauantaina piti lhte kotikyln tervehtimn tti ja jos mahdollista myskin tyttmn pussia. Asema oli sill kertaa taaskin vaikean puoleinen, mutta olihan ennenkin eletty ja tultu toimeen, miks'ei siis nytkin. Ja min asetuin nurkkaani maata ja nukuin heti, varmana ett kun tulee piv, tulee keinokin. Aamulla nin pahaa unta. Olin ajavinani pukin reess huoneiden kattojen yli, suussani oli hopeahelainen piippu, jossa oli punaiset tupsut vallan kuten opettajankin piipussa. Sitte kaaduimme ja pukki mktti kovasti. Min koetin huutaa, mutta en saanut nt. Kun hersin, virtasi kylm hiki ohimoitani myten alas, leukani vapisivat pelosta. -- Hui, sentnkin. -- Min hieroin silmistni unen pois ja keikahdin istumaan. -- Mik sun on? kysyi kortterini emnt, kohennellen pystyvalkeata intoisempaan paloon. -- Ei juuri mikn, vastasin min, nousten yls. -- hkilet kuin painajaisen ksiss. Tais ollakin... -- Ei ollut, suotta min vain. Ja min istuin takan kivelle, kiitellen onneani, ett olin hernnyt kesken ilket untani. Otin historian kteeni ja aloin lukea lksyni, mutta haluni ja huomioni eivt virkenneetkn tarkkaavaisiksi. Huuleni tekivt konemoisesti tytn, ei ainoatakaan lausetta jnyt phni, vaikka historia oli lempiainettani. -- Joko se on pivnkoittoa tuolla ulkona? -- Eikhn tuo lie. Kelloa ei ollut huoneessa. Sen asujamina oli pappilan muonarenki Mattias ja hnen vaimonsa Reeta. Pient vihaa ja kinailua oli alituiseen heidn ja muiden tllien asukkaiden vlill, joten seurustelu oli hyvin kylmll kannalla. Mattias ja Reeta eivt milloinkaan kyneet kyli eik heidnkn luokseen usein naapurit pistytyneet. Lapsettomia kun olivat, sain min armosta asua heidn luonaan ilmaiseksi eik ollut minun puoleltani moitteen syyt heit kohtaan. Tupa oli talvisin lmpinen kuin muurahaispes ja terveellinen suhdallisuus minun ja heidn elintavoissaan pysyi aina vallalla. Ei heillkn syty herkkupaloja, sill Reeta oli kuulu kahvinjuoja ja ahkeruus ei ollut Mattiaksen hyvi ominaisuuksia. Ei hn juuri usein ehj viikkoa tyt tehnyt. -- Miss se on Mattias? Onko jo mennyt tihin? -- Ei se menekkn tnn. Jalka on kipe. Min olin jo niin tottunut tuohon kipuun, ett'en siit ollut millnikn. Se oli jonkinmoista sisllist "vesiruusua", joka vaati pysymn erilln tyst. Semmoisina aikoina erittinkin, jolloin oli leip katossa, tupakkia ja kahvipapuja kaapissa, nosti vesiruusu ptn ylpesti pystn. ja ylpempi tavallistaan se oli Reetakin silloin. Tuiskahutteli sanoissaan kuten ruustinna ja psteli sen seitsemn lajisia viisauksia. Elmn juostessa tasaisesti oli hn sit vastoin varsin lauhkea ja miellyttv olento. Luulenpa ett hn oli minuun kiintynytkin omituisella tavallaan, vaikka se ani harvoin kohtelussa tuli ilmi. -- Minne se sitte on mennyt? -- Puotiin meni. Ryhdyin taas lukemaan, mutta ilke uneni anasti kaiken huomioni. Pelksin jotakin varsin ikv tapahtumaa itseni suhteen. Olin nimittin kahdesti ennen nhnyt unissani pukin. Ensimmisell kerralla, jolloin se suuteli minua, tiesi se itini kuolemaa. Toisella kerralla lin painia sen kanssa ja samana pivn meni jalkani polven alapuolelta poikki. Tm oli nyt kolmas kerta. Veimaksella oli niin pitk parta ja niin suuri ja musta se oli. Kun ei vaan ennustaisi omaa kuolemaani. Min en lainkaan mielinyt kuolla, kun olin vasta niin vhn koulua kynyt. -- Albalongan kaupungissa, latinalaisten maassa, hallitsi muinoin kuningas Numitor... Jnnitin ajatukseni piukkaan, mutta pian ne hltyivt ja korvani eivt kuulleet sanaakaan kaikesta mit luin. -- Onko se taaskin historiaa? -- On... sit yleist. -- Ja kun sit luetaan, tullaan herroiksi. -- Tullaanpa miksi tahansa. Reeta iski kiinni vanhaan virteens ja siihen hnell, sivumennen sanoen, oli huomattava taipumus aina silloin kun Mattiastakin vesiruusu vaivasi. Tajuten lyhyen korteni ja muut asianhaarat, jtin itseni aina alakynteen, vaikka vahvaa sisua lytyi kyllin rintani alla. Maailma oli minua karaissut ja kouluttanut ja olentoni sek henkinen ett aineellinen puoli oli vanunut niin sitkeksi, ett'ei se ottanut murtuakseen. Koulunkynti oli mielihaluni ja sen piti siis kyd pins... Mattiaksen tultua kotiin, otin evsrippeeni esille. Taitoin neljnneksen kahtia, sill aioin pivlliseksi sst toisen puolen. Mutta miten lie sattunutkaan, kun istuin siin takan lmpisell kivell, nakertaen kuivaa leip ja silakkaa, eivt silmni, symst herettyni, lytneetkn sstetty leivnpalaa. Luulin ett se oli ehk huomaamattani pudonnut lattialle ja aloin siis vilkua ymprilleni. -- Mik on hukassa? kysyi Reeta. -- Leivnpala, vastasin min. -- Mik leivnpala? -- Se toinen, jonka... -- Sit ensimmisen jlest. Voi poikaseni! Oikeinhan min omin silmin nin, kun sit molemmat palat ja molemmat silakat. Ja Reeta li ksin yhteen ja nauroi niin ett kasvot vntyivt ihan kieroiksi. Minua harmitti ja hvetti... huomasin ett olin erehtynyt surkeasti. -- Eikhn ne olleetkin viimeiset evsi? -- Eiphn tied. Nlkni kun oli tyydytetty, tunsin itseni onnelliseksi, istuessani iloisten liekkien lhell. Onneani ei hirinnyt muu kuin nkemni ilke uni ja siit johtuneet epilykset... ett jos sattuisi koulussa jotakin harmillista tapahtumaan. Evshuolista kyll toivoin selvivni. Pivllisen voisin jtt symtt, illallisen apua toivoin Peltolan Paavolta, joka oli varakkaan talon poika kotikylstni. Ja sattuikin niin onnellisesti, ett hn oli minulle suoraa velkaa pari voileip, ehk enemmnkin, Olin nimittin avustanut hnt ainekirjoituksessa ja kotitiksi pantujen mittausopillisten laskujen suorittamisessa. Paavolla oli tapana runsaasti palkita tuommoiset pienet avut... ei siis eviden suhteen ollut hullumpaakaan ht. Mutta se uni, se oli mrk, joka natusteli rauhani rikki ja pani mieleni niin levottomaksi. Kun pelastuisin sen seurauksista, kun voisin vltt kaikki tpryydet. Istuin, tuumailin ja jopa plkhti selv pelastus silmiini. Lausuin kki: -- Minkin jn kotiin tksi pivksi... eletn yksiss iloissa. Tuuma oli oiva ja sukkela senkin puolesta, ett'ei tulisi niin polttava nlkkn, kun pysyttelisi aloillaan. Nukkua tuherteleisi koko pivn ja unien vlipaloiksi veteleisi savuja Mattiaksen vkevst nahkavarresta. Mattiaksella oli hyv luonto ja hyv oli Reetallakin, vaikka vesiruusun vuoksi jolloinkin rypisti silmkulmiaan. Uneni tytyisi menn hotuun, kun en liikahtaisi koko pivn pihan aidan yli. Illalla, pimen tultua voisin pistyty Paavon luo, se ei katsoisi kierosti... Mutta Reetapa ei ollutkaan sill erll hyv. Hn tiukeanpuoleisesti kysyi: -- Sanoitko sin ett'et mene kouluun? -- Sanoinhan min. -- Ja mink vuoksi et mene? -- En juuri minkn vuoksi... muuten vain ei haluta. -- Mutta minun mielestni on sopivinta, ett menet kouluun. Reeta samassa katsoi minuun vasemmalla silmlln, oikea silm oli suoraan ovea kohti. Ymmrsin mit tuo kahtaanne haarautuva silmys merkitsi. Milloin sit kytettiin, silloin oli Reeta taipumaton ja silloin oli parai totella. Mattiaskin oli saman vaikutuksen alaisena. Hnestkin katosi kaikki individualisti, kun Reeta vain mulahutti vasenta silmns. Luulen ett hn olisi ollut valmis vaikka hirteen... Menin kouluun pelokkaana, arkamoisena. Istuin vlitunnit hiljaa paikoillani ja yleens kyttydyin mahdollisimman varovasti. Historiassa jouduin kiinniottoon, mutta kun se oli perti harvinainen tapaus, en tarvinnut jd laiskalle, enp saanut juuri sanottavin nuhteitakaan. idinkieli ja mittausoppi luistivat hyvin, kuten ainakin sellaiset oppiaineet, joissa enimmltn tuli ajatusvoima kysymykseen. Kun olin nokissani Reetalle, en mennyt kotiin pivllistunniksi. Ja mitp siell olisin tehnytkn, evitkn kun ei en ollut. Aivan koulun lhell oli kolme suurta makasinia. Menin niiden taakse, istuin kivelle ja vietin siell aikojani. Tuli hiukaistus ja tuli nlk. Kaivoin lakkaristani sikarinptkn -- minulla oli yleens erinomainen onni lyt niit, joten en juuri milloinkaan ollut tupakkikeinoja vailla -- ja sytytin sen ja vetelin savuja. Hiukaistus tyyntyi, mutta sen sijaan tuli kylm. Semmoista ylellisyyskapinetta, kuin pllistakkia, ei minulla siihen saakka viel ollut ainoatakaan. Minun tytyi siis lhte liikkeelle. Kvelin moneen suuntaan, mutta aika tuli kovin pitkksi. Tyhj vatsani hiritsi ajatusteni tasapainoa eik suonut niiden kiintyvn lujemmasti juuri minnekn. Sydmessni risteili vaihettelevia tunteita, mutta syvemp surua ja alakuloisuutta, jommoista sitte myhempin kouluaikoina kyll sain kokea, en tuntenut. Olinhan min koulun etevin oppilas ja olinhan jo ylimmll osastolla. Vaikka vilu ja nlk hiukan vaivasikin, mitp siit lukua. Kun tulee lauantai, tulee keino. Menen kotikyln ja hankin evit. Ja kun tulee kevtpuoli ja kes, ei en kylmkn kiusaa. Saadakseni aikani kulumaan, kvelin sinne ja tnne. Kvellessni jouduin joen lhelle. Sillalla seisoi joukko oppilaita. Sinne veti minunkin haluni, vaikka tunsin vastenmielisyytt kujeilemisiin ja muihin vilkkaanpuoleisiin toimiin. Mutta meninp kun meninkin joukon luo -- ja tietysti jo matkan pss vedin peitteen mielialani yli. Astelin tanakasti, liikkeisiini ja koko olentooni valahti jonkinmoinen pirte miehuus, joka nosti minut joukon tasalle, kenties hiukan ylemmksikin. Sydntni hiveli, kun tiesin ett jokaisen heidn tytyi mynt, ett olivat etevyyteen nhden kainalopoikia minun suhteeni. Sillalla seisojat olivat melkein kaikki jrjestn isoisten lapsia. Oli lukkarin kaksi tytt, jotka kyttivt muhvia, oli herastuomarin ja kauppiaan pojat, joilla oli tohvelipalttoot ja kalossit, ja oli lautamiehen Feeti, jolla oli hopeinen ankkurikello. Viimemainittu oli suurikasvuisin ja semmoisena koulun vkevin poika. Kvi toista vuotta neljnnell osastolla, kun oli kehno oppimaan. Mutta hevosenpit piirustamaan oli mainio -- Feeti oli ostanut kokonaisen karamellirasian, joka maksoi puoli markkaa, ja nyt hn sillalla avasi sen, antoi kumppaneilleen ja antoi minullekin. Kovin ihania olivat maultaan nuo happamet karamellit. Nojausimme sillan aituuspuihin, katselimme jreunaketta ja sulaa vett, joka juoksi vapaana sillan alitse. Siin seisoessamme heitti Feeti jnsyrjlle karamellin. Syrj muodosti sill kohden tervnokkaisen niemekkeen, jonka krki ulottui lhes joen puolivliin saakka. Krjen molemmilla sivuilla oli sula vesi. -- Manu, juokse heippatissa ottamaan karamelli, virkkoi kauppiaan Julie minulle. Ja min juoksin. J tosin rusahteli, mutta kannatti hyvin. Sillalle tultuani lausuin Feetille: -- Heit enemmnkin. -- Enp heit kuin yhden. Ja hn heitti jlle punaisen karamellin... mutta vhn ulommaksi kuin ensimmisen. Min juoksin heti rantaan, hiipielin rusahtelevaa jt myten karamellin luo ja kieppasin suuhuni sen. -- Nakkele vain enemmn. -- Kas enphn nakkele. Mutta hetkisen kuluttua hn kuitenkin viskasi kokonaisen parin niit... mutta taaskin hieman lhemmksi niemekkeen krke. Min hiihtelin varpaisillani niiden luo, j rouskui kovin, mutta pulskasti kannatti sentn minut, jota ei liika lihavuus painanut. -- Anna vain sataa enemmn, kyll tll on veitikka joka vie. -- Vai on... no saapa nhd. Ja Feeti taas heitti jlle kolme karamellia... ihan sinne niemekkeen krkeen. Seisoin paikallani ja loin karamelleihin ahnaita silmyksi. Kova taistelu riehui rinnassani -- olin nets, etevyydestni huolimatta, kuitenkin lapsi -- ja taisteluun sekautui tyhjn vatsani haikea valitus. Mennkk noutamaan ne ja antautua vaaraan? Vaiko jtt muiden, rohkeampien saaliiksi? Vatsassani ei suinkaan ollut tilan-ahtautta, mutta... -- No Manu, virkkoi kauppiaan Julie, ky noutamaan makeiset suuhusi. Vai etk uskalla? -- Hiisi ties, kun ovat niin... Feeti nakkasi toiset kolme karamellia jniemen nenn. Yksi niist vallankin oli suuri ja keltainen ja karahviinin muotoinen. -- Ky vain noutamaan, kyll se maksaa vaivan. Min menetin mieleni tykknn. Opettajan ankara kielto, pahoja ennustava uneni, varovaisuuteni... kaikki meni tomuksi ja puhaltui tiehens. -- Ky kevesti kuin orava, varoitti joku sillalla seisojista. -- Ja ved vatsaasi riskisti ilmaa, neuvoi toinen, se auttaa. Min hiihdellen kvelin niemen nen kohden. J rutisi ja taipui allani, mutta minulta oli mieli mennyt. Kymystelin karamelleja kohden, vedin henkeni ja pidtin henkeni. Olin en vain askeleen pss pmrstni. Laskin polveni koukkuun ja levhdin, sill mielenponnistus oli hirven kova. Sillalle oli kerytynyt yh suurempi joukko poikia ja tyttj, jotka huutelivat jos mitkin. En kuullut heidn huutojansa, sill ajatukseni oli niin piukalle kierretyt. Nyt olin jo aivan lhell. Ojensin vasemman kteni ottamaan makeata saalista, mutta vielp se ei ulottunutkaan. Viel oli matkaa tuuma tai pari siihen suureen ja keltaiseen, toiset olivat hajallaan sen sivulla ja takana. Kolme tai nelj tuumaa korkeintaan eteenpin, sitte ulottuisin hyvin jokaiseen. Ei muuta kuin kolme tai nelj tuumaa... -- Laske mahallesi pitkkseen, kuului Paavon tuttu ni -- hnkin oli joutunut sillalla seisojien joukkoon. lysin ett neuvo oli perin jrkev. Laskin polveni entist enemmn koukkuun ja... Mutta samassa j rshti ja lohkesi. Ja min puksahdin, p edell, veteen, kolmen kyynrn syvyyteen. Pinnalle noustuani en hetkiseen aikaan saanut sanaa suustani, sill vett oli tunkeunut suuhuni ja sieramiini. Ensimminen huomio, jonka tein pahimmasta pelosta toinnuttuani, oli se, ett virta kuletti mukanaan ruskeata hattuani, jonka olin edellisen kesn saanut opettajalta lahjaksi. Virta ahvattu sit nyt kuljetti ja ehken aikoi saada saaliikseen. -- Hattuni, ottakaa kiinni hattuni. Sillalta lhti pari kolme poikaa, kauppiaan Julie niiden joukossa, tavoittelemaan hattuani, jota virta vei alaspin. Kun huomasin ett sit ruvettiin pyydystmn, siirtyivt ajatukset omaan pelastukseeni. Olinpa kyll taitava uimari, mutta se keino ei tepsinyt, sill j oli rannoilla joka puolella vastassa. Kylm vesi sitpaitsi pian kohmetutti jseneni... tunsin ett kangistuin kuten silakka pakkaisilmalla. Kun yritin ponnahtamaan jlle, murtui se allani, vesi tunkeusi uudelleen sieramiini, ja voimani katosivat yh vhempn. Vaivoin voin en pysytell jn reunassa kiinni... se olisi jo ehk kannattanut, mutta minulla ei en ollut voimia ponnahtaa. -- Paavo, joudu pian auttamaan. Nin miten Paavo kiskoi pitk aidasta irti, hnt auttoi kymmenkunta poikaa ja hirve mlin ja huuto sesti heidn ponnistuksiaan. Vihdoinkin saivat aidaksen irti, toivat sen miehiss jlle ja tynsivt pn minulle. -- No kiepahuta nyt itsesi yls, me pidmme kiinni, ettei pse luisumaan. Muutamat pitivt aidaksesta ksin kiinni, muutamat istuivat sen plle. Mutta minussapa ei ollut miest ponnahtamaan aidaksenkaan avulla yls. Sikhdys, polttavan kylm vesi ja muut sellaiset seikat olivat vieneet voimani... kohtaus rupesi kymn kamalaksi. -- Lyktn aidasta enemmn veteen, komensi Feeti -- ja aidasta lykttiin ulommaksi kyynr tai kaksi. -- Nostetaan tt pt yls, ett tuo toinen p painuu alas -- sekin tehtiin komennon mukaan. -- No, asetupa nyt aidakselle kahtareisin istumaan. Min tottelin komentoa. -- Nyt painetaan tm p alas ja vedetn samalla. Sukkela temppu! Minun ei tarvinnut vetmisen jlest muuta kuin laskeutua aidakselle pitkkseen, niin koko ylpuoli ruumistani psi kuivalle jlle. -- No seuraapa nyt mukana... istu vain aidakselle me vedmme... voimia on. He vetivt minut lhes rantaan saakka. Sitten nousin itse yls, mutta kovin olin jhmettynyt jseniltni. -- Mimmoista oli ahvenain majassa? -- Hyvin mukavaa. Leikiksi knnettiin koko tapaus, jokaisella oli sukkeluuksia suun tydelt. Feeti antoi minulle karamelleja ja tuumi ett oli jo aika kiirehti kouluun... ei ollut en kuin neljnnest vaille. -- Mutta hattuni, virkahdin min kki, suru ja surkeus, jos se meni viimeist menoaan. -- l htile, tuolla Julie tulee, pyritten kdessn hattua. Ja Julie tulikin seuralaisineen. Hn oli polvia myten mrk, Jalka oli luiskahtanut hattua tavoitellessa, ja koskeen olisi pyllhtnyt koko mies, jollei olisi saanut pajupensaasta kiinni. -- Tiedtk, se peijakas purjehti aina keskell jokea, tuolla kosken niskalla vasta erhettyi suunniltaan ja sitte min sen kaappasin. -- Sinun tytyy juosta kotiin muuttamaan yllesi. -- Niin tytyy... ja Julie lksi aika laukkaa kotiinsa. Koulun lhelle tultuani erosin min Paavon kanssa joukosta ja ilmoitin hnelle aineellisen tilani. Muistipa hn velkansa heti... ja harras oli maksamaan. -- Ovatko ne sun evsi ihan tyyni lopussa? -- Ovat, aamulla ne jo... -- Pahuus, kun munkin asiani ovat sekaisin. Se eilinen jupakka, nets... Jo muistin minkin, ett Paavolla oli jonkun retteln thden sin pivn kaksi tuntia jlki-istuntoa. -- Kyll min sentn tiedn keinon... Pappenheim voi tulla tuomaan sulle voileip, heti koulusta pstyn. Pappenheimiksi sanottiin muuatta kyh torpanpoikaa, joka oli arka kuin hiiri ja tavattoman lyhytkasvuinen. Sill oli terv p, niukat evt ja surkeanpuoleiset koti-olot. Hn oli tyttin ja opettajain mielitietty. Ihmeen taipusa kun oli luonnoltaan, ei hn milloinkaan joutunut kinasteluihin eik muihinkaan rettelihin. Suosimme me pojatkin hnt. Mikn ilo ei ilolle tuntunut, joll'ei Pappenheim ollut mukana. Luonnollista oli, ett Reeta rtisi kuin katajapensas, kun min mrkn ja viluisena ilmaannuin lattialle. Kuuntelin korvat hrpss enk virkkanut sanaakaan -- tiesin ett se parhaiten auttoi. Pahimman puuskan menty ohitse, pyysin kuivia nuttuja ylleni. Vakuutin ett kuolen, jollen saa pian. Sen ksitti Reetakin. Hn komensi Mattiaksen tekemn aimo tulen, toi vaatteita eteeni jos jonkinlaisia, hieroi jsenini, torui, pivitteli -- ja hnen toimensa yhteisvaikutus oli se, ett hampaani lakkasi kalisemasta ja sinistynyt ihoni rupesi jlleen muuttumaan entiseen vriins. Illalla, kun komea pystyvalkia jo oli palanut hiilille, tuli Pappenheim voileipien kera. Kovin oli poika osanottavainen kohtalooni, oikein kopristi ksivarttani, pstkseen selville ett se viel todenteolla oli entist luuta ja lihaa. -- Se oli sukkela kiepaus, virkkoi hn nauraa hihitten. -- Olihan se. -- Olisit ottanut varren tai jonkun muun kteesi, jolla olisit pyyhkinyt karamellit luoksesi, niin et olisi pudonnut. -- Ei tullut phni semmoista lynpuksausta. Hyvn tarpeesen tulivat Paavon voileivt. Niit oli kaksi ja kumpikin melkein puolikkaan kokoinen. En jaksanut syd enemp kuin toisen. -- Ent sun evittesi laita? -- On viel hiukan yhden aterian varaksi. -- Huomenna, ennen kotiinlht panemme tasan tuon toisen voileivn. -- En min kauppaa kiell. Pappenheim istui luonani siksi kuin menin maata. Nauraa hihitteli ja lasketteli omituisia juttujaan ja arvelujaan, joissa hnen lauhkea luonteensa kuvastui kuin helmi kirkkaassa vedess. Min nukuin pian nurkkaani, vaikka ei ollut mitn pehmet allani. Ja silmini kiinni likistiss min ihan sydmmeni pohjasta toivoin, etten kuuna kullan valkeana en nkisi pukkia unissani. * * * * * On kulunut vuosia toistakymment... Taistelut eivt voineet murtaa minua, jolla oli intoa, sisua ja horjumaton vakaumus hyvn lopulliseen voittoon. Kaikkien vastuksien seurauksena oli vain luonteeni karaistuminen. Omituinen vaikutus tuntui sielussani, kun kappeliseurakunnan punaiseksi maalattu puukirkko kajasti silmiini talvisena kuutamo-ehtoona. Lmmin vre kulki lpi luitteni, olentoni pyhimmt tunteet iknkuin iskivt tulta. -- Tuolla jrven rannalla on pappila, virkkoi kyytimieheni, sinnek ajetaan? -- Sinne. -- Onko siell lmmint huonetta? -- On, rengin vaimo tiet tuloni, se edellinen pastori on toiminut. -- Se oli naimaton mies sekin. -- Niin oli. -- Ja yht nuorikin... no jouduppa nyt! Hevonen lhti juoksemaan kohden pappilaa, joka oli jrven rannalla. Tiukukellojen helin hertti rengin, hn tuli vaimoneen pihalle minua vastaanottamaan. -- Odotimme jo eilen illalla pastoria, virkkoi rengin vaimo, niiaten syvn. -- Sattui viivytyksi hiukan. -- Kyllhn niit semmoisia matkalla sattuu. Pitk, useampia pivi kestnyt matka oli minut vsyttnyt, joten kiirehdin levolle. Oli niin mieluista kallistua kyljelleen kotoiselle vuoteelle ensimmist kertaa. Aatokset sulivat niin pehmoisiksi, ruumiin joka jsen iknkuin hykerteli ksin pelkst tyytyvisyydest. Hersin jokseenkin myhn aamulla. Juotuani kahvia, jota rengin vaimo toi, istuin ikkunan lhelle ja silmilin ulos. Nin punaiseksi maalatun puukirkon, talollisten rakennuksia, mkkilisten tupia. Aivan ikkunani edess oli joukko punatulkkuja pihlajaterttuja nokkimassa. Hersi siin istuissani puoleksi sameita ajatuksia mieleeni. Epilin ett ympristssni on ehk kaikki kuollutta, jtynytt. Olihan se tavallaan ermaa -- ja epilin ett vaikutukseni ehk rajoittuu hyvinkin pieneen alaan, syyst kun olin vallan yksin. Samanlaisista aatoksistani hertti minut rengin vaimoa ni. Hn raoitti ovea ja virkkoi: -- Opettaja on tll... pyyt pst pastoria tervehtimn. Siis oli seurakunnassa kansakoulu. Totta maarkaan, se ei ollut ikv enne. -- Kskek vain kymn tnne. Ja arvatkaas, huoneeseeni astui ilmi elvn Pappenheim... huulilla ja silmiss loisti lauhea hymy. -- Sink tll opettajana? Velikulta veikkoseni...! -- Minhn se tll olen... terve tuloa sinkin. Pappenheim haki itselleen tuolin ikkunan lhelle ja istui viereeni. Ei ollut ulkonn suhteen entisestn paljon muuttunut. Oli kenties paksuuden suhteen hiukan ehoisampi, mutta pituus oli melkein vanhallaan. -- Kerro nyt jotakin elmstsi, pyysin min. -- Ei ole mitn erinist kerrottavaa. Kansakoulusta lhdettyni olin paimenena ja renkipoikana, sitte menin seminariin ja nyt olen tll toista vuottani opettajana. -- Miten viihdyt? -- Hyvin, mainion hyvin. Tll on jykk kansaa, josta pidn. Se ei innostu mihinkn asiaan ensi tuokiossa, mutta sitte kun joku mielipide heiss kypsyy, ovat he miehi puolustamaan sit. Esiintymistavalla on tll suuri merkitys. Kun kohtelet heit ystvin ja vertaisina, panevat he huomiota sanoillesi ja tuumivat niit. Jyrkkmielisyys ja komentaminen turmelee kaikki. Edeltjsi oli jaloluontoinen ja lahjakas mies, mutta hnell ei ollut mitn vaikutusmahtia. Hn oli kokematon herrasstylinen, sen hn itsekin jlestpin huomasi. Hn sai kokea vastarintaa joka taholla. -- Vai niin. -- Kydnp nyt koululle, minulla on omintakeinen talous. Me lhdimme. Koulu sijaitsi vuokratuissa huoneissa eik sinne ollut pitk matka. -- Onko teill mitn edistyspuuhia vireill? -- On vhsen niitkin... on raittiusseura, ompeluseura ja luku-yhdistys. -- Johan niit siin on pyrintj, tuumailin min, nostaen turkkini kaulusta pystn, sill ilma oli tuimanpuoleinen -- pohjoinen viima puhalsi vinhasti ja lumi narskui jalkaimme alla. Kvellessmme saavutimme ern pojan, joka oli kouluun menossa. Poika oli nhtvsti kyhin lapsia. Paljas kantap vilkkui jalkineentapaisesta esineest esille ja laahasipa sielt likaisia riepujakin, joita arvatenkin oli aiottu jalkojen suojaksi kotoa lhteiss. Vaatteet olivat ohutta pumpulikangasta, kaula oli paljas. Toisella kdelln suojasi poika korvaansa ja poskeansa, joita pohjan kylm viima poltti, toisessa kdessn piti leivnpalaa, josta aina vliin haukkasi. Tuommoinen nk koski mieleeni kipesti. Siin niin selvin vrein kuvastui kaikki se kurjuus, jota niin runsaasti olin lapsena itse kokenut. -- Santeri, virkahdin min kki, tuo poika tarvitsee ruan ja vaatteen apua. -- Tarvitsee kyll... se tuli vasta joulun jlest, joten ky ensimmisi pivin. Olen min koettanut vhin erin auttaa, mutta tuon suhteen en ole viel ehtinyt. -- Ruvetaan puuhaamaan erityist apurahastoa kyhien oppilaiden vaatetusta ja ruokkimista varten. -- Ruvetaan vain. Voit asettua puuhan etuphn, mutta muista seurata neuvojani esiintymistavan suhteen, muuten kohtaat kovanpuoleisen kallion. -- Kyll muistan. Ryhdyin innokkaasti asiaan ksiksi. Siit kehittyi ensimminen elintehtvni vakinaisien toimieni ulkopuolella. Toimeni onnistui, kiitos Pappenheimin neuvoille. Ilman niiden apua olisin ehk krsinyt kovan tappion. Huomasin piankin, ett olin kokemuksien ja ihmisviisauden suhteen tydellisesti kapaloviss... kaikki tietoni oli kypsymtnt kouluviisautta, joka ei tll ermaan lasten seassa merkinnyt suuria. Vasta tll sulivat vereeni koulussa ahmitut opit, vasta tll ne alkoivat takomaan olentoani... ja vliin oli ahjossa niin kova kuumuus, ett hiki virtasi otsaani myten alas. Harrastukseni tietysti haarautuvat moneen suuntaan, mutta mikn ei minua niin innostuta, kuin kyhien oppilaiden vaatettaminen ja ruokkiminen. Se on ja pysyy elintehtvnni varsinaisen kutsumukseni ohessa. En voisi nukkua itni, jos tietisin ett yksikn kansakoulun oppilas seurakunnassani krsii kylm ja nlk. Terve, punaposkinen lapsi, joka kirjoineen ja tauluineen tassuttelee kouluun, on ihanin nky, mik milloinkaan kohtaa silmni virkatointeni ulkopuolella. Sit silmni halusta katselevat, ja usein silloin oma lapsuuteni pilkoittaa satumaisen vihantana ja kauniina silmiini. Ja siihen yhdistyy lukemattomien lankojen kautta ern toisen pojan lapsuuden pivt -- pojan, joka oli lyhytkasvuinen ja luonteeltaan arka kuin hiiri. Hn on samaa hyv ainesta, kuin silloinkin. Sattuu usein tapauksia ja asianhaaroja, joissa kysyn hnen mielipidettn, ennenkuin ptn sinne tai tnne. Hnen lauhea neuvonsa on aina hyv. Se iknkuin lievitt liiallista rohkeuttani, joka on synnynnisi ominaisuuksiani ja josta en ponnistelemallakaan tahdo pst selvn eroon. Valoa ja varjoa. Virran talossa tapahtui muutos toisen selkn vallan lyhyess ajassa, sill tuskin oli nuorin poika lhtenyt vvyksi pitjn toiseen kulmaan, kun jo emnt kallistui tautivuoteelle, poti siin muutamia viikkoja ja kuoli sitte tyynesti ja rauhallisesti, kuten hnen ikiseltn leskelt sopi toivoakin. Miesvainaja olikin hnt odotellut jo kymmenkunta vuotta kirkkotarhassa, kahden pahkapintaisen koivun vliss, jotka olivat suoraan sakariston ikkunan kohdalla -- niiden vliss lytyi viel tilaa Virran ehtoisalle emnnllekin. Jo lesken eliss oli vanhin poika Eerikki kulkenut isnnn nimellisen kyden veronmaksuissa, henkikirjoituksissa ja muissa sellaisissa isntmiesten toimissa, ja kun maahanpaniaisten jlest pidettiin pesnjako, tynnettiin Virran talo yksimielisesti Eerikin niskoille; keskiminen ja nuorin veli ottivat rahaosingon sek irtaimesta ett kiintest omaisuudesta. Eerikki piirsi puumerkkins kaikkien paperien alle, joita hnen eteens levitettiin, kuulutti itsens krjiss Virran isnnksi ja hankki rahaa lainaksi, jolla maksoi nuorimman, naimisissa olevan veljens eroon; keskiminen veli, Heikka, ji Eerikin kanssa asumaan kotoisen kurkihirren alla ja tekemn talon tit, kuten ennenkin idin eless. Molemmat veljekset olivat vakavia ja rotevia, mutta Heikka oli sentn vilkkaampi, irrallisempi. Se saattoi loruta tyhjikin tarpeen vaatiessa ja sill oli luontainen taipumus kymn karkeloissa. Vitettiin ett moni tytt oli iskenyt silmns hneen, mutta perytynyt syist, jotka olivat kokonaan Heikan puolella, puolitiest takaisin. Eerikki oli perti toista kalua. Ei kynyt kyli eik nauranut naisten jutuille, ainoastaan miehet ja miesten seurat huvittivat hnt. Hness oli iknkuin jotakin savustunutta, johon uppoutui kaikki hellemmt tunteet ja joka piti hnet erilln naisvest ja lemmenvehkeist. Mutta roteva, hirmuisen roteva hn oli varreltaan ja tietystikin vkev ruumiin voimiltaan. Aivan satumaisia kaskuja liikkui kylss hnen vkevyydestn... eik ole syyt olettaa, ett niiss olisi ollut kovinkaan paljon liiottelua, sill kaikkine virheineen oli Eerikki kuitenkin kunnianhimosta vapaa. Ei se milloinkaan rystillyt eik suurilla sanoilla kerskaillut; kohautti vain olkapitn, jotta leve rinta hiukan paisui, kun milloin miesten kesken tuli puheeksi varren voima, hartiain tanakkuus ja muu sellainen vakava asia. Talon kuuluttamisen jlest odotettiin Eerikin ryhtyvn naimapuuhiin, kuiskailtiinpa jo taloja ja tanhuoitakin, jonne olisi sopiva lhte onnea koittamaan, mutta kuukaudet kuluivat ja vuodet kuluivat eik naima-yrityksist tullut sen kummempiakaan. Ei kukaan kyennyt sanomaan, mit miehell oli mieless, kun ei lhtenyt valintaan eik ilmaissut salaisia ajatuksiaan edes puheniekoillekaan, joita tunkeili hnen ymprilln ensiaikoina hyvinkin ahkeraan. Ne olisivat naittaneet hnet pistikkaa jo ensimmisen isnnyysvuotena, mutta into jhtyi, kun kohtasivat vakavan, karhumaisen miehen, jonka pinta ja sisus oli niin kylm, kova ja savustunut, ettei siihen noidan nuoletkaan ottaneet pystykseen. Luonnollisesti sitte kaikkien kuiskeiden ja arvelujen tytyi vh vhlt vaieta, kunnes ei en kuulunut hiiskaustakaan Eerikin naimapuuhista. Ja aika riensi eteenpin. Tuli hyvi vuosia, huonoja ja keskinkertaisia, aivan kuten vuosikymmeness tapaa tulla. Oltiin pyhinpivn tienoilla, ilma oli kuivaa ja kylm, mutta viel ei ollut lumen rahtuakaan pudonnut routaisille maille. Ern lauantai-iltana ei Eerikki mitenkn saanut mietteiltn lepoa. Ajatukset, joita koetti karkoittaa kauas luotaan, tulivat saman tien takaisin ja iknkuin puistelivat kourillaan hnt. Ne olivat joskus ennenkin samaa tapaa pitneet, mutta ei niin voimakkaasti kuin nyt. Olivat aina lopulta itsekseen tyyntyneet ja syv uni oli niiden reuhkinan lopettanut. Mutta tll erll eivt ensinkn nyttneet aikovan tyynty, ei miltn puolelta. -- Paljon selittmtnt ja kummallista on ihmiselmss, virkahti Eerikki huokaavalla nell, kun katseli kiiluvia thti, jotka ikkunan kohdalla tuikkivat. Nousi sitte yls, puki ylleen ja haki soihdun, mennkseen talliin panemaan apetta hevosille. Mutta puolitiess tulikin Heikka hnt vastaan. -- Luulin sinun viel olevan kylill, virkkoi Eerikki, pyrten samassa ympri, kun nki veljen tulevan suoraan tallin puolelta. -- Johan tuota on ollut aikaa kylill, on jo melkein puoliy. -- Onhan se jo. Ja tupaan meni jlleen Eerikki, sammutti soihdun, veti saappaat jalastaan ja istahti sngyn laidalle. Istui siin hetkisen, istui ja mietti ankarasti. Nousi sitte kki yls, hiipi hiljaa veljen kamaria kohden, veti oven auki ja kyssi: -- Heikka, joko nukut? -- Enhn min viel ihan... -- Olisi puhuttavaa sinulle, aivan trket asiaa. -- Puhu vain. Olen min vhin huomannut, ett sinua joku vaivaa. -- Niin, netks, min olen jo neljnkymmenen vanha. -- Aivan paikalleen... tnn on syntympivsi. -- Ja sin olet viitt vuotta nuorempi. -- Olen runsaastikin. -- Nets, min olen ajatellut, ett kun ei tss kuitenkaan tule naitua... -- Miks'et nai, Jumalan luoma? Kyllhn isnt-mies aina... -- No, se on minun asiani... ei kuulu kellekn... -- Tietysti, oma asiasi se on. -- Mutta min olen ajatellut, ett sin naisit ja... -- Eihn minulla ole taloa. -- Ei olekaan, mutta sinulla on mieli naimaan ja... talon saat minulta eloneen, kaluneen. -- Ent sin? Mit aiot tehd itsesi kanssa? -- No, min rupeen takavaariksi... olen erinomaisen sopiva siihen. -- Sep erinomainen tuuma. -- Nets, kun ei minulta kuitenkaan tule naitua, niin on vaara kdess, ett tm Virran talo menee vieraalle. Kun se kerran on isn perint, voisi se pysy omalla suvulla, vai miten? Eik ole jrkevsti ajateltu? -- No, onhan se sitkin. Mutta tuumimista se viel kaipaa. -- Tietysti niin. Tuumitaan asia oikein pohjaa myten ja sovitetaan sitte kohdalleen. -- Sovitetaan vaan... kyll min suostun, mutta viettelemn en rupee. -- No, no, Virran veljesten vlill ei semmoinen sana tule kysymykseen. Ja takaisin tupaan asteli jlleen Eerikki, riisui yltn vaatteet, viskausi vuoteelle ja nukkui oitis. Aamulla tuntui olo ihka toisellaiselta. Mieli oli paljon kevyempi, huolettomampi ja iloisampi. Isnnyyden vaihetuksesta eli tuon jrkevn tuuman keksinnst valui itsetyytymyst joka luuhun ja jseneen. Hymy tuli vkisinkin huuliin, kun ajatteli itsen vanhana, harmaapartaisena takavaarina, joka talvis-iltoina pystyvalkian valossa kiskoo preit, kesisin kalastelee, syksyll ky ansoilla j.n.e. Ja Virran talo j kun jkin omalle suvulle. Velimies, naisven suosikki, tuo emnnn taloon ja elm alkaa tuntua perheelliselt, kun saa kuulla lasten parkua -- jotakin, jota ei Virran talossa miesmuistiin oltu kuultu. Taisi kulua pari kolme viikkoa edellkerrotusta lauantai-illasta, kun jo Virran talossa tapahtui isnnn muutos. Heikka, keskiminen veli, sai talon eloineen kaluineen, kun otti maksaakseen velan, joka nuorimman veljen vlej selvittess oli tehty pitjn sstpankkiin. Eerikki ei vaatinut itselleen muuta kuin runsaanpuoleisen elkkeen ja siten ei koko kaupassa lausuttu ainoatakaan vitesanaa; luovuttaja sek vastaanottaja olivat molemmat yht tyytyvisi. Sitte Heikka kuulutti krjiss Virran talon nimelleen ja Eerikki vei elkekirjansa yliaittaan. Siell oli suuri, vahvasti raudoitettu ja laatikolla varustettu kirstu ja kirstun laatikkoon hn silytti trken paperin; avaimen ktki hn jyvhinkalon permannon koloon. Vuoteen pariin ei tapahtunut mitn, joka olisi poikennut vanhoista oloista. Veljekset raatoivat yhdess talon tit, sivt samassa pydss ja livt lyns yhteen kaikissa trkemmiss kysymyksiss. Mutta sitte alkoi kuulumaan kuiskeita, ett taloon oli hankkeissa tulla emnt. Pian kuiskeet yhttivt Eerikinkin korviin, mutta vastenmielisen ilmeen ne heti loihtivat hnen rosu-ihoisille kasvoilleen. Vihdoin, kun kuiskeet yh yltyivt, rupesi hn tiedustelemaan asiaa suoraan veljeltn. Virkkoi hiukan epilevsti: -- Huhutaan ett nait Tuimalasta... Onko jutuissa per? -- Kyll on aikomus, vastasi Heikka, vakavasti ja reippaasti. Eerikin muoto muuttui harmajaksi, mutta hn ei lausunut ainoatakaan moitteen sanaa. -- Senk vanhimman kanssa olet asioissa? -- Sen kanssa... nuoret eivt ole niin jrkevi. -- Ja milloin aiot hit viett? -- Jouluksi niit on tuumittu. -- Niin vainen, mitp niist pitkistyksist... jo se on aika sullakin. Tuimalaiset olivat pitjn menneit suuruuksia, sellaisia, jotka olivat rikkaan kadehdittavalta asemalta yhden miespolven kuluessa luikuneet vhempi-varaisten vertaisiksi. Suku oli suuri, mutta omituista kyll, sama alaspin vieriminen oli melkein kaikkien jsenten tuntomerkkin. Vanhempain ihmisten korvissa, jotka olivat nhneet Tuimalaisten loisto-ajan, oli suvun nimell kummallinen sointu; se oli kuin rmhdys rikkiniseen soittokoneesen, joka ennen oli niin komeasti ja lumoavasti helhdellyt. Ja Tuimalasta se tuotiin emnt Virran taloon, soitolla, hlinll ja pyssynlaukauksilla. Siit lhtein elmkin muuttui uudenmoiseksi, entiset tavat ja jrjestykset vetytyivt piilosalle uudempien tielt iknkuin vanhuuttaan hveten, Palvelusvke listtiin, asuinrakennus korjattiin ja maalattiin, pihan ympri laitettiin uusi aita, piha somistettiin kukkais-istutuksilla, hedelmpuilla ja marjapensailla. Lyhyesti sanoen, pantiin toiseen muotoon koko kotoinen elm. Alun alkaen katseli Eerikki vinosti kaikkia noita sievistyspuuhia, joita niin rentonaan tehtiin. Toisinaan hnt oikein harmitti ja harmia ei suinkaan lieventnyt se seikka, ettei hnen neuvojaan ja mielipiteitn en kysytty missn asiassa. Muutokset suunniteltiin aivan hiljaisuudessa ja lausuttiin vaan lyhyet mrykset tekijille. Kun lasikuistia ruvettiin rakentamaan, ei Eerikki en malttanut mieltn, vaan meni velimiehen puheille, ryksi kerran kaksi ja virkkoi sitte: -- Tm on hullutusta, Heikka, tm kaikki tyyni... ei Virran manttaali kannata tmmist. -- Mutta jos kannattaa, vastasi velimies jykevsti. -- Ei kannata, sanon min. -- Mutta minhn isnt olen. -- Jahah, jahah, no kunnia sille, jolle kunnia tulee... sin se isnt olet. Se oli ensimminen keskustelu hitten jlkeen Virran veljesten vlill. Aikaa myten vieraantuivat he toisistaan yh enemmn ja kului viikkoja, jolloin eivt he vaihtaneet luotua sanaa toistensa kanssa. Eerikki kvi aamusta iltaan tyss, Heikalla oli omat puuhansa, omat seurustelu-kumppaninsa ja neuvonantajansa, nimittin emnnn sukulaiset. Parin vuoden kuluttua otti hn pitjn pankista lainan. Silloin Eerikin veri kuohahti ja salaa, kenenkn nkemtt, repsi hn tukkaansa useamman kerran. Ei tiennyt kumpaako enemmn kirota, vaimon vaikutusvaltaa vaiko miehen pehmeytt. Molemmat olivat seurauksiltaan yht surkeita, onnettomia. Velimies oli kuin lumottu, oli kokonaan tahdoton vlikappale vaimon ksiss, se nkyi selvn kaikista toimista. Eerikilt loppui toisenkin kerran maltti. Kun piika pantiin kesken vuotta pois palveluksesta, ilman ett Heikka edes yrittikn vastavitett tekemn, meni Eerikki renkien aikana emnnn nenn eteen ja mlhytti sanoa karkealla nelln: -- Sin olet sukusi paraita. Sano minun sanakseni, ett kymmenen vuoden pst ei Virran talossa ole muuta kuin velkaa ja nlk. Se on Tuimalaisten tuntomerkki, ett niiden kainalosta tippuu kyhyys, mihin ikn joutunevatkin. Sano minun sanakseni. Emnt lensi tulipunaiseksi kasvoiltaan ja virkkoi: -- Tiedetnhn se, ettei sinun psssi ole kaikki ruuvit paikoillaan. Eerikin sopimatonta kytstapaa raskautti trke seikka, isnt nimittin ei ollutkaan silloin saapuvilla. Kun veljekset seuraavana pivn kohtasivat toisensa kahteen kynteen, virkkoi Heikka tuiman puoleisesti: -- Min komennan itse vaimoani, pane se mieleesi vastaisien aikojen varalle. Eik sen tarvitsekaan muille kelvata eik muiden mielt noutaa. -- Tietysti niin, vastasi Eerikki... tuli malttamattomuudessa sanotuksi liian rouvisti. Puolen vuoden kuluttua sananvaihdosta emnnn kanssa sattui iloinen tapaus Virran talossa, mutta Eerikki ei kskettykn tervehtimn iti ja pienokaista, vaikka hn niin kiintesti odotti. Kummiakin valitessa mentiin koreasti hnen sivutseen ja otettiin Tuimalasta molemmat. Tuo oli, thn-astisista tapauksista melkein karvain pala niell, se tahtoi salaa herist kyyneleitkin karhumaisen miehen silmist. Mutta yhti teki Eerikki talon tit, si palvelijain kanssa, huolehti kynnist ja kylvist ja piti varalla ett tyt tuli kunnolleen tehdyksi. Sitte hnelle kerran sattui ikvnlainen tapaturma. Hn li kirveell pahoin polveensa, joutuen makuulle moneksi viikoksi. Ja hn menetti krsivllisyytens, kun nki miten vastenmielisesti ja armojen alta hnelle annettiin hoitoa emnnn puolelta. Ne olivat tosin kaikki tyyni pikkuseikkoja, mutta niin kiusallisia, ett kiehuttivat sappea kuin pahin myrkky. Kerran, jalan viel ollessa siteiss, sattui emnnn kanssa toinen sanailu, ankarampi ja seurauksiltaan trkempi kuin ensimminen. Ern iltapivn tuli Eerikki ansoiltaan kotiin, meni pydn phn ja kski tuomaan ruokaa. Heikka sattui silloin olemaan kaupungin matkalla. Emnt vastasi kiusallisesti ja riidanhaluisesti, ett aterian aika oli jo ohi. Silloin Eerikki li nyrkki pytn, jotta nurkat trisivt ja kysyi eik emnt tiennyt, kuka oli talon vanha kanto. -- Ei tss mitn kantoa ole, vastasi emnt. Kun teet tyt, saat sydksesi. -- Kiusahinen, etk tied ett Virran Eerikill on elke... on leip ja leivn srvint. -- Mik elke...? Ei sulla mitn ole, miesraukka! Silloin Eerikki unhotti siteess olevan haavan ja hyppsi yls kuin krmeen purema. Ja juoksi suoraa pt yliaittaan, otti nurkasta tuulaan ja vnsi kirstun lukon rikki. Avasi laatikon, kouraili, kopeloi... mutta elkepaperia ei sielt en lytynytkn. Sen oli Tuimalan tuima tytr vienyt! Heikalla oli siksi Virran suvun verta suonissa, ettei ruvennut krjimn veljens kanssa, vaan sovitti asiat paikalleen sovinnolla. Tehtiin uusi elkekirja, jonka Eerikki vei lainvahvistettavaksi viel samana syksyn. Mutta julkinen hpejuttu tapahtumasta kuitenkin tuli, sill koko pitjss tiedettiin kertoa, miten Virran emnt varasti elkekirjan ja poltti sen, toivoen psevns silmtikustaan eroon ja saavansa sen vanhoiksi pivikseen keppikerjlisen asemaan. Tapahtuman jlest muutti Eerikki kotoa pois, tekemn vieraan tit, eik hnell lhteiss ainakaan ollut aikomusta en elmn ijss avata Virran talon ovea, vaikka tulen nurkissa nkisi. Hnen vakava luonteensa, joka ei juuri lapsen leikist ottanut suuttuakseen, oli noina viiten vuotena, jotka Heikan naimisesta olivat kuluneet; saanut niell niin monta vkev marjaa, niin monta karvasta palaa, ett mieli oli iknkuin reunoja myten tyttynyt suuttumuksella. Ei niin paljo velje kohtaan, sill hnen ainoa vikansa oli liiallinen pehmeys, mutta veljen vaimoa, Tuimalan tytrt kohtaan. Se ja sen sukulaiset, ne juuri olivat tehneet Heikan siksi, mik se nyt oli, sellaiseksi ponnettomaksi nahjukseksi, jota akka sai vallita ja komentaa kuin karjapoikaa. Eroomispivst alkaen vaati Eerikki elkkeen veljeltn, trkemmst vhptisimpn saakka, mutta tyhn kykenev kun oli, muutti hn saatavansa vuosittain rahaksi, paitse mink antoi hoivaajalleen, erlle itivainajan sukulaiselle, jonka luona tapasi usein asuskella. Sill lailla eleli hn monia vuosia. Virran oloista tuli usein viestej hnelle, mutta ne eivt olleet ilahuttavaa laatua. Hilloin oli joku velkajuttu viestin, milloin riitoja palvelijoiden kanssa, milloin mitkin selkkauksia, joita sitte kymmenet kielet kertoivat, pannen kukin tietysti hiukan siipi sivuun. Tosiasiana kuitenkin pysyi, ettei kyhyytt ja puutetta ajan pitkn en voitu Virran talossa kokonaan peitt. Se pilkahti vkisinkin nkyviin jyvlainoissa, verorstien kuulutuksissa, hevosien laihtumisessa ja monessa muussa kohdassa. Ja kerrottiinpa ett isnt hpejutun jlest, eli siit pivst saakka, kun Eerikki kimpsuineen lhti oven edest kyl kohden kulkemaan, oli muuttunut harvasanaiseksi, melkeinp surullisen nkiseksi, ja ett emnnn tuimuus oli tasoittunut sit mukaan kuin jyvlainat ja muut puutteen oireet kvivt ilmeisemmiksi. Sanottiin ettei se en haastanut tikusta riitaa piikain kanssa. * * * * * Kymmenen pitk vuotta ja kappale yhdetttoistakin oli kulunut siit kun Eerikki lhti Virran talosta vieraan tyt tekemn. Oltiin kevn puolella, juuri kelirikon rajalla. Piv paistoi aukeamilla lmpimsti, mutta metsseuduilla lumikinokset viel pitivt ilmaa viilempn, talvisempana. Eerikki asteli kotiin kirkolta. Hiki virtasi hnen otsalleen, sill ankaran ristiriitaiset tunteet riehuivat ja kuohuivat hnen sielussaan. Verorstej kuuluttaessa oli mainittu Virran isnnnkin nimi -- kruununvero oli jnyt veljelt maksamatta taas sinkin kevn. Oli ollut huononpuoleiset ajat kahtena viimeisen vuotena. Etanat, liiat sateet ja ykylmt olivat turmelleet laihot ja rystneet maanmiehelt hnen vaivannkns hedelmt. Ahdinko pyrki olemaan paikkakunnalla yleinen, vaikka tietysti eri mitassa yksityisiin nhden. Vankat talot, joilla oli vanhaa trky, suoriutuivat kutakuinkin, mutta vhempi-varaiset ja ne, joilla oli velkoja, joutuivat kyllkin lujalle. Viimemainittujen joukkoon kuului Virran talokin, siellkin sytiin lainaviljasta tehty leip ja velan korkojen suorittamisessa oltiin kirell. Kaiken muun lisksi oli kruununverokin maksamatta, oli rstin kuulutettu kirkossa, ja talo siten leimattu kyhyyden leimalla -- Virran vankka talo! Ja Eerikki pyyhki hike otsaltaan. Hnell oli rahaa povilakkarissa paksu tukku... oli kahteen tuhanteen markkaan, eli kaikki mit oli kymmenen vuoden kuluessa elkkeistn saanut. Ja velimiehell oli kruununvero maksamatta! Ja pappi oli saarnannut, ettei riit, vaikka antaa veljelle seitsemn kertaa anteeksi, pit antaa seitsemnkymment kertaa seitsemn. Koskiko tuo mrys hneen, Virran Eerikkiin, jota veli ja veljen vaimo olivat niin kiittmttmsti kohdelleet ja jolle olivat hyvn pahalla maksaneet? Ei suinkaan. Muihin se koski, semmoisiin, joissa oli syyt kahden puolen, hness ei ollut lainkaan syyt. Ei mitn pahaa hn ollut tehnyt heille, pinvastoin hyv. Talonsakin oli heille ilmaiseksi antanut. Mutta he olivat tehneet hnelle harmia ja mielipahaa. Elkekirjankin anastivat konnamaisessa tarkoituksessa. Ne ne olivat itse syypt, eik hn. Vihasiko hn veljen, emonsa lasta? Mithn viel, ei hn vihannut eik vainonnut. Sai se tulla hyvinkin toimeen hnen puolestaan, ei hn osaltaan pahaa sille suonut, ei vahinkoa eik onnettomuutta toivottanut, ei lhimaihinkaan. Mutta soiko hn hyv sille, rakastiko hn sit? -- Kuumaksi ky, melkeinp liian kuumaksi. Se oli mutkikkaampi kysymys, tuo hyvn suominen ja rakastaminen. Kun hnell, Eerikill oli rahaa ja veljell oli vero maksamatta. Se oli melkein samaa kuin nhd ihminen hdss ja auttamisen sijaan huutaa sille: "min toivon ett pelastut". Vallan sit laatua se oli hyvnsuominen ja rakastaminen hnen puoleltaan. Sill hn oli hyvinvoipa ja rahallinen, ja veli oli velassa ja si lainaleip eik voinut veroaankaan suorittaa mraikana. Mutta veli oli ollut kiittmtn hnt kohtaan. Eik se muuttanut asiaa? Totta kai. Sanotaanhan ett mies miest vastaan. Mutta pappi sanoi: Jos sinun veljes seitsemn kertaa pivss rikkoo sinua vastaan ja -- -- -- Miten ky kuumaksi... ei luulisi pivn viel noin lmmittvn. Virran tienhaara tuli lhelle, Eerikki seisahti, pyyhki hike otsaltaan, astui muutaman askeleen, seisahtui taas ja pyyhki hike. Hnen oli kuuma, hirven kuuma. Papin saarna, setelitukku, maksamaton vero ja ahtaat ajat kiehuttivat hnen ajatuksiaan. Joku vkev voima veti hnt Virran tielle, joku mahtava ni kuiskasi hnelle rauhan ja sovinnon sanoja ja kielsi hnt tinkimst papin saarnasta ja vntmst sit siksi, ettei se muka hneen niin puustavillisesti koskenut. Ja viel leimahti mieleen, ett Virran emnt oli ehk masentunut ja ett veli ehk kovinkin kaipasi hnt. Ja vlhti sekin mieleen, ett saarna ja kirkossa kynti oli erinomainen johdatus, ja ett oli synti taistella hyvn hengen vaikutusta vastaan. Ja hn astuu ensimmisen askeleen Virran tiet, astuu toisen ja kolmannenkin. Kun oli astellut puolituntisen, tyyntyi mieli, hiki herkesi juoksemasta. Mieli tuntui kevyelt, mutta varmalta, kaikki ristiriitaisuus oli vaiennut. Tuntisen kveltyn joutui hn perille... avasi oven ja astui sisn. Heikka istui penkill, nojaten pytn kyynspilln, emnt tuuti nuorinta lasta nukkumaan. -- Hyv piv! ja Eerikki meni kttelemn emnt... ja terveisi kirkosta. Heikan katse painui laattiaan, mutta Eerikki meni hntkin kttelemn. -- Terve veli. -- Terve, terve. Ky istumaan. -- Siell ei ole en paljon kelist tietoa, aukeilla varsinkaan. -- Ei suinkaan. Puhe sammui tuohon. Paljon oli emnt entisestn muuttunut. Poissa oli korskea ryhti, suvun tuntomerkki, poissa oli kylm, ylpe katse, ja sijaan oli tullut pehmeytt, ystvllisyytt. Velimies oli samallainen kuin ennenkin, mutta hiukan surullisempi. -- Sulla on taaskin kruununvero rstin (Heikan kalvakkaat kasvot hiukan tummenivat), eik ihme, nyt on ahtaat ajat. -- Ahtaat on. -- Minulla olisi pariin tuhanteen markkaan rahoja ja... no voithan arvata, ett tuolla vieraiden orsien alla tulee ikvni tt isnmajaani. Min ajattelin, ett eikhn tss sovittaisi jlleen yhdess elmn ja asumaan, nyt kun kumpikin olemme koetelleet vh yht ja toista. Elkekin rasittaa sinua... ja min kykenisin viel vhin tihinkin. Eteenpin se olisi sekin, kun on niin ahtaat ajat. Vai mit luulet? -- Veljeni, lausui Heikka hiljaa ja vapisevalla nell, min olen kymmenen vuotta odottanut sinua. -- No parempi sitte myhn kuin ei milloinkaan. Vanhemmat lapset, jotka olivat juoskennelleet ulkona, ryntsivt samassa sisn, nauraen ja meluten. -- Eero, mene tervehtimn set, kski emnt vanhinta poikaa, sit samaa, jonka syntyess niin loukkaavasti oli kohdeltu Eerikki. Poika totteli kiltisti. -- Set j nyt meille asumaan, virkkoi Heikka... ja se on hyv set lapsille. Eerikki hymyili onnellisesti. -- Tll on viel yksi, virkkoi emnt... tule katsomaan ttkin. -- Miten se on vanha? -- Vasta vhn yli puolen vuoden. Valoisaksi nuo kvivt Eerikin kasvot, kun katseli kehtoon, jossa hento lapsi oli uneen vaipumaisillaan. Mutta Heikka viittasi hnt tulemaan kamariin kanssaan, ja Eerikki lksi. Kauvan he siell viipyivt kahden kesken... Aamulla lhti Heikka nimismiehen luo ja maksoi rstin olevan kruununveron. Sielt palattuaan ajoi hn kyln ja toi velimiehen tavarat jlleen kotiin. Virran veljesten vlill oli tapahtunut sovinto. Hattuni historia. Se piv on viel nytkin kirkkaasti muistossani. Aamulla satoi tihesti, mutta ehtoopuolla ohenivat pilvet, taivaan sininen kansi rupesi kuultamaan, auringon valo steili ensin korkeuksissa, sitte se salaa pujahti alas kaduille, pihoille ja tirkistip vihdoin rautakaupankin ikkunaan, jonka takana min seisoin, katsellen koulupoikia, ajureja, torimatameja, rantajtki. Nuo onnen lapset saivat vapaasti liikkua ja lekotella pivnpaisteessa, minun raukan sitvastoin tytyi seisoa pivt pksytysten rautapuodissa ja odotella ostajia ja valehdella ja pett kuin mustalainen. Katselin ja katselin, mutta mielialani yh synkkeni. kki tuli rohkea tuuma phni. Mitp jos omin luvin ottaisi vapauden hetken ja sulkisi puodin ovet pari tuntia aikaisemmin. Nyt kun ukkokin on Pietarin matkalla. Hattukin olisi jo ostettava, jos sill nimittin mielii jotakin vaikuttaa. Nin kevtpivin sit luulletikin ihaillen katseltaisiin, mutta ei en myhemmin kesll, jolloin niit ilmaantuu jokaisen veitikan phn. Jos nyt... Ja moniaan minuutin perst lysin itseni hattukaupassa. Katselin ja valikoin, siksi ett osuin saada sopivan, vrin ja ko'on puolesta. Se oli kallis, maksoi seitsemntoista markkaa. Mutta kyll oli kauniskin. Vri oli hienon hallava, syrjt kahtaanne kaarevat, silinteri niin taiteen vaatimuksien mukainen, ett silm vaipui pelkkn ihmettelemiseen. -- Mithn tuo nyt sanoo Alma...? Tulin kadulle, mutta en mennyt suoraa pt Alman luo. Teki mieleni nytt hattua ensin Josefiinalle, jonka kanssa olin ollut viisi viikkoa lemmenleikiss. Hn kylmeni minulle ja mieltyi toiseen, mutta emme kumpikaan surreet rakkauttamme emmek pitneet mustaa mielt toisiamme kohtaan. Kolonialikaupasta, jossa Josefiina palveli ostin tupakit, saapasmusteet, paidan napit ja muut tarpeeni. Olimme asettuneet tydellisesti ystvyyden kannalle. Astelin katuja, mutta en pitnyt kiirett. Olin olevinani iltakvelyll, vaikka varsinainen tarkoitukseni oli nytell yleislle hienoa hattuani. Onnistuin aikeisani hyvin, sill hattu hertti ansaittua huomiota. Ei yksikn nainen mennyt ohitseni, luomatta silmyst hallahtavaan silinteriini, silmykset usein nyttivt minusta ihastuneilta, erinomaisen virkevilt. Vanhat herratkin nostivat kohdallani silmystn ylspin ja siten lissivt riemuani. Josefiina istui tiskin takana, salakhm lukien mielikirjailijansa Flygare-Carlnin romaania -- muusta kaunokirjallisuudesta hn ei sanottavasti piitannut -- ja kun nki minun aivan vieressn, virkkoi ihastuneesti: -- Ah! Kohotin hattuani ja lausuin hyv iltaa. -- Miten jaksat? Tarkoitan, onko rahtuakaan toivoa, ett phenkiljen vaiheet voisivat ptty suuteluun tai muuten onnelliseen loppuun. -- Ei ole paljo toivoa. Musta y viel kaikki peitt... Ah, tuo sun hattusi... -- Onko makusi mukainen? -- On, niin erinomaisesti. Nikolain tytyy myskin ostaa tuommoinen, ihan vlttmtt. Josefiina kaatoi minulle juomalasillisen vattupunssia, ruveten samassa jatkamaan keskeytetty lukuaan. Kohta, johon sken oli pyshtynyt, oli ylen intressantti ja salaperinen. Romaanin phenkilt nimittin joutuivat pimess salissa toistensa syliin pelkst erhetyksest. Ja kaikki sujui niin varovaisesti, ett eroaminenkin tapahtui tydellisess tietmttmyydess... Kun punssi loppui, lhdin ulos, kvelin esplanaadilla ja tulin vihdoin Alman luo. Hn korjaili vanhaa kespukuaan, mutta nhtyn minut, viskasi hn tyn pois, juoksi kaulaani ja virkkoi: -- Rakas Alfred... Sinulla on uusi hattu! -- No mitp tuosta. Hyv iltaa, lintuseni. Ja min kohotin hattuani vasemmalla kdell, joka oli vapaa. -- Ah, kun se on kaunis. Tnnk ostit? -- Aivan sken. Alma sit silitteli, knteli ja tarkasteli joka puolelta. Kun kyllntyi pitelemiseen, niin pani omaan phns ja meni kuvastimen eteen. Seisoi siin ja katseli omaa kuvaansa hatun kera, tekeytyi hienoksi keikariksi, iloiseksi ja mink miksikin. Istuin sohvalle, nauttien onneani. Elmni kaikki hankaluudet, ikvyydet, kaikki epsoinnut olivat tyyntyneet, usvan lailla haihtuneet. Onnen tunne aaltoili povessani mahtavasti enk muistanut muuta, kuin ett olin kahdenkymmenen vanha, ett minulla oli morsian... ja uusi hattu. -- Rakas Alfred, Alma virkkoi, tullen viereeni istumaan. Olin liian onnellinen, voidakseni sanaakaan vastata. -- Tll hetkell tunnen rakkauteni suuruuden... Sinulla on jo uusi hattukin, mutta oletko jo ajatellut milloin...? -- Jatka vaan, kehoitin iloisesti, aavistamatta lainkaan onneni silmnrpyksellisyytt. -- Milloin alotat oman liikkeen? -- En tied. Onneni oli mennytt... Kylm ahdistus valtasi sydmmeni. -- Milloin? -- En tied... Ajat eivt ole sopivat. -- Mutta tulevat pian. Eik niin? -- Eikhn nuo tule... Nousin yls, lhtekseni kotiin, mutta Alma pidtti minut. Pani hatun phns, kohenteli sit ja sovitteli eri asentoihin, milloin enemmn otsalle, milloin oikealle tai vasemmalle puolelle kallelleen. Vihdoin otti ksille kynn ja mustetta, painalti hikihihnaa nurinpin, ruveten lakilla siihen tuhertelemaan. Kun sai valmiiksi, nytti minulle ja kysyi samassa, eik ollut sievsti tehty. -- On, sievsti on. Nin hihnaan piirretyksi nimeni alkukirjaimet A.B.C. ynn vuosiluvun, kuun ja pivn. -- Kiitos, kultani... Mutta nyt minun pit joutua illalliselle. Nuku makeasti ja uneksi minusta. -- Hyvsti, rakas Alfred. Tuleehan se sopiva aika pian. Eik niin? -- Eikhn tuo tule... Kylmn ahdistuksen valtaamana tulin kadulle. Onneni oli kerrassaan purjehtinut kovalle karille eik ollut irti psemisen toivoa. Oma liike, siinp se juuri oli kipe kohta. Ruveta miettimn _perpetuum mobile'a_ tai jotaki muuta mullistavaa keksint, olisi ollut verrattain helppoa sen suhteen kuin ryhty puuhaamaan omaa liikett. Olin kyll oppinut valehtelemaan ja pettmn, mutta siihenp rajoittuvatkin kaikki liiketaitoni. Sen verran mit omalla jrjellni huomasin, oli minun mahdoton alottaa mihinkn suuntaan. Seitsemntoista vanhana kyll olin kuvitellut, ett kerran joku onnen sattuma viskaa minut rautakaupan ovesta ulos parempaa onnea kohden, mutta vuodet olivat tipahdelleet nenni ohitse eik mitn sen suuntaista ollut tapahtunut. Luottamukseni onneen alkoi horjua, eptoivo rupesi piv pivlt puhaltelemaan kylm henkyst sydmmeeni. En nhnyt yhtn keinoa, jolla irroittaa onneni karista irti. Kes kului loppuun, milloin vitkalleen, milloin hurjaa vauhtia. Kesn kuluessa sattui minun suhteeni joukko mit erilaisimpia ja kirjavimpia tapahtumia. Jokaisella niist oli salakynnet, joilla iskivt kiinni toinen toiseensa. Ja vihdoin niist muodostui semmoinen kimppu, ett olin menettnyt paikkani ja saanut Almalta rukkaset. Plle ptteeksi piti minun lhte pitklle matkalle. Myytyni kelloni, lysin itseni juutalaisen parissa hattua kaupittelemassa. Se oli kokonaisuuden viimeinen tapahtuma. Koettaen saada hatusta edes puolta hintaa, kiinnitin ukko Rubenin huomiota sen etevyyteen, taiteellisuuteen, hienouteen. Mutta kavala israelilainen nytti kovin huonoa makuaistia, morkkasi mytnn hattua rumaksi, vanhaksi. Lopulta tarjosi viisi markkaa. Minun ei auttanut muu kuin suostua. Viidell markalla psee nykyajan kulkuneuvoilla pitkn matkan eteenpin. Juutalaisnylkyrin omaisuudeksi ji mun kaunis, hallahtava silinterihattuni. Josefiinalle menin sanomaan hyvsti. Tytt raukka nytti erittin surulliselta, liikutetulta. Epillen ettei tuo kaikki ollut minun thteni, johdin puheen Nikolaihin. Aavistukseni oli tosi, heidn vlins oli laskeutunut jtympisteesen asti. Nikolailla oli uusi... -- Hness ei ole muuta kuin kiiltv kuori, virkkoi Josefiina surullisesti... ja petollinen sydn. -- Ystviseni, rohkenin huomauttaa hnelle. Vuoroon vieraissa kydn. Josefiina vaikeni hetkeksi. -- Milloin lhdet? -- Nyt oitis, neljnnestunnin kuluttua. -- Minne? -- Ensin itn, sitte pohjoiseen. -- Tuletko en milloinkaan tnne? -- Jumala tiesi... riippuu siit miten asiat alkavat luistaa. Lhdin Josefiinan luota suoraa tiet asemalle ja junaan. Ennenkuin istuuduin, pudistelin itseni iknkuin irtautuakseni kaikista menneisyyden muistoista ja vaikutuksista. Juna vei minut kauas... Aloin ponnistelemaan, nukuin vh, mutta valvoin paljo ja liikuin valppaasti kuin jahtikoira. Onni seurasi minua, mihin ikn ryhdyinkin. Oltuani vuoden toisen palvelijana tukkitoimissa, rupesin liikkumaan omin pin. Ostin metskappaleen ja annoin ksirahoiksi, mit olin voinut vuoden kuluessa saada sstn. Voitin kaupassa hvyttmsti. Tukkipuista sain maksamani hinnan monikertaisesti takaisin, kaupanpllisiksi jivt viel pienet puut, jotka hakkautin haloiksi, nylkekseni kaupasta mahdollisimman suuren voiton. Nimeni rinnalle alkoi kasvaa liikemiehen mainetta ja luonnollisesti sen mukana suurinta luottamusta. lysin jo, miten suuri arvo oli valehtelemisella ja pettmisell, noilla kahdella taidolla, jotka rautakaupassa ollessani olin oppinut. Ne olivatkin onneni syvt syntysanat... Lhes viisi vuotta kului, ennenkun jouduin kymn Helsingiss. Oli taaskin kirkas kevtpiv. Esplanaadilla vilisi vke, kvelyhetki oli juuri alkanut. Tulin pankista, jonne olin jttnyt ensimmiset kahdeksantuhatta. Ohjasin askeleeni kapealle kadulle, ja silmni etsivt tuttua kyltti. Turhaan. Koko talo oli hvitetty ja sijalla seisoi nelikerroksinen kivirakennus. Katselin ja painoin kdell otsaani. Ohimoni tuntui kovin kuumalta. Riensin tapaamaan Almaa, koputin ovea, tuttu ni kski astumaan sisn. Knsin avainta, vedin oven auki ja nin samaisella sohvalla, jossa viisi vuotta sitte onnetar minua pari silmnrpyst syleili hentoisilla siivilln, Alman ja lasisilmisen herran, suloisissa rakkauden haaveiluissa arvatenkin. -- Tss on sulhaseni, virkkoi Alma, esitten meidt toisillemme. -- Toivon onnea, tavailin kmpelsti. Vasta muistin, ett olin huolettomasti puettu. Jalassani oli pitkvartiset saappaat, yllni maalaisrtlin tekem puolivillainen takki, kalvostimet puuttuivat kokonaan. -- Istu nyt... Me olemme jo kahdesti kuulutetut! -- Mihin virkakuntaan kuulutte? kyssin ja istuin nurkkaan vastapt heit. Jos saan luvan... -- Paul aikoo toimitusmaamittariksi. Samassa Alma hienosti viittasi, ett sulhanen oli kovin rikas. Hiden jlest oli heill aikomus asettua maalle, siksi ett Paul saa vakinaisen viran, johon ei luulletikaan ollut pitk aika, sill isonjaon kuume raivoo maaseuduilla. -- Niin tekee, mynsin min. -- Juothan kahvia kanssamme. -- Kiitoksia, aikani ei taida mynt. -- Istu nyt... Alma poistui puuhaamaan kahvia ja me jimme kahteen mieheen. Kohtelimme toisiamme kylmsti. Hn piti minua metslisen, min hnt tuhmana. Pydll oli hallahtava silinterihattu, johon silmni olivat koko ajan lumottuina. Taudintapaisen epluulon valtaamana vihdoin nousin nurkastani yls, menin pydn luo ja lausuin: -- Teill nytt olevan uusi hattu. -- On, hn ylpesti virkkoi. Kntelin hattua ja salaa painoin hihnan nurinpin. Ja aivan oikein nin siell Alman piirtmt kirjaimet A.B.C. ynn vuosiluvun, kuun ja pivmrn. Siit oli juuri tnpn tyteen viisi vuotta... -- Toivotan teille onnea, virkkoin ja kaappasin hnt kdest kiinni... sydmmeni pohjasta. -- Kiitoksia, hn ylpesti vastasi. Almalta sain kuulla, ett Josefiina oli naimisessa muutaman torikauppiaan kanssa. Oli lapsiakin kaksi, olipa onneakin, vaikka mies kuului olevan kitsaanpuoleinen, jopa mustasukkainenkin. Kvin tietysti Josefiinan luona, hyssyttelin polvellani vanhempaa poikaa, joka oli ristitty kaimakseni ja erotessa pistin hnelle kteen kiiltvn kultarahan. Jotakin rakasta ja tuskallista tarttui mieleeni, joten kiirehdin pian pois, pois kaukaisille mailleni. Siell taas tunsin elmn halua. Jahtikoiran tavoin hrilin riistaa etsimss, onni uskollisena seuralaisenani. Retkillni sitte nin Lauran. Hn oli hoikka nainen, viidenkolmatta vanha, vilkas ja itsepinen. Rakastuimme... hn viel sokeammin kuin min. Toiveet eivt alussa olleet valoisat. Lauran is oli varakas tilanomistaja, entinen valtiopivmies sek erittin ankara hyvien tapojen vaatija. Riistaa kootessani olin elellyt vapaasti piittaamatta rahasta tai kunniasta ja paha kello oli kuulunut ukon korviin. -- Ei semmoista hurjapt meille vvyksi, virkkoi hn heti, kun kuuli aikeemme... ei milloinkaan. Mutta Laura ei heittnyt toivottomaksi. Hn osasi vh vhlt knt ruuvia hellemmlle ja ern pivn tuli minulle kirje, jossa ukko kski minua tulemaan heille metskauppoja tekemn. Menin, tarkastin metsn ja tein kohtuullisen tarjomukseni, nimittin kolmanneksen todellista hintaa. Ukko tinki vuorokauden, saaden minut lismn hintaa toisen verran. Sitte limme kaupat ja joimme harjaiskannut. Hyv yt lausuessa ilmoitti ukko, ett hn oli muuttanut mielipidett minun suhteeni. Ei ollut en vastaan naimistamme. -- Ota hnet, virkkoi hn liikutetulla nell... ja tulkaa onnellisiksi... Tuo kunnon vanhus oli saanut tiet, ett minulla oli Kansallispankissa kolmekymment tuhatta juoksevalla tilill ja sen vuoksi hn oli niin kovin liikutettu. Sitte sujui kaikki hyvin. Ern kevtpivn olin matkalla Lauran kotiin... meidn piti sin pivn ajaa pappiloihin. Ukko tuli minua rapuille vastaan ja puristi sydmmellisesti kttni. Ennen lhtmme piti hn minulle taloustieteellisen puheen, virkkoen: -- Hiden jlest tietysti ostat itsellesi pienen maatilan. -- Kyll... se on ollutkin juuri aikomukseni, mynsin min. -- Ja sitte sinun pit totuttaa sstvisyyteen. Ihminen voi jokaisessa kohdassa sst, se on aina hnell ehdon vallassa. Ei niin turhaa seikkaa, ettei sstminen voi tulla kysymykseen. Mainitsen sinulle tuoreen esimerkin. Kvin tn kevn Helsingiss ja ostin itselleni uuden hatun. Mit luulet sen maksaneen? Kuusi markkaa, ei pennikn enemp. Katsopa, miten heikkarin komea se on. Luulenpa, ett vie voiton sinun hatustasi, josta maksoit viisitoista markkaa... Ja ukko otti kteens hallavan silinterin, nytten sit minulle. Epilykseni heti hersi. Painoin hikihihnaa vasemmalta sivulta nurinpin... niin, siell ne olivat lujat todistukset; nimeni etukirjaimet, vuosiluku, kuu ja pivmr. -- Hiton helppo on, vakuutin min, tuskin voiden hillit itseni nauruun purskahtamasta. -- Ja niin peijakkaan hienoa tekoa. Katsopa tt ttter, miten on sulava kuin luojan kdest lhtenyt ja nm syrjt, miten ylevsti kaareutuvat ja tm huopa, miten hienoa on. Tmmist hattua ei lydy toista koko planeetillamme... Pappilaan ajaessa min tuontuostakin salaa nauroin. Koetin tekoyskll ja muilla vehkeill eksytt Lauraa, mutta se ei onnistunut. Hn aavisti jotakin tavatonta ja vaati minut kiven kovaan tilinteolle. Muistellen ranskalaista puheenpartta, ett mit nainen tahtoo, sit Jumalakin tahtoo, rupesin kertomaan hattuni historiata. Laura oli siit kovin huvitettu. Lopetettuani sain joukon suukkosia ja hyvilyj. Hittemme jlest ostin pienen maatilan, totuttelihen rauhalliseen elmn. Joskus kuitenkin vereni vika ajoi minut riistaa haalimaan, mutta vuosien kuluessa tuo rupesi tapahtumaan yh harvemmin, kunnes vihdoin kokonaan lakkasi. Elelin sitte levollisesti kuin mesikmmen marjamttn vieress. Mutta hatulleni sattui viel yksi vaihe, jonka mielellni kerron. Rukiit olivat monta vuotta olleet pilkkahinnoissa ja appeni valitteli kyhtyvns pelkkien jyvaittojen rakentamiseen. Mutta sitte sattui kato useassa kohden maatamme ja ruistynnyrin hinta kohoutui kki viiteenkolmatta markkaan. Appeni mi rukiita, hykerteli ksin eik huolinut nukkuakaan ill. Juuri sin aikana puuttui Sipi renki naimishommiin. Hn oli paitaressusta asti palvellut appeani, ja tm, tehdkseen kerrankin oikein aimo hyvn tyn, antoi kellahtavan hattunsa Sipille sulhaislahjaksi. Laura ja minkin jouduimme kihlajaiskemuihin, jotka vietettiin renkituvassa. Tupaan tullessa emme nhneet sulhaista, mutta istuttuamme hetkisen aikaa, ilmaantui hn keskelle lattiata, komea silinterihattu pss, verkavaatteet yll. Hn silmili ymprilleen, etsi nhtvsti jotakin semmoista, jota ei silm seinill lytnyt. Vihdoin hn kki otti hatun pstn ja laski sen varovasti keskelle pyt, oluthaarikan viereen. Laura katsoi minuun ja nauroi. Kun pelimanni alkoi soittamaan huimaa valssia, nousin yls, sieppasin hatun pydlt ja painoin Lauran phn. Samassa kietoui kteni noiden hoikkien vytisten ympri... ja pyrhdimme kolmeen kertaan lattian ympri. Hengstyneen vein hatun jlleen kunniasijalleen. En tied miten tekoani ksitettiin, mutta heti tuli pitk komea poika, otti pydlt hatun, painoi sen armaansa phn ja pyri kolme kierrosta ympri. Hnt kilvan seurasivat kaikki muut, jokainen tahtoi tehd saman tempun. Koko valssin ajan kuului ilon humina tuvassa ja Sipi hymyili tyytyvisesti, leikaten itselleen puolet kaikesta kunniasta, jota hatulle osoitettiin. Poislhteissni viel loin htisen silmyksen pydlle. Oluthaarikan vieress seisoi minun entinen hattuni. Vri tosin oli kadottanut helevyytens, mutta kaunis taiteellinen muoto oli viel ppiirteissn jlell. Syrjt kaareutuivat ylevsti kahtaanne pin, ttter oli siele ja mallikas... Tunsin sydmmessni salaista tyytymyst. Joku ni kuiskasi minulle, ett entinen hattuni vihdoinkin oli lytnyt lujaan satamaan. Onnea pakoon. I. Vkev talonpoikais-veri, se oli minun onnettomuuteni. Tulevaisuuttani suunnitellessani olin liiaksi nuori ja kokematon. Ja olin myskin vailla kaikkea itsetajuntaa, joka on vlttmtn ehto elmn uraa valitessa. En lytnyt mitn erityisen sopivaa alaa, vaikka mietiskelin vhsen sinne, vhsen tnne. Ei mikn sopinut minulle erittin, mutta, omituista kyll, ei mikn ala nyttnyt erityisen sopimattomaltakaan. Kun en tavoitellut kunniaa tai suuria rikkauksia, luulin ett meiklinen mies voi saavuttaa onnen yht hyvin tuolla kuin tllkin. Oli siis aivan samantekev mik minusta tuli, kunhan vaan sain oppia jotakin hydyllist ja kunhan vaan sitte sain ominaisen ty-alan. Ja min menin maanviljelys-kouluun ja minusta tuli pehtoori. Sain paikan ja erotodistuksen yksiin aikoihin. Sydn tynn luottamusta ja tyytymyst lhdin matkalle. Vereni oli makeassa lepotilassa. En tuntenut vristyksi en muitakaan maltittomuuden oireita, kun kirkkaina kespivin ajelin tuntemattomien seutujen lvitse uutta kotiani kohden. Elmni tuntui niin suoralta ja mutkattomalta. Olin kynyt maanviljelyskoulun ja onnistunut saamaan heti paikan. Olihan siis aivan luonnollista ett lhdin matkalle, ollakseni mrpivn perill. Etteivt tunteeni iloissaan pyllkineet sinne tai tnne, siihen olin jo tottunut. Olin luonteeltani hiljainen enk innostunut juuri milloinkaan. Kaikki silmnrpyksellisyys oli minusta lapsimaista. Miehekst oli vain tyyneys ja miettivisyys, ja niit molempia oli minulla. Vaikka elon vaihe oli edessni, istuin tyynen ja levollisena kyytimiehen rattailla. -- Nyt se jo piakkoin nkyy Onnelan kartano... heti tmn mutkan jlest. Metsn kautta luikerteleva maantie teki jyrkn knteen ja suikahti samassa aukeaman laidalle. Ja silmieni eteen levisi kuusikkometsn helmasta kaunis peltomaisema. Pellot kaartelivat milloin kapeampana, milloin levempn pienen poukaman rantoja. Etmpn, kapean salmen takana vlkkyivt suuremman seln rannat, nekin kuusikkometsn piirittmin. Joku ihmisasunto sielt myskin vilahti nkyviin. -- Tuolla vasemmalla se sitte on Onnelan kartano, virkkoi taaskin puhelias kyytimieheni, tehden samassa kdelln liikkeen apilaspellon poikki... nettehn, tuolla noin. Katsoin osotettuun suuntaan... ja samassa talonpoikais-vereni vavahti. Komea, linnan tapainen rakennus siinti silmiini. Kes-illan aurinko sdehti ja liekehti tulipunaisena sen ikkunoissa ja sen seint hohtivat kuin valkoisin ja kuultavin pilvi taivaalla. Olin monta kertaa ennenkin nhnyt komeita herraskartanoita, mutta niin kummaa vaikutusta eivt ne milloinkaan ennen olleet tehneet. Olin katsellut niit tyynesti ja vlinpitmttmsti, tuntematta mitn outoa tunnetta rinnassani. Mutta nyt sydmmeni iknkuin peloissaan kopristui kokoon ja koko tyyneks miehevyyteni huiskui tuonne ja tnne. Epilin ensi kerran omaa itseni, kutsumustani, tulevaisuuttani. Ja epilevien tunteitteni joukossa kuvastui ajatuksiini oma talonpoikais-kotini. Pieni tanhua, vinttikaivo, tallirakennuksen harmaja pty, rnstynyt sauna, hatara olkilato ja riihi, jonka takaa meni polku katajikkomen kirkkaalle lhteelle... Kohotin olkapitni, ajaakseni raukkamaisuuden tiehens. Ptin olla mies ja esiinty miehen, joka ei pane arvoa lapsimaisille tunteille, vaan tytt velvollisuutensa minklaisten asianhaarain ymprimn tahansa. Portin luona hyppsin rattailta alas, kskin kyytimiehen odottamaan ja lksin nyttmn itseni isntvelleni. Lasikuistin punaisessa sohvassa tapasin isntni nojallaan, kuvallinen aikakauslehti kdess. Hn nytti hyvntahtoiselta miehelt. Kasvot olivat lihavat ja terveen nkiset -- lisksi hiukan poskipartaa ja oman arvon tunnetta. Ja katseessa melkoinen mr kskev ryhti, joka ei kuitenkaan sanottavasti hirinnyt hyvnsydmisyyden ilmett. -- No, terve tuloa. Hn nousi yls ja antoi ktt minulle. Tiedusteli: ikni, vanhempiani ja maanviljelysopiston oloja. Tuli sitte kanssani ulos ja nytti minulle asuntoni, joka sijaitsi pihan laidassa, meijerirakennuksen ylkerrassa. Kannoin sinne kyytimiehen kera vaatekirstuni ja yksin jtyni sitte istahdin pydn reen. Kokeilin knt ajatuksiani vankemmiksi, rohkeammiksi, kokeilin suoristaa elmni niin mutkittomaksi kuin suinkin mahdollista. Kotvasen kuluttua tultiin kskemn minua kahville. Pukua vaihtamatta lhdin palvelustytn pern ja ikvkseni huomasin etten lainkaan ollut tyyntynyt. Uteliaat silmykset, joita minuun luotiin joka puolelta, kiusasivat mieltni ja tekivt minut arkamaiseksi. Kteni tutisi, kun koskin ulko-oven messinkikntimeen ja astuin sisn. Tapasin koko perheen koolla ruokasalissa. Rouvan, kaksi puolikasvuista tytt ja kaksi lyseon alaluokalla olevaa poikaa. Rouva oli melkein kaunotar ja saman ominaisuuden nyttvt tyttkin perineen. Heillkin oli hipi yht kaunis, kasvot yht virket ja elokkaat, kytksess ja liikkeiss oli sit suloutta, jota eivt puolisivistyneet milloinkaan Saavuta. Nuorempi poika oli isns tarkka kuva. Nkyi jo katseestakin, ett ly oli terv ja havaintokyky hereill. Vanhempi poika nytti vhempilahjaiselta, mutta hn veti minua puoleensa heti ensi silmyksell. Lupasin hankkia pitkn siiman ja kalastella hnen kanssaan. -- Onko Onnela mielestnne kaunis? kysyi rouva, kun olin herennyt puhelemasta poikain kanssa. -- On, aika siev on. Kun tulee kulkija tuolta korven kautta ja sitte kki levi nm maisemat esiin, niin vallan tkertyy silmt pelkst ihanuudesta. Rouva naurahti mielihyvissn. Otti sitte puheeksi minua koskevia seikkoja, ja pian johtui keskustelumme talonpoikaisoloihin. Niiden varjopuolet oli emnnllni hyvin selvill. Hn tiesi ett talonpoikaiskyliss oli maanviljelys ja karjanhoito kehnolla kannalla ja ett talonpojat olivat levperisi, toimettomia ja surkean vanhoillisia. Minun tytyi mynt ett tuo noin ylimalkaan oli todenmukaista, mutta huomautin heti ett poikkeustapauksia lytyy ja ett poikkeukset jo pyrkivt olemaan paikkakunnallisiakin eik vain yksityisi. Ja huomautuksistani sukeutui semmoinen johtopts, ettei kilpailua Suomen talonpojan rinnalla kest koko maailmassa muut kuin muutamat harvat pohjoismaiden kansain talonpojat, Ruotsin, Norjan ja Tanskan. -- Tuntuu ett olette talonpoikaismielinen... no ei se hpeksi ole. -- Ei suinkaan, kunniana pinvastoin min sit pidn. Sitte takerruimme maanviljelys-alalle. Isntni vei minut tyhuoneesensa, vero- ja palkkakirjat otettiin esille. Paitse vuosipalvelijoita ja navettavke kuului Onnelaan kahdeksan torpparia ja melkein sama mr muonarenkej. Seuraavasta huomenisesta alkaen tulivat ne olemaan minun komentoni alla. Minun piti johtaa tyt, maksaa palkat, pit huoli viljan ja voin myynnist, ostaa lannoitusaineet, eli yleens olla toimeenpanevana henkiln kaiken suhteen. Tosin ensin vain vlillisesti, sill isntni lupasi ohjata, siksi ett perehtyisin, mutta sitte ajan mukaan vlittmsti. Pmaali oli semmoinen ettei isntni tarvitseisi sormellaankaan koskea koko kartanon hoitoon, ei ainakaan erityisseikoissa. Hn oli muutamassa vuodessa vshtnyt palvelijoihin ja alustalaisiin. Oli sattunut erehdyksi muistiinpanojen suhteen, joten joku oli saanut liiemmksi jyvi ja rahaa, joku taas valitti ett hnelle oli tehty vryytt. Ja hn oli pikaluontoinen. Ei krsinyt suunmeloamista keltn, ei nuorelta eik vanhalta. Semmoinen oli ollut iskin, korkea virkamies, joka osti Onnelan ja rupesi vanhoilla pivilln asumaan sit. -- Ette tarvitse pulaa pelt, meill on kokenut vouti, isni aikuinen mies. Min hengitin helpommin, kun kuulin voutia mainittavan. Tuntui kuin olisin saanut vahvan tuen jalkojeni alle. Astellessani asuntooni, vero- ja palkkakirjat kainalossani, ei mieleni en hilynyt sinne eik tnne. Min olin mieheks, vankkaluontoinen. Aamulla menin voudin seurassa miesjoukkoon. II. Aika kului liukkaasti, kuten ainakin kun on juoksemista ja hyrin aamusta iltaan. Minulle oli kaikki oudonpuoleista, jopa uuttakin, sill maanviljelyksesskin kytnt ja teoriia usein vetvt eri kytt. Huomasin oitis ett nyt vasta oppivuodet alkoivat ja ettei opistossa saamani oppi ollut muuta kuin jonkinlainen pohjusta, jolle vasta saattoi rakentaa jotakin arvokasta, pysyv. Mutta ainoastaan sill ehdolla, ett pidin silmni auki, huomioni hereill ja etten jumaloinut omaviisauttani. Onnela oli todellakin siev maatila. Silmni mieltyivt pian noihin peltoihin, jotka kaartelivat poukaman rantoja kahden puolen ja joita min kespivin astelin ristiin ja rastiin. Viljelyksess olevat alat olivat perinpohjin lannoitettuja, tekomaata oli viel suuret kappaleet vieremill kuusikkometsn laiteilla. Osa niist oli jo viilletty mtnemn ja aikomus oli lhimmss tulevaisuudessa saada ne samaan kasvuvoimaan kuin rintapellotkin. Uusia heinlatoja oli viel urakkamiehill tekeill kautta koko viljelysalan, joten minulla oli kyllksi sek ruumiin ett jrjen tyt. Iltasin olin tavallisesti uuvuksiin asti vsynyt, enk vliin kyennyt kunnolleen riisuutuakaan, vaan heittysin heti huoneesen tultuani vaatteissani makuulle ja nukuin sitte kylkeni kntmtt kuin vettynyt puu. Alustalaiseni olivat kirjavaa vke, kuten ainakin kartanojen alustalaiset ovat. Oli joukossa kunnon miehikin, rehellisi ja tyn taitavia, mutta oli kieroluontoisiakin, epluotettavia ja saamattomia nahjuksia. Useimmat torpparit olivat kovan puutteen alaisia. Koko joukossa ei ollut kuin pari hyvinvoipaa ja niill oli, erinomaista kyll, rahojakin sstss, jota vastoin toiset olivat jrjestn velassa kartanoon, kuten tilikirjoista nin. Mik oli ottanut lainaksi viljaa, mik karjanrehua, mik pienemmn rahasumman. Useimmat velat olivat monen vuoden vanhoja, niit oli kuitattu ja taas uusittu, joten olivat pysyneet alkuperisess tilassaan. Edistymisest ei nkynyt olevan puhettakaan. Haluten pst selville kummallako puolen pahimmat syyt olivat, rupesin tarkemmin tirkistelemn heidn olojaan. Pistysin odottamatta heidn tupiinsa sammuttamaan janoani, pidin silmll heidn lannoitustaan, ojitustaan ja huomasin piankin ett suurimmat syyt olivat heiss itsessn. Sstminen oli vieraskielinen sana heille, samoin oli mahdotonta saada heit ksittmn, ett pitisi panna suu skki myten. Kun oli varaa -- syksypuolella oli varallinen aika heidn keskuudessaan -- elettiin hyvin. Kun puute koputti ovelle -- ja se tuli aina talven kantapill -- krsittiin nlk ja alastomuutta, jollei Onnelasta saatu apua. Maanviljelys oli kuin suoraa ivantekoa. Sarat knnettiin yls, mutta niit ei ojitettu eik lannoitettu muuta kuin nimen vuoksi. Lantaa ei ollut nurkissa, sill ei ollut karjaakaan tarpeen mukaan navetassa. Ja sekin vh, mit oli, oli surkean huonoa. Lehmille laitettiin hauteeksi hevosen lantaa, kun ensin heint ja rehut olivat vhitellen vaihdetut rahaksi, ja rahat nautittiin kahvissa, vkeviss juomissa y.m. Kurjin noista torppareista, muuan Ojala niminen nahjus, teki minulle jo ensimmisen talvena sievn tepposen. Tuli pyytmn pehkuja ja heini lainaksi... min tietysti annoin. Mutta kovinpa tulin nolatuksi, kun jouduin kirkonkyln kauppiaan luo juuri sill hetkell kuin Ojalan heint punnittiin ja vaihdettiin pumpulikankaasen, kahviin ja sokuriin. Tuo minusta jo tuntui melkein uskomattomalta. Mutta kevtpuolla sain kuulla varmana asiana ett Ojalan vaimo, kun muut keinot olivat loppuneet, keritsi vllyistn villat, vei ne kauppiaalle ja sai niiden hinnaksi puoli naulaa kahvia ja Pietarsaaren sikuria. Eik asiaa pidetty sen kummempana alustalaisten kesken. Sille naurettiin, kuten hauskalle kepposelle ainakin. Ksitteet olivat siihen mrn mdntyneet. Tein lujan ptksen, ett viiden tai korkeintaan kymmenen vuoden kuluttua heill piti olla toisinpin olot, toisinpin tavat. Keinot olivat: velaksi ottaminen ja turvautuminen yleens kartanon apuun, paitse mik suoranaisesti koski peltojen parantamista, jyrksti pois, suu skki myten elantotavoissa, ja lanta pellolle. Heidn piti itse auttaa itsen, min olin vain oleva vlikappaleena. Muonarenkein tila oli monta vertaa kurjempi. Syntyneen ja kasvaneena varakkaan talonpoikaiskansan keskuudessa, en osannut uneksiakaan, ett niin paljon kurjuutta voi lyty semmoisen tymiehen kodissa, joka tekee tyt aamusta iltaan vuodet umpeensa. Heidn tilansa oli kerrassaan toivoton, ja siihen oli etupss syyn asuin- ja palkkajrjestelm. Varsinkin ensimainittu oli omiaan tukehuttamaan heiss kaiken pyrkimis- ja edistyshalun. Pitk rakennus, kasarmi, oli heidn yhteinen kotinsa, ja siell heit asui kymmenkunta perhett, kullakin perheell pieni, yksi-ikkunainen huone hallussaan. Kun sinne astuin sisn, vavahti talonpoikainen vereni. Tuntui mielessni silt, ett mokoma asuinjrjestelm polki ihmisyytt jalkainsa alle. Sullomalla tuolla tavoin tymiesperheit yhteen rakennukseen heiss iknkuin sammutettiin perin juurin kaikki pyrkimys, ja heist tehtiin elvlt kuolleita tyjuhtia. Ettei kenenkn kauneuden-aisti tulisi loukatuksi, oli kasarmi rakennettu kuusikkometsn suojaan, parin kilometrin phn kartanosta. Sielt ei se siintnytkn kartanon melle. Ei kukaan vierailija joutunut nkemn noita likaisia lapsia, joita kasarmin seint ymprivt, ja sit epsiisteytt, joka siell oli olojen yleisen ppiirteen. Palkkausjrjestelm oli toinen haitta. Muonarengit saivat jyvi ja kuorittua maitoa tystn. Kun rupesin tarkkaamaan heidn elantoaan, tulin siihen vakaumukseen, ett heidn tytyi olla melkein puolinlss joka piv. Palkka oli todellisuudessa niin pieni, ettei se taitavastikaan hoidettuna voinut riitt ravinnoksi muonarengille ja hnen perheelleen. Sitpaitse oli kasarmin naisvki taloudenpidossa viel surkuteltavammassa maineessa kuin torpparein vaimot. Minknmoinen ruoanlaittaminen ei tullut kysymykseenkn, paitse ehk leivn paistaminen ja perunain keittminen. Ylipivist saadut palkat vierivt kasarmistakin kauppiaiden puotiin ja monta tuommoista tarinaa, kuin Ojalan emnnn vllyjen villat, kerrottiin muonarenkeinkin vaimoista, osattiinpa niist vliin sukkelampiakin tepposia jutella. En voinut olla vertailematta itsekseni kotikylni oloja Onnelan oloihin. Miten jyrksti erilaisia ne olivat! Aivan kuten y ja piv. Kotikylssni nuori mies, jolla oli vankat ksivarret ja joka tahtoi miehest kyd, thtsi oman konnun rakentamista, oman perunamaan perkkaamista. Ja tupaloita ilmaantuikin jokaisen men kylkeen, jokaisen notkon laitaan. Mutta Onnelan muonarengit eivt thdnneet minnekn. Kasarmin seint muodostivat niin korkean esiripun, ettei sen ylitse nkynyt muuta maailmaa lainkaan. Vaivaistalo ehk jolloinkin kumotti esiripun takana, mutta kumotus oli viel niin heikkoa. Talonpoikais-tuvassa si muonarenki isnnn rinnalla talon ruokaa, Onnelassa sille tynnettiin jyvi ja sinist meijerimaitoa. Ja kuitenkin morkattiin talonpoikia ja niiden oloja... pidettiin niit melkein raakalaisina, joilla ei ole muita kuin elimellisi viettej, ahneutta, kovasydmmisyytt, taikauskoa, helvetinpelkoa j.n.e. Talven kuluessa olin usein ollut pitoloissa isntvkeni luona. Aina kun tuli vieraita, joko useampia taikka vain pienempikin seura, kutsuttiin minutkin mukaan. En ollut taipuisa vkevien nautintoihin, mutta en ollut ehdotonkaan. Tyhjensin kernaasti lasillisen ja katselin, istuen jossakin sokkelossa yksikseni, kaikkea sit ylellisyytt, joka tulvimalla tulvi heidn kesteissn. Kun nuo sivistyneet herrat ja virkamiehet, jommoisia onnenlapsia vieraat poikkeuksetta olivat, myhemmin illalla ilostuivat, alentautuivat he puheisin minunkin kanssani. Siirrttivt itsen lhemmksi ja nostivat lasinsa minun lasini rinnalle. Kysyivt miten olin vanha, mist olin kotoisin, viihdyink Onnelassa hyvin, aioinko kohdakkoin menn naimisiin ja muuta semmoista, mit kielen krelle sattui. Tuommoisien kestien jlest tuntui aamusilla luonnossani kuin olisin polkenut ihmisyytt minkin jalkojeni alle. Minua silloin oikein hvetti astua muonarenkien ja torpparien joukkoon, sill tiesin mit laihaa ravintoa heill oli repuissaan pivllist varten. Ja kuitenkin oli juuri heidn ksivartensa tehneet Onnelan ympristn niin viljavaksi. Heidn hikens se oli, joka kestiliss virtasi ulkomaalaisena viinin. Kaikki se ylellisyys, joka tulvimalla tulvi Onnelan komeissa saleissa, oli muonarenkien ja torpparien voiman vke... Ja min lopetin nuo kestiss kynnit, kun olin oppinut tuntemaan alustalaisteni tilan sivuseikkoja myten. Selitin emnnlleni, ett olin liiaksi talonpoikainen keikkumaan herrain rinnalla ja ett koko seuranpito piinasi minua. Hn piti sit luonnollisena, mutta oli vakuutettu ett voisin harjottelemalla vapautua talonpoikamaisuudestani, jos vain tahtoisin. -- Mutta minp en tahdo, vastasin min jyrksti ja epkohteliaasti. -- Vai niin, te siis jumaloitte talonpoikia. Sep on omituista ja harvinaista. Talvea seurasi kaunis, mytinen kes. Ilmat olivat maanviljelijlle sopivat, kaikki ty luisti kuin ehjn koneen kynti, ei milln puolen sattunut vastahakoisuuksia. Olin jo vhin tottunut tiden johtoon, joten vltin kaikki turhat juoksut ja iknkuin vakaantuneena askeleissani kvelin typaikalta toiselle piten silmll, ett koneistoni joka jsen pysyi liikunnassa ja pyrinnss. Kevtkesll tulivat pojat ja tyttret kouluista kotiin. Vanhempi poika Isidori eli Iisi, joksi hnt lyhyesti sanottiin, oli jnyt luokalle ja siten oli nuorempi veikko sivauttanut ohitse. Sill oli loistavat arvonumerot todistuksessa. Tytt olivat puhjenneet kukoistaviksi neidoiksi ja tulleet yh kauniimmiksi, suloisemmiksi. Jonkinlainen sanaton ystvyys kasvoi minun ja vanhemman pojan Iisin vlille. Me yhdess astelimme peltoja ja maita pitkin, simme yksi evit, kun jouduimme pitempi kierroksia tekemn ja yhdess, kalastelimme poukaman syvnteiss, milloin minulle sattui joutilasta aikaa. Huolimatta kallellisista opintoseikoistaan oli poika alkukesll iloinen, jopa vliin huiman vallatonkin, mutta jota lhemmksi koulunkynti-aika lheni, sit nolommaksi painui pojan mieli, ja ihan viimeisin pivin kveli hn alakuloisena rinnallani, istuskeli minun vieressni, katseli jalkoihinsa ja oli vaiti kuin kala. Lhtpivn edellisen iltana menimme viel ongelle, mutta vaikka ahventurakoita tulla tuprutteli veneesen paremmin kuin koskaan ennen, ei Iisin kasvot olleet iloiset eik huulet kntyneet hymyyn kertaakaan koko iltana. -- Mik sua niin ikvitt? kyssin vihdoin, viuhaistessa ongen veteen... sanoppa... Pojan kasvoille levisi vahva puna ja melkein supattaen hn vastasi: -- Koulunkynti on niin ikvt. -- Etk tulisikaan mielellsi isoksi herraksi? -- En, ei minua haluta herraksi. -- Sep kummaa! Miksi on mielesi tulla? Yh vahvempi puna levisi Iisin kasvoille ja aivan kuin salaa hn supatti: -- Talonpojaksi minun on mieleni. Min ihan imistyin ja jouduin sanattomaksi, sill tuommoista syyt en osannut arvatakaan. Huonoa pt, laiskuutta ja muuta semmoista olin ajatellut syyksi, mutta talonpoikaismielisyytt, sit en osannut unissanikaan ajatella. Tysiverisiss herras-oloissa, kuten Onnelassa, vivahti tuommoinen ilmi luonnon-oikulta. -- Miten semmoisiin tuumiin olet ajautunut? -- Taivas sen ties. Olen jo viidentoista vanha, ja siit saakka, kun olen osannut erottaa kuun auringosta ja omenan prynst, olen kuvitellut tulla talonpojaksi. Se on niin lujasti ajatuksissani kiinni, kuin pahka koivun kyless. Siell kaupungissa, kun vain nen maalaiseukkoja ja -ukkoja, joudun oitis kovaan kiusaukseen viskata kadulle Kornelius Nepokset ja Euklideet, ja mieleni on hypt yls heidn rattailleen. Ja sitte ajaa kauas metsn taakse, jossa on huhtamaita, tulipalon vaarassa ollut ja seiniltn osaksi hiiltynyt sauna, suuri tupa, jossa on heinsirkka ja tupakkia pureskeleva Matti... oih, min joudun vallan pyrlle, kun ajattelen tuota kaikkea. Ilma kun tuli jo sumuiseksi ja kosteaksi, melosimme rantaan ja astelimme rinnattain yls, hn kantaen kalanippua ja min onget olallani. Meijerirakennuksen nurkalla sanoimme toisillemme hyvstit. Min tiesin ett hnen talonpoikaisunelmansa joskus haihtuvat. III. Suuret aikeeni torpparien suhteen menivt surkeasti myttyyn. Kului toinen vuosi ja kolmaskin eik heidn tilansa ollut viitt valkeampi. Sama puute, sama kdest krsn elminen kuin minun tullessanikin Onnelaan. Kaikki neuvoni, avuliaisuuteni oli iskenyt pmaalin sivu, tuottamatta edes nennistkn hedelm. He kuuntelivat tarkkaavaisen nkisin esityksini ssteliisyydest ja ahkeruudesta, mutta selkni takana nauroivat he minulle, ja tekivt lainoja oikealle ja vasemmalle. Tukinveto oli talvisin heidn vasituisena rahatynn, ja luulenpa ett ilman sit olisi moni ollut tiukalla, sill, kuten tulin vhitellen saaneeksi vihi, oli usealla isompikin velka, jonka takeeksi oli pantattu milloin hevonen, milloin lehm. Huomasin turhaksi vet heit lujemmalle, sill sukupolvien traditsioonit vaikuttivat heihin siksi valtavasti, eik toisekseen asumisen ehdotkaan, tarkemmin tutkittuina, olleet kovin valoisia. Viljelysmaat olivat suhteellisesti hyvinkin verotetut eik ollut mitn takeita etujen pysyvisyydest, jos olot kerran olisivatkin hyvinvoipuuteen pin suuntaneet kulkunsa. Irtisanominen torpasta saattoi tapahtua min pivn tahansa. Muutokseen olisi tarvittu toinen sukupolvi, vereksemp intoa, sitkeytt ja takeita etuuksien pysyvisyydest. Esittelemtt mitn suoranaista keinoa torpparien tilan parantamiseksi, huomautin kerran isnnlleni, ett toki jotakin tarvitsisi yritt heidn hyvkseen, ihmisyyden nimess -- jotakin, josta en itsekn ollut vallan selvill. Mutta hn nauraen vastasi: -- Haaveilut ovat aina enemmn tai vhemmn hmri. Ei se ole autettavissa, joka ei itse tahdo itsen auttaa, ja semmoisia juuri ovat Onnelan torpparit, paitse noita kahta. -- Kyll niin, ei ne ole miesten paraita... niiss on miespolvien vaikutusta, ja se juuri on auttamatonta. He ovat tavallaan piittyneit niin tuon kuin tmnkin suhteen. -- Kyll ymmrrn... ja kenenkn yksityisiin asioihin on mahdoton sekaantua. Lytyy ainoastaan yksi keino... ja siihen keinoon olenkin pttnyt ryhty. -- Mik keino se on? -- Hvitetn kaikki torpat ja rakennetaan toinen kasarmi. Torppareista tulee oivia muonarenkej. -- Kyll tulee... mutta sitte tarvitsisi antaa toinen nimi Onnelalle. -- Mik nimi...? -- Kurjala, esimerkiksi. Meidn vlillmme syntyi tulinen sanakahakka, jossa ei sattuvia sanoja sstetty kummaltakaan puolen. Isnnllni oli asiallisia tietoja aseena, minussa talonpoikaisveri iski kuumia kipenit, niin me ottelimme, hn jrjelln, min sydmmellni. -- Kasarmi on mustin tahra ja hpepilkku suurviljelyksemme kehityshistoriassa. Muonarengit ovat sullotut kuin elukat kasarmin karsinoihin, sen sijaan ett olisi laitettu niille oma tupa, perunamaa, lehmnlaidun. Sen sijaan ett olisi heille suotu jotakin edistyksen ehtoja, on kaikki pyrkimisen halu sammutettu heiss... ja, miksi en sit sanoisi, samalla kaikki ihmisyyskin. Sen sijaan ett suurviljelijt, jotka ovat sivistyneit ja joilta siis voi vaatia enemmn, antaisivat talonpojille hyv esimerkki, polkevat he itse ensimmisin ihmisyytt jalkojensa alle. -- Jos olisitte kyneet Venjll, Amerikan tehtaissa ja Belgian hiilikaivoksissa, puhuisitte toisin. Muonarenkimme ovat heidn suhteensa onnen lapsia. Jos muuten luulette, ett alustalaisten tila muissa kartanoissa on loistavampi kuin Onnelassa, niin... -- Ei, sit en ensinkn tahdo vitt, pinvastoin, sen mukaan mit olen kuullut, eletn meill paremmin kuin muualla... itse ne niin vakuuttavat. -- No lk sitte loruilko. Ei yhteiskunnalliset edistykset ky ukon-ilman tavoin, ne ottavat kyttkseen pitempi aikoja, vuosikymmeni ja vuosisatoja, mutta sitte ne tekevt pysyvist. Epilemtt hn oli oikeassa... ja min ehk olinkin turhanpivinen intoilija, kokematon talonpoika, joka jumaloin omaa takkiani ja joka juoksin pni kantoon, kun eivt kaikki pyyhkineet suutaan puhtaaksi samaan suuntaan kuin min. Ja niin se meni sekin kes, Iisi ei joutanut minun kanssani seurustelemaan, sill hnell oli kotiopettaja. Oli pssyt ehdoilla kuudennelta luokalta ja hnen tytyi hikoilla keskausi kirjojen kanssa. Nuorempi poika oli jo viimeisell luokalla, ja vanhempi neiti meni kihloihin ern etevn ja hienokytksisen varatuomarin kanssa. Kihlaus julkaistiin talvella, loppiaisen tienoissa, ja samaan aikaan vietettiin Onnelassa isnnn nimipivi. Koko pitjn ylimyst saapui miehiss Onnelaan, hevonen hevosen jlest ajoi lasikuistin eteen, turkkeihin puettuja herroja ja naisia purkautui reest yls. Sit oli komea kaukaakin katsella. En aikonut menn kesteihin, mutta kun emntni erittin muistutti, etten milln ehdolla saisi jd pois, menin kuin meninkin, huolimatta kaikesta vastenmielisyydestni. Istuin entiseen sopukkaani, silmilin sielt ymprilleni, tein huomioita ja johtoptksi. Sulhasen jlest oli Onnelan nuorempi poika lupaavin miehen-alku koko seurassa. Vanhempi poika oli edistynyt sekin... oli paljo muuttunut ensi nkemstni. Hilpe mieliala vallitsi vieraiden kesken ja se kohoutui korkeimmilleen, kun sulhanen alkoi kuvailemaan Pariisia sen mukaan kuin oli omin silmin nhnyt. Henke pidttmll hnt kuuntelivat nuoret tyttkin, silmiss sellainen ihastuksen hurme, kuin jos jo olisivat itse astelleet bulevardeja, noita loisto- ja kauneus-kaikkien valtakytvi. Tarttuipa tuo ihastuksen hurma minuunkin, tempauduin minkin tietmttni ajatusteni mukaan. Istuin lekotellen bulevardeilla minkin, pivpaisteessa, sanomalehti lukien ja hengitten keuhkoihini Pariisin lumoavaa ilmaa. -- -- ... Muttei ole semmoista perspektiivi kuin ranskalaisilla. Ajat Pariisiin sisn ja pelkk perspektiivi hurmaa sinut. Ajat sisemmlle, luulet ettei kauniimpaa en voi tulla vastaasi. Mutta loisto, komeus sittekin yh paisuu. Mynnt ett on kauniimpaa, yhti komeampaa. Ja kun tulet keskukseen, jossa maakuntain kuvapatsaat seisovat, jt jhmettyneen paikallesi. Katsot ja katsot... ja ptsi pyrrytt... ja silmisi huikaisee. Paraan karamellin, Elysein palatsin, jtt viimeiseksi... Ja sitte tuo elm bulevardeilla, kun sanomalehtien iltapainokset ilmaantuvat kioskeihin... silloin tunnet maailman kaupungin sydmmen tykytyksen. Ihmisvirta tyrskyy ja kuohuu kuin koski putouksensa juurella. Ja kaikki on hilpet. Ihmisi istuu kaduilla pytien ymprill... Siin net herttaisuutta, kauneuden aistia, naisten loistavia pukineita. Ja tuo kaikki lumoo sinut. Pariisi on maailman lumotar, ei sen rinnalla kest mikn. Kertoja oli illan sankari ja hn piti hilpeyden eleill viimeiseen silmnrpykseen saakka. Vasta puoli-yn vaiheilla hankkivat vieraat lhtemn. Knsin takinkaulukseni yls ja astuin asuntooni, jttelemtt hyvsti ketn muita kuin emntni. Kauniit kuvitukset tuudittivat minut hyvn uneen, aamulla hersin vasta parahiksi kellonsoittoon. Ajatuksissani viel hiljaa lainehti Pariisin komeus ja bulevardein loisto. Hieroin silmini, puin ht ht ylleni ja kiirehdin renkitupaan, jonne miesten oli tapa aamusin keryty. Oli kovin kurja ilma. Pohjoinen vihuri vinkui nurkissa, tuoksuttaen lunta korkeisin nietoksiin, ja ilma oli niin sakeana lumiryppyn, ettei eteens tahtonut nhd. -- On lujaa talvea, ompa hemmetti viekn... ei masennu pivksikn. -- Ei masennu... jollei olisi jo ennalta rstipivi, menisinp omaan konttuuni. -- Samoin tehtisi meillkin... tuo ilma on niin ksy. -- Unohditte syd lski ennen lht, virkkoi joku koiranhammas... se pit sisukunnan kuumana. Muonarengit ja torpparit nauroivat kierosti. Mistp se tuli lski heidn pataansa? -- Ent Jntti ja Ojala? kysyin min... ovatko taaskin jttneet rstiin? -- Jntti li eilen kirveell polveensa, vastasi vouti... sit miest aina kova onni pukkailee. -- Ja Ojalassa on emnt loppumaisillaan... kuuluu olevan jo puhumattomana. -- Sep surkeata! Tiesin ett Ojalassa oli kaksi pient lasta, jotka tarvitsivat idin hoitoa... Mutta nkyy Rantakin olevan poissa. -- Kyll se tulee tnn kartanoon jyvi hakemaan... leip on lopussa. Mrsin tihin nuo puolinlkiset olennot, joiden elm oli taistelua leipkannikkaan edest ja joiden ainoa vaatimus oli saada el Jumalan luomassa maailmassa, olipa elo sitten miten tiukkaa ja ahdasta tahansa. Tulisesta sanakahakasta saakka, joka sattui isntni kanssa, oli vereni rauhoittunut jonkinlaiseen valelepoon. En ajatellut juuri sinne enk tnne ja aivan ehdollani vltin tehd huomioita, joiden tiesin karvauttavan luontoani. Mutta ankara talvi rupesi kovin kourin hilyttelemn rauhaani, saattaen minut ristiriitaan omankin jrkeni kanssa. Nimipivkestien jlest en en voinut mitn seikkaa punnita tyynesti ja puolueettomasti. Onnelan olot vntyivt silmissni aina irvilleen. Toisella puolella sivistys, nautinto ja kaikki edut, toisella puolen raakuus, kurjuus ja kaikki velvollisuudet. Liiallisuudet kummallakin puolen olivat liian jyrkt vastakohdat toisilleen eik niiden karvauttavaa vaikutusta lievittnyt sekn mahdollisuus, ett muualla kartanoissa elettiin ehk vielkin jyrkempien vastakohtien vliss. Ja vasta huomasin, miten vrlle tolalle olin joutunut, valitessani itselleni pehtoorin toimen, miten nurinpivinen oli asemani, kun sydmmeni ja tunteeni kallistuivat jyrksti muonarenkien ja torpparien liittolaisiksi, jota vastoin terve jrkeni piti isntni puolta. Talonpoikais-vereni, se oli yksin syyp onneni hvin... ja verenviat ne ovat parantumattomia. IV. Melkein salaa ja huomaamattani se ajatus oli kypsentynyt ja muodostunut sielutieteellisten lakien mukaan tyksi, toiminnaksi, ennenkuin viel olin ehtinyt htimmitenkn seurauksien painavuutta punnita. Tunteeni ja sydmmeni, joiden voimia en nuoruudessani tullut kokemaan, vaikuttivat jrkeeni ja toimintaani horjumattoman painolain tavoin. En ksittnyt muuta kuin yhden ainoan asian, nimittin sen, ett minun piti joutua pois asemastani, pois Onnelasta muuanne maailmaan, jossa on tasaisemmat olot, jossa ei kurjuus ja ylellisyys ole niin silmiinpistvt. Ja ern pilvettmn kespivn seisoin min isntni tyhuoneessa, taitellen kokoon todistuspaperia kuusivuotisesta palveluksestani. En kummastellut, vaikka kteni pyrkivt tutisemaan ja neni oli tuommoinen epvarma, kuten syyllisen ni oikeuden edess. Aivan jouduin hmille, kun entinen isntni tyteliisell nelln virkkoi: -- Te olette kelpo mies... jos milloin kadutte tt tekoanne, kirjoittakaa minulle, saatte olla varma ett... -- Paljon kiitoksia. Tiesin ettei tuo ollut mielittely, isntni oli siksi suoraluontoinen mies. Puhui aina sit mit ajatteli. -- Ja sanokaapa nyt, ennenkuin lhdette, varsinainen syy... se oli rouva, joka ilmaantui ovelle ja noin kysyi. -- Eihn sit voi sanoa, kun ei ole... ei minulla ole mitn varsinaista syyt. -- Mit varten sitte jttte meidt? -- Hm, sit en tosiaankaan voi sanoa. -- Olemmeko ehk loukanneet teit? -- Ei, rouva hyv, ei minua ole kukaan loukannut. -- Ja kuitenkin erootte. -- Siksip se nyt on kynyt. -- Ja teill ei ole paikkaa tiedossa. -- Ei ole. -- Ja ette tahdokaan semmoista. -- En, rouva hyv... en min tll kertaa... -- Menettek vanhempienne luo? -- En, olenhan jo muistaakseni kertonut kotoiset asiani. -- Niin vainenkin, isnne meni onnettomaan takuusen ja... kenell se on kotitalonne? -- Vanhemmalla veljellni... se nai rikkaan tytn. -- Teille ei jnyt mitn osuutta. -- Ei mitn. Siskoni ovat naimisissa, nuorempi veljeni on kansakoulun-opettajana. -- Niin vainenkin, kyll jo muistan... No minne sitte menette? -- En tielt, en lainkaan... en ole viel tullut tarkemmin ajatelleeksi. -- Jos min nyt pyytisin teilt pois eropaperin ja sanoisin: jk meille ijksenne, naikaa ja... -- Ei, rouva hyv, min olen itsepinen. Kiitoksia hyvst kohtelusta ja... Kiirehdin jhyviskohtausta, sill se kntyi odottamattani semmoiselle suunnalle, ett oli syyt pelt lujuuteni murskautumista min silmnrpyksen tahansa. Pihalla oli suuri seura naisia ja herroja kroketinlynniss. Jtin hyvsti Iisin -- nuorempi poika oli ulkomaan matkalla -- jolla jo oli pss valkoinen ylioppilaslakki, ja nuoremman neidin, joka viel oli naimatonna kotosalla. Vaatekirstuni oli jo nostettu rattaille. Minuutin, parin kuluttua ajoin viettv lehtokujaa alas, jokseenkin tyyntyneen ja kylmmielisen. Onnelan hohtavat seint ja kauniit maisemat jivt taakseni, jivt yh kauemmaksi. Ja kun tultiin korpimetsn laiteelle ja maantie koukistui korkean kuusimetsn sisn, oli Onnela kadonnut nkyvist. -- Se kasarmin rakentaminen on annettu urakalle, virkkoi kyytimieheni, tallirengin kuusitoista-vuotias poika. -- Kenelle? -- Koljon Taavetille... se otti halvimmasta. Pitisi olla pyhinpivksi asumakunnossa. -- Vai niin... kyllhn tuon jo siksi ehtiikin... onhan ne pitki kesiset pivt. Olin jo ihan tyyni... olin sama hiljainen ja miettiv mies kuin entisinkin aikoina. V. Olin ollut lhtevinni onnettomuutta pakoon, mutta todenteossa olinkin lhtenyt onnea pakoon. Minulle tuli piankin kovat kteeni. Sievt sstni, jotka olin kuuden vuoden ajalla tehnyt, hupenivat viimeiseen penniin saakka erss yrityksess, johon annoin itseni houkutella. Jouduin omaisuuden puolesta yht putosen puhtaaksi, kuin kotoista perintjakoakin tehdess. Koskemattomaksi omaisuudekseni ji vain samainen vaatekirstu, jonka omistajana olin jo Onnelaan lhteissnikin. Kotiseuduilleni en voinut menn, sill siell olisin joutunut ivanalaiseksi, kun huhuja kulki, ett olin huonon kytksen takia joutunut pois Onnelasta, Voidakseni el ja pysy talonpoikaisaatteilleni uskollisena, tydyin ryhty ruumiilliseen tyhn. Tuo oli alussa vaikeata, kovinkin vaikeata, mutta vhitellen totuin raatamaan. Minulla oli luontainen taipumus ojankaivuuseen -- opistossa ollessa olin saanut ensimmisen palkinnon kilpa-ojituksessa -- ja sit tyt alussa enimmkseen harrastelinkin. Sateisina kesin ja syksyin, jolloin maa on pehmet, kvi ty hyvin laatuun, mutta milloin tuli kovat poudat ja aikaiset talvet, silloin olin pakoitettu luopumaan lapiostani. Rupesin kokeilemaan salvuumiehen alalla ja huomasinpa ilokseni, ett minussa lytyi pieni taipumuksen siemen siihenkin. Ja siksi se elmni sitte muodostui, ett jollen istu rakenteilla olevan huoneen nurkalla, salvuumiehen kirves kdessni ja pohjalaisen kuuluisa ja komea tuppirustinki vyllni, niin kumartelen lapioineni vesiperisill saroilla, viilln turpeita, nostelen savea saran syrjlle, ja laitan semmoista pyrepohjaista ja luotisuoraa ojaa, ett sivutsekulkijakin pyshtyy ihmettelemn. Luonnollista on, ett vltn herraskartanoita ja haen tymaani talonpoikien tanhuvilta ja heidn peltojensa pientareilta. Suuret talonpoikais-kylt ovat minun onnelani, siell tunnen itseni koteutuneeksi, siell viihdyn kuin kala mutapohjaisessa jrvess. En virkkaa kellekn kuolevaiselle, ett olen nhnyt parempiakin pivi, ett olen heilunut pehtoorina komeassa kartanossa, istunut herrain seurassa ja kilistnyt lasia heidn kanssaan. Jos noista seikoista ruvetaan saamaan hiukankin vihi, siirryn min lapioineni, salvuukirveineni ja tuppirustinkineni toiseen paikkakuntaan. Noin min elelen ja siirtelen itseni, miten mieleeni sattuu. Kuluu vuosia viisi, kuusi, retkeilyni kutistuvat lyhyemmiksi, ja rajoittuvat mrtylle alueelle. Menen, nets, naimisiin. Mutta aatteilleni pysyn yh uskollisena. Ojittelen talonpoikien peltoja, rakentelen heille huoneita, perheeni lisntyy ja min tunnen itseni tyytyviseksi. Tosin tupani on pieni, tosin puutekin ky vliin luonani terveisill, mutta se ei hiritse tyytyvisyyttni. Puute on inhimillist, sit en kammoo, ainoa jota kammoon, on toivottomuus. Kylss on kansakoulu ja lapseni kyvt siell, Lhin naapurini on ers muonarenki ja hnenkin tyttns ky kansakoulua. Nen tasa-arvoisuutta joka puolella. Vliin muistelen Onnelan aikuisia aikoja, ja vaikka muistellessani vsymys karmii selkluitani, eivt ne ajat kuitenkaan ky kateekseni eik mieleni pala niiden pern. En lainkaan kadu, ett lhdin onneani pakoon ja rupesin salvuumieheksi ja ojan kaivajaksi. Ne toimet ovat luonteelleni niin mainion sopivia! End of the Project Gutenberg EBook of Kotipoluilta I, by Emil Lassinen License: Share Alike