Produced by Jari Koivisto and Tapio Riikonen






TESTAMENTTI Y.M. KERTOMUKSIA

Kirj.

Kasimir Leino



Otava, Helsinki, 1905.

Oy Kuopion Uudessa kirjapainossa.





SISLLYS:

 Sananen esipuheeksi.
 Testamentti.
 Pettyneit toiveita.
 Unelma.
 Lapsuuden kodin muisto.
 Sydn otti osansa.
 Totuus ja vapaus.
 Mit min saarelaisilta opin?




Sananen esipuheeksi.


Lapsuuden muistot ja nuoruuden tutut paikat pysyvt meille usein
rakkaina lpi elmmme. Outoja ne tietysti eivt samassa mrss
huvita eik niit vieras ehk tahdokaan arvostaa. Ja voihan tapahtua,
ett me itsekin joksikin aikaa ne unhotamme maailman hyrinss
eteenpin rientessmme. Mutta kun sattuma sitten jlleen loitsee
muistossamme esille nuo suruttomat pivt ja ijti tutut paikat, niin
saavat ne taas vanhat ja jo ruostuneetkin kielet uudelleen soimaan.

Nin on ainakin tmn kirjoittajalle kynyt.

Yllolevilla riveill tahtookin hn tavallansa puolustaa niden
seitsemn vaatimattoman kyhyksen julkaisemista, joista pari
ensimmist jo lhentelee 20:t ikvuottansa ja joista nuorimmatkin
ovat jo 10:n vuoden vanhoiksi ehtineet. Monesta voi ehk nytt
joutavalta kaivaa vanhojen pivlehtien palstoilta esille tllisi
vhisi muistelmia ja tunnelma-kuvauksia. Mutta ehkp minut paremmin
ymmrtvt sellaiset, joille muistojen maailmassa on samoin kynyt.

Siin toivossa, ett nm sentn voivat joitakuita huvittaa, olen nm
kyhykseni vanhoista silyistns kokoellut ja lasken ne nyt maailmalle
hiukan siistittyni ja viimeisteltyni niiden kielellist asua ja
esitystapaa. Luullakseni on niiss kuitenkin viel tallella sek
ajanhenke ett tekijns nkkantoja kuluneen parinkymmenen vuoden
ajalta.

_Tekij_.




TESTAMENTTI

Kuvaus pikkukaupungin seuraelmst 1880-luvulla


I.

Leskirouva Strmfors oli jo ikns loppupuolella. Hnen miehens,
kauppaneuvos Strmfors, oli ammoin jo kuollut ja jttnyt jlkeens
suuren omaisuuden. Koroistahan hnen puolisonsa nyt elikin ... ja
htks eless, kun lapsia ei ollut ... ei ainoatakaan
rintaperillist.

Leskirouva Strmfors oli siksi rikas ja siksi vanha, ett ystvt
alkoivat kyd yh ystvllisemmiksi ja sukulaiset oikein
sydmmellisiksi. Muorihan tytt kohta 70 vuotta: "ei tuo en
kauvan odotuttane rahojansa", arvelivat he -- itseksens tietysti.

Olipa kaunis kevinen aamu. Aurinko paistoi kirkkaasti kirkontapulin
kimaltelevaan kupupalloon ja koettivatpa muutamat uteliaat steet
vkistenkin tunkeutua noiden paksujen damasti-uutimien vlist
leskirouva Strmforsin uhkeaan makuukammariin.

Oli sangen varhaista. Ainoatakaan ihmist ei nkynyt viel pienen
kaupungin kivittmttmill kaduilla, joilla keskipivllkn ei
tungosta ollut. Kammarinsa ikkunan ress istui leskirouva Strmfors,
joka sattumalta oli tavallista varemmin havahtunut. Uutimet oli hn
vetnyt syrjn voidakseen nauttia ihanan kevtaamun kauneudesta.
Lintuset visertelivt puutarhan puistossa raikkaita svelins ja
etmmll nurmikon takana hyrskyi koski.

Hn oli muuten sangen rakastettavan ja lempen nkinen vanhus tm
leskirouva Strmfors. Rauha ja tyyneys kuvastuivat hnen ryppyisiss
kasvoissansa, mutta hnen siniset silmns loistivat viel niin
virkein, ettei niist ainakaan olisi voinut luulla hnt 70
vuotiaaksi.

Mutta 70 vuotta vanha hn kumminkin oli. Juuri tnn oli net
leskirouva Strmforsin syntympiv. Vanhat muistot johtuivat taas
hnen mieleens ... ja olihan sit ajan kuluessa toki karttunutkin
muistelemista!

Elvsti muisti hn ihanat lapsuutensa pivt, muisti nuoruuden riemut
ja rakkausjuttunsa, muistipa ne surunpivtkin, jotka hn sittemmin oli
krsinyt. Leskirouva Strmfors ei net ollut avioliitossansa
onnellinen. Kauppaneuvos Strmfors oli nainut hnet pelkst
rahanhimosta, sill silloisella neiti Hult'illa tiedettiin olevan
suuret mytjiset.

Tosin luuli silloinen neiti Hult rakastavansa kosijaansa kauppaneuvos
Strmforsia, vaan sittemmin huomasi hn, ett kaikki olikin ollut vain
hetken tunnetta, vailla syvemp rakkautta.

Mutta kun ht kerran olivat vietetyt ja vihkimys tapahtunut, ei
purkaminenkaan en kynyt laatuun, Ainoa mahdollisuus oli koettaa
teeskennell puolisollensa olematonta tunnetta, ett'eivt ihmiset
mitn vainuisi.

Kauppaneuvos puolestaan teki parastansa helpottaakseen puolisonsa
teeskentelemist, ja selitti vallan suoraan, ettei mikn "rakkauden
hupsuaminen" tullut kysymykseenkn heidn vlillns. Ystvllisyys ja
kohteliaisuus sai riitt.

Ja niin elivt puolisot nennisess sovussa eik kukaan voinut heidn
vleistns juoruta: kvivthn he tuon tuostakin kaupungilla
vierailemassa ja astuivat joskus ksikynksskin niinkuin tapa vaati.

Myhemmin lisntyi kauppaneuvos Strmforsin perhe kahdella pojalla.
Mutta onnea eivt nmkn taloon tuoneet: toinen hukkui jo nuorena,
toinen rupesi juomaan, joutui rappiolle ja lhti merelle, mist hn ei
koskaan takaisin palannut.

Kohta sen jlkeen kuoli kauppaneuvoskin. Paljo oli leskirouva Strmfors
krsinyt, paljo maailman suruja kokea saanut, mutta ikns lopulla
psi hn sentn rauhaan. Ikvt muistotkin olivat jo vhitellen
hipyneet ja leskirouva Strmfors luuli ne jo ijksi unholaan
haudanneensa, kun ne nyt taas, hnen 70:na syntympivnns, nousivat
hnt kiusaamaan.

Kimalteleva kyynel tunkeusi hnen lempeist silmistn, sit seurasi
pian toinen ja -- -- --

Mutta silloinpa kuului ulkoa lapsellisen vieno ja hele laulun ni.
Hiljaa ja vrhdellen kuului se ensin, mutta vhitellen se vakaantui ja
kaikui sangen kauniilta raikkaassa aamuisessa ilmassa.

Laulun kestess kirkastuivat leskirouva Strmforsin kasvot: skeiset
synkt muistot vistyivt ja kasvoille palasi jlleen entinen tyven
lempeys. Tosin eivt lapsen kirkkaan-helet sveleet tainneet menn
aina nuottikaavojen vivahdusten mukaan, mutta kaunis sointu niiss oli,
sill sydn ja svel ilmaantui niiss suloisessa sopusoinnussa.

Vanhus kurkisti ulos nhdksens laulajan. Siell seisoikin akkunan
alla pieni tyttnen, kaunis kukkaisvihko ktsessns. Ne eivt olleet
mitn ulkomaan kasveja eivtk puutarhurin johdolla kasvaneita;
luonnottaren holhokkeja, raittiita rantaniityn kevisi esikoisia ne
vain olivat ... mutta vilpas tuoksu niiss sentn oli. Ja yht kauniit
ja kirkkaat olivat myskin ne suuret sinisilmt, jotka nyt niin
vilpittmin akkunaan tirkistelivt.

Vanha leskirouva avasi ikkunan.

"Kiitos, kiitos, lapsikulta", virkkoi hn liikutettuna. "Kuka sinut
lhetti tnne laulamaan?"

"Ei kukaan, rouva; muistin vain eilen, ett huomenna on talon vanhan
rouvan syntympiv ... ja silloin ptin hert varhain aamulla,
poimia kukkakimppusen ja laulaa rouvalle tmn laulun, jonka me
kansakoulussa opimme ja jonka min olen rouvalle jo ennenkin
laulanut" ... toimitti tyttnen tolkussansa. "Kas tss, rouva, ettek
tahdo nit sievi kukkasia? Ne tuoksuvat niin hyvlle ... ja
aamukastekin on niiss viel jljell."

Lapsi ojensi kukat vanhukselle.

"Tuhannen kiitosta lahjastasi, pikku Liisu, mutta pithn sinun saada
jotakin vastalahjaksi. Odotahan!"

Leskirouva Strmfors katosi hetkeksi akkunasta, mutta ilmaantui pian
taas ja heitti kirkkaan markanrahan nurmikolle.

"Tule sitten pivemmll leikkimn konsulin lasten kanssa. Hyvsti
siksi aikaa!"

Ja vanhus sulki akkunan.

Uteliaana katseli tyttnen ruohistossa kiiltv hopearahaa. kki
sieppasi hn sen siit huudahtaen:

"Nytp tiedn, mit teen, nytp min tiedn, mit teen."

Ja niin tanssi hn iloisena tiehens.

"Mithn tuo sill nyt tehnee?" arveli leskirouva Strmfors akkunasta
hnen jlkeens katsellen. "Taisi juosta vehnkauppaan suoraa pt.
Hyv ja rakas lapsi hn sentn on, tuo pikku Liisu, ja iloinen hn on;
ja mitp suruja tuon-ikiselta juuri voisi ollakaan! -- -- Muuten
muistutti hnen ulkonkns minua jostakin ... ah, joutavia ... en
viitsi sellaisia hullutuksia ajatellakaan!"

Kello li 6. Palvelustytt tuli samassa sisn aamukahvin kanssa.

"Katsopas, Leena, mit min jo olen ehtinyt saada", sanoi leskirouva
Strmfors kukkaiskimppuansa nytellen.

"Niinp nkyy. Varmaankin toi sen tuo torpparin Liisu. Min sanoin
hnelle kyll, ett rouva viel nukkuu ... etk saa menn herttmn
kukkinesi, mutta apukos siit tuommoiselle on", puheli sispiika
laskien kahvitarjottimen pydlle.

"Ei hn minua herttnytkn ... min olin jo valveilla, Leena. Lapsi
teki sangen hyvin muistaessaan minua lapsekkaalla lahjallansa. Nm
kukkaiset tuoksuvatkin niin hyvlle ... tunnetkos lemun, Leena?"

"Tunnen kyll, mutta erittin tuoksuivat ne, jotka konsulin rouva oli
puutarhurilta tilannut. Satuin juuri olemaan postiasioilla, kun
konsulin Viia ne tst ohitse vei; ja siinks vasta kauniita kukkia
oli: ruusuja, astereita, reseedoja ja mit kaikkia hn sanoikin niiden
olevan. Viia tiesi, ett konsulin herrasvki tulee tnne nyt
aamupivll ja tuo rouvalle kaikki ne kauniit kukkaset ... ja ne ovat
toista lajia, ne!"

"Vai niin, vai tulevat ne tnne jo edelt puolisen, Sep kauniisti
tehty! He ovatkin aina niin rakkaita minua kohtaan, ne konsulin",
lausui leskirouva Strmfors ja lissi viel, ett "ikvksip tuo
tllainen lapseton vanhuus muuten tulisikin."

"Mit viel! Htks rouvalla, kun on rikkautta yllinkyllin, ett'ei
tarvitse kenenkn armoilla el, niinkuin useat muut vanhemmalla
ijllns saavat tehd. Pithn toki vanhoilla pivillns pst
lasten melua kuulemasta", puheli kielev sispiika sipsutellen
tiehens.

Leskirouva Strmfors myhhti tuolle Leenan nkkannalle.

"Hn nkee asiat omassa valossansa, hn", ajatteli hn itseksens
 ja alkoi vhitellen pukeutua, sill olihan konsulin perhe --
konsuli Svanstrm oli hnen sisarensa poika -- aikonut tnne
aamutervehdykselle.

       *       *       *       *       *

Samana aamuna istui konsuli Svanstrm konttorissansa jo sangen
alkaisin. Hn oli ahkera ja sntillinen mies, tm yleisesti arvossa
pidetty nuori konsuli, Varhain aamusta myhn iltaan tyskenteli hn
konttoorissansa papereiden ja konttorikirjojen keskess.

Milloin oli hnell ulkomaisia asioita, milloin maalaisten asioita ja
tilauksia, milloin istui hn jossakin komiteassa ja voipa hn joskus
olla niinkin avulias talonpojille, ett suomenteli heille ruotsalaisia
asiapapereita y.m. Tm tapahtui tietysti sulasta kansalaisrakkaudesta,
sill eiphn kukaan liene niin yksinkertainen, ett luulisi konsulin
huolivan muutamista halvoista markanrahoista, jotka hn oli
vaivoistansa ottavinaan? Konsuli Svanstrm mahtoi olla onnellinen
voidessansa nin auttaa niin monta apua pyytv kansalaista!

kki aukesi ovi konttoriin. Konsulitar Svanstrmin pitsinen aamupuku
ilmestyi kynnykselle:

"No, Lennart, etk hetkeksikn malta jtt noita ikvi
konttooritoimiasi?"

Konsuli Svanstrm heitti jotenkin tyytymttmn silmyksen rakkaaseen
toveriinsa elmn suruissa ja riemuissa.

"Hetkeksikn? Enks ollut tois-iltanakin kanssasi noissa
turhanpivisiss arpajaisissa, jotka suomalaista koulua varten
pidettiin? Siihenkin meni toista sataa markkaa, kun olisi ne jokeen
viskannut, ja sit paitse aikaa, kuuletko sin, kallista Herran suomaa
aikaa ... ja _time is money_, aika on rahaa, netks!"

Konsulitar yritti sanoa jotakin, mutta hnen puolisonsa jatkoi yh
innokkaammin:

"Ikvi konttooritoimiasi? Niin, ikvilt kai ne sinusta tuntuvat,
mutta tiedtks sin, ett joll'ei nit ikvi toimia olisi, niin
olisi meill paljo muita taloudellisia ikvyyksi, joista pian kyll
kiukustuisit."

"Saattaisipa niinkin olla. Mutta mit luulisit ihmisten ajattelevan,
jos ei rikas konsuli Svanstrm olisi ollut noissa arpajaisissa, joissa
melkein kaikki kaupunkilaiset olivat? Enkhn min ole pyytnyt sinua
ostamaan arpoja kokonaisen sadan markan edest, Lennart!"

"Et kyll, mutta kun tuo riivattu pormestarikin osti saman summan
edest -- iknkuin hnkn ei rahojansa parempaan tarvitsisi! -- niin
_tytyihn_ minun ... arvoni thden."

"No, sithn minkin ... ja oikeinpa siin teitkin, ukkoseni. Silloin
piti sinun tehd se arvosi thden ... ja nyt ihmisten thden!"

"Mithn se muka olisi?" kysisi konsuli Svanstrm ynsesti.

"Etks muista, Lennart, ett tnn on tti Strmforsin 70:s
syntympiv. Sit varten tilasimme puutarhurilta kukkiakin, kuten ehk
muistanet. Nyt aamupivll kymme hnt tervehtimss ... koko
perhekunta."

"Kas, olenpa todella unohtanut koko asian. Mutta nyt ei minulla
mitenkn olisi aikaa ... posti lhtee koht'ikn ja joll'en saa nit
papereita siksi valmiiksi, niin..."

"Niin ... mit?"

"Niin menee taas kaunis rahasumma ksistni."

"Rahaa, rahaa ... ja aina vain rahaa! Aina sin vain rahaa mietit. Anna
nyt kerrankin vhn sijaa ja aikaa rakkaudellekin, Lennart."

"Sin et ymmrr minua, rakas Lyydia. Enhn min itseni vuoksi
ahkeroitse, vaan sinun ja lasten vuoksi, netks. Sit paitse en voi
ksitt -- --"

"Niin, nit asioita _sin_ taas et ksit, Lennart, mutta kun me
kerran olemme lheisi sukulaisia, niin..."

"Asia on kuin aina olen sanonut: sukulaiset ovat meille vain haitaksi
ja vahingoksi", mutisi konsuli.

"No, mutta Lennart!... Etks muista, ett tti Strmfors on sinun oma
ttisi..."

"Siksip hn juuri sukulaiseni on, sin hupakko."

"Mutta ehkp sin viel muutat mielipidett, kun hn kuolee ja..."

"No, sitten hn ei ainakaan en voi olla haitaksi meille..."

"Niin, niin ... ja kun sin saat peri koko hnen omaisuutensa."

Konsuli Svanstrm nieli vastauksen tuolla epvarmalla "hm" samalla ja
asteli pari kertaa lattian poikki.

"No, milloin lhdemme?... Ovatko lapset jo valmiit ... lhtemn?"

"Puolen tunnin kuluttua, Lennart... Arvasinhan, ett'et sin sentn ole
niin vlinpitmtn ... kuin usein nytt olevan."

Konsulitar Svanstrmin pitsinen aamupuku katosi kynnykselt.

"Oikeassapa hn kuitenkin taisi olla, Lyydia ... tytyneehn toki
ihmistenkin vuoksi", ajatteli konsuli jrjestellen paperinsa
paikoilleen.

Hn olikin jrjestyst harrastava mies, tm nuori konsuli Svanstrm.
Sen oli koko kaupunki tunnustanut valitessansa hnet valtuusmiesten
puheenjohtajaksi.

"Thn toimeen" -- oli tohtori Gillberg lausunut vaalitilaisuudessa,
"ei minun mielestni sovellu muu kuin sellainen mies, joka tuntee
kaupungin asiat ja joka kaikissa toimissansa on tullut tunnetuksi
jrjestyst ja yhteiskunnan vilpitnt parasta harrastavaksi
henkilksi. -- Tahtoisinpa kysy herroilta", oli hn puheensa
lopettanut, "onko thn toimeen ketn soveliaampaa miest kuin konsuli
Svanstrm on?"

Ja niin oli konsuli Svanstrm valittu kaupungin valtuuston
puheenjohtajaksi.

       *       *       *       *       *

Muutaman puolen tunnin kuluttua nhtiin arvoisa konsuli ja
valtuuskunnan puheenjohtaja Svanstrm perheinens matkalla rakkaan
sukulaisensa, leskirouva Strmforsin luo toivottamaan hnelle onnea ja
pitk ik tytettyjen 70:n vuoden johdosta. Konsulittarella oli
kdess suuri, nauhoilla koristettu kukkaisvihko ... ja konsulin vanhin
tytr, tuo herttainen Betty neiti oli myskin varustaunut kukkasilla
ttins ilahduttamaan.

Kauppaneuvoksetar, leskirouva Strmfors oli juuri pukeutunut ja istui
talonsa kuistilla vieraita odotellen.

"Hyv huomenta, tti!" huusi Betty neiti jo portilta saakka,
huolimatta vhkn siit oliko se "_comme il faut_" huutaa tytt
kurkkua ... niin kaukaa.

Konsuli ja valtuusmiesten puheenjohtaja kohautti kiiltv, mustaa
silkkihattuansa hartioiden tasalle ja hymyili niin herttaisesti, ett
olisi luullut hnen jo saaneen tiedon vaalistansa porvarisstyyn.
Konsulitarkin hymhti sangen kauniisti ja nykytti ptns
erityisell taidolla ... kuin mikkin tanssikoulusta pssyt nuori
neitonen.

Leskirouva Strmfors tuli vieraitansa vastaan. Konsulin lapset
juoksivat iloisesti hyppien vanhan rouvan luo ja huusivat "onnea ja
menestyst", ett kartano kajahti.

Konsulitar antoi omasta ja puolisonsa puolesta vanhukselle tuon kauniin
jttiliskimpun viitaten nauhoissa olevaan kirjoitukseen.

"Rakkaalle, 70-vuotiaalle tdillens sydmmellisill onnentoivotuksilla
-- Lennart ja Lyydia", luki leskirouva nauhoista samalla kuin
liikutuksen kyyneleet hnen silmiins kihosivat.

Sitten syleili hn konsulitarta ja pudisti kahden kden konsulin
pehmoista ktt.

"Tuntuu niin hyvlt ... niin kovin hyvlt, kun nkee olevansa
rakastettu ... sukulaistensa keskuudessa. Luoja palkitkoon teille
ystvyytenne vanhaa, yksinist ttinne kohtaan!"

"Mit turhista, tti hyv", lausui konsulitar Svanstrm
mairittelevasti, "olettehan tekin aina ollut niin hyv meit
kohtaan ... tm kaikki on vain velvollisuutemme ... semmoisesta ei
kukaan palkkiota odottane, tti kulta!"

"Lyydia puhuu, mit min ajattelen. Velvollisuus yhteiskuntaa ja
lhimmisimme kohtaan ... se on ollut ojennusnuorani ... ja toivonpa
sen olevan sit vast'edeskin."

Ja konsuli ja valtuuston puheenjohtaja naputteli kepillns kainosti ja
hvelisti kenkns krki.

"Niin juuri, Lennart. Ette usko, tti, kuinka innokkaasti hn
tyskentelee pivt pksytysten terveyttns vhkn ajattelematta.
Niin, hn on todellakin uhrannut koko elmns yhteiskunnalle, Lennart
parkani!"

"No, no ... teen vain velvollisuuteni ... ainoastaan
velvollisuuteni."..

"Mutta miks syntympiv-lahja tdill on tuossa vieressns?" kyssi
konsulitar Svanstrm huomaten pikku Liisun vaatimattomat kukkaiset.

"Kas, olenpa vallan unohtanut pienet lemmikkini ja vuokkoni! Eivtks
ne sentn ole sievt? ... ja niin somasti jrjestetyt sitten?...
Arvatkaas, kenelt min nm olen saanut?"

"Enp todellakaan voi arvata, joll'ei Leena liene niit noukkinut",
sanoi konsulitar mutistaen rusohuulensa viehttvn ylimykselliseen
ylenkatseeseen.

"Leenako? Ei Leenalla ole sit ymmrryst. Nm sain min silt
pienelt orpotytlt, jolle olen hankkinut tyt ja elatusta tll
meill. Hn onkin hertas lapsi ja niin kekselis sit paitse!"

"Kuinka niin?"

"Niin, katsokaas ... tn aamuna varhain ... kun min istuin akkunan
ress ... vilpasta ilmaa hengitten, kuului kki kirkas, lapsellinen
laulunsvel ... ja akkunan alla seisoi pikku Liisu ... orpo parka ...
kukkaiskimppunen kdess. Tuskinpa muut hnen ikisens olisivat
sellaista keksineet?"

"Tuskinpa!" nauroi konsulitar Svanstrm, "tuskinpa moni vieras lapsi
tohtisi tulla loilottamaan vanhan rouvan akkunan alle... Otaksuu
tietysti ansaitsevansa jotakin tuolla ruohokimppusella."

"Lyydia sanoo, mit min -- --"

"Min kuuntelin mielellni hnen kaunista ntns, Lyydia. Tosin
heitin min hnelle markan rahan ... mutta enp luule hnen sit
turhaan kyttneen."

Samassa kuului iloinen naurun-hohotus kartanolta.

Pikku Aarno herra oli kavunnut Liisun hartioille -- tm oli
kutsumuksen mukaan saapunut leikkimn konsulin lasten kanssa -- ja
ratsasti nyt aika vauhtia pihamaata pitkin; toiset juoksivat ymprill
ja nauroivat tytt kurkkua.

"Aarno, Aarno! Herran thden, putoathan sin, lapsi!" huudahti
konsulitar sikhtyneen juosten alas portaita; mutta samassa oli
"pikku konsulikin" jo maassa ja hyppeli iloisesti itins vastaan.

"Liisu, tuleppas tnne!" kutsui leskirouva Strmfors holhokkiansa.

Kovasta hlkstns hengstyneen ja punoittavana tuli Liisuparka
ujostellen vieraiden luo.

"Sanopas, Liisu, mihin panit sin sen markan rahan, jonka minulta
aamulla sait", kysyi leskirouva Strmfors.

Liisu oli vaiti ja katsoi maahan.

"Taisitpa vied vehnkauppiaalle?" puuttui konsuli puheeseen.

"Miksi et vastaa, Liisu, eihn sinua siit toruta ... oma markkasihan
se oli", virkkoi leskirouva lempesti.

"Tapani-ijlle min sen vein", soperteli Liisu vihdoin.

"Kukas se Tapani-ij on?" kysyi konsulitar taluttaen Aarnoa portaita
yls.

"Muudan kyh kerjlisukko, joka tuontuostakin oleskelee tll
pirtissmme. Hn on jo vanha ja tyhn kykenemtn ukko ... ja
kiertelee kyli..."

"Niin, hnkin tytt tn pivn 70 vuotta", lausui Liisu vhn
urhoollisemmin.

Niin asianlaita muuten olikin. Ukko Taskinen tai kuten hnt yleisesti
nimitettiin Taskis-Tapani oli aikoinaan palvellut kauppaneuvos
Strmfors-vainajalla. Vanhemmiten oli hn kynyt vhn vikapiseksi ...
mist syyst, sit ei tiedetty... Ja kukapa se kyhn heikkomielisyyden
syit tutkinee? Kunnallislautakunnan esimies ja pitjn rovasti olivat
ainoat, joita tuo nytti liikuttavan: lautakunnan esimies sadatteli
enenev vaivaisten lukumr ja rovasti taas pelksi pahasti, ett
Taskis-Tapani mrttisiin heille ruotilaiseksi. Asia pttyi
kuitenkin niin, ett Tapani pantiin kylnkiertolaisena taloja
kiertmn ... ja asui viikon siell, toisen tll.

Maalaiselm kvi hnest sentn toisinaan ikvksi ... ja silloin
tallusteli Tapani kaupunkiin; katupojat, Taskis-Tapanin pahimmat
viholliset, ahdistelivat hnt kyll usein ... ja nauroivat
ukko-rahjukselle, joka joskus turkki pll kessydnnkin hikoili.
Mutta thnkin poikain rhinn oli hn jo vallan tottunut ... hnest
se oli kuin ollakin piti ... kunhan hn vain sai joskus kerjtyksi
muutamia kymmeni pennej kaupunkilaisilta. Silloin juosta viiletti hn
suoraa pt anniskeluun saadakseen "sydnalan lmmityst." Ja sit
saatuansa olikin Tapani jo toinen mies. Reippaana hn katuja asteli
pilkistellen porttikytviin sattuisiko joku "katupoika" hnen
tiellens. Tavallisesti hn silloin sai kurkistella aivan turhaan ...
Sill pojatkin tunsivat jo Tapanin luonteen ja tiesivt, ett nyt oli
heidn vuoronsa pakoisalla pysytell.

Tll kertaa oli Taskis-Tapani taas tavallisella kaupunkimatkallansa.
Vsyneen oli hn astunut leskirouva Strmforsin pirttiin ja pyytnyt
ysijaa. Pirtiss oli pikku Liisu hnet nhnyt ... ja kuullut Tapanin
palvelusvelle kertovan, ett tnn oli hnenkin 70:s syntympivns.

Markan saatuansa oli hn muistanut Taskis-Tapanin ja arvelematta
juoksuttanut saaliinsa ukko Taskiselle, joka niin usein oli hnt
kertomuksilla huvittanut.

Kiitellen ja siunaellen oli Tapani oitis lhtenyt -- anniskeluun
sydnalan lmmityst saamaan.

"Voi, lapsi parka", huokasi leskirouva Strmfors silitten Liisun
kellertvi suortuvia. "Mutta hyv sydn hnell sentn on", lissi
hn kntyen konsuliin, joka tll vlin oli sikaarinsa sytyttnyt ja
selkkenoon istahtanut. "Hn muistuttaa ... niin todellakin, hn
muistuttaa poikavainajastani ... sama otsa, nen ja suu ... todellakin
ihmeellist", mietti vanha rouva itseksens.

"Min en ymmrr", aloitti konsuli ja valtuuston puheenjohtaja
Svanstrm painavasti, "min en todellakaan ymmrr, kuinka tti voi
puolustaa tuollaista menettely: antaa rahaa mokomalle rahjukselle,
juoppolallille, joka sen kohta viinaan panee... Onko siin mitn
hyvksyttv?"

"En tied, hyv Lennart, milt kannalta te lakimiehet asiaa katsotte,
mutta minusta se vain osoittaa anteliasta mielialaa, jos lapsi hentoo
luopua harvinaisesta saaliistansa", puhui leskirouva Strmfors
viitaten ottamaan kahvia syntympiviksi koristetulta kahvipydlt.
Syrjsilmll seurasi hn yh orpo Liisua, joka juoksi takaisin toisten
luo: kovin ihmeellist tuo yhdennkisyys!

Konsuli ja valtuuston puheenjohtaja Svanstrm ei viitsinyt sanoa tuohon
mitn; kohautti vain olkapitns ja tavoitti kepillns ohilentv
prhiist.

Konsulitarta ei keskustelu juuri huvittanut. Olipa tuo markka miss
tahansa -- joko Taskis-Tapanilla, joka sen kuitenkin vie anniskeluun,
tahi jossakin muualla -- oli se hnest aivan sama.

Betty tuli pikku veikkonsa kanssa puutarhasta juuri kun kahvit oli
ehditty juoda.

"Lennart tahtoo kotiin", ilmoitti hn konsulittarelle. Se oli
merkki poislhtn. Konsulitar Svanstrm talutti Aarnoa hyvstelemn
vanhaa rouvaa ... ja Betty ohjasi Lennartia samalle asialle. Kun
sitten konsulitar Svanstrm oli suudellut leskirouva Strmforsia
jhyvisiksi ... ja konsuli ja valtuuston puheenjohtaja kumartaen
ktellyt ttins ja tm sen lisksi muistuttanut rakkaita
sukulaisiansa saapumaan hnen luoksensa tmn iltaisiin kemuihin,
lksivt hellt sukulaiset kotimatkallensa.

Olivathan he tyttneet velvollisuutensa vanhaa tti kohtaan, niin
ett mitn jlkipuhetta tai juorua ei voinut synty tuossa pieness
kaupungissa.

"Kaksi tuntia meni taaskin hukkaan!" mutisi konsuli Svanstrm kadulle
tultua kelloonsa katsahtaen.

"Onpahan aamukvelymme ainakin tehty ja lapsetkin ovat saaneet vhn
juoksennella", virkahti tuohon konsulitar.

Tervehdyskynti oli siis tehty ja velvollisuus tytetty.

Konsulitar puuttui jlleen askareihinsa, jos niit sill nimell voi
kutsua, ja lapset vietiin takaisin hoitajattarensa haltuun.

Mutta konsuli ja valtuusmiesten pujeenjohtaja Svanstrm kiiruhti heti
takaisin konttooriinsa ... skeisten paperiensa reen ...
tyskennellkseen muutaman tunnin viel ennen aamiaista ...
kansalaisten ja yhteiskunnan hyvksi.




II.


Leskirouva Strmforsin tilavat huoneet olivat illalla juhlallisesti
valaistut...

Vieraita, toiset toisiansa hienompia, tulvasi kahisevassa silkiss
toivottamaan onnea ja pitk ik vanhalle leskirouva Strmforsille.

Tuolla tulevat pormestarin. Valkeana vlkkyy pormestarin rinta mustan
frakkipuvun keskest ... kiiltv, kahisevaa silkki on tietysti
pormestarin rouvan puku, joka poimuilee tuhansissa laskuissa ja
reunusrimsuissa... Kauniit tummat hiuksensa on hn kampauttanut
korkealle hiustntyrlle ... ja kalvosinta koristavat kultaiset
rannerenkaat, jotka vlkhtelevt viuhkaa kytelless. Ensin siistitn
itsens viel hieman suuren seinkuvastimen edess. Pormestarin rouva
kaivaa vskystns esille kamman, silittelee ljyttyj suortuviansa,
tarkastelee itsens useammalta taholta ... ja on vihdoinkin valmis.
Pormestari korjailee kaulustansa ja kaulahuiviansa, pyyhkisee pari
kertaa viiksins ylspin, rykisee ja niin on hnkin valmis.
Ksikynkss astutaan sitten saliin, ktelln talon emnt leskirouva
Strmforsia, toivotetaan onnea, hymyilln sievsti eri tahoille,
kumarrellaan kohteliaasti muille vieraille, hymyilln taaskin ja
erotaan sitten eri suunnille.

Pormestari menee herrojen puolelle; pormestarin rouva taas purjehtii
suoraan salin perseinll olevaan sohvaan, johon ainoastaan hnell,
tohtorinnalla ja konsulittarella nytti olevan oikeus istua.

Mutta yh tulee uusia vieraita. Porstuassa uudistuvat skeiset temput
ja niin astutaan sisn, kumarrellaan, tervehditn ja onnitellaan
talon-emnt ja hajaannutaan.

Pient porinaa alkaa pian kuulua salissa. Herrain puolella ollaan jo
nekkmpi. Kahvia kannetaan ympri, tuoleja muutellaan likemmksi ja
puhe alkaa jo pst vauhtiinsa.

Yksi sija suuressa sohvassa on kumminkin viel tyhjn: konsuli
rouvineen ja tyttrineen ei ole viel saapunut, kaikki tietvt hnen
tulevan ylhisimmin ja siis -- viimeiseksi! Kaikki muut kaupunkilaiset
ovatkin jo saapuneet. Kohta hnen siis pitisi tulla.

Tuossapa jo ovi aukeaakin. Mahtavana astuu konsuli ja valtuusmiesten
puheenjohtaja Svanstrm saliin, hattu vasemmassa kdess ja parempi
puoliskonsa oikean kden kynkss... Betty neiti seuraa ujona hiukan
jljempn ... itins jalansijoissa.

Leskirouva Strmfors kiiruhtaa kettersti rakkaita sukulaisiansa
vastaan. Lmpimt kttelyt -- konsuli kttelee aina molemmin ksin,
niin ett laskee vasemman ktens toisen kdelle ja likist sit nin
kttens vliss -- aamulliset onnentoivotukset uudistetaan, hymyilln
herttaisesti joka taholle, nykytelln hieman ptns ja niin
taluttaa konsuli ja valtuuston puheenjohtaja armaan aviokumppalinsa
sohvaan, miss tohtorinna ja pormestarin rouva jo ovat paikkansa
valinneet.

Siihen jtt konsuli -- yh kohteliaasti kumarrellen -- puolisonsa ja
jatkaa sitten matkustustansa herrojen puolelle, mist sakea tupakan
savu jo ilmoittaa miesten istuvan tupakkavaliokunnassa, sill aikaa kun
Betty vaatimattomana hiipii salin vasemmalle sivulle, muiden nuorten
neitosten luo, jotka sielt nettmin tt seuraelm ihmettelevt.

Nyt ovat siis kaikki vieraat saapuneet. Palvelustytt rientvt
edestakaisin tarjottiminensa kantaen kahvia ynn muita alustimia
naisven puolella ... ja kyttvt he tarjottimia herrojenkin
kammarissa. Mutta eivt nyt vlittvn kahvista ... odottelevat kai
jotakin parempaa.

Hetki kuluu. Savu sakenee yh, mutta seurapuhe yritt jo hieman
laimeta. Pelastavana enkelin ilmestyy silloin Leena neitsyt ovelle
kantaen sisn tuon odotetun, tutun tarjottimen, jolla tyhjt lasit
lusikkoinensa kilisevt ja jonka keskell vlkkyy suuri hopeinen kannu
mahtavan, kirkasnesteisen ja hymyilevn konjakkipullon rinnalla.

Herroissa huomataan jo vilkkaampia elonmerkkej. Pormestari rykisee ja
tuprahuttaa entist sakeamman sauhun sikaristansa; tuomari, joka jo on
kerinnyt istahtaa nahkasohvaan, nousee kki yls muka tupakkaa
tavoitellakseen, vaikka oikeastaan vain siksi, ettei luultaisi hnen
juuri totilasin thden siihen ehttneen, totitarjotin kun net aina
kannettiin sohvan edess olevalle pydlle. Lhipitjn arvoisa
rovasti, jonka iloinen, pyre muoto ja pulleva vatsa jo mahtoi tiet
kaikenlaista hauskaa, ojentautuu rennommasti sohvan selklautaa vastaan
ollen katselevinaan kynttilkruunun kristallinappuloita, vaikka
nurkkasilmll jo tunnustelee tuon kirkasnesteisen pullon sisllyst:
olikohan se vain vkiviinan sekaista anniskelu-tavaraa vaiko edemp
tuotua "ehtaa."

Herrojen tehdess havaintojansa purjehti tarjotin mrtylle sijallensa
arvoisan rovastin eteen.

"Herrat ovat hyvt ja panevat lasiin", kehoittaa konsuli ja valtuuston
puheenjohtaja sukulaisen isntvallalla ... samalla kun hn
tupakkapydn ress selvittelee hopeapislaista syskumipiippua.

"Kiitoksia, kiitoksia! kyllhn tss ehditn", vastailevat herrat,
vaikka kurkkuja jo mieli kutkuttelemaan.

Konsuli Svanstrm selvittelee piippunsa; pist tupakan ja -- sytytt,
yritin sanoa, mutta eip hn ehtinytkn sit tehd, sill hnen tuossa
askaroidessansa oli lukkari jo hyphtnyt vliin, raapaissut tulen ja
tarjosi nyt erinomaisella kohteliaisuudella tulta konsulille ja
valtuuston puheenjohtajalle. "Kiitoksia vain", hymhti konsuli muistaen
samalla syyn thn palvelevaisuuteen, sill olihan lukkari hnelle
velkaa, niin ett ... jaa, velkojia kohtaan tuleekin aina olla
kohtelias, arveli hn itseksens.

Totikojeet seisovat koskemattomina. Kukaan ei viel ensi kehoituksella
viitsi kyd niiden kimppuun, kaikki katselevat niit kyll
mielihyvll, mutta kukapa tss ensimmisenkn!

"No, mits herrat ajattelevat ... tehkp lasinne", kehoittelee
konsuli ystvllisell nell. "Pankaa lasiin! Tuomari Malin, rovasti
Villman, olkaapa hyvt ja..." kehoittelee hn yh.

"No, mitp tyhjst kursastelusta", tuumaa arvoisa kirkonpalvelija,
panee piippunsa syrjn, nojaa ksikynkkns polvea vastaan ... ja
ryhtyy mieluista nestett valmistamaan. Ensin pari kolme sokeripalaa --
jos useampia panee, niin se pilaa vatsan, selitt hn aina muille --
ja sitten vett lasi puolillensa. Tt sekoitustansa hn siin
hmmentelee, kunnes viimeinen sirpale sulaa; ottaa sitten
konjakkipullon ja vuodattaa elmn nestett lasin tyteen, jota
tehdessn hn miettivisen tirkistelee lasiin ja tarkkaa, kuinka tuo
kemiallinen prosessi tapahtuu. Hmmennys lusikalla viel sen lisksi ja
totilasi on valmis. Valmista pit koettaa. Hyv oli -- ja rovasti
ottikin jo toisen kulauksen.

Toiset herrat seurasivat silmillns tuota kirkonmiehen puuhaa ja
toinen toisensa perst alkoi saman toimituksen.

Pian olikin kaikilla lasinsa valmis. Muutamilla nuoremmilla oli
erityinen punssipullonsa, josta he nyttivt hyvn huolen pitvn.

Kohta alkoivat kieletkin jo hlty kantimissaan.

Tuomari kertoi kaunopuheliaasti viimeisist krjistns, tohtori
erist onnistuneista lkitystapauksista -- ja konsuli ja valtuuston
puheenjohtaja uusista mietteistns kansalaisten ja yhteiskunnan
hydyksi; ett ne ehk enemmn hydyttivt hnt itsens, sit hn ei
katsonut tarpeelliseksi mainita.

Mutta jttkmme nyt vhksi aikaa herrat lasiensa reen juttelemaan
asioitansa ja siirtykmme saliin.

Siellks jo solina kuuluu! Kahvi ja imel viini on hetkess voidellut
naisten jo ilmankin liukkaat kielet. Pieni ryhmi on syntynyt ympri
salia ... ja kukin nist katsoo oikeudekseen pit nekkint
sorinaa.

Sohvan rouvat, joihin talon arvoisa emntkin on yhtynyt, puhuvat
keskenns aivan viattomista sukulaisuussuhteista vatvoen perin juurin
kunkin sukutaulun hmrn muinaisuuteen saakka. Toisella puolen salia
puhellaan vhn hiljempaa: siell vittelivt vanhat piiat
uskonnollisista asioista, vaikka keskustelu ei itse teossa mitn
vittely ollut, sill kun yksi sanoo: "tm aika on niin jumalaton,
ett kyll Herra meit pian rankaisee ... saammepa nhd!" niin
huokaisee toinen hyvin syvn ja nytt niin haikealta kuin olisi
pullollisen etikkaa nielaissut ... kolmas taas on vetistelevinns ...
ja neljs liitt jutun jatkoksi: "niin, nhtiinhn se Oulun palossa...
rikkaat ne ovat jumalattomia ja niiltp ne talot juurit paloivat!"

-- "Elkps neiti Vennberg syyttk Luojaa varomattoman nuorukaisen
teoista", kuului kki ni heidn takanansa.

"Kas, maisteri Vilponen!" huudettiin kuin yhdest suusta.

Maisteri Vilposella oli tapana aina kyd puhuttelemassa naisiakin ...
ja naiset taas, erittinkin vanhat piiat, nkivt mielellns, ett tuo
pulska poikamies heidn seurassansa viihtyi.

"Niin, hyv iltaa arvoisat naiset", lausui maisteri kumartaen kullekin
taholle ja istui parin pitknenisen neitosen sivulle. "Suokaa anteeksi
neiti Vennberg, mutta min en voi yhty tuohon lauseesenne, ett muka
Oulun palo olisi Jumalan syyksi pantava!"

"Voi, kuinka jumalaton te yh olette, maisteri Vilponen ...
tiedttehn, ett'ei mitn tapahdu hnen tahtoansa paitse", lausui
neiti Kjllman, joka ehtti pakinoihin maisterin kanssa.

"Herrainen aika, mit lausutte, neitiseni! Jos kaikki paha, mik
aikojen kuluessa on maailmassa tapahtunut, olisi Jumalan tahdosta
tapahtunut, niin minklainen Jumala meill sitten onkaan!"

"Ee-i, pirun tit ne sellaiset ovat", huokasi siihen neiti Hkansson
ptns nykytellen.

Maisteri Vilponen ei sattunut kuulemaan senpuolisella korvalla, vaan
jatkoi edelleen: "niin, min en ainakaan usko sellaista Jumalasta!"

"Se tulee siit, ett niin harvoin kytte kirkossa, herra maisteri",
virkkoi siihen sangallisneninen, elhtneempi neiti Hahl, joka
tarkkuudella oli seurannut vittely.

Kohteliaasti kumartaen neideille vetytyi maisteri Vilponen jo
seuraavan ryhmn luo jtten vanhat neidit kummastelevina katsomaan
jlkeens -- ennenkuin he taas uuden keskustelun aloittivat.

Maisteri Vilponen muuttausi nyt sohvattomien rouvien luo. Tll
keskusteltiin parasta aikaa erst aina yht hauskasta asiasta: oli
net jouduttu tuohon loppumattomaan piikaepistolaan.

"Herrasvki ei voi uskoa, kuinka tuiki tuskallista tuo uusi
reservilaitos meille kaupunkilaisille on", aloitti rouva Malin, jonka
mies oli istunut valtiopivill ja kiivaasti vastustanut
asevelvollisuutta. "Otetaanpa esimerkiksi ... kas, maisteri Vilponen,
hyv iltaa!"

Puhe keskeytyi kki, kun maisteri Vilponen samassa lhestyi
rouvaryhm.

"Nyrin palvelijanne, arvoisat rouvat!" Varsin sievsti tuo
uus-aikainen maisteri osaakin kumarrella naisille. "Onko ehk
luvallista istua arvoisaan seuraanne?"

"Kaikkia te kysyttekin, herra Vilponen, olkaa vain hyv ... kas, tss
on tuoli."

Pari rouvista sijoittelihe likemmksi toisiaan.

-- "Joll'en erehdy oli puhe reservikomppanioistamme; miten on se
onneton joutunut arvoisain rouvien epsuosioon, jos saan luvan kysy?"

"Niin, min yritin tss juuri selittmn sit. Etteks tekin, herra
Vilponen, ole sit mielt, ett reservikomppaniasta on kaupungillemme
paljon haittaa?"

"Kuinka niin?"

"Tarkoitan ... siveellisess suhteessa ovat kasarmimme mit pahimpia",
puhui rouva Malin kertoen miehens mielipiteit.

"Niin, siin voi kyll olla per, rouva Malin, enk min nykyist
sotalaitostamme ihailekaan. Mutta koska kullakin valtiolla toistaiseksi
sotavkens on, niin tytynee meidnkin krsi se. Kaikessa tapauksessa
on reservilaitos minusta paljo parempi kuin seisova sotavki,
joka on maan joutilainta laiskurijoukkoa -- -- -- ah, suokaa
anteeksi, luutnanska Segerstrle, min en moiti heit, vaan sit
valtiojrjestelm, jonka vuoksi maan tytyy eltt tllaisia
tyhjntoimittajia."

"Kuinka sattuvasti lausuttu", riemuitsi rouva Malin huomatessaan
saavansa kannatusta... "Niin juuri se on. Kyll me rouvat, joilla on
tekemist piikojen kanssa, kyll me tiedmme asevelvollisuuden haitat.
Minun Maijuni esimerkiksi ... se sama, joka ennen palveli teill, rouva
Berg ... oli mit siivoin tyttnen siksi, kunnes reservilaitos tuli.
Hn teki tyt aamusta iltaan ... eik ikin pyrkinyt minknlaisiin
huvituksiin. Mutta ents nyt? Joka pyh, min sanon, joka ainoa pyh
pit hnen pst kvelemn ... ja samalla tietysti reservilisten
tansseihin!"

"Ents arkipivin?" kysyi herra Vilponen.

"No, arkina hn nyt tosin on tyss ... eikhn siit muuten tulisikaan
mitn. Ainoa, mik hness viikon ajalla on moitittavaa, on oikeastaan
vain se, ett hn nyt ... pyhkoulun kytyns ... on intoutunut
kirjeit kirjoittelemaan."

"No, mutta hyv rouva Malin ... jos siin lienee jotakin moitittavaa,
olen min suurimman moitteen-alainen kaikista", nauroi herra Vilponen.

"Jaa, mutta se onkin eri asia... Niin, te ette usko, maisteri
Vilponen, kuinka kiusallista se on, kuu palvelustytt alkavat pit
kirjeenvaihtoa ... varsinkin sotamiesten kanssa. Miss vain saadaan
aikaa vhnkn, niin heti kyn esille!"

"Voisivathan he kirjoitella iltaisin", uskalsi herra Vilponen vitt.

"Jako nukkuisivat sitten kello kymmeneen aamulla! kyll nkee, ett'ette
ole naimisissa, herra Vilponen", ilveili rouva Malin.

Kaikki muutkin rouvat nauroivat tlle sukkeluudelle.

"Mahdollisesti en nit asioita ymmrr, mutta olisiko teist ehk
parempi, jos piikatyttmme eivt osaisi kirjoittaa, rouva Malin."

"Eip juuri sekn. Osatkoot he vain, mutta olkoot ---- --"

"-- taitoansa kyttmtt, arvelitte kai sanoa."

"No, mutta voihan tuosta kirjeenvaihdosta olla esim. sekin hyty, ett
saa hit sangen kki."

"Sitp juuri en tahdokaan; kukapa se palvelijansa naittaa tahtonee?"
kummasteli rouva Malin.

"Niinhn te voitte sanoa nyt, kun itse jo olette naimisissa", nauroi
herra Vilponen poistuen takaisin herrain puolelle, mist neks puhe,
lasien kilin, tupakan tukahduttava sauhu ja konjakin lemu tulvahti
hnt vastaan.

Rouvat katselivat suurin silmin hnen jlkeens.

"Hn on hieman omituinen mies", lausui rouva Stenberg aluksi.

"Kummakos se, hn kun lukee kaikenlaista joutavaa kaikki ykaudetkin",
liitti hurskas leskirouva Vesterberg, joka itse nieli pivss monta
naulaa ryvriromaaneja.

Thn suuntaan kvivt naisven keskustelut. Neitoset supattelivat
nurkassansa pukimista, ystvttriens kihlauksista ja viimeisist
tanssiaisista ruununvoudin luona.

Teet tarjoeltiin. Ensin tietysti naisille ... sohvarouvista alkaen ...
sitten kytettiin tarjotinta taas nn vuoksi herrojenkin puolella,
mutta melkein koskemattomina ne sielt palasivat. Mitp ne herrat
teest, kun heill kerran oli konjakkia ja totikojeet edess!

Illan kuluksi ja seuran ratoksi halusi leskirouva kuulla laulua, jota
hn aina niin mielellns kuunteli.

"Niin, neiti Malinillahan on niin kaunis ni", huudahti ers vanha
piika.

"Ja hn kun on vasta palannut Helsingist ... ja ottanut siell
laulutunteja!... Kuuleppas Ines, tti Strmfors haluaisi niin
mielellns kuulla laulua!"

Neiti Ines Malin oli parinkymmenen vuotias solakka neito, jolla
tiedettiin olevan parhaimman laulunnen koko kaupungissa ... ja joka
vuoden ajan oli saanut nauttia yksityist laulunopetusta
pkaupungissa.

"Sangen mielellni ... mutta neni on hiukan painuksissa, kun satuin
vilustamaan itseni eilen ... sill veneretkell", visteli
laululintunen.

"El nyt turhia estele, kun tti Strmfors kerran..."

"Niin, min tahtoisin todellakin varsin mielellni kuulla, kuinka sin
olet edistynyt, Ines..."

"Tee nyt tdille mieliksi, Ines", puuttui jo rouva Malinkin puheeseen.

"No, voinhan min koettaa ... mutta sen min vain jo ennakolta sanon,
ett neni on painuksissa..."

"Sisttk sin itse laulusi vai tulenko min sistmn", kysyi neiti
Kjllman, kaupungin vanha pianisti.

"Kiitoksia, kyll min voin sen itsekin tehd."

Neiti Ines Malin istui pianon luo ja nppili siin hetkisen
koskettimia nhdkseen, miss kunnossa tuo vanha kone oli.

"Ai, ai, tmhn on epvireess..."

"Onko? Ja kuitenkin on se vasta viime viikolla viritetty..." lausui
leskirouva Strmfors lempesti.

"No, ehk se sentn luottaa..."

Neiti Ines aloitti laulunsa ... se oli raikas norjalainen laulu ...
taisi olla Kjerulfilta... Hnen nens ei muuten hullumpi ollutkaan...
Se kaikui sangen kauniisti tuossa tilavassa salissa, jonka ovelle
herrain puolelta pian pakkausi kuulijoita ihan tungokselle.

Rouvat, jotka jo muualla olivat kuulleet hnen laulujansa, eivt
malttaneet olla vaiti laulun aikana, vaan rupattelivat kaikessa
rauhassa edelleen ... ja arvostelivat ajan laulajattaria ja
laulunopetusta ... sanomalehtien mukaan tietysti. Herrain joukossa
nytti olevan tarkkaavampia kuulijoita, sili sielt kuului jo
hermostunut ja asettavainen: ssss! Vhksi aikaa se auttoi, mutta
sitten alkoi supatus jlleen.

Neiti Ines oli lopettanut laulunsa ja se palkittiin vilkkaalla
suosiolla. Tahdottiin vain kuulla lis.

"Niin, laula Ines se uusi italialainen gondoolilaulu."

"No, voinhan laulaa, jos herrasvki tahtoo kuulla sen..."

Ja hn lauloi italialaisen laulunsakin sangen sievsti ja kaikkien
yleiseksi mieltymykseksi.

"Mutta nyt min en uskalla en, sill opettajani kski minun sst
ntni kesn aikana..."

"No ... saammehan toiste kuulia lis ... kiitoksia ... kiitoksia
vain!" sateli kaikkialta ... ja herrojen puolelta kajahti viel uusi
kiitollinen kttentaputus.

Alettiinkin jo viereisess ruokasalissa kattaa illallispyt... Tytt
riensivt tll vlin ulos vilvoittelemaan ... ja heit seurasi jo
joitakuita herrojakin...

"Vahinko, ettemme saa tanssia", virkkoi ers neitosista mennessns...

"Vahinko kyllkin, mutta tti Strmforsin luona ei tietkseni ole
kymmeniin vuosiin saatu tanssia", vastasi hnen jlkeens ehttytyv
kavaljeeri.

Pian ilmoitti leskirouva itse pydn olevan katetun ja pyysi
herrasvke "voileivlle." Mutta olipas siin kursastelua ennen
kuin illallisruokiin ksiksi kytiin! Illalliset sytiin vain
noin "seisovalta jalalta" ... eri ryhmiss ... ja kaikessa
vaatimattomuudessa; mutta sittenkin piti kaiken kyd vanhan tavan
mukaan ja itsekunkin yhteiskunnallisen aseman ja ijn jlkeen...

Kohtelijain herroista oli tietysti konsuli ja valtuuston puheenjohtaja,
joka kaupungin arvokkaimmille rouville kantoi sytvi ja juotavia...
Myskin maisteri Vilponen oli jo ennestns tunnettu naisven
palvelemisesta kaikissa juhlatiloissa... Ja mik ihmeellisint ... hn
ei ollut kohtelias ainoastaan muutamille, vaan kaikille ... yksin
rumille vanhoille-piioillekin, ihmettelivt nuoret herrat hnen
selkns takana. Konsuli ja valtuuston puheenjohtaja Svanstrm osoitti
erityist hell huolenpitoa pivn sankarittarelle, jonka hn ei olisi
sallinut tuoliltansakaan nousta. Ja sittenkin ehti hn jo juttelemaan
ja tarjoamaan kastiketta sirolle laulajattarelle, johon hnen huomionsa
oikeastansa vasta tn iltana kiintyi.

"Hnest on tullut sangen siev daami", sanoi hn hiljaa puolisollensa.

"Ket sin tarkoitat?"

"Neiti Malinia tietysti ... kets muuta..."

"Vai niin ... minusta on hn teeskentelevinen koketti, joka sattumalta
on saanut vhisen laulunen", vastasi konsulitar nyrpesti.

"Soo, soo, vai ei hn sinua miellyt ... no, sen pahempi sinulle...!"

"Aiotkos sin pit mitn puhetta?... Vai mit sin siell
konttoorissa kyskelit ja yksinsi puhelit?"

"Mit? Olenko min itsekseni puhellut?... Joutavia, min vain
tarkastelin viikon laskuja..."

"Hm ... paisti on jo pydll..."

Konsuli ja valtuuston puheenjohtaja ei htillyt ensinkn, sill tll
kertaa tiesi hn osaavansa puheensa ulkoa varsin hyvin. Kun
arvokkaimmat vieraat olivat ottaneet paistia, astui konsuli Svanstrm
pydn phn ja kilisti lasinsa reunaan.

kki hiljeni solina salissa. Vieraat kertyivt kaikki ruokasaliin,
muutamilla oli jo lasit kdess, toiset kiiruhtivat niit salista
noutamaan huomattuansa asianlaidan.

"Arvoisa herrasvki, hyvt naiset ja herrat!"

"Lienee suotu minulle, emntmme lhimmiselle sukulaiselle, oikeus
muutamin sanoin tulkita niit tunteita, jotka nyt meidn povissamme
liikkuvat."

Konsuli ja valtuusmiesten puheenjohtaja Svanstrm katsahti ymprillens
iknkuin tutkiaksensa, tokko todellakin tllaiset tunteet olisivat
nhtviss.

"Tosin olen min sukulaisena puolueellinen sanoin esittmn rakkaan
emntmme avuja, mutta en kansalaisena. Niin, arvoisat naiset ja
herrat, me olemme nyt kokoontuneet viettmn ern harmaapisen ... ja
min rohkenen list, kaikille rakkaan vanhuksen 70:tt syntympiv.
Muistanpa viel ajan, jolloin hnkin parhaassa ijssn asteli tmn
talon katon alla ja liikkui ympri kaupunkia auttaen kyhi ja
krsivisi lohdutellen. Lytyik orpolasta, jota hn ei olisi
luoksensa kutsunut, ruokkinut ja ollut hnelle suopea kuin iti ...
lytyik kyh perhett, jota hn ei sanoin ja teoin olisi auttanut?"

Puhuja piti tss pienen vliajan, jonka kuluessa kaikki katsoivat
leskirouva Strmforsin herttaisia ja hvelisti hymyilevi kasvoja ...
tuonne ikkunan luo, miss hn istui nojatuolissansa tehden
pnliikkeit iknkuin olisi tahtonut sanoa: "kaikkiapas te viel
muistelettekin."

"Myskin ovat nuoret vesamme, kansakoulu ja kansankirjasto saaneet
osansa hnen loppumattomasta rakkaudestansa lhimmisi kohtaan",
jatkoi puhuja. "En huoli puhuakaan hnen persoonallisesta ja
erityisest rakkaudestansa sukulaisia kohtaan, sill niin korkealle
kuin sukulaisrakkauden asetankin, on mielestni velvollisuus
yhteiskuntaa ja rakkaus lhimmisimme kohtaan asetettava paljoa
korkeammalle. Onko tm oikein vai vrin, sen heitn muitten
arvosteltavaksi. Ja juuri yhteiskunnan ja kansalaisten parasta on tm
vanhus kaikella nuoruutensa innolla ja aikaisen ihmisen voimalla
harrastanut. Tss jalossa tyss ovatkin hnen suortuvansa jo
harmaantuneet. Mutta joka moisen tyn jlkeens jtt, hn ei ole
turhaan maailmassa elnyt: tuhannet siunaavat hnt vanhuuden pivin.
Viel ei vanhus sentn vapise, viel on hn edessmme jalona
esimerkkin kaikille ... sek nuorille ett vanhoille. Hyvt herrat ja
naiset, sydmmellinen elkn-huuto ei srkene toki hnenkn
korviansa. Kauvan viel elkn leskirouva Strmfors terveen ja
raittiina, elkn!"

Elkn-huudon tau'ottua astui konsuli ja valtuuston puheenjohtaja
Svanstrm rakkaan ttins luo, joka kyyneleet silmiss tarttui lasiinsa
kilistksens sit puhujan kanssa.

"Min kiitn sinua sydmmestni, Lennart", olivat ainoat sanat, mitk
leskirouva Strmfors liikutukseltansa sai sanotuksi.

Ja sittenks tungos tuli, kun kaikki herrat ja naiset riensivt tavan
mukaan kilistmn lasejansa emnnn kanssa. Leskirouva Strmforsilta
alkoivat jo hymyilyt loppua, niin monelle onnittelijalle niit oli
pitnyt jakaa. Mutta kaikeksi onneksi alkoivat kilistelijtkin olla
lopussa.

Herrat, joista useat eivt vlittneet jlkiruo'asta, vetytyivt
omalle puolellensa. Naisetkin istuutuivat viel ryhmiins ja juttelivat
konsulin puheen sisllyksest, josta kyll puheenainetta riittikin.

"Kiitos, veliseni", lausui kirkkoherra ja rovasti taputtaen konsulia
olalle; hn katsoi net velvollisuudeksensa kiitt tuota rakkauden
julistajaa. "Ajattelinpa jo lausua kiitokseni emnnlle minkin ...
kirkon puolesta, tarkoitan, sill onhan hn kirkkoomme lahjoittanut
toisen kynttilruunun."

"Lemppari, mik puhuja sin olet, veli", tuumaili tuomari ... ja lissi
viel, ett "kas, tuommoisen pit meidn valtiopivmiehemme
oleman!"

-- "Niinkuin Svanstrm, tarkoitat... Siin puhut ihan oikein: hnest
saamme valtiopivmiehen", ehtti pormestarikin sanomaan, vaikka kyll
joskus hiljaisuudessa oli itse toivonut sinne tulevansa.

Pian olikin se kaikille selv ja varma asia, ett konsuli ja valtuuston
puheenjohtaja Svanstrm se valitaan tuleville valtiopiville. Sen asian
plle kilistettiin miehiss lasejakin.

Kello lhestyi jo yht, kun tuomari ja rovasti nousivat yls,
kilistivt viimeisen kerran konsulin kanssa, ryyppsivt pienen lasinsa
pohjaan ja etsivt silinterihattunsa kaapin plt.

Tm oli merkki yleiseen lhtn. Pian olivat herrat kaikki lakkinsa
lytneet ... ja nin aseestettuina rynnttiin sitten salin
naismaailmaan. Tll olivat sohva-rouvat juuri samaan aikaan nousseet
hyllyvilt sijoiltaan ja salissa vallitsi jo tysi sekasorto. Kukin
kiirehti kttelemn ja kiittelemn leskirouva Strmforsia. Ja kun
herrat viel yhtyivt samaan rytkkn, niin alkoi hmminki ollakin
ylimmilln.

Jonkun puolen tunnin pst olivat hyvstelyt ohitse ja sali tyhjn.
Viimeinen lhtij oli konsuli ja valtuuston puheenjohtaja Svanstrm.

"Voi sentn, hyv Lennart, kuinka sin puhuit kauniisti", lausui
konsulitar pihalle pstyns ksivartensa puolisonsa ksikynkkn
tunkiessansa. "Enp todella olisi uskonut, ett sin noin vain..."

"Niin, enks puhunut...? Ja tiedtks, mink sin nyt minussa net?"

"No, minks muun kuin oman ukkoseni?"

"Joo, mutta sit paitse kaupungin ehdokkaan tuleville valtiopiville",
riemuitsi konsuli ja valtuuston puheenjohtaja Svanstrm. Ja todellakin
nytti silt kuin ei hn olisi katunut tmn illan menoa.

"Mutta kuinka, kuinka sin todellakin -- --" kuului konsulitar
kyselevn edelleen puolisoltansa samalla kun he poistuivat katunurkan
taakse.

Toivottavasti hn piankin sai sen tiet.

       *       *       *       *       *

Sill aikaa kun piiat kvivt ympri salia ja kamareita korjaellen pois
juomatavarain thteit kaatamalla vaillinaiset lasit vuoroin suuhunsa,
vuoroin takaisin pulloon vastaisuuden varaksi, poistui leskirouva
Strmfors omaan kamariinsa.

Vsynyt hn oli, sill kymmeneen vuoteen oli hn tuskin kertaakaan nin
kauvan valvonut. Mutta tm piv olikin hnest kauneimpia pivi,
mit hnell ikns toisella puoliskolla oli ollut. Hnen hell ja
tunteellinen sydmmens ei tarvinnut paljo joutuakseen liikutukseen ...
ja nytp sit oli kerraksi tullutkin! Sekin Lennart puhui niin
kauniisti!

Uni ei tullut silmiin, sill salin kuumuus ja viini olivat vanhuksen
veren phn ajaneet.

Hn avasi akkunan. Vilpas yn henki puhalsi sisn ja heilutti vienosti
vanhuksen harmaita suortuvia. Tm viileys ei kumminkaan ollut
terveellinen tuollaisessa hikitilassa olevalle 70:lle vuotiaalle. Mutta
sit ei leskirouva Strmfors huomannut; hn istui siin nojaten pns
ktt vastaan ja nuoruuden kuvat ja muistelmat luikuivat hnen
muistonsa tyvenell pinnalla. Surujakin hnell tosin oli ollut:
merelle oli hnen poikansa lhtenyt ja sille tielle jnyt... Vaan aika
oli jo senkin haavan lkinnyt... Tuo orpo Liisu on sittenkin
poikavainajani Vinn nkinen... Ja juorusivathan ne, ett hn ennen
lhtns... Mutta joutavia, joutavia...

Kauvan istui hn siin mietteissns ja hersi niist vasta silloin,
kun kylm vristys kvi lpi hnen ruumiinsa ja ohimosuonet kuuluvasti
jyskyttivt.

Sikhten sulki hn akkunan ja lepsi jo ennen pitk vuoteellansa.




III.


Aurinko paistoi taaskin kuumasti leskirouva Strmforsin kammarin
akkunaan. Lintuset visertelivt taaskin iloisia liverryksins
Strmforsin pihalla kasvavissa tuomissa ja pihlajissa.

Mutta talon ijks emnt ei nyt ollutkaan niit ihailemassa.

Uutimet varjostivat hnen ennen niin iloista kamariansa ja
auringon-steetkin koettivat turhaan niiden lpi huoneeseen
pilkistell. Kammari lemusi kaikenlaisten lkkeiden sekoituksesta ja
saliin saakka tuntui omituinen sairashuoneen haju.

Vuoteellansa lepsi nyt tuo viel muudan viikko sitten niin raitis ja
ketter vanhus, Posket kyll yhkin punoittivat, mutta ei se ollut
terveyden punaa, vaan kuumetaudin ruusut ne poskipill hohtivat.
Silmien virkeys oli kadonnut ja rinnan tyvenet lynnit vaihtuneet
nopeiksi tykytyksiksi.

Seitsemskymmenes syntympiv oli ollut hauska, mutta jlkens se oli
uurtanut vanhuksen elmnrataan. Heti seuraavana pivn oli hn tullut
vuoteen omaksi ja pari piv myhemmin jo houraillut, jonka vuoksi
lkrin apua haettiin.

Nuolen nopeudella levisi kaupungilla tieto leskirouva Strmforsin
killisest sairastumisesta. Lkri selitti, ett syntympivn
valvominen ja vilustuminen olivat syyn thn vaaralliseen kuumeeseen.
Kaupunkilaisten mielet joutuivat tst selityksest kuohuksiin;
olivathan he siis tavallansa leimatut syypiksi rouva Strmforsin
taudinkohtaukseen.

Konsulin herrasvki, varsinkin konsulitar ja Betty neiti olivat
vsymttmi hoitajattaria. Konsuli Svanstrm kvi itsekin kerran
pivss tiedustelemassa, miten sairaan laita oli. Eihn hnelt --
miehiselt miehelt, jolla oli niin paljo yleisi puuhia kansalaisten
ja yhteiskunnan hyvksi -- voinut kukaan vaatia, ett hn sairaan
ttins sngynlaidalla istuisi lohduttelemassa! Tosin oli hn
tuonoisessa juhlapuheessansa lausunut asettavansa sukulaisrakkauden
sangen korkealle, mutta kaikella on rajansa ... ja kun hn uhrasi
puolentuntia konttoriajastansa tiedustelukyntiin, niin sai se riitt
syrjisillekin.

Muun ajan pivst istui hn sangen levollisesti
tyssns. Pahanilkiset net kuiskivat kyll, ett'ei se olisi
kovinkaan pahoittanut konsulin, valtuuston puheenjohtajan ja
valtiopivmiesehdokkaan mielt, jos hn jo paikalla olisi saanut
ksiins leskirouva Strmforsin perut, joihin hnell lhimpn
sukulaisena tietysti oli lhin oikeuskin.

Mutta tuo kaikki oli tietysti joutavaa juorua ja parjausta vaan, senhn
jokainen oikea ihminen voi ksitt.

Tll kertaa ei leskirouva Strmforsin luona valvonut muita kuin orpo
Liisu. Hn istui hiljaksensa jrjestellen kukkasia vihkoseksi sairaan
sngyn edess olevalla tuolilla. Lapsi rakasti nhtvsti kaikesta
sydmestns hyvntekijns. Niin paljo kuin suinkin annettiin, valvoi
hn sairaan luona muitten kanssa ... ja oikeinpa liikuttavaiselta
nytti se valppaus, jolla orpo lapsi koki tytt sairaan pienimpikin
toivomuksia.

Nyt oli kuume hiukan tauonnut. Sairas oli vaipunut keven uneen ja
senpthden oli konsulitar tyttrinens tohtinut poistuakin hetkeksi
levhtmn ja kokoamaan uusia voimia, joita he kyll monen unettoman
yn perst tarvitsivat. Lkrikin oli vasta kynyt, vaan huomattuansa
sairaan nukkuvan oli hn vetytynyt pois aikoen jlkeen puolen pivn
tulla uudestaan.

Liisu oli jo saanut kukkaisvihkonsa valmiiksi, asettanut nuo lemuavat
lemmikkien ymprimt valkolehdokit sairaan lhelle ja istui nyt kirja
kdess, kertomuksia lukien.

Kului tunti, kului kaksi ... yh kuului sairaan vieno hengitys.

kki aukasi hn silmns.

"Kuka tll on?" kysyi hn heikolla nell.

"Liisu vain..." virkahti lapsi tuosta killisest kysymyksest
spshten. Leskirouva Strmfors ei net ollut moneen pivn puhunut
juuri mitn.

"Liisu? Kuka se on...?" kertoi sairas ja nytti muistoansa vaivaavan.
"Ah niin, nyt muistan sinut...! Oletpas sin sangen hyv lapsi,
Liisu... Jumala sinua siunatkoon!"

Sairas sulki silmns ja mietti omia hullutuksiansa tuon
yhdennkisyyden johdosta. Kului taas hetki.

"Vett, vett", vaikeroitsi hn.

Tuokiossa oli Liisulla sit tarjona, Sairas nieli muutamia pisaroita ja
vaipui taas seljllens, vallan tajutonna, kuten nytti.

Samassa tuli lkri ... tohtori Gillberg.

"Kuinkas rouva on nukkunut, Liisu?" kysyi hn hiljaa pienelt
hoitajattarelta.

"Kaksi kertaa hn on hernnyt; kerran joi hn vett", toimitti Liisu.

Lkri meni vuoteen viereen, otti hiljaa sairaan kden ja koetti
valtasuonen tykytyst. Ei mahtanut suonenlynti olla oikein tyydyttv,
koska hn niin kauvan seisoi siin mietteissns. Juuri kun lkri
laski sairaan laihtuneen kden takaisin vuoteelle, hersi tm ja
raotti silmins.

Voi kuinka suuren muutoksen muudan viikko voi saada aikaan: poissa oli
elo ja virkeys, silmiss jljell vain vlinpitmtn, heikko tuijotus!

"Kuinka on laitanne, rouva Strmfors?" kysyi lkri.

"Ei ole muuta kipua kuin ... polttoa", puhui sairas; "kas, nyt voin
jlleen ajatella selvemmin. Hyv tohtori, kutsuttakaapa maisteri
Vilponen ja kauppias hqvist luokseni!"

Tohtori yritti viel kysist, mit varten heidt oli kutsuttava, mutta
muisti, ettei sairasta saa vsytt liiallisilla kysymyksill ... ja
poistui vierashuoneeseen. Kellon kilin kutsui sisneitsyeen.

"Leena!"

"Niin, herra tohtori."

"Kykp kutsumassa maisteri Vilponen ja kauppias hqvist tnne! Rouva
tahtoo puhutella heit."

"Kyll ... heti paikalla, herra tohtori!"

Lkri palasi salista takaisin sairaan makuusuojaan, tarkasteli
uudelleen vuoroin mrmins lkkeit, vuoroin sairasta ... ja nkyi
miettivn, mit hn nyt tekisi...

Ovi narahti. Konsulitar Svanstrm hiipi sisn.

"Miten sairas voi?" kysyi hn.

"Paremmin...", oli tohtori Gillbergin lyhyt vastaus.

"Paremmin ja ... pahemmin", puuttui sairas puheeseen. "Kas, sink se
olet, rakas Lyydia, tule lhemms ja anna minun viel kerran ktell
sinua!"

"Viel montakin kertaa, tti hyv ... ja kyllhn te viel siit
paranette... Niinhn tohtori Gillbergkin sanoo... Eiks niin, herra
tohtori?"

"Tietysti, tietysti", sanoi lkri hajamielisen.

"Kuulkaahan nyt, tti hyv ... kyll te pian paranette. Kas, tss toin
min teille kukkasia, jotka tuoksuvat niin ihmeen hyvlle", puheli
konsulitar vieden lemuavat lahjansa sairaan luo.

"Itsek sin ne poimit?"

"En min. Betty ne laittoi... Hn on niin kovin murheissaan tdin
sairaudesta."

"Vai niin, vai niin, se rakas lapsi ... kumma muuten, ett lapsetkin
voivat tuntea niin suurta osanottoa. Pikku Liisu rukkakin on valvonut
tll niin ahkerasti, ett on oikein laihtunut, lapsi poloinen",
puheli sairas.

"En suinkaan min toki laihtunut ole...?"

"Tulehan tnne, Liisu", pyysi leskirouva Strmfors.

Liisu tuli. Sairas koetti hieman nousta yls, mutta ei jaksanut ...
sitten veti hn lapsen luoksensa ja suuteli hnen puhdasta otsaansa.

Maisteri Vilponen ja kauppias hqvist ilmestyivt samassa ovelle.

"Hyv piv, rouva Strmfors ... nyrin palvelijanne konsulitar
Svanstrm ...  terve, terve Gillberg...! Niin, kuinka tll
jaksetaan...? Olemme hqvistin kanssa kutsutut tnne ... onko tll
siis jotakin tekeill?"

"Niin, tahtoisin puhua kanssanne ... kahden kesken", puhui leskirouva
Strmfors huomattavalla ponnistuksella.

Tohtori Gillberg poistui tavallista miettivisemmn nkisen ... ja
samoin konsulitar Svanstrm, joka ei nyttnyt tietvn, mit hnen
piti tst salaperisyydest ajatella.

Leskirouva Strmfors ji kolmenkesken maisteri Vilposen ja kauppias
hqvistin kanssa. Pian alkoivat salissa istuvatkin aavistaa, mit
tuolla sisll oli tekeill. Maisteri Vilponen pyysi net kohta saada
kyn ja mustetta. Siell valmistettiin _testamenttia!_

"Mutta onko tdin laita todellakin niin huono, herra tohtori", kysyi
konsulitar Svanstrm tuon huomattuansa.

Tohtori Gillberg ei virkkanut siihen mitn. Olihan vain katselevinaan
tarkasti erst taulua salin seinll.

"Miksi ette vastaa? Sanokaa vain suoraan minulle totuus", rukoili
konsulitar.

"Hm ... no, kun niin vlttmttmsti tahdotte kuulla totuuden, niin
mynnn, ett'en oikein ymmrr tuon taudin laatua. Mahdollista on, ett
hn paranee ... mutta mahdollisempaa, ett hn ei en parane."

Konsulitar kuuli kumminkin tuon kamalan lisyksen. Hn purskahti
itkuun ... sill vaikka hn olikin pintapuolinen ihminen ja
sovinnaisten ulkonaisten tapojen orja, oli hnell sentn sangen hyv
sydn, jonka tunteet kyll toden tullessa nyttytyivt.

Samassa astui sisn konsuli ja valtuuston puheenjohtaja Svanstrm ...
hattu kdess, keppi toisessa.

"Noo, miten asiat tll nyt ovat?" kysisi hn.

"Hm ... niin ja nin", mutisi tohtori Gillberg sill vlin kuin
konsulitar kyyneleitns pyyhkien selitti:

"Voi, hyv Lennart, asiat nyttvt tll olevan huonommin kuin
milloinkaan ennen."

"Kuinka niin? Onko sairas houriossa?"

"Ei" -- vastasi siihen harvapuheiseksi kynyt tohtori.

"No, miks tll sitten on htn? Kuka tuolla on sisll
sairashuoneessa ... ja miksi on ovi lukittu", kysisi konsuli Svanstrm
koettaen turhaan avata ovea sairaan luo.

"l huoli menn sinne, Lennart! Siell ei ole muita kuin maisteri
Vilponen ja kauppias hqvist..."

"No, mit kummaa he siell suljettujen ovien takana?"

"Luullakseni valmistetaan siell testamenttia", nyyhki konsulitar
aviokumppanillensa maailman murheissa ja krsimyksiss.

"Testamenttia?" huudahti konsuli ja valtuuston puheenjohtaja spshten
niin ett hnen silmns kki vlkhtivt. "Mit per -- --" ja hn
yritti jo sanoa jotakin vhemmn rakasluontoista, mutta hillitsi
sentn itsens ja huudahti vlinpitmttmll nell: "Vai
testamenttia!"

"Niin, Lennart!"

"Kummapa vain, ett sairas niin kki tuli tajuunsa? Mutta ... kello
nkyykin jo olevan 4. Meill on valtuusmiesten kokous tnn ja vaikka
onkin hiukan ikv poistua tlt juuri nyt, niin -- velvollisuus
ennen kaikkea, velvollisuus yhteiskuntaa kohtaan. Hyvsti nyt
toistaiseksi, Lyydia ... hyvsti veli Gillberg, koita nyt hoitaa tti
parhaimman taitosi mukaan..."

"Kyll, kyll..."

Konsuli ja valtuuston puheenjohtaja Svanstrm otti jo keppins, painoi
hatun phns ja lhestyi ovea.

"Mutta muista sanoa kauppias hqvistille, ett tnn on valtuuston
kokous ... trkeit asioita!"

Ja konsuli ja valtuuston puheenjohtaja kiirehti tiehens.

Heti sen jlkeen aukesi ovi sairashuoneeseen ... kauppias hqvist ja
herra Vilponen tulivat ulos.

"No?" kysyivt konsulitar ja tohtori Gillberg yht'aikaa.

"Me olemme tehneet tehtvmme. Testamentti on kokoonpantu laillisessa
jrjestyksess ... ja lytyy piirongilla olevassa pieness lippaassa.
Mutta vainajan toivomuksen mukaan sit ei saa avata ennenkuin sen
tekij 'makaa haudassa' kuuluivat sanat. Kas tss avain, herra
tohtori! Jk hyvsti, konsulitar Svanstrm...!" puhui maisteri
Vilponen tehden tavallista jykemmn kumarruksen jhyvstiksi.

Kauppias hqvist seurasi maisteri Vilposta yht harvasanaisena. Tohtori
ja konsulitar hiipivt jlleen sairaan kammariin.

Sairas nukkui nyt levollisesti ja olipa melkein kuin hymy huomattavissa
suun ymprill.

"Niin, mitp minulta en on tll tekemist ... tll kertaa! Kun
sairas her, niin olkaa hyv ja antakaa hnelle lusikallinen tuosta
pullosta!"

Nin lausuen hyvsteli hn kunsulitarta ja -- poistui. Konsulitar
Svanstrm luuli olevansa kahden kesken sairaan kanssa, mutta hiljaiset
askeleet kuuluivat hnen takanansa.

"Saanko min valvoa...?" kysyi Liisu, joka oli kyykttnyt piilossansa
nurkassa.

"Voi lapsi parka, nuku sin toki vhn, ett'et aivan menehdy. Kun
tahtonet, niin laskeudu siihen lattialle pitkllesi ... minkin jn
tnne toistaiseksi."

Liisu nukahti pian viattoman unta. Konsulitar Svanstrm tyttrinens --
Betty neiti saapui myskin kohta -- ji valvomaan sairaan vuoteen luo.




IV.


Konsuli ja valtuuston puheenjohtaja Lennart Svanstrm istui
konttoorissansa korkean typulpettinsa ress. Tuolikin oli niin
korkea, ett jalat ilmassa roikkuivat. Papereja oli hnell edessns
kokonainen kasa: tuossa olivat anniskeluyhtin vuosilaskut, tss
otteita kaupungin vuosimenoista ja -tuloista, tuossa uusia tilauksia
maaseudulta ... ja kdessns piti hn juuri kaupungin nivaltaisten
luetteloa merkiten koukerolla ne nimet, joiden net luuli saavansa
pian alkaville valtiopiville.

Tmn tehtyns kirjoitti hn koukerolla merkittyjen miesten niluvut
perkkin, laski ne yhteen ja veti summan pois koko niluvusta.
Eip mahtanut ptelm olla oikein mielt myten, koskapahan
valtiopivmies-ehdokas niin pahan tuulen nkisen syyttmi
korvantaustojansa muokkasi.

"Nuo riivatun kansanvaltaiset ja suomimieliset, jotka nirajoituksen
saivat aikaan tllkin! Nyt olisin vallan varmasti jsen tulevien
valtiopivin porvaristossa, ell'ei tuota kirottua rajoitusta olisi.
Muudan puolisataa nt vain puuttuu ... tekisip, helkkari soi, mieli
kytt jo Tampereen patenttikeinoa ... mutta sanomalehdethn ne sitten
silmt pstni veisivt. Kaikki ne ovatkin nykyaikaisen ihmisen
ristin!"

Nin mietiskeli konsuli ja valtuuston puheenjohtaja Svanstrm, joka
aina asetti korkeimmalle "velvollisuuden yhteiskuntaa ja kansalaisia
kohtaan..." kavutessaan alas korkealta valta-istuimeltansa.

Sitten alkoi hn jlleen mittailla tuota jo niin monta kertaa ennen
mitattua konttorihuoneen lattiaa. Siin kvellessns mietti hn,
kuinka paljo anniskelu tuottaa vuotuista voittoa, ja kirosi kaikesta
sydmmestns ja mielestns alimpaan helvettiin kaikki raittiuden
harrastajat.

"Mit petoa niill on ihmisten synnin ja juonnin kanssa tekemist!"

Kotvan kaikenlaisissa asioissa kierreltyns palasivat konsuli
Svanstrmin ajatukset taas siihen kehn, mist ne olivat lhteneetkin
ja mink sisss ne jo pivkausia olivat kierrelleet, nimittin tti
Strmforsin testamenttiin.

Melkein pns puhki oli hn jo miettinyt sit, millainen se mahtoi
olla, kuinka paljo siin oli mrtty muihin tarkoituksiin ja kuinka
paljo hnen osaksensa. Ja mit pirua hn ollenkaan ryhtyi testamenttia
tekemn? Lhin perillinen olisi voinut saada kaikki, hn kun aina oli
ttins todellisella sukulaisen rakkaudella kohdellut ... ja vasta
tuonottain hnt puheessakin ylistellyt.

Juuri oli hn omasta mielestns pssyt selville siit, mink verran
tti mahdollisesti kyhille mrisi, kun ovi kki lensi sepposen
seljlleen ja konsulitar Svanstrm itke nyyhkytten hykksi sisn.

"No, no, Lyydia, mik sinun on?"

"Voi hyvinen aika, Lennart..." nyyhkytti konsulitar tuolille
lyshten.

"Mit? Onko Lennart loukannut nenns taas vai mit on tapahtunut?"
kyshti konsuli vhn sikhtyen jo hnkin.

"Voi, voi, Lennart, etk sin jo arvaa, mit on tapahtunut...?"

"En, hitto vie, mutta..."

"Tti Strmfors on kuollut!"

Ja konsulitar nyyhkytti yh kovemmin odottaen, ett Lennartkin siihen
yhtyisi.

Mutta konsuli ja valtuuston puheenjohtaja Lennart Svanstrm ei ollut
turhanpivisesti valtiopivmiesehdokkaaksi asetettu. Hnen ei ollut
juuri tapana joutua hellempien tunteittensa valtaan; tm ominaisuus
kuuluu olevankin vlttmtn valtiomiehelle, jonka pit olla karaistu
"alhaisenkin rahvaan ruikutuksia vastaan".

"Vai on hn kuollut, tti parka, vai on hn nyt todellakin kuollut!"
lausui hn tyyntyneen ja oli pyyhkisevinn olematonta vierasta
silmstns.

"Muutamia minuutteja sitten hn silmns ummisti, kertoi Leena..."

"No niin ... vanhahan hn jo olikin ... yli 70:n vuoden...! Mutta
kauniin muiston hn jtt jlkeens ... eik ainoastaan sukulaistensa
ja tuttaviensa piiriss, vaan kaikkien kansalaisten poviin, jotka hnen
elmns ja toimensa tunsivat! Niin, yhteiskuntamme on hness
menettnyt tytelin ja avuliaan jsenen... Rauha hnelle."

Konsulitar tst yh vain heltyi ja itki entist nekkmmin.
Vierushuoneesta sekausi viel Betynkin hiljainen nyyhkiminen thn
surun purkaukseen.

Tm tila alkoi jo kyd hermostuttavan tukalaksi konsulille ja
valtuuston puheenjohtajalle: mokomaa musiikkia ei mies viitsi
kuunnella!

"sh, mits tss itku ja vaikerrus auttaa? Koettakaa nyt pidtt
itsenne ... molemmat ... ja lohduttakaa mielinne sill, ett rakas
ttimme taivaassa lyt paremman lepopaikan", virkkoi hn
hermostuneesti ja kuitenkin vhn mielissn, ett oli osannut siihen
nilajiin, johon naisille tllaisissa tilaisuuksissa pit puhua.

Tuo ajatus nyttikin hiukan tyynnyttvn itkijit: nyyhkimiset
harvenivat vhitellen ... ja konsulitar pyyhki kasvojansa hienolla
nenliinallansa ... Mutta turhaan koetti hn pidtell itkun maininkia,
joka tuon tuostakin viel ilmaantui nikotuksen tapaisissa
korahduksissa.

"Kas niin! Nythn te kohta taas olette jrjissnne. Ei auta muu kuin
ryhty kaikenlaatuisiin hautajaispuuhiin..."

Konsulitar nykksi myntvsti nikotellen.

"Ksket sin, Lyydia, avuksesi neiti Sllgren, joka ennenkin on
tllaisissa puuhissa ollut..."

"Kyll, joll'ei hn vain ole ehtinyt lhte matkalle...?"

"Mihin hn nyt olisi ehtinyt matkustaa...? Tietysti on hn kotona... Ja
pankaa sis-Eeva kaupungille viemn surusanomaa kaikille tuttaville.
Niin tehtiin isnikin kuoltua. Sill vlin kirjoitan min kirjapainoon,
ett saamme lhett etmmlle ilmoituskirjeit tti Strmforsin
kuolemasta..." puheli kytnnllinen konsuli ja valtiopivmiesehdokas
kavuten jlleen korkealle konttorituolillensa ja tarttuen heti kohta
kynns.

"Miten panemme ilmoituksen, Lyydia? Sopisikohan thn tapaan":

"Tten saamme surulla ilmoittaa, ett Luoja viisaudessaan ja armossaan
-- niin, sehn ky laatuun -- on nhnyt hyvksi tlt pois kutsua
rakkaan ttimme, kauppaneuvoksen lesken, Maria Margareetta Strmforsin,
joka lyhyen -- -- no niin, eihn se nyt niin varsin lyhytkn -- --
mutta kovan taudin sairastettuansa rauhallisesti -- -- --"

"Ei se ole tainnut tapahtua niin varsin rauhallisestikaan", oli
konsulitar tietvinns.

"Elkn! Mutta kenen ihmisen olet sin kuullut levottomasti ja
tuskallisesti kuolleeksi ilmoitetun? Annahan sin ... kun min jatkan:
rauhallisesti vaipui kuoleman uneen K:n kaupungissa -- -- Jaa, mutta
monesko piv meill nyi onkaan? Jahah! kolmastoista! Niin, siis -- 13
piv heinkunta 1884 ... kello (katsahtaen kelloansa) 1 j.p,p. 70:n
vuoden ja 14:n pivn vanhana ... katkeraksi suruksi -- -- niinkuin
tss kyll nhtiin, mutisi hn konsulittareen katsahtaen -- ja
kaipaukseksi lhinn sisarenpojalle, sisarenpojan lapsille, y.m.
kaukaisemmille sukulaisille ... ja useille kaipaaville tuttaville." Kas
niin, eiks se kelpaa? Nyt vain nimet thn alle:

    Lennart Svanstrm    Lyydia Svanstrm,
                         synt. Rothstrm.

"Kyll se hyv on", mynteli konsulitar Svanstrm, jolta itkukin jo oli
mennyt ohitse ja joka nyt koki varpailtansa kurkistella ilmoitusta.

"Kas niin, pane piika viemn tm paikalla kirjapainoon!" puheli
konsuli Svanstrm edelleen pisten kirjeen kuoren sisn ja kirjoittaen
selvn osoitteen.

Konsulitar yritti jo menn toimittamaan palvelustytt.

"Mutta odotahan! Pithn sanomalehtiinkin toimittaa ilmoitukset.
Kunhan panemme Dagbladiin ... ja ehk Presseniin, niin eikhn se
riittne...?"

"Mutta eihn tti Pressenist vlittnyt...! Ei, pannaan Suomettareen
mys", sanoi konsulitar, joka tahtoi ett kaupungin suomenmielisetkin
rouvat nkisivt hnen nimens painettuna.

"No, pannaan sitten ... koska niin tahdot", virkahti
valtiopivmies-ehdokaskin ajatellen, ett ehkp heist joku ...
hm, antaisikin nens hnelle.




V.


Muutamien pivien perst lukivat vlinpitmttmt ihmiset muiden
kuolleiden joukossa kauppaneuvoksen lesken Maria Margareetta
Strmforsinkin nimen. Useimmat siit tietystikn eivt olleet
millnskn, mutta toiset vanhemmat ihmiset tuumailivat, ett olikohan
tuo sukua sen ja sen Strmforsin kanssa siell ja siell... Saattoipa
olla ... odotas, K:n kaupungissa ... kauppaneuvoksen leski ... niit
samoja Strmforseja se siis oli...!

Kotikaupungin asukkaat sen kuitenkin lukivat suuremmalla huomiolla.
Tosin olivat useat heistkin jo saaneet painetun ilmoituskortin --
kaupunkiin oli vasta hankittu kirjapaino juuri konsuli Svanstrmin
ehdotuksesta -- mutta haluttipa kumminkin nhd ja lukea sama ilmoitus
sanomalehdisskin.

Konsuli Svanstrm luki sen tarkkaan kahdestakin lehdest ja kun
konsulitar -- kesken hautajaispuuhia -- varta vasten haetti naapurilta
Suomettaren, niin tutkivat ja tavailivat he senkin lpi sangen
tarkasti... Samanlainen se vain oli kaikissa kolmessa lehdess ... ei
ollut edes painovirhettkn! Omituista vain, ett Lyydia Svanstrm
seisoi siin lihavammilla ilmoituksen alla Lennart Svanstrmin nimen
vieress.

Kaupunkilaisilla oli tt nyky puuhaa aika lailla. Naiset istuivat
pivkaudet yhdess ... ommellen uusia mustia pukujansa ... ja
juoksennellen joka puodissa kyselemss sopivia mustia pitsej.
Kauppamiehet nauroivatkin keskenn, ett kunpahan tuollaisia mytns
kuolisi, niin kyllhn tss kauppa kvisi.

Herrat ostelivat valkeita kaulahuiveja ja hansikkaita. Konsulin
rouvalla oli mys hrmist ja hyrin niin paljo, kun piti
lapsillekin teett uudet, mustat takit ja hameet ja "entrata" hieman
omaa pukuansa, sill kuinka voi hn tti Strmforsin suurissa
hautajaisissa ilmesty samassa puvussa, jossa hn jo oli ollut kauppias
Siljanderin maahanpanijaisissa! Puuhaa oli todellakin niin paljo,
ett'ei konsulitar Svanstrm olisi paljo muistanutkaan omaa suruansa,
elleivt kaupunkilaiset surun valituskynneillns olisi koettaneet
herutella hnen itkusuontensa lhteit.

Vihdoinkin oli hautajaispiv ksiss. Painetut kutsumuskirjeet olivat
lhetetyt jo muudan piv sitten ... havuja oli ripoiteltu leskirouva
Strmfors-vainajan portaiden edustalta aina kadulle saakka ja
kuusimajan keskell lavalla makasi vainaja itse kauniisti koristellussa
kirstussansa. Kansi oli otettu pois, ett uteliaat ihmislaumat saivat
kyd katsomassa vainajan kellertvi kasvoja sielunsa ylennykseksi.
Tuo joutava tapa, ett asetetaan ruumis kaikkein uteliaiden
katseltavaksi oli net viel tllkin kukoistuksessaan.

Kello li jo 11 ja ihmisi tulvaili joukottain Strmforsin kartanoon,
jossa konsuli ja konsulitar Svanstrm nyt isntvken pyrivt.

Kolme viikkoa sitten olivat nm samat suojat olleet vieraita tpisen
tynn. Siiloinkin kannettiin kahvia ja viini ympri ... kaikille
vieraille; ... silloinkin istuskeltiin eri ryhmiss ... haasteltiin
keskenns ... tupruuteltiin savuja ... ja kilisteltiin laseja tuolla
herrojen puolella, mist joskus naurun tirskahduksiakin kuului. Tosin
olivat kaikki mustissa juhlapukimissansa ... kasvot totisina ... ja
keskustelu kvi ylipns hiljaisesti ja hillitysti kaikkialla.

Kolme viikkoa oli huomaamatta siirrytty hautaansa likemmksl ja
tuonoinen herttainen emnt, jolle silloin pitk ik huudettiin, oli
muuttanut sijansa tuonne ulos ... kartanolle, mist matkaa hautaan oli
pitkitettv.

Salissa puheltiin ihmisen tietmttmyydest ja mitttmyydest.

"Noin vhn se ihminen tiet ja taitaa Jumalan tahtoa vastaan",
huokasi hurskas neiti Kjllman, joka joka pyh, vielp kaikkina
joulunpyhinkin kvi kirkossa, mist palattuansa taas torasi
piikatytlle sit uhemmin.

"Mitenkp ne ihmisvoimatkaan ylenluonnollisia ihmeit tehnevt, kun
ruumis jo on liian paljo ehtinyt ruutua", lausui tohtorinna nrkstyen
muka miestns loukkaavasta puheesta.

Konvehtien tarjoilu esti kuitenkin pitemmn riitelemisen tst asiasta.

Herrojen puolella puheltiin mink mistkin. Toiset eivt ollenkaan
nyttneet muistavan pivn merkityst, vaan keskustelivat innokkaasti
kohta tapahtuvasta valtiopivmies-vaalista ja tehtvist anomuksista,
toiset taas puhelivat kaikessa tyyneydess vuoden tulosta, kaupasta,
metsstyksest y.m. viattomista asioista. Ottipa joku varsin viattoman
nkisen puheeksi myskin leskirouva Strmforsin testamentin, jonka
tiedettiin lytyvn erss lippaassa; avain kuului olevan tohtori
Gillbergin hallussa.

"Saattepa nhd, hyvt herrat, ett konsuli Svanstrm saa pyyhkist
partaansa koko perinnn suhteen", uskalsi muudan pahan ilman lintu
ennustella.

"Sst! Ssss! puhukaa hiljempaa!" varoitteli kauppias Tng; "luulen kyll
jonkun osan langenneen konsulillekin, sill elivthn sukulaiset mit
parhaimmassa sovussa."

"Niin kyll ... varsinkin vainaja ja konsulinna... Mutta mit konsuliin
tulee, niin..." ja puhuja alensi nens tuskin kuuluvaksi, "on minun
luuloni se, ett muorin rahat olivat hnelle paljo rakkaammat kuin
muori itse!"

"Elk hitossa, herra Vesterberg; isntvestns ei saa niin pahaa
ajatella", puuttui ers vanhempi mies puheeseen.

"Soisinpa kaikesta sydmmestni sen valhetta olevan, mutta pahoin
pelkn olevani oikeassa", mutisi taipumaton pessimisti.

"Herrat ovat hyvt ja valmistautuvat lhtemn ... ruumissaatto lhtee
tuossa paikassa", kuului samassa konsulin ja valtuusmiesten
puheenjohtajan ni ovelta.

Kukin hyphti yls, etsi lakkinsa ja keppins, kenell keppi oli. Pian
oli kartano tynn suruvaatteihin pukeutuneita herroja ja naisia.
Jotkut vanhemmat, jotka eivt jaksaneet kvell hautausmaalle -- se ei
niin varsin lhell ollutkaan -- nousivat vaunuihinsa ja krryihins;
toiset jrjestytyivt siivosti niden taakse. Ruumissaatto alkoi
verkalleen liikkua eteenpin, ensin katuja pitkin ja sitten
ulohtaammalla olevaa hautausmaata kohti.

Monenmoista on tuo joukko. Edell kyvt konsuli, jykkn maahan
katsoen, ja konsulitar pyyhkien viimeiset kyyneleens hienoon,
lemuavaan nenliinaansa sek Betty neiti, joka niinikn turhaan koki
pidtell kyyneleitns... Vanhempiensa vliss astelivat "pikku
konsulit", joita suru ei nyttnyt ollenkaan haittaavan uusissa
pukimissansa.

Sitten tulevat kaupungin valtuusmiehet perheinens jykkin ja
totisina ... niellen tukehduttavaa ply valtiollisten tuumainsa
jlkiruoaksi. Heidn jljessns ajavat vaunut ja krryt, joita muu
saattojoukko seuraa. Saaton lopun muodostavat talon palvelijat, hekin
murhepuvussa ja perti surevaisten nkisin.

Palvelustyttjen vieress astuu pikku Liisukin, joka siistiss
puvussaan koettaa pysy toisten jljess. Muuten kaipaa hn vainajaa
oikein vilpittmsti ja ilman minknlaisia itsekkit mietteit. Nyt
tunsi hn todellakin olevansa yksin tss maailmassa. Liisu paran
sinisilmtkin olivat turvonneet kyyneleist, joita lapsiraukka
alituisesti koetti pyyhki pois tarpoessansa tuossa toisten jljess.

Vyliinansa alla piilotti hn pienoista kukkaisvihkoa. Hn tiesi, ett
vainaja aikoinaan kukkia rakasti ja kun muut kiiruhtivat puutarhurin
luo, juoksi Liisu lhimmlle nurmelle ja palasi kimppunen ktsessns.
Mutta piiat olivat kieltneet hnt kantamasta sit nkyisll, sill
"eihn kukkasia vie muut kuin herrasvki", sanoivat he. Sillp Liisu
ne piiloittikin vyliinansa alle. Mutta varmasti oli hn pttnyt
laskea ne hautaan silloin kuin muutkin.

Tultiin hautausmaan portille. Kantajat asettausivat riviins ja kohta
siirtyi arkku kolmen hiihnan nojassa vasta kaivettua hautaa kohti.

Joukko ympri haudan. Lhimmisin seisoivat ensiksi tulleet, taampana
jljemmin tulleet ja tuo lukuisa joukko ihmisi, jotka mik mistkin
syyst olivat kertyneet saattamaan yleisesti rakastettua leskirouva
Strmforsia hnen viimeiseen lepokammioonsa.

Lukkari selaili jo virsikirjaansa. Kauhean totinen hn oli ja kolea oli
hnen nens, kun hn juhlallisesti aloitti hautausvirren. Lukkarin
ni oli viime aikoina alkanut kyd rappiolle.

Ihmiset odottelevat virren loppua. Vieraat ajattelivat pivllist,
joka tavan mukaan vartosi heit peijaistalossa. Konsuli ja
valtuusmiesten puheenjohtaja taas olisi mielelln heittnyt lukkarit
ja papit tuota tuonnemmaksi, ett olisi pikemmin ehtinyt
testamenttilippaalle, jota hn nytkin tnne tullessaan oli
mietiskellyt.

Vihdoinkin loppui virsi ja ihmiset pistivt kiireimmiten hatun
phns, sill paahtava aurinko poltti plakea. Lhipitjiin arvoisa
rovasti astui mahtavana haudan relle. Hnell oli puhe ... huolella
valmistettu puhe ... varsin valmiina.

Pyyhkistyns hien plyiselt otsaltansa alkoi hn vertauksella
ihmisen ja Jumalan suhteesta toisiinsa: ihminen oli kuin permies,
Jumala tuuli, joka ohjaa meit taivaan saleihin samalla lailla kuin
purjetuuli vie kykisen venheen permiehineen tyveneen satamaan,
kunhan vaan tuuleen luottaa.

Tm vertaus oli arvoisasta rovastista varsin sattuva ja kaunis, jonka
vuoksi hn kotonansa oli sit kauvan mietiskellyt ja monta kertaa
itseksens kerrannut. Hn puhui mielestns tll kertaa hyvin ja
katseli puhuessaan aina ymprilleen nhdksens, mink vaikutuksen hn
oli aikaan saanut... Vrillisell nenliinallansa hike pyyhkien
puuskutti hn sitten edelleen omastatunnosta ja huudahti lopuksi;
kuinka ihanaa mahtaa olla, kun voi maailmasta erota tmn vanhuksen
lailla; satoja saattajia haudalla eik ainoatakaan vihamiest. Pelkst
rakkaudesta he tll ovat, rakkaus vainajaan oli saanut heidt
nyttmn hnelle viimeist rakkauden osoitusta! Sukulaisillekin oli
hnell muutamia lohduttavia sanoja; tosin meni heilt hyv ystv pois
jtten syvn murheen heidn poviinsa, mutta Luojan avulla luuli hn
kuitenkin surun lientyvn. Puheensa loppuun sovitti hn nuo
jrkhtmttmt totuuden sanat: maasta olet sin tullut j.n.e. ja
lausui toivomuksenansa ett nmkin hautajaiset muistuttaisivat meit
ajattelemaan loppuamme, joka jo huomenna meit kohdata voi ... jos
sallimus niin tahtoo.

"Vihdoinkin!" ajatteli konsuli ja valtuuston puheenjohtaja huo'ahtaen
kevennyksest. Ne, joilla oli kukkaisvihkoja tunkeusivat esiin ja
heittivt ne hautaan ett arkku komahti. Pikku Liisu, joka oli sortunut
etmmlle, koki tunkeutua hnkin haudalle heittksens vihkonsa,
mutta ers rouva otti hnt kdest shten: "mit sin siell teet,
tytt, anna sin ihmisten olla rauhassa".

Ja kteen se hnelle ji. Kyyneleet kiilsivt Liisu poloisen silmiss,
mutta liikahtaa ei hn tohtinut. Ihmiset tunkeusivat katselemaan ja
kurkoittivat ptns nhdksens, milt nuo kukkaiset arkun pll
nyttivt. Hauta luotiin miehiss umpeen ja konsuli Svanstrm laski
vetistellen seppeleens kummulle, jolle viel ilmestyi pari
vaatimatonta kiehkuraa kaikessa hiljaisuudessa.

Kotvan seisoskelivat ihmiset siin katsellen ... mutta konsuli ja
valtuuston puheenjohtaja alkoi jo tuskistua, otti aviopuolisonsa
ksikynkkn ja asteli portille, jossa hevospari heit odotteli.
Ihmisjoukkokin alkoi jo poistua ja haudankaivajat tarttuivat
lapioihinsa tyttksens hautaa. Silloin pistysi Liisu haudan luo ja
heitti hnkin viimeisen kukkaistervehdyksens. Se lyhyt rukous, mink
hn mielessn lausui, oli lmpimmpi ja puhtaampi kuin kaikki, mit
tnn oli puhuttu.

Loitompana katsahti hn sitten, kuinka ihmiset poistuivat ja
haudankaivajat hyrellen viel siistivt hautaa. Hnest tuntui kuin
olisi hn ollut onnettomin ja yksinisin olento maan pll.

       *       *       *       *       *

Sill aikaa kuin orpo Liisu haikeana istui kirkkomaalla itkien kovaa
osaansa, palasi saattovki takaisin peijaistaloon, miss herkullinen
pivllispyt jo vieraita vartosi.

Monta kertaa ei heit tarvinnutkaan pyydell kyttmn hyvksens,
mit tarjona oli. Tuo saattomatka etiselle hautausmaalle oli ollutkin
kuin varsinainen kvely ruokahalun saamiseksi.

Nlkisten vieraiden kuhistessa pydn ymprill hiipivt tohtori
Gillberg, pitjn arvoisa kirkkoherra ja konsuli Svanstrm
sivuhuoneeseen ja sulkivat oven perssn. Kaikki huomasivat kumminkin
heidn poistumisensa ja vartosivat uteliaisuudella heidn palaustansa,
koska he halusivat saada tiet, mit mryksi rikkaan leskirouva
Strmforsin testamentti sislsi.

Vainajan kuolinsuojaan tultua otti tohtori Gillberg lippaan esille ja
kaivoi avaimen taskustansa. Konsulin ja valtuuston puheenjohtajan
Svanstrmin silmt seurasivat kuumeentapaisella levottomuudella hnen
liikkeitns.

Vihdoinkin aukesi lipas ja konsuli avasi siin olevan paperiarkin.
Nyttip silt kuin olisi hnen ktens hiukan vavissut tss toimessa,
vaikka kasvoissa ei kukaan mitn erinomaisempaa ilmett olisi
huomannut. Hn silmsi sit kerran ... pyyhksi silmins ... katsahti
siihen uudelleen ... eik tahtonut uskoa silmins.

Paperiarkki oli samassa pudota hnen ksistns.

"Mik jalous!" huudahti tohtori Gillberg, joka myskin jo oli nhnyt
paperin sisllyksen.

Kirkkoherra tuli uteliaaksi hnkin ja tempasi paperin konsulin
vapisevista ksist.

"Antakaas minunkin lukea se!" sanoi hn ja luki sen neen alusta
loppuun.

    Vaikka vakaasti olin pttnyt jtt koko laillisen omaisuuteni
    rakkaalle sisareni pojalle, konsuli Lennart Svanstrmille, olen
    kuitenkin myhemmin luopunut tst ptksestni, etupss niiden
    jalojen sanain johdosta, jotka hn, konsuli Svanstrm, itse
    viimeisen syntympivnni lausui: sukulaisrakkaus on kyll
    asetettava korkealle, mutta yli kaiken rakkaus kansalaisiin ja
    yhteiskuntaan.

    Olen siis pttnyt mrt omaisuuteni seuraavasti jaettavaksi:

    3/4 pankissa olevista rahoistani kytettkn orpolasten ja
    kyhien turvapaikan rakentamiseksi tss kaupungissa.

    1/4 lankeaa turvattomalle orpotytlle, Liisu Leivolalle,
    vsymttmlle hoitajattarelleni viimeksi kuluneiden viikkojen
    ajalla, ja pyydn min tss kuolinvuoteellani konsuli
    Svanstrmi hoitamaan tt rahasummaa ja sill sen tulevaa
    omistajaa kasvattamaan siksi, kunnes hn laillisen ijn tytt.

    Tm Strmforsin kartano siihen kuuluvine maatiloillensa ja
    kaikkine irtaimistoinensa jkn sisareni pojalle, konsuli
    Lennart Svanstrmille.

    Lopuksi lausuu toivomuksenani, ett'ei testamenttia avattaisi,
    ennenkuin olen haudassa. Jumala olkoon minulle armollinen ja
    pstkn minut ijankaikkiseen elmn.

Tllainen oli leskirouva Strmforsin testamentti. Kirjoituksen alle oli
therretty muutamia kirjaimia, joiden tuli olla vainajan nimimerkkin;
sit paitse vahvisti tt hnen sinettins ja maisteri Vilposen sek
kauppias hqvistin todistus, ett testamentti oli tehty tydell
jrjell.

"Toden teolla asui hness kristityn rakkaus", huokasi kirkkoherra
paperin luettuansa.

Mutta konsulin ja valtuuston puheenjohtajan Lennart Svanstrmin teki
mieli kirota suomeksi, niin vihastui hn sisllisesti tst
"hvyttmyydest." Mutta milt hn silloin nyttisi niden todistajain
ja koko kaupungin silmiss? Parasta oli niell karvaat, apeat sanansa
ja heittyty vlinpitmttmksi. Mutta itseksens hn jo epili, ett
joku oli ollut tss sotkemassa selv peli...

"Niin, hn oli jalo ... ja kaikkien parasta tarkoittava vanhus!" lausui
hn tavallisella nellns... "No, nyt kai voimme palata
pivllisille, hyvt herrat!"

He astuivat takaisin saliin. Kaikkien silmt tarkkasivat konsulia ja
valtuuston puheenjohtajaa.

Mutta konsulilla oli, kuten sanottu, tuo valtiomiehille omituinen
ominaisuus, ettei hn tunteistansa juuri koskaan hmilleen joutunut.
Nyt hn erityisesti koettikin nyttyty vallan tyvenelt. Ja koska
testamentti kerran sislsi yleist hyty tarkoittavia laitoksia,
arveli hn parhaaksi ilmoittaa sen sisllyksen heti paikalla
lsnoleville hautajaisvieraille, jotka sen kyll pian kaupungilla
levittisivt.

"En voi olla ilmoittamatta tss arvoisille vieraille sit rakkauden
osoitusta, mink vainaja viel viimeisell hetkellns teki
kansalaisille ja yhteiskunnallemme", lausui hn ylevsti. "Vainaja on
rahoistansa testamentteerannut 3/4 kyhin hoitoa varten tll ja
viimeisen osan erlle kyhlle orpotytlle, jota hn rakasti kuin omaa
lastansa."

Thn lopetti konsuli ja valtuuston puheenjohtaja ilmoituksensa ... ja
pyyhkisi hikihelmet kulmiltansa. Ett maatila rakennuksineen ja tm
kartano irtaimistoineen kuitenkin oli hnelle mrtty, sit hn ei
katsonut tarpeelliseksi tll hetkell mainita.

Salissakos solina nousi! Ja olikinhan siin puheenainetta vhksi
aikaa ... varsinkin jos saisi kaikki yksityisseikat tiet.

"Nyt sen kuulit", ilkkui tuonoinen pessimistimme toverinsa korvaan;
"mitenks kvi?"

"Niinp kvi ... mutta uskomattomalta se minusta kuuluu", kuiskasi
toveri.

Kaikki olivat ness ... ja olisi kai tt solinaa kestnyt vaikka
kuinka kauvan, joll'ei herra Vilponen olisi pyytnyt puhevuoroa.

net hiljenivt ja maisteri Vilponen puhui. Kaunista ja korutonta oli
hnen puheensa. Sydmmestns hn nkyi puhuvankin, sill kyyneleet
vierivt hnen poskillensa kuvaillessa vainajan jaloa lahjoitusta ja
rakkautta kova-osaisempiin lhimmisiins. Kuulijoihinkin nkyi tuo
koruton, tunteellinen puhe vaikuttavan ... ja ainoastaan sen, mik
sydmmest lhtee, sanotaan sydmmiin vaikuttavan. Puhuja ei esittnyt
maljaa eik elknhuutoa vainajan muistolle... Sellaisen henkiln kuin
leskirouva Strmforsin muisto ei kaivannut mitn tavallisia,
sovinnaisia kunnianosoituksia ... se oli net kyllin kaunis nit
paitsekin juurtumaan jaloihin sydmmiin.

Nin puhui herra Vilponen. Kotvasen istuivat vieraat keskustellen
tuosta merkillisest testamentista. Mutta vihdoin ajoi heidt pois halu
saada muillekin ilmoittaa tm trke uutinen.

Konsuli ja valtuuston puheenjohtaja Lennart Svanstrm ji kahdenkesken
rakkaan paremman puolensa kanssa.

"Vie sinut perhana!" rhti hn viskaten testamenttipaperin kauvas
luotansa; "sit vartenko minkin olen uhrannut parhaan tyaikani
tss hyrinss!"

"No, mutta Lennart! Kuinka voit sin olla noin kiittmtn vanhaa
ttivainajaasi kohtaan! Seisoohan siin, ett hn vain tahtoo tytt
sinun oman tahtosi", virkahti konsulitar silmillen testamenttia, jonka
hn oli rientnyt noutamaan kammarista.

"Kuka hitto se sanansa aina niin sydmmestns puhuu! Mutta sin et
ymmrr lakiasioita, Lyydia!" lissi hn lopussa pstksens pulasta.

Konsulitar Lyydia Svanstrm, syntyisin Rothstrm, huokasi syvn.

"Luulinhan minkin hieman, ett me rikastuisimme ... ja ett min
kerrankin saisin nytt tuolle ylpelle pormestarinnalle voivani kyd
silkiss, sametissa, kalleissa rannerenkaissa ja hohtokivisormuksissa!
Mutta koska nyt ei muu auta, niin tytyy meidn koettaa el niin,
etteivt ihmiset luule meidn ahnehtineen ja vahtineen vainajan
rahoja", selitti hnen parempi puoliskonsa.

"Mikp tss muukaan auttanee? Mutta lempoko minut saikin sanomaan nuo
vietvn sanat!" tuskitteli pahempi puoli tss Svanstrmin
avioliitossa.

Ptettiin kuin ptettiinkin olla niin vlinpitmttmi kuin suinkin.
Konsulitar lohdutteli itsens sill, etteip tuolla pormestarinnalla
muuta ylpeilemist ollutkaan kuin rikkautensa... Ja konsuli ja
valtuuston puheenjohtaja Svanstrminkin mieli lauhtui hiukan
ajatellessa, ett hn ehk kuitenkin istuu ensi valtiopivill. Hn
luuli net varmasti, ett nyt nestisivt hnt kai muutamat
suomenmielisetkin, sill olihan tuo lahjoitus tapahtunut hnen
jalomielisten sanojensa johdosta!




VI.


Muutama kuukausi oli vierhtnyt.

Uhkeana seisoo uusi hautapatsas leskirouva Strmforsin hautakummulla.
Nimen ja vuosilukujen alla luemme siin viel; kaivattu rakastettu,
sill paikkakuntalaiset olivat halunneet, ett nm sanat
hautakirjoitukseen liitettisiin.

Konsuli ja valtuuston puheenjohtaja oli vastustelevinaan ensin patsaan
pystyttmist vainajan haudalle kaupunkilaisten puolesta.

"Kyll min siit huolen pidn", sanoi hn.

Mutta kun kaupunkilaiset huomauttivat siihen, ett olihan se heidn
velvollisuutensa ja oikeutensa ... niin taipui hn kumminkin tuumaan.
Sanat "kaivattu -- rakastettu" pantiin patsaaseen pormestarin
ehdotuksesta.

Muuten olivat olot muuttuneet konsuli Svanstrmin perheess. Pikku
orpotytt, Liisu Leivola, joka nyt oli kaupungin rikkaimpia tyttj,
oli muuttanut konsulille ja nautti kaikkein suosiota. Suremasta hn ei
kuitenkaan lakannut, vaan kvi joka piv vanhusvainajan haudalla,
miss vietti muutaman hetken.

Ja kun kes tuli ja kukkaisten aika, kukoisti leskirouva Strmforsin
haudalla aina tuores kukkaisseppele. Liisu ja Betty kvivt yhdess
kukkia haudalle viemss ja nill matkoilla heist tulikin parhaimmat
ystvttret. Kvip konsulitar Svanstrmkin tuon tuostakin
kirkkomaalla, sill kaupunkilaisten tapana oli tehd huvikvelyj
sinne. Kerran sai hn itse konsulinkin mukaansa.

Tm tapahtui juuri ennen valtiopivmiesvaalia. Mutta niin pian kuin
vaali oli ohitse, jossa konsuli Svanstrmin puolue muutamalla
kymmenell nell tappasi, heitti konsuli kyntins hautausmaalla.

Seppelidyn hautapatsaan ohi kulkiessaan huudahtivat kyll ihmiset
usein:

"Kas, kuinka hyvin konsulin herrasvki hoitaa sukulaisensa
hautakumpua!"

Mutta konsulista nhden olisivat kukkaset saaneet korsiksi kuoleutua ja
siat koko haudan tonkia. Hn istui vain tyssns ja kvi ahkerasti
valtuuston kokouksissa laskien vliajoilla viinarahoja y.m. tulojansa.

Ainoana lohdutuksena oli hnell se, ett oli saanut hyvt rahat
leskirouva Strmforsin talolla ... ja ett hn sai kytt
liikkeessns ottolapsensa Liisu Leivolan tuhansia. Asuipa hnen
sydmmens sisimmss sopukassa sit paitse hmr toivo, ett hn
kumminkin ennen pitk valtiopivill istuu!




PETTYNEIT TOIVEITA


Tuolla yksinisess yliskamarissansa hn istui kangistuneena
typytns ylitse.

Ahkerasti raaputti kyn paperin pintaa... Silloin tllin vain
oikaisihe hn suoraksi puisevan kirjoitustuolin selknojaa vastaan ja
miettivisen kynnvarttansa pureskeli ... ja kattoon tuijotteli.

Ulkona oli y, synkk, thdetn syysy ... ja tuuli vinkui ja vonkui
nurkissa ja ikkunan pieliss. Niin se sattuikin tuulemaan juuri ikkunan
puolelta, ett viima kvi suoraan ruutua vastaan, trisytteli sit
tuontuostakin ja vlyksist suhisten puhalteli ... ja kynttiln liekki
leksutteli.

Vihdoin oli hnen tytynyt siirt koko pyt keskemmksi lattiaa,
mutta kylm uho tuntui vain sinnekin ja miest vrisyttmn mieli.

Taas istui hn tuossa selkkenossa ja ajatuksissansa punertavaa
kynnvartta sormiensa vliss pyritteli, Kovin olivat laihat nuo
vaaleat posket ... aivan sisnpin poskiluilta kaareusivat ... ja
suuret sinisilmt katsoivat eteens niin elottomina, laimeina ja
epmrisin.

Leimahti niiss sentn joskus eloisakin tuikahdus ja nyttip silt
kuin olisi koko ruumis silloin lmmennyt ja levottomammaksi kynyt.
Kynn hn silloin aina pydlle viskasi ja jalkeille hyphti ... kveli
muutamia kertoja rauhatonna lattian poikki ja kdellns korkeata
otsaansa siveli. Mutta siit kun taas herkesi, niin entiseen kumaraan
asentoonsa kyykhti ja tulisella kiihkolla lensi rapiseva kyn taas
paperia myten.

Vanhalta hn ei suinkaan nyttnyt ... saattoipa olla jonkun vuoden yli
kahdenkymmenen ... mutta katseessa ja olennossa oli jotakin vsynytt
ja aikaikist, melkeinp ukkomaista ilmett.

Nhtvsti oli hn paljo krsinyt ja kovia kokenut ... se nkyi otsan
juovista ja silmien alakuloisesta katseesta.

Niin, nuori hn viel olikin, nuori ylioppilas vain ... kotoisin
maaseudulta ... kyhst, mutta sivistyneest perheest. Lapsesta asti
oli hn ollut kivulloinen ... mutta kukaan ei ollut siit mitn
vlittnyt. Kouluun oli hnet pantu ja vaikka hnen piv pivlt
huomattiinkin heikkonevan ja kutistuvan, niin ei hnt koulusta
poiskaan noudettu, koska "pojalla oli erinomainen taipumus lukemaan ...
ja ahkerahan hn sit paitse oli ... ihan liiaksikin!" oli rehtori
sanonut isvainajalle.

"No, jknp sitten viel tnne ... tottahan tss jollakin lailla
koetetaan kinnistell leipkannikan syrjss ... ja pit huoli
Hannustakin ... tytyyhn pojalle edes oppia perinnksi jtt."

Tm oli net aina ollut isn periaate.

"Niin, kasvatus on perintj parempi", oli siihen rehtori sanonut ja
sille puheelle oli Hannu edelleen kouluun jnyt.

Vaikutti siihen viel sekin seikka, ett iti ei milloinkaan lakannut
toivomasta sit hetke, jolloin Hannu papin tutkinnon suorittaisi ja
kotipitjn vanhalle rovastille apulaiseksi tulisi... Olihan rovasti
luvannut, ettei hn muista huoli kuin Hannusta... Hannu kun oli niin
hiljainen ja svyis ja sopuisa mies, niin ett...

Ja Hannu luki, luki ja ahkeroitsi, jonka vuoksi aina etumaisina
pysyttelihekin.

Vanhukset jo ennakolta iloitsivat siit hetkest, jolloin Hannu
valkolakkina ylioppilaana kotiportista ajaa hurauttaisi ja ilomielin,
kiitollisin tuntein vanhempiansa syleilemn rientisi. Silloinpa
olisikin jo paljo palkittu ... ja saatu korvaus niist uhrauksista,
joita pojan kouluttaminen oli heille tuottanut.

Niin, kaikkihan silloin hyvin olisi!

Mutta kun Hannu sitten vihdoinkin valkolakkia noutamaan lhti ja sielt
kotipitjseen palasi, niin makasi is jo mustan mullan alla ja iti
poloinenkin oli niin heikontunut, laihtunut ja kyristynyt, ett'ei
isoja toiveita hnestkn en ollut, ilosta oli hn itkenyt, Hannun
lumivalkoista, pehmoista samettilakkia ksissns pyritellessn ja
kiiltv kultalyyry tarkastellessansa.

Ei se ollut sen kummempi kappale kuin lakki, tuollainen keslakki vain,
mutta paljo se vain oli maksanut, paljo rahaa ja vaivaa... Eik sit
joka poika saanutkaan!... iti milt'eip suuteli tuota rakasta lakkia
ja tuota kauvan toivottua pienoista kultalyyry, joka nytti niin kovin
sievlt mustine samettipantoinensa... Niin, paljo oli poikaraukkakin
saanut ponnistella ... ja kumma vain, ett Hannu oli jaksanut...

Mutta nytp ei ht en ollutkaan... Ainahan opinsaanut ennen,
toimeen tuli ... ja niinhn se aina isvainajakin sanoi, ett
"ylioppilaalle on tie auki, haluttipa mihin suuntaan hyvns ... ja
vapaus valita, mik ura tahansa..."

       *       *       *       *       *

Sen kesn oli Hannu sitten kotona oleskellut ... ja iti oli koettanut
hnt lihottaa, mink oli tainnut, ja hyvill mielin pit ... jopa
itse usein paastonnutkin, ett Hannulle paremmat palat sstyivt.

Mutta mik lie tuota poikaa vaivannut ... ei vain ollut apua mistn.
Laihana kuikaleena vain kyskeli alla pin ja mietiskeli ja kirjoja
luki. Niin, iti ei voinut sit oikein ksitt, mutta sinne pin hn
kumminkin arvaili, ett kumppaliansa kai se kaipasi tll maalla ...
ja nuorten seuraa... Ainahan nuoret seuraa rakastavat, sen muisti hn
omasta nuoruudestansa.

Syksy kun sitten jlleen saapui ja sanomalehdet kertoivat yliopiston
avauspivst, niin silloinpa oli itikin taas puuhassa. Vanhalta
rovastilta ja Korpelan isnnlt kvi hn rahoja lainailemassa, ett
Hannu lukujansa jatkamaan psisi ... kyllhn Hannu ne sitten maksaisi
takaisin, kunhan psisi papiksi ja hyville kirkkoherran tuloille!

Pkaupunkiin hn siis psi Hannukin ja paljo hnen mielens siit
virkistyikin. Mutta voimat ne pysyivt yh heikonlaisina ja hyvin oli
lkri terveytt hoitamaan kskenyt ... ja kehoittanut matkustamaan
johonkin kylpypaikkaan tulevaksi kesksi.

Mutta niille tuumille oli Hannu myhhtnyt, hn tiesi kyll, mik
sellaiset matkat esti. Ei, parasta oli koettaa pst virkaan, niin
pian kuin mahdollista ... idinkin vuoksi. Tuo virkauran valitseminen
hnt kumminkin arvelutti, sill papiksi ei hnt olisi ensinkn
haluttanut ... ei ensinkn.

Vaan kun itimuori kuitenkin niin tahtoi ja rovastikin sill ehdolla
oli rahat lainannut, ett Hannusta apulaisen itsellens saisi, niin
vaikea oli toisinkin tehd. Tytyi siis kuin tytyikin noita ikvi
heprealaisia kielioppeja ruveta phns takomaan ... eihn siin
muukaan auttanut!

Kuluipa sitten jonkun aikaa tll tavalla ja tarkalla hoidolla olivat
kotoa saadut rahavaratkin thn saakka riittneet. Mutta nyt kirjoitti
iti heikkonevansa vain heikkonemistansa ja ikvll odottelevansa
kes, jolloin Hannun taas piti kotiseudulle palaaman.

Talvi kului, kevt lheni.

idin kirjeet harvenivat ... ei hn en tahtonut saada kirjett
kokoon, kirjoitti hn ... eik hn lopussa itse kirjoittanutkaan, vaan
kirjoitutti kirjeens vanhalla rovastilla. Ern kauniina pivn
saapui sitten kirje vanhalta rovastilta itseltns, jossa tm
valitellen ja lohdutellen tahtoi ilmoittaa ern sanoman, sangen
surullisen sanoman ... mutta Hannun pitisi Jumalan avulla koettaa se
kest. Hnen rakas itins oli net kuollut ... uskossa vapahtajaansa
oli hn tst surunlaaksosta lhtenyt!

Nin kirjoitti rovasti jakaen monta monituista arkkia hyvi neuvoja
orvoksi jneelle Hannu-maisterille. Kirjeens lopussa hn viel sen
lisksi ilmoitti, ettei hn en parhaalta tahdollansakaan voinut
Hannua avustaa, kun omatkin lapset tarvitsevat y.m.s.

Hyvin silloin Hannu parka surkean tilansa oivalsi. Heikko oli hn
terveydeltns ... ja varaton. Se vh, mit idill maan pllist
oli, meni hautajaismaksuna ja velan suoritukseksi Korpelan isnnlle.
Tyhjt kdet siis ja riutuva ruumis jljell!... Mutta "olihan
ylioppilaalle tie auki, yrittip mihin suuntaan tahansa", oli
isvainajan ollut tapana sanoa. Ja ne sanat Hannun korvissa kaikuivat
yh vielkin. Ainahan se opinsaanut mies toimeen tulee, miss tahansa;
pahempi se toki on koulunkymttmn laita.

Kyll koetti Hannu parka parastansa ammatteja etsiessn, mutta eivt
ne viratkaan olleet niin vain hyllylt otettavissa ... ei hetikn!
Sanomalehdiss kun luki ilmoituksen kotiopettajan paikasta tahi muusta
sopivasta vlitoimesta, ja kun sinne tuota pikaa vastauksen toimitti,
niin olivatkin muut jo ennen hnt ehtineet ... "niit kun oli niin
paljo tyttmi, kyhi opinsaaneitakin..." samanlaisia kuin Hannukin,
mutta muuten nokkelampia!

Lopullensa olivat jo rahatkin huvenneet ... eik uusia tuloja
kuulunutkaan. Entisest majatalosta keskuskaupungilta piti muuttaa
pois ... tuonne kaupungin huonommalle ja helpommalle syrjkulmalle ...
yliskammariin ... ern vanhan jumalisen eukon luo, joka mielelln
otti vastaan tuollaisia hiljaisia, siivoja opiskelevaisia, varsinkin
niit, jotka papeiksi pyrkivt.

Mutta Hannulla ei en ollut rahtuakaan halua sille tielle ja nyt kun
ei en ollut idinkn vuoksi pakkoa eik tarvinnut vlitt paljo
rovastistakaan, niin haihtuivat teoloogituumat pian kerrassaan hnen
mielestns.

Yh selvemmksi kvi hnelle nuoruutensa ihanin unelma ... tuo thn
saakka enimmkseen salassa kytenyt taipumuksensa kirjailijaksi.

Oli hn kyll ennenkin kirjoitellut kertomuksia tuon tuostakin ja niit
sitten tovereillensa lueskellut... Ja hyviksihn ne olivat niit
kehuneet ... ja olipa opettajakin sanonut hnell olevan rikkaan
mielikuvituksen ja taipumuksen kertomusten alalle.

Ja niinp se oli sitten yh lujemmaksi lujonut tuo hnen sisinen
vakaumuksensa elonmrst, tuo toivottu, ikvity, ihana ajatus.

Tulisella innolla Hannu tyhn ksiksi kvi... Ensiksi aikoi hn
kuvata, mit oli tuntenut ja krsinyt, mit kurjuutta ja surkeutta
maailmassa nhnyt.

Minknlaisia kauniita ja herttaisia kuvaelmia onnen suosituisista hn
ei tahtonut kuvata: sellaisia oli jo muka ennen niin paljo ja monella
tavoin kuvattu eik niiden vaikutus onnettomampaan, kyhempn
kansaankaan ollut hnen mielestns hyv. Nist tulisivat ihmiset vain
yh paremmin tuntemaan, kuinka kaiken _pitisi_ olla ja kuinka toisilla
miekkoisilla oli, jolloin heidn oma kurjuutensa sit katkerammin
niden rinnalla nkyviin psisi.

Ei, sellaisten pivperhoisten kuvaajaksi hn ei tahtonut ruveta.
Kurjuuden ja kyhyyden majoja, elmn varjopuolia hn kuvata aikoi;
suruja, krsimyksi omasta kokemuksestansa ... ja kansan huono-osaisten
tilaa, ett rikkaat ja onnellisimmat paremmin huomaisivat sen juovan,
mik heidn ja tuon kyhn tykansan vlill ammotti... Sli hn
hertt tahtoi ... sli ja osanottoa ... ja srke ylempien luokkain
mieluisat harhaluulot ja heidn onnelliset ajatuksensa.

Tmn kaiken hn kuvata tahtoi ... ja paljo muuta, paljo, paljo!

Siksi istui hn nyt kykyss tuolla ylikammarissansa, jossa kolean
syys-yn vihurit nurkissa soittelivat ja ikkunavlysten lpi kyv uho
kynttiln valoa lekkasutti. Ei hn huolinut siit eik kammarin
kylmyydest ... istui vaan asunnossansa ... eli ja krsi kuvattaviensa
henkiliden kanssa, sen rahvaan kanssa, jonka keskuudesta hn oli
lhtenyt ja jonka keskess hn oli elnyt ja kasvanut.

... kki kuului koputus ovelta.

Vaan ei huomannut sit kirjoittaja, niin oli hn syvlle tyhns
vaipunut.

"Suokaa anteeksi, herra maisteri, ett min nin ysydnn..."

Ja sisn astui vanha vaimo, talon emnt. "Suokaa anteeksi, mutta min
luulin valkean unohtuneen palamaan ja pelksin tulen ehk sytyttvn
kartiinin palamaan."

"Eee-i, kyllhn min toki katson, ett'ei tll vahinkoa tapahdu ...
olkaa huoletta vaan, emnt."

"Niin, kyllhn min sen tiedn, ett maisteri, jos vain hereill
on ... niin kyllhn maisteri aina itsens hoitaa, enhn min sit ...
kunhan vain tiedn, ett'ei valkea ole palamaan jnyt. Hyv yt,
maisteri!"

Eukko yritti jo ovelle pin.

"Niin, sithn min olen aina ajatellut kysy, ett mit se maisteri
tll ykaudet valvoo ja kirjoittaa niin ahkerasti ... suokaa
anteeksi, min vain kysyn ... kun tlt aina ysydnnkin tuli
loistaa."

"Min kirjoitan kirjaa, jossa kuvailen kansan elm ja kurjuutta."

"Vai niin, vai kurjuutta ... niin onhan sit kurjuutta, Jumala
paratkoon, onhan sit, on sit ... vaan tokkopa ihmiset siit juuri
tahtonevat tiet ... ennemmin kai ne toki lukevat muuta lystimp ...
ja iloisempaa...?"

"No, saahan tuon nhd sitten ... mielestni tytyy heiss koettaa
hertt sli kyhempi kohtaan!"

"Niinhn se kyll myskin on", tuumi eukko, "ja sanoohan Raamattu, ett
auttakaa kyhi ja puutteenalaisia, vaan eivtp ne siit..."

Eukko pyyhki silmins ksirystysill. "Ja mitenks se maisteri
jaksaakin valvoa ykaudet?... Ei suinkaan sen luulisi hyvksi
olevan ... tokkopa ne tuommoisesta edes maksavat mitn?"

"Ainahan siit hiukkasen saisi, kun ihmisten mieliksi osaisi
kirjoittaa... Tllhn minun pitisi koettaa hankkia teillekin maksu
viime kuukauden edest, kun en ole voinut mistn saada rahoja ... en
vaikka kuinka olisin koettanut!..."

"Eihn sill toki sellaista kiirett ... kunhan viikkokauden perst
saisin, niin ... eihn sill mitn erityist kiirett. No, jk
sitten Herran halttuun, maisteri, antakaa vain anteeksi, ett min nin
ysydnn tnne..."

Eukko meni.

Entiselle sijallensa istahti kalpea nuorukainen ja entist vinhemmin
rapisi kyn paperin pinnalla.

Viel aamuyllkin tuikki valonsde yliskammarin ikkunasta ... ja
naapurin emnt, joka varhain huomenen sarastaessa havahtumaan sattui,
ihmetteli toisillekin, ett "kovinpa se on aamuvirkku mies, tuo
Levanderskan maisteri!"

... Jo oli Hannun kertomuskin vhitellen valmistunut... Viel viimeisen
kerran luki tekij esikoisensa lpi ... paikkaili ja korjaili sit,
kunnes se hnen mielestns oli ihan todenmukainen, ihan tosikurjuutta,
tosielm esittv kuvaus kansanelmst.

Toivosta sykhtelevin sydmmin kiiruhti hn kustantajan luo ja
mielikuvituksessansa nki hn itsens jo onnellisemmissa oloissa...
Muuten toivoi hn teoksensa vaikuttavan kokonaisen kansankerroksen
hydyksi ... toivoi niinkuin toivoo kokematon aloittelija, joka
toveriensa hyvksyvist arvostelmista on tullut siihen uskoon, ett
hnell on kirjailijakyky ja taipumuksia.

Mutta ihminen pettyy niin usein toiveissansa... Usein srkyvt
ihanimmatkin unelmamme kovaa todellisuutta vastaan... Ja mitp elm
onkaan muuta kuin toivoja ja pettymyksi kehdosta hautaan saakka!

Hannu juoksutti ksikirjoituksensa kustantajalle.

Kustantaja mynsi kyll, ett teos osoitti luonnonlahjoja ja
kertoilijakyky, mutta ... mutta seikka oli nykyn se, ett'ei yleis
tahtonut tiet mitn tuollaisista pimeyden ja kurjuuden kuvauksista,
Kirjallishistoriassa kutsuttiin sit pessimismiksi eik semmoinen
kirjallisuus saavuta meill menekki, sanoi hn... Arvostelijat ovat
kohta teidn kimpussanne ja haukkuvat lisksi siitkin, ett mokomia
roskakirjoja ollenkaan kustannetaan, joista ei yksikn ihmissielu
kostu eik jalostu. Niin, semmoinen se yleinen mielipide on,
herraseni ... ja kustantaja on yleisn palvelija hnkin, netteks ...
sill ... yleissthn hnenkin toimeentulonsa riippuu!...

Mutta koska teill on kertoilijankyky, niin voittehan helposti
kirjoittaa toisen, jossa kuvaatte elmn valoisempia puolia ...
tuollaiset idyllintapaiset novellit ovat paremmin ostohaluisen yleisn
mieleen, netteks. Niin, koettakaapas jotakin semmoista, nuori mies,
ja min takaan, ett te onnistutte!...

Rauenneet olivat siis taas Hannun toiveet ... typtyhjiin rauenneet! Ja
hmrlt nytti tulevaisuus tuosta laihan kalvakasta nuorukaisesta,
kun hn ksikirjoitus kainalossa takaisin kylmn yliskammariinsa
kiipesi...

Entist kolkommilta tuntuivat koleat seint ja vsyttv velttous
herpaisi koko olennon. Koko hnen tyns, kaikki nuo monet valvotut yt
olivat siis turhaan menneet!...

Yleis ei pitnyt varjopuolten kuvauksista... Se tahtoi rauhassa
nauttia unelmistansa ja luulotella itsellens, ett kaikki ymprivss
maailmassa oli niin hyvin, sanomattoman hyvin ... kun kerran heill
itsellns ei ht ollut, niin tottapahan muutkin toimeen tulivat. Nuo
meluavat yltipt ne ovat aina turhanpivisesti ryhmss ja
huutamassa ... sen vuoksi vain, kun eivt muuhun kykene, raukat! Ollaan
muka vanhempiansa viisaammat ja sekaudutaan asioihin, joita kuitenkaan
ei tunneta eik lyt!

Katkeralta tuntui elm Hannusta!

Mutta eihn kukaan ole elmstns vastuunalainen ... tytyihn koettaa
pysy pystyss niin kauvan kuin suinkin kest ... tytyi mukautua
maailman mukaan ja ostokykyisen yleisn mukaan, kun muullakaan ei
voinut elatustansa ansaita!

Ja niin istahti hn jlleen typytns reen. Mutta katkeralta,
srkevlt ivalta tuntuivat hnest ne onnen ja ilon kuvaelmat, joita
hnen pakosta tytyi kertoella...

Yh selvemmksi selkesi hnelle oma kohtalonsa, yh tuntuvammiksi
kvivt hnelle omat krsimyksens ja surunsa, mit elvmmin hn
elmn hymyilevn onnea, onnellisten herttaista iloa ja ihania,
mutkikkaita lempijuttuja kuvailla koetti. Erotus hnen oman lemmettmn
elmns ja tuon paperille kuvatun, luullotellun onnellisuuden vlill
kvi sit suuremmaksi, mit enemmn hn ainettansa ajatteli. Ja
kaikista kipeimmin koski sydmmeen se tunne, joka tst syntyi,
vertailusta todellisuuden ja kuvitellun elmn vlill. Ja kun tuuli
nurkissa vinkui ja savutorvessa tohisi, niin tuntuipa kuin olisi sekin
ollut ilkkuvain peikkojen ivanaurua hnen ihanille idylleillens.

Entistns laihemmaksi ja kalpeammaksi oli nuori ylioppilas kynyt
uutta teosta kirjoittaessansa. Silmien alle oli ilmaantunut mustia
juovia, jotka hnen ulkomuotonsa viel surkeammaksi tekivt. Kohta
alkoi kertomus sentn jo valmiina olla ja entistns kiihkoisemmasti
riensi kyn ja ajatus, vaikka aivoja poltti ja rintaa ahdisti...

Mutta toivo oli syttynyt hness ... ett nyt ... nyt se vihdoinkin
onnen piv valkeni ... ja toiveet tyttyivt... Ei puuttunut en
paljoa ... viimeinen luku vain ja lopullinen sievistely...

Suonenvedon tapaisesti rient kyn tulkiten kauniita aatteita ...
lemmen tunteita ... elmn onnea... Mutta juuri silloin nostaa luonto
kapinan ... uhkaa murtaa nuorukaisen, ruhjoa toivovan, siveellisen,
rikasaatteisen ja runsaslahjaisen taiteilijan maahan ... katkaista
hnen ohuen elmnlankansa ennen kuin hn viel on elmstns
hetkekn kerinnyt nauttia, itsetietoiseksi tultuansa...

Siihen jivt nyt keskitekoiset idyllimiset kuvaukset, siihen
ihanneltu elm ... ja kuviteltu onni...

Vuoteelle lasketaan kalpea, veretn nuorukainen ... outojen ihmisten
hoitoon... Lkrin lausunnon mukaan on synnynninen heikkous,
rasittava aivoty ja alituinen istuminen ... ynn huono ruoka syyn
sairastumiseen...

Kumma vain, ett hn ninkin kauvan oli pystyss pysynyt!

       *       *       *       *       *

Kevinen aurinko paistaa hellittelee taas niin lmpimsti eik malta
olla katsahtamatta tuonne Levanderskankin yliskammariin, miss
kalpeaposkinen nuorukainen ennen istui kykkyselkn typytns
ress.

Mutta poissa oli nyt entinen tuttava... Autiona oli nyt kammari eik
nkynyt tuota likaisen valkeata lyyrylakkiakaan ovensuu-naulassa.
Levanderskan vanha muori kertoi muuten mielellns "tuosta hiljaisesta,
laihasta maisterista, joka ykaudet valvoi ja kirjoja kirjoitti, kunnes
voimat loppuivat ja Herran ksi hnet tavoitti..."

Mutta sit se muori varsinkin ihmetteli, ett'ei Jumala huonompiin
tyytynyt, vaan juuri parhaat ja siivoimmat luoksensa otti!

Kun Hannu-maisterin kuolemasta sitten sanomalehdiss ilmoitettiin ja
melkein samaan aikaan hnen kirjansa painosta julkaistiin, ett
hautajaiskulut, vuokrat ja muut vhemmt velat maksetuiksi saataisiin,
niin kirjoitettiin hnest kyllkin kauniisti.

"Tss katkaisi Tuoni taas lahjakkaan nuorukaisen, jolla oli katse
avoin elmn ihanuuksille ja joka lysi etsi maailmasta sen, mik
jaloa on ja mielt ylentv, sill hn ei toki tahtonut -- muutamien
pessimististen ulkomaankirjailijain tavalla -- elmn kurjuudesta ja
saastaisuudesta nauttia!"

"Onni todellakin, ett nuori kirjallisuutemme on moisilta
rumakirjallisuuteen kuuluvilta kuvauksilta viel saastumaton, mutta
onnettomuus, ett nin lupaava kyky ennen aikaansa pois temmattiin!"

Nin kiiteltiin vainajaa sanomalehdiss ... sitten kun hnt ei en
olemassa ollut. Ja viikon pst koko tapausta tuskin en
muistettiinkaan.

Mutta tuo vanha, rappeutunut yliskammari se odotteli vaan eik seuraava
syksy toisi jo toista "hiljaista ja siivoa maisteria", joka kevn
kanssa tlt pois muuttaisi!

1885.




UNELMA


Yp yksinni istun min tll Suursaaren kallioisella rantamalla,
istun tss viheriitsevn lehdon lempess siimeksess, vastapt
kyh ja pient kalastajakyl.

Pilvetnn, valjuna ja rauhallisena kuin kreikkalaisen ajattelijan
korkea otsa kaartuu taivas yltni kuultavana ja sinertvisen.
Tuuheiden, lakkapiden honkain yli pilkistv pivyt vihmoo tuossa
lehvistn lpi eteeni runsahan kultasateensa, taivahan kauneimman
vriseitin, sirotellen pehmelle tumman vihrelle ja nuortealle
nurmikolle tuhannen kimmeltv helme, tuhannen ihanaista,
kullankellertv ihmekukkaista, joita kevytsiipiset, leikkist
pivperhoset tavoittelevat kuin viehkeit, kaikkoavia unelmankyj.

Loitompana edessni kimaltelevat hiekkapohjaisen lahdelman kuolevat
mainingit, kimaltelevat ja vlkkyvt siin helteisen auringon
paisteessa merten ulappa. Kaihoten ja hyvillen nuojuvat pehmoiset
laineet verkallensa kohti lahden pohjukkaa, kunnes hiljaa ja huo'ahtaen
kellertvn puhtoisen ja raittiin rantahiekan nettmn ja
intohimottomaan syleilyyn menehtyvt.

Omituinen vetre raukeus herpaisee minua niin houkuttelevan
veltostavasti ja tuutivasti. Korkearunkoisten, tuuhealatvaisten
honkain humina, jota niemyen takaa siintvn, rettmn ulapan
voimakas ja snnllinen huo'unta sointuvissa rytmeiss sest, soi
unteioisissa korvissani kuin alakuloinen, kaukainen kehtolaulu
viattomalle luonnonlapselle. Tuntuu kuin lepisin tss Luonnottarena niin vrikkin kuin smaragdeilla ja kultaisilla helmill
kylvetty
suojaavassa idinsyliss ja kuulisin hnen suuren, kaikkivaltiaan
sydmmens sykkivn niin levollisena ja rauhoittavana kuin idin sydn
vain tll intohimottomassa pohjolassa sykki voi.

Lepn tss niin varmana -- ja uinailen, uinailen kesisen auringon
lmpisess helteess.

Keven kuin keijunen vikkyy tuossa vastaani suvinen tuulahdus, hiipii
luokseni kuin nkymtn rauhan hengetr, hyvilee hiljaa ja hellsti
polttavia poskipitni raittiilla, utuisilla ktisillns, suutelee
vienosti ryppyist otsaani ja surunraskaita ohimoitani kevttuoreilla
huulillansa, suutelee niin varovasti ja hellsti kuin pelkisi se
hiritsevns minua mielikuvitusteni murheisissa, mutta ihanan
kaihoisissa unelmissa.

Kauvas, kauvas kaukomaille ent siin aatokseni hentojen
perhoissiipiens kantamana, ent ja ent, kunnes pyshtyy sille
viheriitsevlle vuoristonurmikolle, miss istuin kanssasi sin
ihanaisena keskuun pivn, jolloin Harzin vuoriston kukkulalta
katselimme kotkan korskeaa lentoa halki aavojen ilmojen ja edessmme
lepsi autereinen, siintv vuoristomaisema lempeine laaksoinensa,
mist etisen kaikuna kuuluivat laitumella kyvn karjan kilkattavat
kellot. Siin istuimme me kahden, kaukana muusta maailmasta, sin
siev, valkoista vuorikukkaista hypistellen, min kuiskutellen
mieluisasti kuuntelevaan korvaasi kauneinta ja parhainta, mit nuori
rintani konsanaan on tuntenut.

Nytkin lep tuossa edessni siintv vuoristomaisema, pilyvn
kimmeltvn vreilee silmissni vetten kuulakas kalvo ja pehmoisen
houkuttelevana viheriitsee tss metsn liepeell nuortea nurmi.
Muistoni voimalla olen min nuo onnelliset hetket niin usein sieluni
silmin eteen kangastavaksi kuvaksi loihtenut, ett taaskin uneksin
tss suvisessa ympristss sinun hiljaa hiipivn vierelleni niinkuin
silloinkin, kun surun raskauttaman pni sinun viehken syliisi laskin
ja sin liikuttavan viattomia laulujasi hyrillen hyvilit minua ohuen
hienoilla, sinisuonisilla pikku ktsillsi, joiden viileys niin
miellyttvsti siveli levottomasti jyskyttvi ohimoitani.

Muistatkohan sen sin, jonka rakkahin kuva niin armaana ja
kirkastettuna aina eteeni ilmestyy, kun raukeat silmni vain hetkeksi
ummistan? lstuthan taas siin vierellni niin ilmielvn kuin
todellisuudessa silloin luonani istuit ... ja jos silmni ra'otan ja
taivahan kuultava sini mun katseeni kohtaa, niin onpa kuin olisi se
sinun suurista, kirkkaista, viattoman armaista sinisilmistsi, jotka
yhti yllni valvovat peljten minun maailman lokaan tahraavan sen
pyhtn, jonka silloin sinulle avasin ja uskoin. Tmn onnellisen ja
autuaan tunteen rauhoittavan vaikutuksen alaisena nukahdan min keven
uneen, nukahdan kulu pienoinen kehtolapsi, joka unteloisia, raskaita
silmins ra'otellen viel tahtoo varmuutta siit, ett lempet,
suojaavat silmt hnen ylitsens valvovat, ennenkuin se unettaren
helmaan turvallisena ja varmana vaipuu.

Minkin nukahdan ... nukun ja uneksin...

       *       *       *       *       *

Mutta kki hern min suudelmasta, kylmst kuin kuoleman tervehdys:
kolea, vilustava vrhdys puistattaa jsenini ja viskaa minut yls
kuin kyisen krmeen pistmn.

Poissa on skeinen ihana nkhirini, poissa sieluni kaunis heijastus
ja yhti muistossa uudistuva unikuva. Ei jlke noista tuhansista
kimmeltvist helmist, ei lehte noista lukemattomista kultaisista
kukkasista, joiden vriks karkelo tuossa nuoren nurmen helpehill
sken silmini hiveli. Heltev aurinko, kimalteleva smaragdimeri ja
taivahan kuultava sini, kaikki on hlvennyt kuin taikaiskusta. Honkain
alakuloisen kehtolaulun sijasta kuuluu levottomien haapojen
hermostuttava, itsepintainen ritin, jota kannattaa takanani aaltoavan
meren tahdikas likky ja metsn mahtava, uhkaava kohina... Korvissani
soi se kuin ijisyyden kaamea ja armoton hautalaulu unelmien, ihmisten,
maailmain ja kaikkeuden katoavaisuudelle.

Uneksimani impysen helln ja miellyttvn hyvilyn sijasta tunnen
poskillani tungettelevan tuulettaren koleat ja raa'at henghdykset...
Nytt kuin se oikein nauttisi siit, ett sai minut jlleen elmn
armottomaan todellisuuteen hertt. Mustiin pilviin ovat jo lientyneet
taivahan pielet ja pian kuulen jo, kuinka suuria, yksinisi
vesipisaroita putoilee hopeisten haapojen vriseville lehdille ja
polskahtaa hiekkapohjaisen lahdelman hiljaa nuojuvalle pinnalle.

Oma armahin impeni, kaihoni kaipaama ja toiveitteni pivnpaisteinen
morsian, joka tss pettvn unelman aikana luokseni pistysi, hn oli
siis poissa, kaukana vierailla mailla, vieraiden lehtojen siimeksess,
outojen vaarojen rintehill. Hn, joka yksin ja rajattomalla vallalla
on sydmmeni pyhtt niin kauvan hallinnut, oli kynyt luonani vain
kauniina unelmakuvana. Nin jo unta, ett hn kuoli, kuoli minulta
ijksi pois ja haudattiin ruusuisten muistojeni kyyneleiseen hautaan.

Mutta hn ei pysynyt siellkn, vainajain ja varjojen viiless
valtakunnassa, ei pysynyt eik pysy, vaan nousee aina uudelleen yls
muistoni hautaholveikosta niin vienona ja kirkastettuna kuin Rafaelin
madonna, ilmestyy eteeni niin suloisena ja rauhallisena kuin
kasteinen kesy pohjolan viiless lehdossa. Siin ei auta epys, ei
vastustus eik rukoilu. Hn ilmestyy ja hlvenee jlleen sieluni
kangastuksissa, milloin itse tahtoo, ja olinpa viimeksi nkevinni
hnen siropiirteisi, vaaleita huuliansa kiertelevn omituisen
salaperisen hymyn, jota en voinut tulkita muuksi kuin mahdistansa
varmaksi, riemunvoittoisaksi huudahdukseksi:

"Olethan muistokuvaasi kahlittu, sin raukka."

Pelkn jo joutuneeni itse taika-immen tenhoisaan kehn, jonka
viehkest, kahlehtivasta unikuvasta en ikin jaksa vapaaksi pst.

Suursaarella, keskuussa 1903.




LAPSUUDEN KODIN MUISTO


Niin moneen monituiseen vuoteen en ollut kynyt katsomassa tuota
kaukana Suomen sydmmess olevaa rakasta lapsuuden kotiani. Elmn
oikukas haltijatar oli kki riistnyt minut sielt irti ja heittnyt
suuren maailman tuimimpaan pyrteeseen, jossa lapsuuden ihanat pivt
niin helposti unhottuvat uusien tunteiden, uusien vaikutusten ja uusien
huolten ahdistaessa. Ulos maailmalle, oman onneni nojaan olin min jo
nuorena joutunut. Ja itsehn olinkin sit aina toivonut ja tahtonut.

Kun joku tuttava oli palannut noilta kaukaisilta, mielikuvitukseni
kultaamilta mailta ja kun hn sitten kertoi sielt saamiansa uusia
nkaloja, tuoreita, elvyttvi aatteita, niin istuin min siin kuin
satua kuunteleva lapsi, kuuntelin ja haaveksin. Ja syvll sydmmessni
kypsyi kypsymistns vakaumukseksi se ajatus, ett sinne tytyy
minunkin kerran pst.

En rohjennut edes ruveta miettimnkn, mill tavalla se tapahtuisi,
sill kytnnllinen jrkeni olisi piankin voinut keksi kaikellaisia
esteit, jotka ehk olisivat voineet tuntua voittamattomilta. Antausin
vain kerrassaan tuon tunteeni valtaan ja ajattelin, ett kyll min
sinne viel kerran psen -- ja olin onnellinen jo pelkist
unelmistani.

Pari kertaa ennen olin elmssni toivonut jotakin yht voimakkaasti,
yht lakkaamatta; ja nm toiveeni olivatkin toteen kyneet. Senvuoksi
minusta olikin tullut johonkin mrin sokea fatalisti ja monta
lohdutusta oli tm lapsellinen uskoni minulle jo suonut. Ja koska
toivoni tuonottain olivat toteutuneet, niin miksi ei siis tmkin
toteen kvisi?

Ja se toteutuikin. Jonkun ajan kuluttua psin min todellakin noille
avarammille maille, joille lapsesta asti olin unelmissani halunnut.
Mutta juuri lhteissni tuntui kuin olisi joku korvaani kuiskannut:
tosin pset sin nyt toivojesi perille, mutta korvaukseksi on sinun
luovuttava entisyytesi onnellisimmista hetkist.

En sit silloin sen enemp miettinyt, tuskinpa ehdin sit
kuulemaankaan. Tuo suuri maailma kuohuineen, pyrteineen kangasti niin
houkuttelevana mielikuvituksessani, ett vaikka kohtalo olisi elmni
onnen psylippuni hinnaksi vaatinut, niin olisin arvatenkin suostunut
siihenkin empimtt.

Kiireess heitin jhyvstit ihanalle, rauhalliselle kotiseudulleni,
istahdin hetkeksi tuonne nimikkokoivujeni alle tyynen lahdelman
rannalle, mist katseeni jo voi kantaa ulompana aaltoilevalle
sellle, vilkasin viel kerran vanhaan uimahuoneeseen ja tuttavaan
venevalkamaan, syleilin vanhaa itini, joka kyyneleet silmiss ja suru
sydmmess koetti nytt urhoolliselta ja piiloittaa tunteitaan
lhthommilla, hyvilin pari kertaa uskollista metsstyskumppaliani
Toveria -- ja niin lksin yp yksin ulos avaraan maailmaan.

Siit lienee sitten kulunut noin viisi vuotta ... ajassa eteenpin.
Mutta minusta tuntui kuin olisi niit yht hyvin voinut olla
viisitoista. Tmn ajan kuluessa olin nimittin nhnyt niin paljo
uutta, kokenut niin paljo uutta ja muuttunut niin paljo sek
ulkonaisesti ett sisllisesti, ett tuo kaunis lapsuuden-koti, tuo
tyyni, laineeton lahdelma, nuo humisevat rantakoivut ja huolettomat
pivt tuntuivat minusta vain ihanan kauniilta unelmalta, jolle
todellisuudessa ei ollut vastakohtaa lytynytkn.

Olinko se min, joka veiken palleroisena tuonottain polskaroin
kotilahden hiekkapohjaisella rantamalla, soutelin ja purjehdin pienell
nimikkovenheellni, loikoilin riippumatossa ikivanhojen kotikoivujen
viiless varjossa ja haaveksin taivahan kuultavaa sinilakea
katsellessani? Oliko se todellakin sama henkil, joka nyt maailman
rannan koulitsemana, elmn huolien raskauttamana ja monien toiveiden
pettmn kulki tietns vanhan miehen kynnill ja nykyaikaisen
epilijn halveksiva iva suupielissns?

Paljo olin ainakin tll vlin oppinut, paljo viisastunut ja paljo --
kadottanut. Mutta aina oli huolten ja riemujen pahimmillakin hetkill,
aina oli kaiken hetkellisen rhinn ja mellastuksen takaa jonkunlaisena
satumaisena maisemana siintnyt synnyinseutuni rauhallisen runollinen
luonto ja kotikoivujen hiljaisen vieno humina kaikunut korvissani kuin
etinen, sopusointuisa ja tuudittava soitto. Vuosien halki oli se
silynyt muistojeni kammiossa rauhoitettuna pyhttn, jonne huolteni
lomassa ja vsymyksen voittaessa hiivin muiden tietmtt ja
iknkuin itsenikin ujostellen. Ja niin kuin kussakin pyhtss on
suojelusenkelins kuva, niin vallitsi minunkin templiss armaan itini
lempe ja hellmielinen kuva ja hnen vieno katseensa, joka jo oli niin
monta, monta kertaa minua ohjannut ja suojannut.

Mutta sitten oli taas armoton elm raastanut minut ulos onnellisesta
piilostani, ruhjonut sirpaleiksi mielikuvitukseni loihtimat ihanat
kuvat ja ilkkuvalla nautinnolla repostellut hienoimpien haaveitteni ja
jaloimpien tunteitteni orastavassa yrttitarhassa. Ja niin monta kertaa
oli se jo tmn hvitystyns tehnyt, niin monta kertaa oli se
viimeisenkin illusioonini murskannut, ett luulin jo todellakin
lapsuuteni uhrilehdon raiskatuksi ja yrttitarhani maahan tallatuksi.

Mutta niin ei laita toki sentn ollut. Tuo kaukainen ja kaunis soitto
alkoi taas soida yh vienommin ja viehkemmin, sai mieleni lmpenemn
ja sydmmeni tytti niin kumman autuuttava rauha, jota en ollut pitkiin
aikoihin tuntenut. Tunsinpa kuinka rinnassani kypsymistns kypsyi
halu pst taas noita entisten onnellisten aikojen huolettomia
temmellyspaikkoja nkemn, kuulemaan taas uudelleen kotoisten koivujen
huminaa, kotoisen kksen kukuntaa ja lepuuttamaan rasittunutta ptni
idin suojelevassa syliss.

Vain hetken tahdoin tuota entisyyttni nauttia; sitten aioin jlleen
virkistynein voimin elmn otteluihin ja -- tappioihin. Tm haluni se
kasvoi pian tuollaiseksi valtavaksi tunteeksi, jota aina olen tottunut
seuraamaan.

Minun piti siis pst kymn kotonani. Ja niin heitin min kesken
kaikki puuhani ja pyrintni, knsin selkni maailman myrskyvlle
merelle -- ja matkustin.

       *       *       *       *       *

Oli tyyni, selke elokuun ilta, lauvantai-ilta, kun ilkesti
triseviss kyytikrryiss poikkesin valtamaantielt tuolle tutulle
ruohottuneelle haaratielle, jonka pss jo nkyi kellertvksi
maalattu kotiportti ja vilkkui hyten koivukujan vlilt nuo rakkaiksi
kyneet vaaleanpunaiset rakennukset ja valkean puhtoiset akkunalaudat.
"Vanhan puolen" keskimmisest savutorvesta nousi suora ja juhlallinen
savupatsas yls siintv taivasta kohden kuin miltkin uhritulen
alttarilta. Ja kuta lhemmksi taloa min ehdin, sit enemmn
vilkastuivat entiset muistoni.

Tuolta vlkkyi asuntorakennuksien nurkitse, vanhojen rantakoivujen
vlist kaunis, tyyni lahdelma vihertvine rantaminensa ja etmpn
lahden suussa kohosi korkeita mntyj kasvava saari, jonne lapsena niin
usein oli soudeltu, milloin huvitteleimaan, milloin marjoja poimimaan,
milloin vesilintujen pesi etsimn. Ja yli kellertvn, heilimivn
viljapellon siinteli hiljaisten tuulenkareiden kyntelem aava selk,
jota niin usein oli kiitv vauhtia purjehdittu ja jota pitkin minkin
viimeksi olin ulos maailmalle lhtenyt.

Mutta jo avaa kyytipoika narahtelevan portin, kykkikuistin edustalla
vanhan tapansa mukaan loikoileva ja nhtvsti vhkuuloiseksi kynyt
Toveri-ystvni, se kuulee krryjen kolinan ja juosta pllyttelee
vastaani arvokkaalla ja voimakkaalla haukunnalla. Sivallan piiskan
nenll jo ennestns ajosta hyryv hevosta ja tytt karkua
porhallamme pihaan.

Ehdin kuitenkin jo syrjsilmll nhd, ett muutamat pienen liiterin
kattolaudoista olivat romahtaneet alas, ett pirttirakennus on
uudelleen laudoitettu, pari kotipihan pihlajoista kuivanut pois ja yksi
noista ikivanhoista rantakoivuista kadonnut -- mutta samassa nenkin
vanhan itini uurtuneet, aina yht lempet kasvot rappusilla ja
tietmtt, miten oikeastaan tulinkaan alas ajopeleist, syleilin jo
itini ja tunsin hnen helln suudelmansa poskillani.

Min olen siis taas kotona.

En tarvinnut kaukaista aikaa tutkiakseni vanhan kotini kaikki tutut
paikat ja komerot, kaikki huoneet ja huonekalut, karjapihat, puutarhat,
lempipaikkani rantakoivujen alla ja rapistuneen nimikkovenheeni
uimahuoneen kupeella. Suureksi ilokseni tapasin melkein kaikki
entiselln ja sep juuri veikin minut takaisin noihin onnellisiin
aikoihin tuoden rintaani omituisen sopusoinnun tunteen, jota en ollut
pitkn aikaan tuntenut.

Ja kun tavallisen kotoisen kylyn jlkeen taas istuin itini vierell,
hnen kammarinsa sohvalla, niin olinpa mielestni vallan toinen mies
kuin tuonottain tuolla ulkona suuressa maailmassa. Kaiken sielt
tuomani ulkonaisen kuoren ja pintapuolisuuden olin pessyt pois ja
tuntuipa varsin viehttvlt tuudittautua jlleen ... vaikkapa vain
hetkeksikin siihen luuloon, ett nyt ovat kaikki elmn huolet poissa,
poissa kaikki synkt mietteet ja maailma hymyilee jlleen yht
valoisana, yht lupaavana ja salaperisen houkuttelevana kuin
tuonottainkin ... viisi vuotta sitten.

Olinhan tll hyvss turvassa, vartioihan rauhan hengetr onneani ja
hiljaa ja kauniisti helisev soitto vei minut muistossani taas
lapsuuden ihaniin unelmiin ja orastavan nuoruuteni hurmaaviin
haaveihin.

Teki mieleni jd tnne ainaiseksi ja uinahtaa pois koko pahasta
maailmasta.

Ne muutamat pivt, jotka sain viett kotini tyyness satamassa,
olivat sentn pian kuluneet. Ne olivat menneet noin tietmtt ja
nopeaan kuin mieluinen unennk. Taas oli minun lhteminen tlt ulos
maailmaan, jonka juuri olin ehtinyt hetken ajaksi unohtaa, taas
ilmestyivt eteeni kaikki nuo ilket varjot ja rasittavat huolet, jotka
kaukana maailmalla eivt minulle koskaan lepoa suoneet.

Mutta kuitenkin! Kuinka toisenlainen oli lhtni nyt kuni silloin!
Silloin oli kotini minulle kaiken rauhallisen levon perikuva, josta
sittenkin halusin pst, jota en lhteissni kaivannut enk luullut
sit ehtivni paljo muistellakaan. Ja nyt, nyt lhdin min syv kaipaus
mielessni ja vakuutettuna siit, ett tm kaunis kuva oli minua aina
rauhoittavana muistona seuraava. Nyt en halunnut pst siit, vaan
pinvastoin silytt koko tuon tunnesarjan jonkunlaiseksi lepoaikojen
ja vsymyksen hetkien virittvksi nautinnoksi, elonhuolteni ja
synkkien mietteitteni vastapainoksi.

Taas seisoi hevonen kuistin edess, taas puuhasi jo harmentunut
itikulta lhtvalmistuksissa ja koetti niiden avulla peitell
kyyneleit noissa tutuissa, lempeiss silmissns. Ja kun sitten
vihdoin jlleen istuin krryiss ja hevonen juoksuun kiskasi, olivat
minunkin silmni niin himmet, ett'en erottanut muuta kuin ajopelein
jljess juoksevan, haukahtelevan Toverin, aukijneen portin pieless
nenliinaansa huiskuttelevan pikku siskoni ja tuolla kykin kuistilla
vanhan itiparkani, joka kai myskin lie jotain valkeaa jhyvstiksi
heiluttanut.

Oli jo monet virstat ajettu, ennenkuin mieleni taas selveni muun
maailman vaikutuksille ja ihmeekseni tapasin itseni sanomasta
kyytimiehelle, ett "hyvtp nuo nkyisivt taas rukiin oraat olevan."

"Eivtp olisi huonotkaan, kunhan vain ei halla niit syksymmll
panisi", vastasi kyytimies piippuansa sytytellen.

1894.




SYDN OTTI OSANSA


"Kas niin, nytk se jo onkin lopussa", arvelin itsekseni laskiessani
pydlle pienehkn, vaatimattoman novellivihon, jota keinutuolissa
mukavasti liekutellen olin suurella nautinnolla lukenut.

Se oli nhtvsti nuoren aloittelijan kyhyst, sill esitystapa oli
kankeaa ja eptasaista. Ja sit paitse oli se kirjoitettu niin
naisellisen herkll tunteellisuudella, ett tytyi toisinaan melkein
tahtomattansakin hymyill. Onpahan siin viel yksi, joka ei hpe
tunteitansa eik huoli niit peitell, kuten sovinnainen tapa vaatii.
Hnell ensistnkin on tunteita ja sen lisksi sangen hienoja
tunteita. Ja nm sydmmens hienoimmat untuvaunelmat antaa hn noin
avomielisesti kaikkien naurettaviksi, jtt nuoren mielens vihanimmat
oraat koko maailman tallattavaksi.

Hn uskaltaa sen tehd, hn ... netks!

Tai ehkp hn ei ymmrr, mit tekee, poika parka! Kirjoittaa vain,
mit tuntee ja ajattelee, sen enemp miettimtt. Ehk hn ei edes
tied, ett tss mitn uskallusta kysytn. Hn on viel luonnonlapsi
ja -- onnellinen.

Niin eksyivt arvostelijan ajatukset harhailemaan lapsuuden kaukana
hmittville kisailutanterllle, siirtyivt noihin viattomain
huvitusten suloisiin aikoihin.

Nojatuoli unohtui nykllens taaksepin ja vhitellen sammui sikarin
ptkkin kdessni.

Olivat ne sentn onnellisia aikoja nuo, jolloin sydn viel niin
avoimesti sykhteli kaikelle kauniille ja puhtaalle maailmassa!
Oikeinpa mieli kyyneleet niit muistellessa silmiin kihoamaan. Nin
vikkyivt ajatukset vallattomina omia teitn.

kki putosi sikarin tuhka syliin.

"Hyih, tuota vietv...!"

Niin, niin, mies parka, kyll maailman ranta viel sinutkin
koulitsee ... saatpahan nhd. Kunhan saat kumppaneiltasi ja
tuttaviltasi niell purevaa ivaa ja pilkantekoa itkemistsi kyyneleist
ja pettvist unelmistasi, niin eivtkhn aukea sinunkin silmsi. Jo
kovenet kuin kovenetkin, poloinen. Akkamaisuuttahan se on tunne-elm,
pelkk lapsellisuutta vain. Iknkuin naiset sitten olisivat
tunteellisia ... ja tuntea voisivat? Harvat, verrattainpa harvat heist
edes rakkautta tuntea voivat ... saati sitten muita hienomman ja
kehittyneemmn sielunelmn tunteita. Kyll se on surkeaa!

Ja unelmat -- mit ne ovat? Huonoon maineeseen joutunutta korutavaraa,
joille uusaikainen nulikkakin jo nauraa hohottaa ... samoin kuin
nykyajan neitoset rakkauden tunnustuksille. Tekisip mieleni kytt
tss erst kansanomaista lausepartta, joka ei juuri ole hienoimpia,
mutta sit purevampi se on ... mutta en viitsi tuhlata sanoja selvlle
asialle.

Kyll aukeavat silmt viel tuollakin poloiselta. Ja parasta saattaa
poika tajuunsa niin pian kuin mahdollista. Parempihan se on hnelle
itsellenskin tiet, millainen aika, ihmiskunnan enemmist ja maailma
oikeastaan on. Poika raukalta sstyy sill lailla monta katkeraa
hetke, monta kirpe kyynelt!

Hm ... tuollainen hell ja tunteellinen sydn on raskain syntymlahja,
mink ikin voi kehtonsa keijukaisilta saada. Sen pahempi huomaa sen
taakan vasta mies-ikn tultuansa ... ja siiloin on se useinkin --
liian myhist. Silloin ei auta muu kuin joko kaikkien uhalla ja
pilkatessa silytt avomielinen sydmmens, vetyty kuoreensa kuin
itsens vaistomaisesti suojeleva simpukka ... ja krsi ... krsi
itsens vhitellen kuoliaaksi ... vitkalleen kuin hienolla tulella
poltettaessa! Taikka turvautua raakasisuisten vastustajiensa aseihin:
pilkkaan ja vlinpitmttmyyteen ... jos viitsii pilkatakaan.

Odota, miss ne olivatkaan tulitikut?

Tikkulaatikkoa etsiess sattuivat hnen silmns vanhan Voltairen
lykkseen, mutta ilkamoivaan kuvaan, jonka hn kerran oli hankkinut
seinllens merkiksi silloisesta kannastansa maailman menon suhteen.

Raapaisin tulta ja sytytin sikaarini uudelleen.

Niin, pureva ivailija, se taitaisi olla nykyajan mieleen. Tuommoinen
tervkielinen ja arkailematon repostelija, joka mistn vlittmtt
ly nauruksi kaikki, unelmat, ihanteet, ihmiset, tunteet, jumalat,
epjumalat, kaikki tyyni! Kaikki on turhuutta, kaikki naurettavaa,
lapsellista, tyhj! Sellaista ne sietisivt... Mutta sekin edellytt
jo valistunutta, sielukkaampaa yleis ... kehittyneempi ihmisi...

Voisivatko edes vet siit sen johtoptksen, ett tuo pirulainen
tahtoo muita siihen surkeuteen, miss ei mitn pyh ja pysyv ole?
Rahaa he vain pyytvt ja ajavat takaa ... rahalle he kumartavat ... ja
sen edest vakaumuksensa -- myyvt! Tai onko heill edes mitn
mielipiteit ... onko heill vakaumuksia, joita he kaupitella voisivat?

Maailman menoa ja paksunahkaisia lhimmisins tarkastaessa tekee jo
mieli epill sitkin. Ovatko he vain paksunahkaisia, vaan ovatko he
myskin paksupisi, joille on vallan sama, minne pin mennn, mit
tehdn, kunhan purjetuuleen laskea hlltelln... Se on helpompaa ...
on aina ollut ja on tietysti edelleenkin helpompaa.

Niin, tuuliviiri se lienee nykyajan ihanne... Aika on menettnyt kovan
maapern jalkainsa alta, silt puuttuu ihanteellisia pmri, Aika?
Miksi sanon aika, kun tarkoitan ihmisi, yhteiskunnan tys-ikisi
ja -valtaisia jseni, korkeampaankin sivistysluokkaan kuuluvia
kansalaisia. Ja kansalaisiahan he ovat ... veronsa maksavat ...
vaaliuurnallekin vkipakolla saadaan ... elvt ja toimivat ...
kasvavat, lihovat ja sikivt ... mutta ovatko he yksilit? Onko
heidn joukossansa yhtn, joka omaa erikoiset, yksillliset, henkiset
ominaisuutensa ... ja joka pysyy uskollisena nille ominaisuuksillensa,
luonteellensa? Onko heiss ainoatakaan luonnetta?

Tekisip mieli epill muistavatko he en tai ovatko he koskaan
tulleet ajatelleeksi ... viel vhemmn tunteneet, mit luonne
merkitsee...

Nuorisoltakin alkaa jo puuttua ihanteellisia pmri ...
luonteenomaisia vakaumuksia ... vapaan ja kehittyneemmn yksiln
elinehtoja, joita paitse kaikki henkinen elm on ikuisesti kapaloonsa
tuomittu. Itseys on monelle jo nuoruudesta tuntematon ksite ... ja
pyrkiik hn myhemminkn kehittmn itsens ... ja luonnettansa,
Eikhn vain ole valta, vaikutus ja raha hnen ainoa pmrns?

Siis eteenpin vain, vaikka henkinen itseys rynn ryvettyisi,
vakaumukset, mielen jalous ja tunne-elm tahraantuisi ... ja vaikka
parhaatkin unelmat vapaan ilman puutteessa kituisi ja kuoleutuisi.
Niin, miss on henkinen ylimyst, henkinen ylimysmieli, jonka
Gessler-hatulle viel kumartaa viitsisi?

Taas pyshtyi keinutuoli. Lamppu pydll hyrrytti hiljaista
hyrintns ... ja tuon tuostakin helhtelivt ulkona ajurin tiu'ut.

Historiasta tulisi meidn oppia? Mit pitisi meidn sielt oppia,
sill sekin on kirjava kudos, jossa yksilt ja luonteet hajanaista
kokonaisuutta kokevat ko'ossa pit. Ja keinujan ajatus oli taas
irralleen riuhtautunut ja vauhkona kiiti se nyt muinaisten aikojen
valtateit harppaillen hurjana Intiaan, Japanin vanhoihin
sivistysoloihin, Venjn kirjallistaiteellisen maailman menneisiin
vaiheisiin ... hyppsi siit Balkanniemelle ... sen omituisia
oloja vatvoen ... ja pyshtyi vihdoin levhtmn Kreikan tyynen
ja sopusuhtaisen taidetemppelin holveikko-raunioille. Mutta
sekn ei tyydyttnyt ... siit lensi se suhisevin siivin Rooman
mahtavuuden aikoihin ... tapaili luonnostellakseen sen kuuluisia
persoonallisuuksia ... kaikki vilisi kuin karusellissa sielunsilmn
edess ... ja ptyi hn vihdoin miettimn nykyisen Ranskan kukkeaa
kukoistusta kirjallisuuden ja taiteen alalla.

Mon dieu, Ranska se nyt muka on etukynness ... sehn on edustavinansa
uusinta, nykyaikaisinta sivistyst ja taidetta. Mokomakin
Panamajuttujen ja muiden skandaalein hpisem maa! Siihen se
rahanhimo vie, siihen se vie...!

Ei ainoatakaan luonnetta ... ei mitn hengen aateluutta!

Ja meill sitten? Kuinka on laita meill ... nuoressa, vasta
kevisille kerkillens puhjenneessa sivistyksessmme? Taaksepin se
menee sekin ... yksilit ei en ilmesty nkpiiriin, yksilit,
joilla olisi tunteita, mielipiteit ja vakaumuksia, joita he luonteen
lujuudella puolustaa uskaltaisivat. Ja kirjallisuus? Jos sit jonkin
verran jo onkin, niin vaikuttaako se kehenkn, lukevatko sit muut
kuin kourallinen naurunalaisia vintiit? Kannattaako tss maassa ...
jos edes sallittaisiinkaan -- niin kannattaako meill en kirjoittaa
luonteen vakaumuksiin perustuvia ajatuksia ja avoimia, rehellisi
tunteita? Hulluhan se on, joka unelmissa -- sill ne leimataan ehk
unelmiksi nekin -- vikkyy, kun kerran voi afri tehd, ansaita
rahaa, rahaa, rahaa!

Ja mit hn sill rahallansa sitten tekee, jos se yksin arvokas
pmr on ... ja muu kaikki narrin haihatettavaa? Nkyvinen kuori on
hnelle kaikki, nkymtn ydin, hengen viljelys ja kehitys korkeampaan
elmn ei kuulu hneen, sill hn tuskin siihen kykenev onkaan. Eihn
hn sellaisia pilventakaisuuksia rupea miettimn kuin ovat taiteet,
kirjallisuus ja oman synnyinmaansa menneet vaiheet, sill hn pyrkii
valtaan ... ja rahaan. Hulluhan se on, joka turhia miettii, kun toimia
voi. Ja hullumpi viel, joka menneiden aikojen hmrist ktkist
viisauksia etsii ja niiden perustuksella koettaa pysyvist pohjaa
tulevaisuuden mahdollisuuksille luoda! Ja hulluin kaikista se, joka ei
viskaa kynns hiiteen ja rupea vaikka, -- (samassa putosi
sikaarinptk maahan hermostuneista hyppysist) niin, vaikka
sikaarikauppiaaksi taikka avaa uutta huonekalukauppaa?

       *       *       *       *       *

Uhhuh, olipa se ankara purkaus! Oikeinhan tss jlleen oli innostua
kuin mikkin narri. Ei kannattaisi, eip tosiaankaan kannattaisi en
intoilla.

Mutta niin se on, kuu sattuu oikea hetki. Ja hetki niin, sehn se
on nykyaikaisten ihmisten mrj; eilinen piv hnen toimiensa
tuomari ... ja huominen hnen eptietoinen tulevaisuutensa. Hetken
nautintoako he vain tavoittavatkin? Siihenk he siis tyytyvt? Hetken
suosiota ja mainettako he siis etsivt ja siitk he jo riemuitsevat?

Mutta hetkikin edellytt jo aikaa ... edellytt ajan normaalista
ksityst ... elm ajan varmojen rajojen sisll. Onko heill
todellakin ajanksityst? Jos heill se olisi, olisi heili ajallisen
ihmisen tunteet, mielipiteet, vakaumukset, luonne ja koko se henkinen
elm, jonka olemassa-oloa tekisi mieli epilemn -- niin autuaallisen
tyytyvisilt he nyttvt myttuulta laskiessaan paksupisyytens
ruorin turvissa.

Vai olenko min vrss? Ehk elnkin -- tietmttni -- keskell
henkisi, virkeit kirjallis-taiteellisia ja kaikin puolin kehittyneit
kanssa-ihmisi, jotka avoimesti ja rehellisesti voivat puhua tunteista
ja vakaumuksista, joilla on henkisi pyyteit ja pyrkimyksi, osanottoa
ja inhimillisyytt ja jotka nennisen paksunahkaisuutensa takana
piiloittavat vrhtelev, yksilllist elmns?

Mutta tm on heiss siiloin tysvalmista, ett'ei heidn suinkaan
tarvitse sit en tydennell uusia kirjoja lukemalla, taide-ilmiit
seuraamalla eik tietojansa kartuttamalla niinkuin jotkut harvat
viel tyhmyydessns pitvt velvollisuutenansa. Ovathan he
suorittaneet tutkintonsa, onhan korkea esivalta uskonut viran heidn
hoidettavaksensa, tilaavathan he jonkun pivlehden ... ja mit
lempoa heilt viel voidaan vaatia? Heill on siis jo sisssns,
jossakin piiloitetussa silyss se henkisen elmn mr, joka heidt
tyydytt ... ja jolla he valtion tyydyttvt... Mit heit liikuttaa
mill kannalla maan kirjallisuus ja taide milloinkin on...? Se on siis
heist kuin maan kulttuurielmst irrallaan oleva loiskasvi, joka
juuri siedetn siin, mutta josta ei tarvitse kenenkn vlitt eik
selv ottaa.

Vihdoin otti arvostelija tuon pienen, vaatimattoman novellivihon
jlleen kteens ja selaili sit.

Hm ... tuo nuori kirjailija on varmaankin maalainen. Miten olisivat
hnen tunteensa muuten noin hellin ja hentoina silyneet? Miten
olisivat hnen unelmansa muuten pysyneet noin herttaisen puhtaina,
viattomina ja -- naivina? Ja kuinka uskaltaisi hn muuten antaa itsens
tuolla tavoin alttiiksi kaikille irvihampaille ja rsytt
sanomalehdist kertomalla juttuja, jotka eivt juuri imartele heit.
Vai tietk hn ... luottaako hn siihen, ett'ei hnen sepustuksiansa
kuitenkaan moni lue? Siin voi hn ehk ollakin oikeassa, poloinen.

Miksi ei hn ole lhettnyt joitakuita tuotteistansa julkaistavaksi,
sanomalehdiss joilla ainakin on varma tilaajakuntansa, ja tll tavoin
edes koettanut valmistaa itsellens tiet Parnasson kukkulalle? Hn
nhtvsti ylenkatsoo sanomalehti vai olisiko ehk niit harvoja,
jotka eivt vlit sanomalehti-arvostelijain mielipiteist.

Mutta siit taudista pit hnet heti kohta parantaa. Hnelle pit
nytt, mik voima tll neljnnell valtiomahdilla on ... ja ett
sanomalehtiin voivat kirjoittaa muutkin kuin pintapuoliset
pivperhoset. Hnt on sittenkin yksinkertaisesti nolattava, ettei
hetikohta nenns kovin korkealle kohota ... ja suorastaan allikkoon
loiskahda.

Niin, tss on arvostelijan tytettv suoranainen velvollisuutensa. Ja
velvollisuus ennen kaikkea, se on aina oikean miehen tunnussana.

Siis kyn kteen ... ei tss auta arveleminen. Palvelustytt tuli
samassa pesn tulta virittmn. Ulkona olikin nhtvsti sangen kylm
ja valittavasti narisi lumi ikkunan ohitse kiirehtijin kenkin alla.
Tummansinisell taivaalla vilkkuivat thdet niin ihmeen elvin ja
pirtein ... ja iloisesti roihuili kohta lieskaava valkea kammarin
uunissa... Mutta ynisev virttns lauloi komea messinkikupuinen
pytlamppu keinutuolini vieress.

Mist alkaisin? Ei tietysti sovi heti paikalla ruveta puhumaan noista
sanomalehtimiehi koskevista jutelmista... Silloin syyttisi jo
syrjinenkin pian, ett "se koira lht, johon karttu koskee", Ee-i,
vaan viisaasti ensin noin kautta rantain ... esimerkiksi thn tapaan:

"Meit niinkuin kaikkia muita kotimaisen taiteen ystvi ilahduttaa
aina sanomattomasti, kun nemme kirjallisuuden vainiolle uuden ilmin,
uuden henkiln ilmestyvn. Kukapa tiet eik juuri tuosta viel kasva
ja vartu sellainen kirjailija, jota aikamme kaipaa ... ja joka aikansa
hertt. Sill itse teossa puuttuu meilt sellaisia kynniekkoja,
jotka saattaisivat kanssaihmiset oivaltamaan ja ymmrtmn tunteita ja
nihin perustuvia vakaumuksia."

"Nin toivoen kymme aina uuden kirjailijan teokseen ksiksi. Voihan
olla mahdollista, ett tss saamme tehd tuttavuutta uuden yksiln,
uuden persoonan, uuden luonteen kanssa, joka vkipakolla yleisn saa
hereille vlinpitmttmyyden suloisesta tilasta. Mutta pettynein
mielin me tavallisesti saamme viskata pois lpi lukemamme teoksen.
Ihmiset eivt uskalla olla tosia itsens kohtaan, toisten vuoksi he
laulavat vanhaa virttns, teeskentelevt, teeskentelevt tunteitakin,
joita heill ei oikeastaan ole tai kuvaavat he ainoastaan
arkipivisimmt niist. Pois nuo vanhat ja valheelliset korulauseet!
Tunnustakaamme vain suoraan, ett'emme uskalla olla tosia itsemme
kohtaan ... maailman vuoksi .. ja ett tunteemme itse teossa ovat
keinotekoisia."

Ovatko ne keinotekoisia? Toisessa ovat, toisessa eivt. Ovatko tmn
nuorukaisen tunteet keinotekoisia? Eivt. Ja hnesthn juuri nemme,
ett'eivt sellaiset tunteet kuin hellyys ja armeliaisuus ole
keinotekoisia ihmisess. Onhan jo elimisskin samoja taipumuksia
huomattavissa ja itikin on hell lapsiansa kohtaan. Ja mistp se
thnkin nuoreen ja viattomaan sydmmeen osuisi, jos -- --. Ei,
synnynniset tytyy hness nm tunteet olla.

Taisinpa sken tehd ennenaikaisen ptksen aikoessani olla ankara
hnt kohtaan. Oikeastaanhan ky hn samoja teit, joita itse olen
kynyt ja joille tss jlleen jouduin. Kulta ja valtako muka asetetaan
tangon nenn kumarrettavaksi kuin ennen muinoin Gessler-voudin hattu?
Eei, ihanteiksi ne eivt kelpaa, sivistyneen, kehittyneen ihmisen
pyrkimyksen pmrksi ne eivt sovellu. Meidn tytyy noudattaa
Wilhelm Tellin esimerkki ja kyd ohi noille epjumalille
kumartamatta.

Mutta onko meiss niin paljo lujuutta ja itsekieltymyst? Onko meiss
sit hengen ylimyksellist miell, joka siihen tarvitaan?

Tuosta nuoresta kirjailijasta saan min ehk uskollisen asetoverin
tss taistelussa, jossa kyll voimaa ja lujuutta kysytn. Ja ehkp
kasvaa pian ymprillemme nuorisojoukko ... kasvaa kuin vapaaehtoinen
liitto Rtlin nurmikentll... Jalot asiat ovat aina ennen voineet
nuorisoa innostaa ... ja vaikka aikamme nuoriso onkin veltostunutta ja
itsekyllisyyteen taipuvaista, niin voi se siit tilastansa nousta ja
virkisty ja noustessansa muutkin hertt. Ihanteettomuuttansa kai se
noin laiskistuu ja ky itsekylliseksi, ett'ei sit en nyt
innostavan muu kuin kulta ja valta.

Hiillos uunissa oli jo saanut riitteens ja kotvan kesti odottaa ennen
kuin syttyi tuleen se arvostelu, jonka olin alkanut ja pitemmitt
mutkitta tuleen viskasin. Yh vilkuttivat taivaalla virket thdet ja
pohjoisessa loisti lieskaava revontulten kaari niin innostavalla,
vrjvll loimolla.

Arvelematta tartuin uudelleen kynn ja kirjoitin:

"Nykyist aikaa moititaan hengettmksi, kyhksi aatteista ja
ihanteista, innostuksesta ja jaloudesta. Aineellisuuden apostolit ovat
riistneet meilt henkiset vaatimukset, joista niin usein kuulemme
puhuttavan vain ivalla ja pilkkanaurulla. 'Ideale krav!' Kaikkia lasten
loruja niit muka viitsitn mainitakin!"

"Taidekin alentuu usein palvelemaan tt hengettmyytt, alentuu
kopioimiskoneeksi, jonka kyttjlle j vain jonkunlainen
sievistelemisen oikeus. Itse taideluoman henki j nin ollen
sivuseikaksi. Tekotavasta kaikki riippuu, kyll niinkin, virheetn
tekotapa on sopusuhtaisen taideluoman elinehto ja sen paras kaunistus.
Mutta aaterikkaus ja syv tunne on tuon taiteellisen kuoren sisllys,
josta ky esille yksilllisen persoonan elv, vrjv kuva, joka voi
meidt mukaansa temmata."

"Ihanteista ei meidn aikaiselle nuorisolle en sallittaisi puhuakaan;
ja tuskin voi kohta isnmaasta ja isnmaanrakkaudesta puhua joutumatta
toisten naurunalaiseksi. Mik meit en kohta muu innostaa kuin
rahanhimo ja afritoimet. Siin meidn kauneimmat unelmamme! Ja jos
puhumme tunteista, teemme sen ilkamoiden ja iknkuin peljten,
etteivthn nuo mahtane pit minua niin hulluna ja muista eroavana,
ett sellaista korutavaraa kuljettaisin. Jos taas joskus sattuisi niin
kymn, ett kyyneleet silmiimme tunkeutuisivat, niin emme tied mihin
pin harhailevat silmmme nauraen kntisimme..."

Tunsin jo veren vilkkaammin jlleen juoksevan suonissani. Silmsskin
tunsin jotakin kosteaa ... arkaileva, ilmestymistns anteeksi pyytv
vieras, joka ei pitkiin aikoihin ollut uskaltanut nill mailla
ilmesty.

Uusien tunteiden vallassa jatkoin edelleen:

"Oikein mielt ilahduttaa, kun tllaisena proosallisuuden,
aineellisuuden ja itsekkisyyden aikana saa ksiins kirjan, jonka
tekij astuu julkisuuteen henkisemmill vaatimuksilla ja tarjoo meille
nuoren ja tuoreen mielikuvituksensa utuisimmat unelmat ja sydmmens
hellimmt tunteet pelkmtt niiden joutuvan maailmaan tallattaviksi.
Sill ivaa on hn epilemtt monelta taholta osaksensa saapa, jos
aikamme entisellns on eik tavallista luonnettansa kiell."

Mutta onko siis tll ajalla mitn yhtenist luonnetta tai yhtenisi
luonteen piirteit? Onko milln aikakaudella ollut todellakin yleisi
luonteenomaisia ominaisuuksia? Onko mitn yhtenist ajateltavissa,
jos kerran on voimakkaita yksilit ja persoonallisuuksia? Vai nidenk
voimakkaiden yksiliden yhteispiirteet juuri muodostavat aikakauden
julkisen, henkisen luonteen? Se ehk on otaksuttavinta. Mutta tlt
ajalta puuttuu juuri persoonallisuuksia. Kaikki nyttvt vain haluavan
laskea myttuuleen... Siis mink tuulen mukaan? Kenen mukaan? Kuinka
voimme ptell mitn ajan luonteesta, jolla ei ole luonneyksillt?
Siis ei tll aikakaudella ole mitn todellisempaa, yhtenist
luonnetta, vaan on se hajanainen, haparoiva, henkisesti kyh ja vailla
koossa pitv, henkist ydint.

Mutta olkoon siis hengettmyys ja ihanteiden kyhyys tmn ajan
yhteisen leimana. Thn ptkseen tultuani, sytytin jlleen
tyytyvisen paperossini palamaan ja jatkoin:

"Nhtvsti on tm kirjailija viel vallan nuori, kokematon ja naivi.
Mutta hienon luonteensa herkimmill tuntoelimill on hn ksittnyt,
mit kulttuuri-ihminen nykyn kipeimmin kaipaa ja mihinpin
tulevaisuuden taiteen pitisi thdt. Suuremmissa sivistysmaissa se
onkin tmn pyrkimyksens jo osoittanut. Knne on tapahtumassa.
Hengettmn taiteen valtaistuin kukistuu, ihmiset -- kulttuuri-ihmiset
-- vaativat aatteita ja tunteita, vrjv, todellista elm.
Tekotapa kaipasi parannusta, aseet terstyst; siin erehdyttiin
pitmn vlikappaleita tarkoituspern. Mutta tst erehdyksest
aletaan jo vihdoinkin ehk hert. Tm nuori kirjailija on tmn
uudistuksen enteit. Senthden olemme varustanut arvostelumme
tllaisella esipuheella."

"Nyt voimme kyd tarkastelemaan teoksen eri kertomuksia ja etsi
yksityisseikolsta todisteita vitteellemme j.n.e."

Kas, nyt se oli siin, mit min niin usein olin epselvsti tuntenut
ja aikonut sanoa, vaikka se mielikuvituksessa aina ryppysi esille
sellaisella vauhdilla, ettei sit saanut selkeytymn oikein
jrjestetyiksi lauseiksi ja ymmrrettvksi kokonaisuudeksi. Tuntui
silt kuin olisi siit voinut kirjoittaa kokonaisia nidoksia. Ja
tuskinpa olisi sittenkn saanut sanotuksi kaikkea, mit tarkoitti ja
sielussansa tunsi ... niin juuri, tunsi ja pyrki sit yhteniseksi,
jrjellkin ymmrrettvksi jrjestelmksi selvittmn. Mutta aina oli
ollut muita kiireit... Aika oli alati raahannut miest mukanansa,
retuuttanut puolivkisin kaikenlaisiin kuolettaviin toimiin, joista ei
ollut kylliksi pttvisyytt ja lujuutta irtautua. Se oli
jonkunlaista puolinaisuutta, alentavaa tunnetta siit, ettei ollut
voinut vapautua entisist sovinnaisista nkkannoista ja itsenisty
omalle kaunotieteelliselle pohjallensa.

Nyt luulin min ainakin toistaiseksi vapautuneeni tuosta henkisest
taluttajastani. Ja iknkuin painajaistani paeten -- tuntui net usein
silt kuin olisi joku vkipakolla tahtonut miest painaa ja masentaa --
tempasin kki lakkini, riipasin pllystakin plleni ja lksin
ksikirjoituksen kanssa hyvill mielin kirjapainoon.

Ulkona oli liike asettumaan pin, ilta olikin jo kulunut myhiseen.
Kuin vihamieheens tormasi pakkanen ksiksi mieheen, puisteli kuin
ainakin vkevmpi huonompaansa ja puhalsi kuuraan turkin kauluksen,
parran ja yksin silmripsetkin. Puotien ikkunoista olivat tulet jo
sammuneet ja katulyhtyjen kellertvn himmet liekit paloivat vavisten
ja arastellen. Kolkkoina ja juhlallisina kaareilivat korkeiden
kivitalojen srmkkt riviivat tummansinist taivasta vastaan ja
hiljaista, unista virttns veisasivat kuurottuneet shklangat tuolla
ylhll kattojen pll.

Mutta ystvllisesti ja kehoittavasti vilkkuivat rettmss
avaruudessa iloiset ja pirtet thdet sinervisell pohjallansa.

1894.




TOTUUS JA VAPAUS


Olipa kerran harvahampainen, rokonrikko ja ikkulu vanhapiika, joka
ilmoisen ikns oli koettanut saada itsellens uskollista ystv tss
matoisessa maailmassa. Mutta turhaan. Tosin oli hnen useinkin
onnistunut aikakauden antamilla, ihmisten keksimill kaunistuskeinoilla
itsens koristella siihen mrin, ett joku kokematon keltanokka
mielistyi, jopa rakastuikin hneen ja vannoi heikkona hetken pysyvns
hnelle uskollisena elmn loppuun saakka.

Mutta tm turmeltumattoman hetkenlapsen vala olikin -- vr vala. Ja
kuitenkin oli vanhapiika aina uudelleen ja uudelleen ollut taipuvainen
ihan todella luottamaan tuollaisen innostuneen nuorukaisen ja
jalohenkisen keltanokan vakuutuksiin.

Tavallinen keskustelu lhemmn tuttavuuden syntyess oli aina ollut
thn tapaan:

-- Voi hyv Jumala, kuinka te olette viehttv, neitiseni, ja niin
intressantti ja jalo ja ylev... Oi, jos te tietisitte, kuinka min
teit kaikesta sydmmestni rakastan ... lemmin ... jumaloin!

-- Elk liioitelko, nuori ystvni, te vain puhutte noin ... ette te
sit todella tee ... tehn ette viel tunne minua...

-- Mink en sit tekisi? Mink en teit tuntisi? Kuinka voitte olla
niin tyly sit kohtaan, joka koko elmns pyhitt teille,
yksinomattani teille... Niin, elk naurako elkk pudistelko ptnne
noin epilevsti... Tunteeni eivt tied mistn epilyksest ...
tunnen luojan luoneen minut teidn nyrimmksi palvelijaksenne ...
Juuri te olette minun ihana hengettreni, te yksin...

-- Kauniisti osaatte te puhua, rakas nuori ystvni, osaatte vakuutella
ja .... samalla tapaa ovat puhuneet muutkin teidn ijllnne ...
mutta...

-- Mutta! Ei mitn muttaa -- eik muita. Jako tll ijll ... min
pysyn ikni samana ... tss suhteessa ... tm tunne on elmni ... ja
kest hautaan saakka. Oi, luottakaa vain minuun ja vannonpa kautta
maan ja...

-- Elk vannoko ... elk vannoko!... Noin ovat jo useat muutkin
vannoneet ja kuitenkin -- pettneet!

-- Pettneet? Roistot pettvt, vaan ei kunnian mies. Min en tunne
mitn petosta enk vilppi. Mink valani rikkoisin? Hyi teit, tuota
en olisi uskonut...

Ja niin jatkuu yh kurttiseeraus molemmin puolin. Toisinaan laimenee
hieman nuorukaisen kiihke into ja hn nytt jo kylmenevn. Mutta
silloin syntyy vanhassa piiassa pelko, sill hn luulee menettvns
tmnkin kosijan; ja sen vuoksi hn jlleen kiemailee ja veikeilee
harvapuheisella salaperisyydellns ja vet puoleensa kummallisen
viehkeill ja intressanteilla silmillns, joista nuorukainen voi
aavistaa kaikkea, mutta jotka sittenkn eivt oikeastansa ilmaise
mitn.

Vaan juuri tuolla salaperisell silmveikeilyll hn nuorukaiset
puoleensa vet. Ja hn osasikin verhoutua niin ihmeellisesti ... kvi
aina ... selkell pivllkin tumma, paksu harso kasvoillansa, ett
jokaisen katseet hneen erityisesti kiintyivt. Muutenkin olivat hnen
silmns kuin hunnutetut ikn.

Tmminen hn oli vanha neiti Totuus, jolla kyll jo oli ollut
lukemattomia ihailijoita, mutta joka oli ne kaikki menettnyt sit
myten kuin tulleetkin olivat.

Miksi luopuivat hnest kaikki nuoret herrat? Siinp juuri kysymys.
Vanha piika itse valitti ihmisi pettureiksi, kavaloiksi, valapatoiksi
y.m. Mutta entiset keltanokat -- myhemmin oli heist useista tullut
punaneni -- nauroivat vaan ivallisesti tuumien, ett "ei se kannata".
Siin vain rtyi ja rtyi kiihkosta saada selville ja omaksensa tuo
salaperinen olento, joka kuitenkin aina piti ihailijansa loitompana ja
esiytyi kuin nkymttmn hunnun peittmn. Miksi hn niin teki, kysyt
sin, Tiesi varmaankin, ett jos olisi harsonsa poistanut, olisivat
ihailijat sikhdyksest avantoon juosseet. Sill hn oli todellakin
ruma ja kaamoittava, vaikka aika ja kokemus olivat hnet opettaneet
salaperisell viehkeydell itsens verhomaan. Mutta sit varten hn
tarvitsikin kaiken maailman kaunistuskeinot ja kaiken maailman
parhaimmat vaatturimestarit.

Ja nill hemuillansa hn sitten kvi ja kiemaili ja ihmisten --
olletikin nuorten keltanokkain -- pt pyrlle saattoi.

Oikeastaan olisi pitnyt kielt hnelt psy ihmisten ilmoille, mutta
eihn sentn voitu tehd sitkn, koska tll kerran suvaittiin tuo
nuori neiti Vapaus -- oikea kouho naikkonen hnkin -- joka hurmasi
nuoret miehet innostavilla keskusteluilla ja hikisevll
esiytymisellns.

Oi, mik kultasuu ja kaunokieli se oli, tuo samainen neiti Vapaus!
Muuten olivat nm kaksi naikkosta luonteiltansa vallan vastakkaisia.
Toinen veti puoleensa salaperisill, toiveita herttvill
katseillansa, joita hn silmiens syvnteist singahutteli, toinen taas
oli pelkk avomielisyytt ja suoruutta, puhui, puhui ja puhui ...
kuvaten kultamaita hallitsevansa... Ja puhuessa sihkyivt hnen
intomieliset silmns ja kipenivt, poskipt punoittivat heloittaen
ja pitk tukka hulmusi tuulessa.

Ja nm kaksi kummallista piikaista ne riivasivat nuorta vke saattaen
toisinaan koko yhteiskunnan hirin ja vavistukseen. Muut nuoremmat ja
hempemmt neitoset eivt silloin merkinneet mitn eik heist kukaan
vlittnyt. Koko nuoriso, tuo parraton, nokkela pirpajoukko,
juoksenteli silloin heidn jljessns kuin parvi vesikauhun saaneita
hukkia. Ja siinks vasta temmellettiin, ett vanhempain miesten alkoi
jo pist vihaksi ja sormenpit kutkuttaa moinen mellakka.

Senkin maankulkijat, kaiken maailman nartut, jotka eivt anna rauhaa
nuorelle, pttmlle velle! Kyll tss tytyy tehd totinen tora ja
karkoittaa ne loitommalle siksi, ett ehtii selitt pojille, mit
naisia ne nuo oikeastaan ovat... Sill kyll ne veitikat tunnetaan,
vaikka aina uusissa puvuissa tulisivatkin ja oudoiksi tekeytyisivt.

Ja niin alkoi jahti ja nuo molemmat vaaralliset naikkoset saatiinkin
taas aidan ta'a hdetyksi. Mutta siihen ne pyshtyivtkin ... ja nuori
vki nosti jlleen metelin vanhoja holhojiansa vastaan huutaen, ett he
repivt aidan alas ... tahtovat sulottariensa luo jlleen, jonne heit
muka vet vaisto ja vietti. Niden samaisten kanssa heill net on
niin hauskaa ... ja kaunista ... ja ylev keskustella...

Kaunista! ivasivat punanent keltanokille, kyll se kauneus tunnetaan!
Jos te kerrankaan saisitte hiukan kohottaa tuon toisen neitosen hunnun
lievett, niin nkisitte silloin poloiset, millainen kauneus sen harson
takana piileksii. Uskokaa hyvll kokeneempia miehi ... te
maitoparrat!...

Mutta herrat keltanokat eivt punaneni uskoneet silloin eivtk ole
tainneet uskoa myhemminkn, Varsinkin oli heidn joukossansa ers
nuori rivsuu, joka suurinta nt piti ja porusi. Hn muka on
itseninen ja tiet mit tahtoo ... hn tahtoo kokea itse ... ja
valita mik hnest hyv on... Ja hn tahtoo itse kyd kohottamassa
tuon salaperisen neiti Totuuden hunnunlievett. Eik hn usko muita
kuin itsens ... ja omia silmins.

Tm uhmaileva suunpieksj oli nuori herra Nulikka. Hnell oli muuten
ihmeellisen varma, oikein hermostuttavan varma tapa lausua
mielipiteens ... ja arvostella kaikkea maan ja taivaan vlill ...
ett se vanhempaa ihmist oikein hvetti ja -- harmitti. Kuri noille!
Kuri noille! on meidn keksittv, huusi vanha, mutta aina pirten ja
voimiltansa nuorena silynyt hra _Elonhalu_. Vkisinkin vaati hn
ryhdyttvksi tehokkaampiin keinoihin mokoman kulkuttajan
kurittamiseksi.

Mutta silloin tunkeusivat riidan ratkaisijoiksi ja kuritusten
ehkisijiksi nuo rauhaa rakastavaiset, kunnioitettavat vanhukset,
herrat Tietoviisas ja Kokemus, jotka sdyllisell ja taitavalla
puheella saivat aikaan kompromissin. Antakaahan nuoren herra Nulikan
vain juoksennella aikansa hameven jljess ... kyll hn niist
aikanaan erkanee. Ja sen hn taas tekee niin pian kuin saa nostaa
hitusenkaan tuota salaperist, viekoittelevaa huntua neiti Totuuden
kasvoilta.

Tm ehdotus kompromissiksi hyvksyttiin.

Ja nytks hra Nulikalle kiire tuli ja yks, kaks kieppasi hn aidan
yli salaperisen lemmittyns luo. Ja samaa vauhtia jouduttausi sinne
toinen ... ja kolmas ... ja koko liuta ... useimmat kuitenkin tuon
intoilevan kultasuisen, kaunopuheliaan houkuttelijattarensa jlkeen. Ja
sellaisella melulla ja kiireell tapahtui tm rynnistys, ett
lahoneeksi ikkuluksi kynyt raja-aita, jonka oli luultu siin jotakin
toimittavan, kaatui kuuluvalla romahduksella maahan.

Mitn kummempia seurauksia ei tll tapauksella sentn nyttnyt
olevan ... toistaiseksi. Tosin olivat koti-olot hiukan muuttuneet ja
toisinaan mieli tuo aidanmurros vanhempia hiukan peloittamaan, ett jos
sielt nyt mieron vki alkaa lappautua ja hmmingin aikaansaa, Mutta
eip nyttnyt sekn pelko toteutuvan ... ei tullut tuota eik tt.

Eik viipynytkn kauvan ennenkuin nuori herra Nulikka jo palasi
takaisin nolona, pettyneen ja surumielisen. Miksi noin alla pin,
nuori ystvni? kysyivt toiset. Nuori hra Nulikka ei ensin vastannut
mitn ... huokasi vain. Mutta kun toiset yh utelivat hnelt syyt
mielenmuutokseen, kertoi hn suorasukaisesti kuinka hnen oli kynyt.
Rukoilemalla oli hn rukoillut neiti Totuutta nostamaan huntua
kasvoiltansa ... edes hiukan ... pienen hitusen vain mutta neiti Totuus
ei siihen suostunut. Vkivaltaisella voimakkaalla tempauksella oli hn
sitten kki riipaissut hunnun hnen kasvoiltansa...

Noo? ... ja mit sitten, kyselivt toiset hymyillen.

Niin, mit nin min poloinen? Tavattoman vanhan, ruman akan, jonka
luisevat kasvot ilmoittivat kuolonjykk kylmyytt ja jonka
silmkuopat ammottivat tunnotonta, pohjatonta, haudankolkkoa tyhjyytt.
Uh! oikein olin kivetty paikalleni, min poloinen poika, Olin nhnyt
kyllkseni ... en toista kertaa hnen huntuansa kohottaa tahdo.

Tuonoinen innostus ja luottamus oli hlvennyt kuin tuuleen. Nuori
hra Nulikka tahtoi pois tuon hirvin lheisyydest ja pakeni mink
kerkesi ... kauvas pois ... aina nuorekkaan hra Elonhalun
matalampisilmisten, avomielisempin ja iloisten impysten pariin.

"Sanoinhan min" ilkkuivat vanhat herrat, "sanoinhan min jo, ett
herki pois ... ei se kannata."

-- Niin, mutta minp en herennyt, ennenkuin sen itse nin ja hyv
kuitenkin, ett nin... Toista kertaa se ei minua en houkuttele ...
eik viettele.

-- No, kunhan kuitenkin viisastut ... se on aina pasia, lausui
itseens tyytyvisen hra Kokemus.

Mutta nuori herra Nulikka, joka oikeastaan ei en nimens ansainnut,
ei vielkn tyytynyt vanhain herrain ja heidn iloisten tyttriens
seuraan. Heist ei yhdellkn ollut niin sihkyvi silmi, niin
voimakasta intoa ja luottamusta ... eik heist kukaan osannut niin
kauniisti puhua uusista, oudoista maista, kansoista ja oloista kuin tuo
hurja, reipas, kiihke ja viehke neiti Vapaus, jonka seurustelun
muistot hness jlleen hersivt. Turhaan hnt taas vanhat
varoittivat. Nulikalle ei ollut apua; hnen tytyi taas lhte
seikkailuretkelle hakemaan kadonnutta kumppaliansa ja ottamaan selkoa
siit, mihin tuo huima, kielev ja uusia maailmoita lupaileva naikkonen
oikeastaan oli kadonnut.

Ja sill tiellns se nuori Nulikka herra edelleenkin on. On hnt
nhty milloin misskin purjehtimassa tuon levottoman, huiman ja
pitktukkaisen naisen kanssa ... on nhty, vaan palannut takaisin hn
ei ole.

Neiti Vapaus on hnet ainakin toistaiseksi kerrassaan hurmannut ja
kahlinnut.

1891.




MIT MIN SAARELAISILTA OPIN?


Olin jo kauvan ikvinyt nhdkseni todellista merielm ja oikein
reipasta saarelaiskansaa, joka on tottunut taistelemaan vaaroja vastaan
ja pelkmtt katsomaan kuolemaa silmiin. En tied, miksi aina lienen
halveksinut maalaiselmn velttoa hiljaisuutta ja noiden rauhallisten,
untelojen sydnmaan kylien tyytyvist elm. Voimakasta, vaarallista
elm olin kaivannut, sill se on tytelisemp ja virkistvmp.

Tietysti on rauha ja lepo vlttmtnt tuon tuostakin, ett saa
iknkuin ko'ota taistelun touhussa repaleituneen olemuksensa, punnita
kokemuksensa ja harkita elmn johtavia aatteita.

Mutta liiallinen rauha ja lepo meit veltostuttavat ja saattavat meidt
turhanpivisiin mietiskelyihin. Ja joutava mietiskely taas ei hyvksi
ole, sill suurimpia salaisuuksiansa ei maailma meille sittenkn
ilmaise.

Pois senthden turhat mietteet ja kykmme ulos voimakkaaseen elmn!
Purjehtikaamme tuonne keskelle kuohuvaa merta "saarehen selllisehen",
miss asuu pelvoton kalastajakansa taistellen voitollista taisteluansa
luonnonvoimain ja kuoleman kanssa!

Kotkan laivasillalta astuimme me, toverini ja min, vankkaan,
kaksipurjeiseen luotsiveneeseen ja knsimme keulan kohti aavaa
ulappaa, miss lakkapiset Suomenlahden laineet tursuillen
leikittelivt keskenns kuin kmpelt vuoripeikot tarmokkaissa
kisailuissaan.

Ja yli vaahtoisten vyryjen kiit loiskien ja ilkkuen keve, tervattu
pursi, jonka punaraitaista purjetta raitis merituuli tasaisesti
pullistaa. Ruorissa istuu vanttera ja ahavoitunut keski-ikinen mies,
jonka karkea, punainen parta sakeana tyrn verhoaa alaleukaa ja
kaulan alustaa ja jonka pienet ja vilkkaat harmaansiniset silmt
tirkistelevt virkein silmkuopistansa kuin tulivirkun krpn silmt
raunion reist. Mutta kasvojen jnteret ja koko ulkomuoto pysyy
tyynen ankarissakin myrskyiss kuin syvn vuorilaakson pohjalla olevan
mustanpuhuvan lammen pinta.

Keulan puolella istuu luotsin 14-vuotias poika, tydellinen
pienoisjljenns isstns: sama punaisen kellertv tukka, levet
hartiat, levenpuoleiset kasvot, pienet, harmaat silmt ja isn tyyni
ilme ulkomuodossa hnellkin. Hn puhelee ilmasta, tuulesta,
kalastuksesta, laivakulusta ja luotsimatkoista kuin vanha mies ainakin
eik naura neen koskaan. Eik hnen kanssansa tee mielikn laskemaan
leikki niinkuin muitten mannermaan poikasten kanssa. Nytt kuin
hnen leikkinskin olisi vallan toista laatua.

Kysisen sentn kerran ilkimielissni, ett "joko sin olet tuumannut
akkaa itsellesi?" Hn ei vastaa mitn; katsoo vain vhn aikaa minuun
puoleksi tutkivalla, puoleksi halveksivalla silmyksell, mutta kun
kasvoistani lienee huomannut, ett'en tyhmyydest tuota kysynyt, veti
hn leven suunsa melkein huomaamattomaan hymyyn. Siin kaikki.

Poltatko tupakkaa? kysyin tarjotessani hnelle paperossin. Ei hn polta
tupakkaa eik ota ryyppykn muulloin kuin talvi- ja syyskylmn aikana
merell oltaessa. Mutta silloin kuitenkin otat? Otan, silloin otan ja
silloin ottaa iskin. Tarjosin hnelle taas makeisia, konvehtia; jonkun
hn niist otti eik kauvan imeksinytkn, purasihan vain pari kolme
kertaa ja nielasi.

Mutta tuohan on tyyni ja hidasluontoinen kuin joku tppsten kantaja
Savon sydnmailta, ajattelin itsekseni. Ptelmni oli kuitenkin
ennenaikainen; sill kun samassa isn voimakkaan selke ni komensi:
"Matti, kuti kiini!" -- niin jopas liikahti eri tavalla kuin me
mantereen perukkalaiset.

Ja kun sitten Suursaaren kolme vuorenkukkulaa alkoi sinert nkpiirin
reunassa ja laivoja menn viiletti ristiin rastiin uljaan ulapan
selll, niin pojan muotokin sai virkemmn ilmeen. Puheltiin siin
laivakuluista kesll ja syksyll, arvailtiin minne tuo ja tm laiva
"seilasi", mit niill mahtoi olla lastina j.n.e.

Yh virkemmin puhalsi kummallisen hiukaiseva merituuli ja entist
nopeammin huhki kykinen aluksemme yli aaltojen vahtoisten harjain.
Yh korkeammalle kohosivat Suursaaren vuorten huiput ja jopa alkoi
vhitellen koko saarikin silmlle selvet. Loistoja ja majakoita nkyi
pienill ulkoluodoilla ja kirkkaasti vilkutti Pohjoiskorkean
majakkatornin lasinen seinusta ilta-auringon valossa -- -- --.

Tuossa lepsi nyt edessmme mainingeista lainehtiva Suurkyln lahti
kallioisten rantojen, vuori-ylnkjen ja vanhan, humisevan hongiston
suojassa. Ja siistin maalaiskirkon juuressa levisi siin itse
kalastajakyl, jonka muodosti lukuisa joukko pieni asuinrakennuksia ja
kokonainen kiertomuuri ulkohuoneita kalojen ja kalastusneuvojen
silyttmisi varten. Kiukeroiden, koukeroiden pujottelihe siin
asuntojen vlist hiekkainen kylntie, joka mutkikkaine solinensa teki
oikein labyrinttimaisen vaikutuksen. Hiljalleen ja kevesti keinuen
kuin joutsen aaltosten harjalla lipui aluksemme rantalaiturin luo,
miss parvi itsetietoisen nkisi paitaressuja, joku vaimonpuoli ja
tutiseva vanhus meit vastaanotti.

Olimme siis nyt Suursaaren Suurkylss, neljn peninkulman pss
mantereesta.

       *       *       *       *       *

Noin kolmisen viikkoa olin asunut tll "saaressa selllisess" ja
olin tmn ajan kuluessa mielestni nhnyt ja kokenut paljokin uutta ja
opettavaista. Olin oppinut tuntemaan saarelaiskansan, joka myllertvin
luonnonvoimain ymprimn ponnisteli tarmolla toimeentulonsa puolesta
ja uskalsi kyd kamppailuun itse manalan mahtienkin kanssa, Olin
oivaltanut, ett paras keino velttoutta ja haluttomuutta vastaan on
vaarallinen elm. Elmn koko voima on taistelussa, olkoonpa sitten
taistelu mit laatua tahansa. Se yksin pit meiss vilkkaina ne
nesteet ja sen virityksen, jota tarvitsemme saadaksemme uskoa ja
luottamusta. Luottamusta mihin? kysytte. Luottamusta juuri elmn ja
itseemme, sill kun se meiss kerran on, ei haluttomuus meiss
pysyviseksi pse.

Miksi on ihminen ja ihmiskunta oikeastaan olemassa, mietin ennen
muinoin usein itsekseni, Mist ja mit varten on elm syntynyt? Nyt se
selvesi: lmmst syntyi voima ja elm, syntyi oman luontonsa pakosta
ja itsens varten. Samoin on ihminen tll itsens ja omaa
yksilllist kellitystns varten. Mit varten kukkii nurmella kukka,
miksi kypsyy kankaalla marja? Kukkii vain kukkiakseen, kypsyy vain
kypsykseen; luonnon voiman laista se sen tekee eik siihen muuta
selityst ole eik tarvitse olla.

Olin nhnyt Suomenlahden aavan ulapan raivoisana hyrskyvn ikivanhoja
rantalouhikoita vastaan ja tuntenut suolaisen meriveden jhdyttvt
pisarat poskillani seisoessani tuolla sylten korkuisella
rantakalliolla. Olin nhnyt kuinka nuo voimakkaat, vahtopiset aallot
ilman epilyst ja heikkoutta ryntsivt krkevi paaseja vastaan --
varmaan kuolemaan.

Ja tm, tm juuri tuntui minusta kuin manaukselta. "Mik olet muka
sin", kuulusti tuo lakkap laine minulta kysyvn ylenkatseen ylpell
hymyll, "mik luomakunnan herra olet olevinasi sin, joka epilet,
horjut ja -- pelkt. Katso tnne, raukka, min tiedn kohtaloni min,
tiedn hautani kaivetuksi tuohon rantakallion syvnteeseen -- -- mutta
rohkeasti ja ylpesti kyn min loppuani kohti kuin sankari varmaan
kuolemaan."

Nin kuulusti minusta merten vuolas aalto opettavan ja sen opetuksen
olin mielestni tajunnut. Mutta kuinka moni meist tajuamillensa ja
hyvksymillens periaatteille uskollisena pysyvt?

       *       *       *       *       *

En huoli antautua minknlaista kansatieteellist esityst laatimaan
suursaarelaisista, heidn tavoistansa ja elmstns. Tavallista
matkakertomusta en myskn ole aikonut kyht, vaan kuvailen
mieluummin palausretkeni saaresta, koska sekin oli minulle opiksi ja
antoi listukea saarella saamilleni kokemuksille.

Lhtni tuli sattumalta niin kkipikaiseksi, ett tuskin ehdin
kapineeni ruopaista kokoon ja hyvstit jtt majataloni ystvlliselle
isntvelle. Luotsia kutsuva laiva ilmestyi kki ja odottamatta
Pohjoisrivin takaa ja nopeana kuin orava riensi valantehnyt, notkea
luotsimies aluksellensa, jonne min perss.

Ja ennenkuin ehdin oikein miettimnkn istuin jlleen keinuvassa,
kykisess luotsiveneess ja viiletin tysiss purjeissa pitkin aavaa
ulappaa. Tuuli oli jo kiihtynyt melkoisen ankaraksi ... sitpaitse oli
se tuollainen vinha nousutuuli, niin ett reipas ruorimieheni jo
pelotteli minua meritaudilla.

"Mutta mehn nousemme tuonne laivaan ... eik niin?"

"Niin teemmekin, mutta laivallapa tm tuuli juuri tuntuukin."

Tuossa tulla pursusi luotsattava laiva, pienenlainen tanskalainen
kuunari ... matkalla Kotkaan puutavaroita noutamaan.

"Mutta mitenks tllaisessa tuulessa pstn edes laivan viereen ...
rutistumatta?" kyssin permieheltni, joka juuri alkoi kuunarin taitse
kiert toiselle sivulle.

"Miks kumma nyt on pst, kun on tysi piv eik sentn tmn
kovempi tuulikaan puhalla. Mutta kun syyspimell ... oikeassa
myrskyss ... pit laivaan kavuta, niin... kki heitetn vain nuora
laivasta ... ja kun olet saanut sen vytistesi ymprille sidotuksi,
niin vetvt laivamiehet sinut yls kannelle kuin ahvenen ...
lpimrkn tietysti!"

Vai niin, ajattelin itsekseni, enk virkkanut mitn siihen asiaan.
Eik hn olisi ehtinytkn sen pitempiin puheisiin, sill nyt oli hn
jo tydess touhussa: reivasi purjeet, kiinnitti laivasta heitetyn
touvinnenn keularenkaaseen, kerili irtaimistonsa ja haalasi venett
lhemmksi. Huima hyppys vain, niin oli hn jo laivan kannella, jonne
minkin melkoisten ponnistelujen jlkeen psin kapuamaan.

Tuuli oli yh kiihtynyt ja puhalsi nyt ankarasti pitkin Suomen lahtea.
Laiva keinui ja huojui ja mastot humisivat ja touveissa vonkui ja
vinkui kime-ninen tuulisp.

Laivavki oli nuorta, kasvavaa joukkoa, mutta rohkean nkist ja
uljasta vke se oli. Ainoa vanhempi mies oli kuunarin kapteeni, jonka
jykt kasvonpiirteet ja ruskeat poskipt kertoivat kovista otteluista
ja voitetuista krsimyksist. Jykkyydestns huolimatta osasi hn
sentn hymyill varsin miellyttvsti ... ja hnen mieheks nens
kaikui avonaista suoruutta ja ystvllisyytt.

Teki mieleni ryhty puheisiin hnen kanssansa. "Eivtk merimiehenne
sairasta koskaan meritautia?" utelin hnelt ruotsin kielell
tuntiessani samalla kummallisia ellostuksia sydnalassani.

-- "Kyllhn se joskus ahdistaa tottunuttakin merimiest ... eivtk
muutamat hevill otakaan karaistuaksensa. Tuo Henrik tuolla
esimerkiksi, on nyt jo ollut kolme vuotta merell ... ja kuitenkin
sanoo hn yh sit silloin tllin tuntevansa."

-- "No, eik sit vastaan lydy mitn tehokasta keinoa vai --?"

-- "Onhan minulla omat keinoni", nauroi kapteeni vastaani levesti,
"jos nette vain huomaan jonkun rupeavan kalpenemaan, niin mars! yls
mastoon lokkia tai suurseili korjailemaan."

-- "Jako kipen miehen komennatte semmoiseen vaaraan."

-- "Ei auta ... ja vaara karkaisee luontoa ... merell ei saa
peljt..."

-- "Tietysti ei", koetin minkin hymyill vastaan ... "mutta voipihan
heikontunut, merikipe mies helposti horjahtaa ja pudota suin pin ...
mereen ... Ja silloin..."

-- "Niin, silloin on hn auttamattomasti hukassa ... me emme voi hnt
en auttaa."

-- "Jako sinne jttte miehen?"

-- "Sinne hn j ... _me emme voi_ ... mutta senp hn hyvin tietkin
ja siksi hn istuukin siell lujassa kuin takkiainen villavaatteessa,
sill netteks, elm on heillekin rakas..."

-- "Tietysti on se rakas, mutta jos uupumus tai kouristus tapaa,
niin..."

-- "Niin on hn mennytt miest ... merell katsokoon kukin eteens",
lissi hn totisesti ja pttvsti.

En voinut tuohon sanoa juuri mitn. Oikeastaanhan taitaa olla sama
laita maallakin. Mutta jonkunlaisella slill katselin noita
poikaraukkoja, jotka tuolla raakapuun nenss jo hrsivt reivaten
purjetta hiukan pienemmksi, kiihtyvn luulen vuoksi. Raukoilta he
eivt sentn suinkaan nyttneet kannelle taas laskeuduttuansa;
pinvastoin nyttivt he katselevan lainevyryj iknkuin
uhkamielell.

-- "Ei teit taida pelottaa myrskysskn?" kyssin erlt noin
20-vuotiaalta nulikalta.

-- "Tahtoihan se sentn alussa vhn ... mutta mitp tss pelkokaan
auttaisi..."

-- "Vaan eik tee joskus kuitenkin mieli ruveta maalaiseksi...?"

Poika nauroi aika makeasti ja vastasi sitten:

-- "Min olen meren saaressa syntynytkin... Ei merimies maalaiseksi
rupea..."

-- "Ja miks'ei...? Onhan se rauhallisempaa ja turvallisempaa..."

-- "Olkoon vain, mutta merimiesp ei rauhasta vlitkn..."

-- "Vaan mists hn vlitt...?"

-- "Iloisesta elmst ja -- vapaudesta!" nauroi hn mennessn jtten
minut siihen maalaisineni ja turvallisuuksieni.

Meritauti ahdisti minua sill matkalla kovasti ja kiitinp onneani, kun
taas tunsin kovan maapern jalkojeni alla Kotkan laivasillalle
astuessani.

Mutta saarelaisten ja merimiesten puheet ne painuivat syvlle mieleeni.
Tll matkallani se selvesi minulle, ett heidn reipas ja
vaaranalainen merielmns kasvattaa karaistuja miehi, mutta
maalaiselm vain tllaisia raukkoja kuin -- minkin olen.

1891.








End of Project Gutenberg's Testamentti y.m. kertomuksia, by Kasimir Leino



License: Share Alike