Produced by Matti Jrvinen, Tuija Lindholm and Distributed Proofreaders Europe. ASEET POIS! Bertha von Suttner Tekijn luvalla mukaellusta painoksesta suomentanut Alli Nissinen Ensimmisen kerran julkaissut Kustannusosakeyhti Otava 1895. Digitalisoitu kolmannesta painoksesta, joka ilmestyi 1912. Seitsentoista vuotiaana olin sangen haaveileva tytt. Tmn olisin jo varmaankin unhottanut, jollei minulla olisi tallella sen aikaisia pivkirja-muistoonpanojani. Mutta niss muistoonpanoissa ovat entiset haaveiluni, korkealle thtvt ajatukseni ja ylenpalttiset tunteeni tulleet ikuistetuiksi, ja siten voin min nyt lhemmin tarkastella sit kirjavaa ajatusten tulvaa, joka liikkui siin tyhmss, kauniissa tytnpss. Tmn pn kauneuden kertovat minulle vanhat valokuvat, vaikka kuvastimeni ei en siit mitn tied. Voin ksitt millainen kadehdittava olento tuo nuori, ylistetty, kaiken komeuden ja loiston pyrteess elv Martha Althaus lienee ollut. Punaiset muistoonpanovihkoset kertovat kumminkin paljon runsaammin alakuloisia, kuin rajatonta nuoruuden riemua ilmaisevia tunteita. Ja min kysyn itseltni: olinko todellakin niin kiittmtn, ett en huomannut onneani ja mukavuuttani, joka oli osakseni tullut, tahi olinko niin typer, ett luulin ainoastaan synkn alakuloisuuden olevan kyllin arvokasta runollisin sanoin ilmaistavaksi ja ikuistutettavaksi vaikeneville pivkirjan lehdille. Kohtaloni ei tyydyttnyt minua, sill vihkoon olin kirjoittanut: Oi, Jeanne d'Arc, sin taivaan suosima sankarinainen, jos min olisin sinun sijassasi! Saada heiluttaa valtioviiri, saada kruunata kuninkaani ja sitte -- kuolla -- kalliin isnmaan edest! -- Tilaisuutta niden kainojen toiveiden tyttmiseen ei kuitenkaan, valitettavasti kyll, tarjoutunut. Ei minun myskn sallittu kristittyn marttyyrina tulla villien petojen raadeltavaksi ja siten kuolla, toivomus, joka muistiin panojeni mukaan vuotena 1853 oli palavan intoni korkeimpana pmrn. Minun tytyi yh edelleenkin huo'ata tieten, ett ne tyt, joita sieluni halasi, jisivt tekemtt, ja ett elmni ppiirteissn olisi turhaan kulunut. Oi, miksi ei minusta ollut tullut poika, silloin olisin voinut saada toimeen jotain suurta ja ihanaa! Historia nytt meille hyvin harvoja esimerkkej naisten urostist. Miten harvoin onkaan meill Gracchoja poikina, miten harvoin saammekaan kantaa miehimme Weinsbergerporttien lpi, ja miten harvoin huutavatkaan miekkoja-heiluttavat unkarilaiset meille: Elkn Maria Teresia, meidn kuningattaremme! Mutta kun on mies, niin ei tarvitse muuta kuin tarttua miekkaansa ja rynnt maailmaan saamaan kunniaa ja laakereita, voittamaan maailmanvaltoja, niinkuin Bonaparte, tahi valtaistuimia, niinkuin Cromvell. Muistan, ett korkein ajatus, mik minulla oli inhimillisest suuruudesta, oli sotaisa urhoollisuus. Oppineita, runoilijoita ja muita suuria miehi kohtaan oli minulla tosin jonkun verran kunnioituksentunnetta, mutta varsinaista *ihailua* herttivt minussa ainoastaan taistelukentn voittoisat sankarit. Ne olivat historian etevimmt kannattajat, ne ohjasivat kansojen ja maiden kohtalot, ne olivat merkityksen ja suuruuden puolesta yht korkealla muiden ihmisten yli, kuin Alppien ja Himalajan huiput ovat yli laakson ruohojen ja kukkaisten. Tst kaikesta en kuitenkaan tarvitse tehd sit johtoptst, ett minulla olisi ollut erityinen sankariluonne. Asia oli yksinkertaisesti sellainen, ett min olin haaveileva ja tulin hyvin helposti hurmaantuneeksi, ja olihan silloin aivan luonnollista, ett etupss innostuin siit, jota enimmn ylistettiin sek oppikirjoissani ett ympristssni. Isni oli kenraali itvaltalaisessa armeijassa, ja hn oli ottanut osaa taisteluun Custozzan luona is Radetskyn johdolla, jota hn melkein epjumaloitsi. Millaisen joukon kertoelmia sotaretkest sainkaan kuulla! Minun rakas isni oli niin ylvs sotaisista muisteloistaan ja puhui sellaisella ihastuksella niist sotaretkist, joihin hn oli ottanut osaa, ett ehdottomasti tunsin sli niit miehi kohtaan, joilla ei sellaisia muistelmia ollut. Ja miten alentavaa olikaan mielestni naissukupuolelle, ettei se saanut tuolla ylevimmll tavalla tuoda ilmoille isnmaanrakkauttaan ja kunniantunnettaan. Jos joskus kuulin puhuttavan naisten pyrinnist pst yhdenarvoisiksi miesten kanssa, niin ksitin vapaudenaatteen vaan siten, ett se tarkoitti naistenkin psemist aseilla varustettuna sotatantereelle. Miten kauniisti kerrotaankaan historiassa Semiramiksesta tahi Katarina II:sta: Hn kvi sotaa sen ja sen naapurivallan kanssa -- -- -- hn voitti sen tahi sen maan --. Ylipns on historia, sellaisena kuin se nuorille esitetn, paras syy siihen, ett nuoriso ihailee sotaa. Historiallisissa oppikirjoissa painetaan lasten mieleen, ett sotajoukkojen pllikk panee yh toimeen teurastuksia, ett teurastukset niin sanoakseni ovat se vaikutin, jonka nojalla kansojen historia vierii edelleen lpi aikojen; ne ovat jrkhtmttmn luonnonlain seurauksia ja niiden tulee aina uudistua niinkuin myrskyjen ja maanjristysten: niihin tosin yhtyy paljon kauhua ja hirmua, mutta tm tulee tydellisesti palkituksi yleisesti trkeiden seurausten ja sen kunnian ja kuuluisuuden kautta, jonka yksityiset sill tavoin voivat saavuttaa, ja vihdoin sen tietoisuuden kautta, ett on suuremmoisimmalla tavalla tyttnyt velvollisuutensa. Onko olemassa mitn ihanampaa kuolemaa, kuin kuolo sotatantereella? Onko olemassa kadehdittavampaa kuolemattomuutta, kuin se mik tulee kaatuneen sankarin osaksi? Tm kaikki opetetaan selvsti ja varmasti kaikissa luku- ja oppikirjoissa, jotka ovat kirjoitetut koulua varten, ja joissa varsinaisen historian rinnalla, joka ainoastaan kuvataan pitkn sotatapausten lankana, kerrotaan yksinomaan urhokkaista asetoimista. Tm kuuluu isnmaalliseen kasvatustapaan. Koska jokaisesta pojasta aikaa myten tytyy tulla isnmaan puolustaja, tulee lapsen ihastusta thn parhaimpaan kansallisvelvollisuuteen hertt ja muodostaa. Ja voidaksensa karaista hnen aistiansa sit luontaista inhoa vastaan, jota sodan kauhut ehdottomasti herttvt, puhutaan niin huolettomasti kuin mahdollista mit hirveimmist veritist, niinkuin jostain vlttmttmn tarpeellisesta, jostain aivan tavallisesta ja koetetaan niin paljo kuin mahdollista tuoda esiin sodan ihanteellista puolta -- jos edes sellaisesta voipi puhua. Tll tavoin onnistutaan kasvattamaan taistelunhaluinen ja sotaisa suku. Tytt, joiden ei tarvitse sotaan lhte, saavat historialliset tietonsa aivan samoista kirjoista kuin pojatkin. Siten muodostuu naispuolisessa nuorisossa aivan sama ksitys, joka ilmenee sotilassdyn ihailuna ja kateellisena tunteena siit, ettei voi taisteluihin osaa ottaa. Mit hirmuisia kuvauksia kaikenlaisista tappeluista, punilaisista ja makedonialaisista, aina kolmekymmenvuotisiin ja napoleonilaisiin sotiin asti meille kerrottiinkaan, meille pienille, hellsydmisille ja hennoille neitosille, joita kaikessa muussa kehoitettiin hiljaisuuteen ja lempeyteen. Kuinka saimmekaan nhd kaupunkien palavan, asukkaiden joutuvan hirmuisen murhan ja silpomisen uhriksi ja kuinka saimmekaan tiet vankien julmasta rkkyksest! Kun nin nkee julmuutta julmuuden plle, tylsistyy luonnollisesti tunne huomaamaan sit julmuudeksi. Kaikkea, mik koskee sotaa, ei katsellakaan en inhimilliselt nkkannalta, ja saapi se sen vuoksi jonkinlaisen erikoisen salaperis-historiallis-valtiollisen merkityksen. Sota tytyy olla olemassa! Se on korkeimpien arvonimien ja korkeimman kunniansaannin lhde. Sen ksittvt tytt mainion hyvin, ja niin perustuu aikaisin se ksitys, joka muinoin loi spartalaiset idit ja meidn aikoinamme luo mit lapsellisimman miekkaa kantavien urhojen ihailun ja erikoislemmen. * * * * * Minua ei ole, niinkuin monia minun styyni kuuluvia naisia kasvatettu luostarissa, vaan olen tullut kasvatetuksi lapsuuteni kodissa, jossa sit varten pidettiin opettajattaria ja opettajia. Jo aikaisin jin idittmksi. idin sijassa oli minulla ja kolmella nuoremmalla sisarellani ers tti, muuan vanha aatelisneiti. Talvikuukaudet asuimme Wieniss, mutta kesll olimme sukukartanossamme Ala-Itvallassa. Muistan tuottaneeni opettajilleni paljo iloa, sill minulla oli hyv muisti ja min olin ahkera sek varsinkin kunnianhimoinen oppilas. Kun min en voinut tyydytt kunnian himoani rientmll Valkyrian tavoin sotatantereelle, niin sain tyyty siihen, ett hankin itselleni hyvi arvosanoja opinnoissani ja ahkeruudellani voitin ympristni ihailun. Ranskan ja englannin kielen opin melkein tydellisesti; maantieteess ja thtitieteess omistin sellaiset tiedot, kuin ohjelman mukaan naisen kasvatukselle oli tarpeellista, mutta historiassa opin paljo enempi kuin minulta vaadittiin. Min otin esille paksuja historiallisia teoksia isni kirjastosta ja luin niit vapaahetkin. Ja joka kerta kun painoin mieleeni jonkun vuosiluvun tahi tapauksen, pidin itseni kappaleen viisaampana entistn. Kasvatusaineisiini kuului myskin pianonsoitto, mutta sit vastustin ankarasti. Minulla ei ollut taipumusta eik halua soitantoon ja sitpaitsi tunsin, ett en sill alalla voisi voittaa laakereita. Min rukoilin ja pyysin niin kauvan, ett saisin jtt joutavan kilkuttamisen ja kytt aikani muihin opinnoihin, ett hyv isni vihdoin vapautti minut soitannollisesta pakkotyst. Tm oli kuitenkin suureksi suruksi tdilleni, jonka mielest nuorta tytt, joka ei osannut soittaa pianoa, ei voinut pit sivistyneen. Maaliskuun 10 pivn 1857 tytin seitsemntoista vuotta. Jo seitsemntoista vuotta! ovat ensimmiset sanat, jotka sin pivn kirjoitin pivkirjaani. Tuo sana jo on koko pieni runoelma. Siihen ei tosin liity mitn selityksi, mutta selv on, ett sill tahdoin sanoa: Ja viel ei ole mitn tehty kuolemattomuuttani varten. Nuo pienet punaiset vihkoset ovat minulle nyt, kun aijon kirjoittaa muistojani, sanomattomasta arvosta. Niist olen tilaisuudessa saamaan tietoja entisist tapahtumista pienimpiin yksityisseikkoihin asti ja kertomaan kokonaisuudessaan kauan sitte unohdettuja ajatuksia ja keskusteluja. Seuraavana karnevaaliaikana tuli minun astua seuraelmn. Tm ajatus ei tarjonnut minulle, niinkuin nuorille tytille tavallisesti, mitn erityist iloa. Henkeni pyrki johonkin parempaan kuin tanssisalin voittoihin, mutta *mihin*, sit en voinut sanoa. Tn kesn mrsi lkri ttini Mariebadiin kylpemn, ja ttini nki hyvksi ottaa minut mukaansa. Vaikka psemiseni suureen maailmaan pitikin tapahtua vasta seuraavana talvena, sain kuitenkin luvan ottaa osaa muutamiin pieniin iltamiin kylpylaitoksessa voidakseni edeltpin tottua tanssiin ja keskusteluun, ett en esiintyisi vallan ujona ja kmpeln ensimisen karnevaalikautena. Mutta mit tapahtuikaan ensimisess iltamassa, jossa olin. Niin, ei mitn sen vhemp, kuin ett rakastuin silmittmsti. Tietysti oli rakkauteni esine ers husaariluutnantti! Lsnolevat siviiliherrat nyttivt sotilasten rinnalla samanlaisilta kuin luusiivet perhosien rinnalla. Sotilaspukuihin puettujen seassa olivat husaarit komeimpia ja husaarien seassa oli kreivi Arno Dotsky kaikista komein. Yli kuusi jalkaa pitk, musta kihara tukka, ylspin taivutetut viikset, valkoiset hampaat ja tummat silmt -- no siis, hnen kysyessn: Onko teill kotiljonki vapaana, kreivitr? tunsin, ett on olemassa muitakin yht ylevi voittoriemuja, kuin Orleansin Neitsyen miekan tai Katariina II:sen valtikan pitely. * * * * * Yhdeksntentoista syntympivnni olivat hni kreivi Arno Dotskyn kanssa. Sit ennen olin jo astunut suureen maailmaan ja tullut keisarinnalle esitellyksi kreivi Dotskyn morsiamena. Hittemme jlkeen teimme matkan Italiaan, jota tarkoitusta varten Arno oli ottanut pitemmn aikaa virkalomaa. Sotapalveluksesta eroamisesta ei ollut koskaan ollut kysymyst. Olin ylpe kauniista husaariupseeristani ja toivoin ilolla sit aikaa jolloin hn korkenisi ratsumestariksi -- everstiksi -- ja vihdoin kenraaliksi. Kukapa tiesi -- kenties oli hn mrtty joksikin viel korkeammaksi, kenties tulisi hnen nimens kerran loistamaan muiden suurien sotapllikkjen nimien seassa isnmaan historiassa. -- -- Se oli onnellinen aika, sill me rakastimme toisiamme sanomattomasti. Kuitenkaan ei minun punainen kirjani siit mitn kerro. Suruilleni en lytnyt kylliksi sanoja ja valitusvirsi, ne tytyi silytt jlkimaailmalle. Mutta minun uhkuvan nuoruuteni raitis onni ei saanut sijaa pivkirjani punaisien kansien sisll. Se paikka ji pitkksi aikaa unohduksiin. Mutta odotas: tllhn lydn kuitenkin iloisen muistoonpanon. Tammikuun 1 pivn 1859 (sep oli uudenvuoden lahja, joka kelpaa!) syntyi ensiminen poikamme. Tm tapaus hertti meiss ylpeytt ja hmmstyst aivan kuin olisimme me olleet ensimiset, joille jotain sellaista tapahtui. Siit mahtoi olla seurauksena sekin, ett min taas rupesin muistamaan pivkirjaani. Tm merkillinen tapaushan piti kaikella muotoa saada jlkimaailman tiettvksi. Meidn rakas, pieni Rurumme oli meidn silmissmme merkillisin kaikista maailman ihmeist. Me ajattelimme ja toivoimme hnelle mit suuremmoisinta tulevaisuutta. Mik hnest tulisi? Tm kysymys, joka tosin ei viel tarvinnut olla hyvin kiireellinen, lausuttiin kuitenkin usein Rurun ktkyen ress, ja vastaus oli aina sama: sotilas. Joskus rohkeni hnen itins panna heikon vastalauseen: mutta ajatteles, jos hn kaatuisi sodassa! Tlle arvelulle ei tietysti kukaan korvaansa kallistanut. * * * * * Huhtikuun ensimisen pivn, siis kolme kuukautta tytettyn, yleni Ruru korpraaliksi. Mutta samana pivn tapahtui jotain ikvt, jotain, joka teki sydmeni raskaaksi ja joka kehoitti minua uskomaan synkt ajatukseni punaisten vihkojen huostaan. Jo kauvan aikaa oli valtiollisella taivaalla nkynyt musta pilkku, jonka johdosta keskusteltiin mit vilkkaimmin sanomalehdiss ja seuroissa. Thn asti en ollut siihen paljo huomiotani kntnyt; -- vaikkakin mieheni tahi isni usein olivat minun kuulleni sanoneet: pian tulee Italia nkemn toista, niin en kuitenkaan ollut sit tullut erityisesti huomanneeksi. Ja olisko minulla ollut aikaa valtiollisia asioita ajattelemaan? Miten innokkaasti ymprillni keskusteltiinkin Sardinian asemasta Itvaltaan eli Napoleon III:een, jonka avun Cavour oli hankkinut itselleen, ottamalla osaa Krimin sotaan, miten paljo puhuttiinkin siit jnnityksest, joka tten oli syntynyt meidn ja italialaisten naapuriemme vlille, -- en min kuitenkaan ollut pannut nihin keskusteluihin suurempaa arvoa. Mutta yllmainittuna huhtikuun 1 pivn sanoi mieheni tydell todella minulle: -- Tiedtks, aarteeni, pian se syttyy. -- Mik se on, joka syttyy? -- kysyin min. -- Sota Sardinian kanssa. Min sikhdin. -- Jumalan thden -- sehn olisi hirmuista! Ja tytyyk sinunkin mukaan? -- Sit varmasti toivon. -- Kuinka voit sellaista sanoa? -- *Toivot*, ett sinut otettaisiin vaimoltasi ja lapseltasi? -- Kun velvollisuus kutsuu -- -- -- Silloin voit sanoa, ett sinun tytyy seurata velvollisuuden ksky. Mutta *toivoa* -- sehn on sama kuin haluta, ett niin kova onni kohtaisi sinua. -- Kova onni? Sellainen raitis, iloinen sota tytyy olla jotain ihanaa! l unohda, Martha, ett olet sotilaan vaimo. Vaivuin hnen kaulaansa. -- Ole rauhallinen, Arno, minkin voin olla urhokas. Kuinka usein olenkaan kadehtinut historian sankareja ja sankarittaria, ja miten ihanaa mahtaneekaan olla rient taisteluun. Jos vaan saisin sinua seurata ja voittaa tai kaatua sinun rinnallasi. -- Hyvin puhuttu, rakkahani, mutta lapsellisesti! Sinun paikkasi on poikamme luona, josta mys tytyy kasvaa isnmaan puolustaja. Sinun paikkasi on kotilietemme luona. Suojellaksemme tt kotiliett vihollisten hykkyksilt, suojellaksemme kotejamme ja naisiamme, -- sen vuoksi tytyy meidn miesten menn sotimaan. En tied, miksi nmt sanat, joita niin usein ennen olin kuullut ja lukenut, tll kertaa kuuluivat turhilta korulauseilta. Eihn ollut mitn vaaran uhkaamaa liett puolustettavana, eihn porttiemme ulkopuolella seisonut mitn barbari-joukkioita. Tss oli vaan valtiollinen jnnitys kahden hallituksen vlill. -- -- Jos siis mieheni sellaisella innolla halusi sotaan, niin ei se ollut etupss sen vuoksi, ett hn tahtoi suojella vaimoaan, lapsiaan ja isnmaatansa, vaan mieluummin sen vuoksi, ett hn rakasti sotilaselm, joka on niin vaihteluista ja seikkailuista rikas, -- ett hn toivoi mainetta, halusi ylennyst. No niin, *kunnianhimoa* se on -- lopetin ajatukseni -- jaloa ja oikeutettua kunnianhimoa ja halua nytt urhoollisuuttansa ja tytt velvollisuutensa isnmaata kohtaan. Se oli hnelle kunniaksi, ett hn voi olla iloinen, koska hnen nyt kerran tytyi lhte sotaan, mutta viel ei ollutkaan mitn varmasti ptetty. Kenties ei sota lainkaan syttyisi, ja jos niinkin kvisi, miksi juuri Arno tulisi sinne komennetuksi. Ei, tm niin kokonainen ja tydellinen onni, jonka kohtalo oli minulle suonut, ei varmaankaan voinut niin tydellisesti murtua. -- -- Nit ja samankaltaisia ajatuksia sislt pivkirjani nilt pivilt. Mutta siit lhtien muutamia aikoja eteenpin sislsivt punaiset vihkoset joukon valtioviisastelua: Ludvig Napoleon on juonittelija -- -- Itvalta ei voi en tyyty plt katsomaan -- -- sota tulee syttymn -- -- Sardinian tytyy masentua ylivoiman alle -- -- rauha pysytetn -- --. Vaikka ihailinkin menneiden aikojen taisteluja, oli kuitenkin nyt hartain toivomukseni, ett rauha pysytettisiin, mutta mieheni toivomukset olivat selvsti pinvastaiset. Hn ei tosin sit suoraan sanonut, mutta kaikki tiedot, joita hn sai tuon mustan pilkun kasvamisesta, kertoi hn minulle loistavin silmin, jota vastoin hn aina jonkinlaisella tyytymttmyydell huomasi silloin ja tllin esiintyvt rauhansanomat. Isnikin oli tulisesti ihastuksissaan sodan syttymisest. Piemontilaisten voittaminenhan olisi vaan lastenleikki, ja tt todistaakseen antoi hn taas tulvailla Radetsky-historioita. Kuulin uhkaavasta sotaretkest puhuttavan vaan sodan johdannolliselta eli strateegiselta kannalta, nimittin milt nkkannalta voitto oli mahdollinen, miss ja miten vihollinen tulisi voitetuksi, ja ja mit etuja tm sota meille tuottaisi. Mutta inhimilliselt kannalta, silt, ett jokainen taistelu, jos siin saadaan voitto tai tappio, tuottaa paljon veren ja kyynelten vuodatusta, ei asiaa koskaan katseltu. Nm kysymyksess olevat harrastukset pantiin niin paljo ylemmksi yksityisi harrastuksia, ett oikein hpesin ahdasmielisyyttni, kun mieleeni tulivat tllaiset ajatukset: voi, mit hydyttkn voitto kuollut-raukkoja, leski ja haavoittuneita, jotka kenties koko elmkseen jvt vaivaisiksi. -- Vastaukseksi nille arkaileville kysymyksille juolahti mieleeni sellaiset vanhat koulukirja-dityrambit kuin kunnia palkitsee kaikki. -- Mutta kuinka silloin ky, jos vihollinen saapi voiton? -- kysyin kerran neen upseerituttavieni seurassa. -- Shh! Minua kehotettiin kiihkesti vaikenemaan. Jo vhinkin epilys meidn aseittemme voimattomuudesta pidettiin arkuutena ja episnmaallisuutena. Sotamiehen velvollisuuksiin kuuluu, ett tytyy aina olla vakuutettu armeijansa voitosta. Kenties se kuuluu myskin lainkuuliaisen luutnantin rouvan velvollisuuksiin. * * * * * Mieheni rykmentin olopaikka oli Wieniss. Nkala kodistamme oli Praternille[1] pin, ja kun astuin avonaisen akkunan luo, hyvili poskiani lempe, lupauksista rikas kesinen tuuli. Kevt oli ihmeellisen ihana. Ilma oli leuto ja tynn kukkien tuoksua, ja puut olivat tavallista aikaisemmin pukeutuneet vaaleanviherin verhoonsa. Iloitsin sydmessni ajatellessani kohta alkavia ajeluretki Praternilla. Sit tarkoitusta varten olimme hankkineet pienet, somat ajopelit, joihin kuului sievt vaunut ja tulinen, unkarilainen nelivaljakko. Jo nytkin huhtikuulla ajelimme joskus Praternin puistossa, mutta se oli vaan esimakua niist suurista nautinnoista, joita toukokuulla saisimme kokea. Oi, jollei vaan sota jo silloin syttyisi! -- -- [1] Wienin komein puisto. -- No, Jumalan kiitos, nyt vihdoinkin tulee loppu tst ikvst eptiedosta, huudahti mieheni tultuaan kotia sotaharjoituksista aamusella 19 piv huhtikuuta. -- Loppuehdotus on annettu. -- -- Min sikhdin. -- Mit sin tarkoitat -- loppuehdotus? -- Niin, toisin sanoen, meidn valtiomiehemme ovat nyt vihdoinkin sanoneet viimeisen sanan niiss keskusteluissa, jotka sodan julistuksen edell ovat tarpeelliset. Meidn loppuehdotuksessamme vaadimme, ett Sardinia riisuu aseet, jota se luonnollisesti ei tee, ja sitte marssimme rajan yli. -- Suuri Jumala, mutta kenties ne sentn riisuvat. -- No, silloin peruutetaan sota, ja rauha tulee julistetuksi. Min lankesin polvilleni -- muuta en voinut. Sanatonna ja kuitenkin huudon kaltaisena kiiti rukoukseni: rauha! rauha! sydmestni taivasta kohti. Arno nosti minut yls. -- Mits teet, mieletn lapsi? Kiersin kteni hnen kaulaansa ja aloin itke. Se ei ollut surun itkua, sill eihn asia viel ollut ratkaistu, mutta hermoni olivat kauhean uutisen vuoksi niin kiihoittuneet, ett niiden tytyi saada tyynty kyynelvirran avulla. -- Martha, Martha, sin saatat minut suuttumaan -- sanoi Arno nuhdellen. -- Oletkos sin sotilaan uljas vaimo? Unohdatko, ett olet kenraalin tytr, luutnantin vaimo ja -- lissi hn hymyillen -- korpraalin iti? -- En, Arno, en -- mutta min en ksit itseni -- tulin vaan niin liikutetuksi, mutta se on jo ohitse. Ihailen itse niin suuresti sotilaskunniaa -- mutta en tied, miten se tuntui niin kummalliselta -- kun sin sken sanoit, ett kaikki riippuu yhdest sanasta, joka nyt pian lausutaan -- mynnytys tahi kielto tuohon niin sanottuun loppuehdotukseen tulee ratkaisemaan tuhansien kuoleman ja verenvuodatukset, -- niin tuntui minusta kuin rauhansana *tytyisi* tulla lausutuksi, ja min en voinut muuta tehd kuin langeta polvilleni ja rukoilla -- -- -- Ilmoittaaksesi hyvlle Jumalalle asioiden tilasta, sin pieni hupakko. Porstuvan kelloa soitettiin. Min kuivasin nopeasti kyyneleeni. Kukahan nin aikaisin mahtoikaan tulla? Se oli isni. -- No, lapseni -- huudahti hn hengstyneen, heittytyen nojatuoliin. -- Oletteko jo kuulleet suuren uutisen -- loppuehdotus? -- Kyll, olen juuri kertonut kaikesta Marthalle. -- Sano, is, luuletko sodan siten tulevan ehkistyksi? -- kysyin min vavisten. -- En ole koskaan kuullut, ett sota olisi tullut loppuehdotuksen kautta ehkistyksi -- sanoi isni tyynnytten. -- Vaikka kyllhn kirottujen italialaisten heittiiden puolelta olisi viisainta mynty, eik antautua uudelleen Novaran -- -- -- Voi, kunhan ei is Radetsky olisi kuollut viime vuonna! Olen varma siit, ett hn, huolimatta yhdeksstkymmenest ikvuodestaan, viel olisi asettunut armeijansa etunenn, ja totisesti olisin minkin lhtenyt mukaan! Mehn olemme molemmat jo kerran ennen nyttneet miten italialaista roistovke kohdellaan, mutta ne eivt ny viel saaneen kylliksi. Kernaasti minun puolestani. Meidn lombardilais-venetialainen kuningaskuntamme tulee saamaan sangen kauniin lisn piemontilaisesta alueesta. Jo nen ajatuksissani, miten sotajoukkomme marssivat Turiniin. -- Mutta, is, sin puhut aivan kuin sota olisi jo ptetty ja aivan kuin iloitsisit siit? Mutta ajattelepas jos Arnonkin tytyy lhte sotaan. -- Ja silmni tyttyivt kyyneleill. -- Tietysti hnen tytyy, kadehdittavan miekkosen. -- Mutta minun tuskani -- vaara --? -- Loruja, vaara! Sodastakin tullaan takaisin, siit olen min todistuksena. Min olen ottanut osaa useampaan kuin yhteen taisteluun ja tullut, Jumalan kiitos, haavoitetuksikin joskus, mutta tss olen kuitenkin hengiss, koska kerran oli mrtty, ett saisin el. -- Mutta ajatteles, jos ei minun rykmenttini komennettaisikaan sotaan -- sanoi Arno. -- Oi, todellakin -- keskeytin hnt iloisesti -- siinhn on viel toivoa jlell! -- Silloin haen, jos mahdollista on, siirtoa. -- Hyv. Hess saapi ylipllikkyyden, ja hn on hyv ystvni. Sydmeni oli eptoivoa tynn, enk kuitenkaan voinut olla ihailematta noita molempia miehi. Mill ilolla he puhuivatkaan tulevasta sotaretkest, -- aivan kuin tavallisesta kvelymatkasta. Urhoollinen Arnoni tahtoi viel, jollei velvollisuus hnt kutsuisi, lhte sotaan vapaaehtoisena, ja minun ylevmielinen isni piti tmn aivan luonnollisena. Koetin rohkaista mieltni. Tytyihn minun nyt nyttyty rakkaitteni arvoisena eik ajatella muuta kuin: mieheni on sankari. Nousin reippaasti ja ojensin hnelle molemmat kteni: -- Arno, olen ylpe sinusta! Hn painoi kteni huulillensa, sitte kntyi hn isn pin ja huudahti ilosilmin: -- Sen tytn olet kasvattanut hyvin, appivaari! * * * * * Loppuehdotus hyljtty! Se oli tapahtunut Turinissa huhtikuun 26 pivn. Arpa oli siis heitetty -- sota julistettu. Jo viikon ajan olin valmistautunut siihen, mit nyt oli tapahtunut, mutta kuitenkin kohtasi sanoma minua kuin kova isku. Kun Arno ilmoitti sen minulle, heittysin itkien sohvalle ja ktkin pni tyynyihin. Hn istahti vierelleni ja lohdutti minua lempesti sek lopetti sanoilla: -- Ja ajattelepas, kuinka hauskaa, kun tulen takaisin kolmas thti kauluksessa -- ja kenties risti rinnassani. Mutta min itkin vaan yhkin. Kuinka vhptiselt tuntuivat minusta sek thdet ett ristit tll hetkell! Ei edes kymmenenkn risti, jotka peittisivt tuota kallista rintaa, voisi palkita minulle sit, ett kuula mahdollisesti sen lvistisi! Arno nousi ja suuteli minua lempesti otsalle. -- Nyt minun tytyy menn everstini luo. Itke nyt kylliksi, lapseni, niin olet rohkea ja iloinen, kun tulen takaisin. Ei suinkaan pieni vaimoni nyt, kun vaara on silmien edess, tahtone ottaa minulta pois kaikkea rohkeutta ja taistelunhalua. Hyvsti aarteeni! -- Ja hn meni. Koetin tyynty. Niin, olihan velvollisuuteni rohkaista hnt, niin hyvin kuin voin. Tmhn on ainoa keino, jolla me, naiset, voimme osoittaa isnmaanrakkauttamme, ainoa keino, jolla me voimme tulla osallisiksi siit kunniasta, jonka miehemme voittavat taistelutantereella -- eli oikeammin tappotantereella. Sill tapettuina jvt tantereelle sotaan pakotetut ihmisraukat -- avonaisine, verisine haavoineen -- -- -- ja niiden sekaan ehk -- -- -- neen nyyhkytten ajattelin aatokseni loppuun. Kamarineitsyeni, Betty, riensi sislle sikhtyneen. Hn oli kuullut minun huudahtavan. -- Jumalan thden, rouva kreivitr, mit on tapahtunut? Katsoin tyttn. Hnenkin silmns olivat itkusta punaiset, ja min ymmrsin syyn. Hnkin oli kuullut kauhean uutisen ja hnen sulhasensa oli sotilas. Tunsin hartaan halun painaa kovan kohtalon alaista sisartani sydntni vastaan. -- Ei se ole niin vaarallista, lapseni, -- sanoin lohduttaen. -- He menevt taisteluun, mutta he tulevat jlleen takaisin. -- Eivt kaikki, kreivitr, -- huudahti hn nyyhkytten. Nyt saapui huoneeseen ttini ja Betty poistui. -- Tulin sinua lohduttamaan, Martha, -- sanoi hn syleillen minua, -- ja pyytmn sinua, ett kantaisit koettelemuksesi nyryydell. -- Sin tiedt siis kaikki -- -- -- Koko kaupunki sen tiet ja kaikkialla on suuri ilo. Tm sota on hyvin yleisesti tunnettu. -- Ilo, tti Maria? -- Tietysti, niiden seassa, joilla ei ole ketn sukulaista armeijassa. Mutta min tiesin sinun surusi ja senvuoksi tulin tnne. Pian tulee sinun issikin, mutta ei lohduttamaan, vaan onnittelemaan sinua. Hnen mielestn on se suuri onni Arnolle, ett hn saa seurata mukana. Ja onhan hn oikeassa. Eihn sotamiehelle ole mikn parempi kuin sota. Sinunkin tytyy ajatella asiata silt kannalta, velvollisuushan on tytettv ennen kaikkea! Se, mink tytyy tapahtua -- -- -- Niin, sin olet oikeassa, tti. Se, mink tytyy tapahtua, se mik on vlttmtnt -- -- -- Jonka Jumala tahtoo, -- oikaisi tti. -- Tytyy kest lujuudella ja nyryydell. -- Oikein, Martha! Kaikkihan ky niinkuin sen on kohtalo mrnnyt. Mutta meidn tulee rukoilla paljo ja hartaasti rakkaitten sotilastemme puolesta. Niin, koko sill ajalla kuin mieheni olisi poissa, tahdoin min hartaasti rukoilla Jumalaa kntmn kaikki kuulat pois rakastetustani. -- -- Kntmn? Min spshdin ehdottomasti. *Kehen ne sensijaan sattuisivat?* Kentiesi johonkin toiseen, jonka hengen puolesta yht hartaat rukoukset olivat yls kohonneet? Ja mit olin fysiikkatunneillani oppinut luonnonlakien jrkhtmttmist snnist? -- Niin, tti, -- sanoin min neen, keskeytten nuo vastakkaiset lausunnot, jotka ajatuksissani risteilivt, -- niin, rukoilkaamme ahkerasti, ja Jumala on kuuleva rukouksemme, Arno on palaava vahingoittumatta. -- Niin, lapseni, -- jatkoi tti Maria, -- onnen ja mytkymisen pivin unohtaa ihminen helposti vapahtajansa, mutta kun sairaus ja kuolema uhkaavat meit ja rakkaitamme, silloin olemme levottomia ja surullisia -- -- -- -- Tss keskeytti hnt isni, joka riensi sisn, huudahtaen: -- He tahtovat selkns, sen lurjukset! No, selkns he saavatkin niin paljo kuin sietvt. * * * * * Nyt seurasi myrskyinen aika. Sota on syttynyt. Unohdetaan, ett kaksi ihmisjoukkiota rient toisiansa vastaan tappaaksensa toisensa, ja ksitetn asia aivan kuin joku korkeampi voima pakoittaisi molempia joukkoja taisteluun. Edesvastaus j kokonaan tuon korkeamman voiman osalle, joka jlleen puolestansa antaa ainoastaan kansoille mrtyn kohtalon tapahtua. Tllainen epselv, kunnioittava ksitys on useammilla sodasta, ja tllainen oli minullakin. Minulla ei ollut mitn erityist inhon tunnetta itse *sotaa* vastaan, krsimykseni oli vaan seurauksena siit, ett rakkaan puolisoni tytyi antautua vaaralle alttiiksi ja minun jd kotia eptietoon ja pelkmn. Koetin lohduttaa itseni ajatellen, ett Arnon tuli menn tyttmn ihmisen korkeinta ja ylevint velvollisuutta, ja ett hn siten vaan saavuttaisi kunniaa ja mainetta. -- Siin ajatuksessa, ett nyt elin jonkun erinomaisemman historiallisen tapauksen aikana, oli jotain omituisen ylentv, ja min kuvittelin mielessni, ett tst piti seuraaman jokin yleismaailmallinen tapaus, jota tulevaiset historian kirjoittajat kyttisivt jonkun historiallisen kertomuksen nimikirjoituksena. Tm intoileva mielentila olikin thn aikaan hyvin yleinen. Muusta ei puhuttu huoneissa eik kaduilla, muusta ei puhuttu sanomalehdiss, muusta ei rukoiltu kirkoissa. Minne ikin tulikin, nki aina samallaiset liikutetut kasvonilmeet, ja kuuli samat vilkkaat keskustelut sotatoiveista. Kaikki, mik muutoin vet ihmisten huomiota puoleensa: teatteri, asioimiset, taide -- oli nyt vaan sivuasioita. Tuntui silt kuin ei olisi ollut oikeutta ajatella mitn muuta nyt, kun sellainen suuri maailmanhistoriallinen asia tapahtui. Voitoistansa varmat armeijan pllikt, helkkyvn soiton mukaan pois marssivat sotajoukot, isnmaallista innostusta uhkuvat puheet, alituiset vetoamiset hyveeseen, kunniaan, velvollisuuteen, uljuuteen ja alttiuteen, molemminpuoliset vakuutukset siit, ett kuuluttiin urhokkaimpaan, voittamattomimpaan kansaan maailmassa, tm kaikki levitti sotaan lhdn yli omituisen sankarillisen tunnelman, joka kohotti koko kansan ylpeytt ja hertti jokaisessa yksityisess sen tunteen, ett hn oli suuri kansalainen suuressa ajassa. Sellaiset rumat ominaisuudet kuin saaliinhimo, viha, julmuus ja petos pidettiin kyll myskin sodan ominaisuutena, mutta aina ainoastaan vihollisen puolella, jonka kehnous oli pivn selv. Jos jtt huomioonottamatta sen, ett taistelu, jonka nyt piti alkaa, valtiolliselta kannalta olikin aivan vlttmtn, niin oli vastustajan voittaminen siveellinen velvollisuus, kuritus, joka sivistyneiden tuli antaa noille italialaisille, noille kevytmielisille, petollisille, irstaille roistoille! -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Ja tuo Ludvig Napoleon -- mik kamalan kunnianhimoinen ja juonitteleva olento! Kun hnen huhtikuun 29 pivn antama julistuskirjansa julkaistiin sanoilla: *Adrian mereen asti vapaa Italia*, hertti se oikean suuttumuksen myrskyn. Uskalsin tuoda esiin sen vaatimattoman muistutuksen, ett tuohan oli jalomielinen ajatus, jonka tytyy Italian isnmaanystviss hertt ihastusta, mutta ankaruudella kskettiin minun olla vaiti. Sit uskonkappaletta, ett Ludvig Napoleon oli aika konna, ei saanut, niin kauvan kun hn oli meidn vihollisemme, milln tavalla moittia, sill kaikki mit hn teki, oli jo edeltpin kirottua. Taas hersi minussa hiljainen epilys. Kaikissa historiallisissa kertomuksissa, joita olin lukenut, olin aina huomannut, ett kertojan ihailu ja myttunto oli aina sen puolueen puolella, joka oli tahtonut taistella vapautensa edest ja poistaa yltns vieraan ikeen. En tosin voinut itselleni oikein selvitt, mit tarkoitettiin ksitteell ies ja mit runoilijan aina ylistmll sanalla vapaus, mutta sen verran toki ksitin, ett vapauteen pyrkimys ja ikeen poistaminen tll kertaa ei ollut itvaltalaisten puolella, vaan italialaisten. Mutta nittenkin arasti lausuttujen epilysteni vuoksi tulin min tykknn maahan masennetuksi. Olin onnettomuudekseni taaskin koskettanut yht uskonsnt, nimittin sit, ett meidn hallituksemme, s. t. s. se hallitus, jonka alueella on sattunut syntymn, ei koskaan voisi tehd mitn, joka on vrin, vaan ainoastaan levitt siunausta; ett ne, jotka tahtoivat erota meist, eivt ole vapauden sankareita, vaan kapinoitsijoita, ja ett me kaikissa tapauksissa olemme oikeassa. Toukokuun ensimmisin pivin lksi se rykmentti liikkeelle, johon Arno oli siirtynyt. Kello kuusi aamusilla kolkutettiin meidn ovellemme, ja min hyphdin yls lyhyest, levottomasta unesta, johon olin vihdoinkin valvotun yn jlkeen vaipunut. -- Kello on kuusi, herra luutnantti, -- ilmoitti palvelija, jonka oli ksketty ajoissa hertt. Arno nousi yls. Nyt oli siis eronhetki tullut. -- Ole nyt uljas, Martha, -- sanoi hn rohkaisten, -- tm matka kest korkeintaan kaksi kuukautta, ja sitten olen jlleen luonasi. Mit hittoa, tuhannesta kuulasta sattuu vaan yksi, eik suinkaan sen tarvitse juuri minua kohdata. Ovathan muutkin palanneet sodasta, katsopas esimerkiksi issi! Ja kerranhan sen kuitenkin tytyy tapahtua! Et suinkaan ole mennyt naimisiin husaariupseerin kanssa siin luulossa, ett hnell olisi vaan toimena kaduilla marssiminen ja komealta nyttminen. Kirjoitan usein sinulle ja kerron, miten raikasta ja iloista sotaelm on. Jos jotain surullista olisi tulossa, ei varmaankaan mieleni tuntuisi niin iloiselta kuin nyt, -- menen vaan hankkimaan itselleni kunniamerkin, netks. Hoida nyt vaan itsesi ja Ruruamme, -- -- jos min saan ylennyst, saapi hnkin pienen arvon koroituksen. Sano terveisi pojalle minulta, en halua en uudistaa eilist hyvstijtt. Ajatteles, kuinka hauskaa, kun hnen isns sitte saa kertoa hnelle suurista voitoista Italian sodassa vuonna 59 -- -- --. Kuuntelin hartaasti hnen puhettansa. Nuo lohduttavat lauseet tekivt minulle niin hyv. Menihn hn niin mielelln ja niin iloisena taisteluun, -- eiks siis tuskani ollut itseks ja oikeudeton? Taaskin kolkutettiin ovelle. -- Aika kiirehtii, herra luutnantti. -- Olen heti valmis. -- Hn avasi sylins: -- Nyt, Martha, lemmittyni, vaimoni, j hyvsti! En voinut puhua, sana j hyvsti ei tahtonut tulla huulieni yli. Tunsin, ett en voisi hillit itseni, jos lausuisin nuo sanat, ja min en tahtonut hirit hnen levollisuuttaan tll viimeisell hetkell. Tahdoin antaa tuskalleni valtaa vasta sitte, kun olin yksin. -- Voi hyvin, rakkaani, voi hyvin! Nin hnen huulensa vapisevan, nin hnen povensa kohoilevan kuin kovan tuskan ksiss, -- ja painaen molemmat ktens kasvojansa vastaan, nyyhkytti hn neen. Tm oli minulle liiaksi, luulin, ett kadottaisin jrkeni. Kierten kteni hnen kaulaansa, huusin eptoivon tuskalla: -- Arno, Arno, j kotiin, j kotiin! -- Tiesin pyytvni mahdottomia ja kuitenkin rukoilin uudelleen ja yh uudelleen: j kotiin! -- Herra luutnantti, -- kuului ni etuhuoneesta, -- pelkn, ett myhstytte! Viel suudelma, viimeinen suudelma, ja hn riensi ulos. * * * * * Liinan-nukan nyppiminen, molempien armeijan liikkeitten tarkastaminen kartalta, sotaa koskevien kysymysten ratkaiseminen sakkilaudalla, esimerkiksi: Itvalta koettaa ja tulee voitetuksi neljnnell liikkeell; kirkossa kyminen ja harras rukoileminen rakastettujen ja isnmaan aseitten puolesta; keskustelu sotapaikalta tulevista tiedoista, -- tm tytti minun ja omaisteni koko elmn nihin aikoihin. Kaikki muut asiat elmss olivat aivan arvottomia. Kaikki kysymykset paitsi: kuinka ja koska on sota loppuva? olivat aivan merkityksett ja arvotta. Sytiin, juotiin, luettiin ja tehtiin askareita, mutta huolimatta niist. Ainoat, joilla oli jotain arvoa, olivat Italiasta tulevat shksanomat. Parhaimmat ilon lhteeni olivat luonnollisesti ne tiedot, joita sain Arnolta itseltn. Ne olivat tosin hyvin vaillinaisia; -- kirjeiden kirjoittaminen ei ollut koskaan ollut hnen vahvin puolensa, -- mutta ne tyttivt kuitenkin sydmeni sill iloisella tiedolla, ett hn viel oli hengiss ja vahingoittumatta. Snnllisesti eivt nm kirjeet ja tiedonannot voineet tulla, sill usein olivat kaikki liikeneuvot keskeytetyt, tahi -- kun sattui taistelu -- sotaposti estetty. -- Kun luettelo kaatuneista julkaistiin, ja min en ollut muutamiin piviin kuullut Arnosta mitn, kuinka suurella tuskalla luinkaan kaatuneitten nimet! -- -- Se oli yht jnnittv kuin arpajaislistan tarkastaminen toivossa ett on voittanut, mutta pinvastaisessa tarkoituksessa. Mit tss listassa etsii, -- on kiitollinen Jumalalle, jos ei sit lyd. Kun ensi kerran luin sellaista listaa, en ollut silloin saanut mitn tietoja neljntoista pivn -- ja kun huomasin, ettei nimi Arno Dotsky ollut luettelossa, panin kteni ristiin ja huokasin neen: Jumalani, min kiitn sinua! Mutta tuskin olin tmn sanonut, ennenkuin tunsin iknkuin vihlovan epsoinnun kiitoksessani. Otin listan uudelleen kteeni ja luin jlleen siin olevat nimet. Siis senvuoksi, ett Adolf Schmidt ja Karl Mller sek moni muu, -- mutta *ei* Arno Dotsky, -- oli jnyt taistelutantereelle, olin min kiittnyt Jumalaa. Sama kiitos olisi samalla oikeudella kohonnut taivasta kohden niiden sydmmist, jotka olivat olleet levottomia Schmidtin ja Mllerin thden, jos ne olisivat niden nimien sijasta lukeneet nimen Dotzky. Ja miksi olisi juuri minun kiitokseni taivaalle miellyttvmpi kuin heidn? Minun ylpeilev uskoni, ett Arno olisi tullut pelastetuksi minun thteni ja itsekkisyyteni, ett kiitin Jumalaa siit, ett en *min*, vaan Schmidtin ja Mllerin vaimot vuodattivat katkeroita kyyneli lukiessaan tt listaa, -- niin, juuri tuo oli se epsointu, jonka tunsin vihlovan sydntni kiitosta lausuessani. Samana pivn sain jlleen kirjeen Arnolta. Eilen oli kiivas ottelu. Valitettavasti, valitettavasti jouduimme tappiolle. Mutta ole huoletta, rakas Martha, ensi taistelussa me kyll voitamme. Tm taistelu oli ensimminen suuri tulikoetukseni. Min seisoin keskell tihe kuulasadetta -- -- omituinen tunne -- -- kyll se kuitenkin on hirvittv. Mies raukat, jotka kaatuilevat ymprill, ja joiden tytyy antaa maata siin huolimatta heidn valituksistaan ja voivotuksistaan -- -- *c'est la guerre!*[1] Mutta, voi hyvin niin kauvan, lemmittyni! Kun me kerran Turinissa teemme rauhanehtoja, silloin tulet sin minua sielt hakemaan. Tti Maria on varmaankin niin hyv ja hoitaa sill aikaa meidn pient korpraaliamme. [1] Tm on sota! Suomentaja. Jos sellaiset kirjeet tuottivatkin valon hetki elmni, niin olivat yt elmni mustia varjopaikkoja. Kun silloin hersin suloisista unelmista, jotka hetken lohduttivat minua surussani, muistin taaskin kauhean todellisuuden kaikkine mahdollisuuksineen, ja min jouduin niin hirven eptoivoon, etten voinut uudelleen nukkua useaan tuntiin. En voinut saada mielestni sit ajatusta, ett Arno kenties juuri tll hetkell lepsi valittaen ja kuolemaisillaan jossain haudassa, haluten pisaran vett ja kaipauksella huutaen minua. Ja ainoastaan siten, ett koetin kaikin ajatuksineni mietiskell hnen takaisin tuloansa tyynnyin vihdoinkin. Olihan paljo luultavampi, ett hn tulisi takaisin, kuin ett hn kuolisi, ja min kuvittelin mielessni pienimpiin yksityiskohtiin asti jlleennkemisen onnen. Isni oli hyvin alakuloinen. Surusanoma saapui toisensa jlkeen. Ensin Montebella, sitte Magenta. Mutta ei ainoastansa hn, koko Wien oli alakuloinen. Oli toivottu niin varmasti, ett saataisiin ainoastaan voitonsanomia, joiden johdosta vietettisiin juhlia lippujen liehunnalla, ja laulettaisiin kirkoissa Te Deumia.[1] Ja sen sijaan olikin Turin se paikka, jossa liput liehuivat ja papit lauloivat: Herra Jumala, ylistmme sinua siit, ett olet auttanut meit voittamaan ilkeit *Tedeschi*. [1] Kiitos- ja ylistysvirsi. Suomentaja. -- Etk luule is, ett tehdn rauha, jos meikliset viel joutuvat tappiolle? -- kysyin min. -- Siin tapauksessa min melkein toivoisin ett -- -- -- Etk hpe puhua sellaista! Mieluummin tulkoon seitsenvuotinen, niin, kolmenkymmenvuotinen sota, kunhan me vaan lopuksi voitamme ja saamme mrt rauhan ehdot. Mit varten sin luulet sotaan mentvn, jos niin pian kuin mahdollista tahtoisi sielt palata? Silloinhan voisi yht hyvin olla sotaan lhtemtt. -- Se olisikin paras, -- sanoin min huoaten. -- Mit pelkurimaisia olentoja te, naiset, kumminkin olette! Ja sinkin, joka olet kasvatettu sill tavoin, ett sinulla olisi hyvt ksitykset isnmaanrakkaudesta, ja kunniantunnosta, olet nyt aivan allapin ja asetat yksityisen rauhasi korkeammalle, kuin maan kunnian ja menestyksen. Rakkaus puolisoon ja perheeseen on tosin hyvin hyv, mutta sen tytyy tulla vasta toiseen sijaan. -- Tytyyk sen!? Kaatuneitten luettelossa oli jo ollut useitten minun tuttujeni upseerien nimi. Muiden muassa ern minulle rakkaan vanhan naisen poika -- ainoa poika. Ern pivn tahdoin menn rouva-parkaa tervehtimn, vaikka se tuntuikin kiusalliselta ja vaikealta. Lohduttaa en hnt varmaankaan voinut, mutta olihan se sentn rakkaudenvelvollisuus -- ja min menin. Kun saavuin rouva Ulsmannin asunnolle, epilin kauvan ennenkuin soitin ovikelloa. Kun viimeksi olin tss paikassa, oli tll pienet, hauskat tanssiaiset. Rakastettava, vanha emnt oli silloin itse ilo. Illan kuluessa sanoi hn kerran minulle: Martha, me molemmat olemme koko Wienin kadehdittavimmat naiset: sinulla on komein mies, ja minulla on ihanaisin poika! Ja nyt? Olihan minulla tosin viel mies -- -- kuka tiesi sitpaitsi? Lenteleehn siell alituisesti tulipommeja ja kranaatteja, olenhan voinut juuri nyt tll viime hetkell jd leskeksi. -- -- Rupesin katkerasti itkemn vanhan rouvan oven takana -- -- nyt olin juuri oikeassa mielentilassa sinne mennkseni. Soitin, kukaan ei avannut. Soitin uudelleen. Ei vielkn. Silloin pisti ers nainen pns toisesta ovesta samassa porstuassa: -- Soitatte turhaan, neiti, asunto on tyhj. -- Mit? Onko rouva von Ullsmann matkustanut pois? -- Hnet vietiin hulluinhuoneeseen kolme piv takaperin. -- Ja samassa paukahti ovi kiinni. Pari minuuttia seisoin siin kuin kivettyneen. Sisllisen silmni edess nin ne kohtaukset, joita tll oli taisteltu. Kuinka rettmsti vanhusparka on saanut krsi, ennenkuin hnen tuskansa muuttui hulluudeksi. Ja isni tahtoi, ett sota kestisi kolmekymment vuotta -- maan hyvksi! Kuinka monta sellaista eptoivoista iti silloin olisikaan Itvallassa? Kovin liikutettuna laskeusin portaita alas. Ptin samalla kertaa kyd tervehtimss erst ystvtrtni, jonka mies samoin kuin minunkin oli sodassa. Matkallani kuljin sen rakennuksen ohitse Herrengassenilla, jossa isnmaallisen hyvntekevisyysyhdistyksen huoneusto oli. Siihen aikaan ei ollut viel olemassa Genver-liittoa eik Punaista risti, mutta niden ihmisystvllisten yhdistysten edeltjksi oli perustettu tm yhdistys, jonka tehtvn oli vastaanottaa ja sotatanterelle toimittaa kaikki ne raha-, liinavaate-, liinannukka-, ja side-lahjat, jotka haavoitetuille annettiin. Kaikilta haaroilta tulvasi sellaisia lahjoja, joita varten suuria makasiineja tytyi vuokrata. Ja tuskin olivat vanhat tavarat tulleet lhetetyiksi, ennenkuin uusia heti kokoontui makasiineihin. Astuin sisn. Tahdoin jtt toimikunnalle sen rahasumman, joka oli kukkarossani. Kenties voisi se tuottaa jollekin sotamies-raukalle huojennusta ja apua, ja varjella hnen itins tulemasta hulluksi. Tunsin johtajan persoonallisesti. -- Onko ruhtinas C. tll? -- kysyin portinvartijalta. -- Ei tll hetkell, mutta varapuheenjohtaja, parooni S. on tuolla ylhll. -- Hn nytti minulle tien siihen huoneeseen, jossa rahalahjoja otettiin vastaan. Kuljin monen salin lvitse, jossa pitkt pydt olivat tavarain peitossa; siin oli kokoja liinavaatteita, sikaareja, tupakkaa, ja varsinkin suuria vuoria liinannukkaa. Minua vrisytti. Miten paljo verta tytyikn vuotaa taistelutanterella, ett kaikki tuo liinannukka tulisi kytetyksi! Ja minun isni tahtoisi -- ajattelin min jlleen -- ett sota kestisi kolmekymment vuotta. Maan hyvksi? Kuinka monen, maan parhaan pojan, onkaan silloin tytynyt kuolla haavoihinsa? Parooni S. otti kiitollisuudella vastaan lahjani ja vastasi kysymyksiini yhdistyksen vaikutuksesta. Juuri meidn keskustellessamme tuli ers mies sisn ilmoittaen, ett maaseudulta oli juuri tulossa kaksi kuormaa lhetyksi. Istahdin odottamaan niden tuloa. Samassa astui huoneeseen ers hyvin vanha herra ja pani pydlle sadan guldenin setelin. -- Sallikaa minunkin antaa vhinen korteni jaloon toimeenne, herra parooni. Olen itse vanha sotilas ja tiedn sen vuoksi kuinka siunausta tuottava teidn apunne on noille mies-paroille. Otin osaa sotaretkiin vuosina 9 ja 13; silloin ei ollut viel olemassa mitn isnmaallista hyvntekevisyysyhdistyst, silloin ei lhetetty tysi kirstuja sidevaatetta ja liinannukkaa haavotetuille. Kuinka monen tytyikn silloin, sittekuin vlskrien varastot loppuivat, verenvuodosta kuolla! Te ette itse tied, miten paljo hyv teette. -- Ja kaksi suurta kyynelt vierhti vanhuksen valkoiselle parralle. ni ja astuntaa kuului toisesta huoneesta, ovet avattiin, ja ers kaartilainen ilmoitti: hnen majesteettinsa keisarinna. Varapresidentti riensi ulos, tavallisten juhlamenojen mukaan vastaan ottamaan korkeata vierasta portaiden edess. Syrjisest paikastani voin nhd tuon nuorekkaan vartalon, joka yksinkertaisessa kvelypuvussaan nytti vielkin suloisemmalta kuin loistavissa hovijuhlien puvuissa. -- Olen tullut tnne, -- sanoi hn kntyen parooni S:n pin, -- koska keisari on minulle kertonut kuinka hydyllisi ja tervetulleita teidn yhdistyksenne lahjat ovat olleet. Tahdoin itse saada tietoja yhdistyksen toiminnasta sek sitpaitsi tuoda sille ilmi keisarin kiitollisuuden. Sen jlkeen antoi hn presidentin selitt itselleen tarkoin yhdistyksen toiminta-tavan, ja katseli sitte tavaralji. -- Katsokaapas vaan, kreivitr, -- sanoi hn ylihovimestarinnalle, joka hnt seurasi, -- miten kunnollinen ja hyvin ommeltu tm paita on. -- Hn puheli tyytyvisesti kaikesta, ja pois menness kuulin hnen sanovan: Se on kaunis, isnmaallinen yritys, joka sotamiespoloisille -- -- -- Loppua en voinut kuulla. Sotamies-poloisille, ne sanat kaikuivat kauan korvissani, hn oli lausunut ne niin lmpisell osanotolla. Niin, todellakin *poloiset*! Ja kuta enempi heidn kohtaloansa koeteltiin huojentaa, sit parempi. Mutta -- vlhti phni ajatus -- jollei noita teurastusuhri-poloisia ollenkaan lhetettisi taisteluun, eik *se* olisi viel parempi? Karkoitin tmn ajatuksen mielestni -- -- senhn tytyy niin olla. Eihn ole olemassa mitn muuta puolustusta sodan kauhuja vastaan kuin tuo pieni sana tytyy. Sanoin jhyviset ja menin. Sivumennen pistysin yhteen kirja- ja taidekauppaan ostaakseni itselleni uuden Pohjois-Italian kartan. Paitsi minua oli puodissa paljo muita ostajia, jotka kaikki halusivat karttoja ja kuvia sotakentlt ja muuta sellaista. Nyt tuli minun vuoroni. -- Kenties tekin haluatte sota-alueen karttaa? -- Olette arvannut oikein. -- Eip se olekaan vaikeata. Ihmiset eivt osta nykyn juuri mitn muuta. -- Ja kntyen erseen herraan pin, joka seisoi minun vieressni, sanoi hn: -- Nyt on huonot ajat kaikilla kustantajilla ja kaunokirjailijoilla, ei kukaan huoli tiedollisista toiminnoista. Nyt on huonot ajat kirjailijoilla ja kirjakauppiailla. -- Ja kansalla mys, -- lissi puhuteltu, -- jolle tuollainen vlinpitmttmyys tuottaa henkisen rappiotilan -- -- -- Ja minun isni tahtoisi, -- ajattelin kolmannen kerran, ett sota kestisi kolmekymment vuotta maan hyvksi! -- Siis kypi liikkeenne huonosti? -- kysyin min neen. -- Oo, ei ainoastaan minun vaan kaikkien, melkein kaikkien, -- vastasi kirjakauppias. -- Poikkeuksena ovat ne kauppiaat, jotka toimittavat armeijalle tarpeelliset varat, mutta kaikille muille tuottaa sota sanomattoman vahingon. Kaikki pyshtyy: ty tehtaissa, ty vainioilla, lukematon joukko ihmisi j tyttmksi. Arvopaperit kadottavat arvonsa, korko kasvaa, kaikki tynhalu veltostuu, lukuisat liikemiehet tekevt vararikon -- -- lyhyesti, kaikkialla on kauhea kurjuus. Ja minun isni tahtoisi -- -- uudistin itsekseni jttessni kirjakaupan. * * * * * Tapasin ystvttreni kotona. Kreivitr Lori Griesbach oli enempi kuin yhdess asiassa toverini onnettomuudessa. Kenraalin tytr, niinkuin minkin, upseerin vaimo, niinkuin minkin, ja nyt elvn miehen leski, niinkuin minkin. Yhdess suhteessa voitti Lori minut, hnell ei ollut sodassa ainoastaan miehens, vaan myskin kaksi veljens. Mutta hn ei ollut niin htinen luonteeltaan. Hn oli tydellisesti vakuutettu, ett hnen rakkaansa olivat ern, hnen hyvin kunnioittamansa pyhimyksen suojeluksen alla, ja toivoi heit siis varmasti takaisin. Hn otti minun vastaan avoimin sylin. -- No, Jumala siunatkoon sinua, Martha, olipa se kiltisti, ett tulit minua tervehtimn! Mutta sin nytt niin kalpealta ja riutuneelta, et suinkaan liene saanut ikvi tietoja sodasta? -- En, Jumalan kiitos, mutta onhan kaikki niin surullista. -- Niin, min ymmrrn, sin tarkoitat tappioita. Mutta ei ole syyt surra sit aivan paljo, ensi sanoma voipi tuoda tiedon voitosta. -- Voitto taikka tappio, -- onhan sota itsestns jo niin hirvittv. Eiks olisi parempi, jos ei sotia olisi lainkaan? -- Mitvarten olisi sitte sotilaita? Mietin hetkisen. -- Niin, silloin ei niit varmaan olisikaan. -- Miten lapsellisesti sin puhut? Seps olisi suloista elm. Vaan siviili, hui, minua vrisytt, kun sit ajattelen. Mutta se on onneksi mahdotonta! -- Mahdotonta? Niin, sin olet varmaankin oikeassa, *tahdon* sen uskoa. Muutoin en voisi ksitt, miksi se ei olisi tapahtunut jo kauan takaperin. -- Mik olisi tapahtunut? -- Sodan poistaminen. Mutta -- -- yht hyvin voisin puhua maanjristyksien poistamisesta. -- En ymmrr sinua. Mutta itse puolestani olen iloinen tmn sodan syttymisest, koska toivon Ludvigin saavan siell tilaisuutta kunnostaa itsens. Ja veljillenikin on se hyv asia. Olen aivan tyyni heidn puolestaan; heill on kaikilla kolmella siunattu lumouskalu -- -- iti on itse ripustanut ne heidn kaulaansa. -- Millaiseksi sin sitte ajattelet tuollaista sotaa, Lori? Uskotko, ett, jos jokaisella miehell on lumouskalu, kuulat, jotka molemmilta puolin ammutaan, katoavat pilviin, tekemtt mitn vahinkoa? -- En ymmrr sinua. Sin olet niin laimea uskossasi, sitp tti Mariakin valittaa -- -- -- Miksi et vastaa kysymykseeni? -- Siksi, ett se sislt ivaa sellaisista asioista, jotka ovat minulle pyhi. -- Ivaa? Kaukana siit. Tahdon vaan, ett ottaisimme asian mietittvksi jrkevsti. -- Mutta sin tiedt kyll, ett on synti antaa jrjen tuomita sellaisissa asioissa, jotka ovat niin paljoa ylempn meit. -- Sin voit olla oikeassa, Lori, ja min vaikenen. Mit auttaakaan tuumaileminen ja miettiminen. Joku aika sitte on epilyksi entisten vakaumusteni oikeudesta ruvennut tulemaan mieleeni ja ne ovat tuottaneet minulle krsimyksi. Jos en en voisi uskoa sit, ett tmn sodan aloittaminen oli vlttmttmn tarpeellista ja edullista, niin en voisi koskaan antaa anteeksi niille, jotka -- -- -- -- Sin tarkoitat Ludvig Napoleonia -- niin, hn on tosiaankin aika vehkeilij! -- Hn, taikka joku muu, sehn on aivan yhden tekev. Mutta min tahtoisin olla varmasti vakuutettu siit, etteivt ylipns ihmiset ole alkaneet tt sotaa, vaan ett se on puhjennut itsestn -- -- niinkuin lavantauti tahi tulirokko -- -- -- Kuinka kiihoittunut sin olet, ystvni. Puhelkaamme jrkevsti, ja kuuntele sin nyt tyynesti minua. Sota on pian lopussa, ja silloin tulevat meidn miehemme takaisin ratsumestareina. Ja min aijon houkutella Ludvigin tulemaan minun kanssani johonkin kylpylaitokseen, se tekee hnelle hyv kestettyjen vaivojen perst ja minulle mys pitkn ikvn ja eptoivon jlkeen. Sill l luulekaan, etten min olisi levoton ja eptoivossa. Voisihan Jumala tahtoa, ett joku rakkaistani kaatuisi, -- ja jos se onkin ihana ja kadehdittava kuolema -- kunnian tanterella -- keisarin ja isnmaan edest -- -- -- Sinhn puhut niinkuin paras armeijaksky. -- Niin olisi se kuitenkin hirmuista. Ajatteleppas vhn iti-raukkaa, jos Kustaalle tai Kaarlelle jotain tapahtuisi -- -- mutta lkmme puhuko en siit. Siis virkistyksemme kaikista rasituksista, koetan saada toimeen hauskan kylpyretken johonkin -- mieluimmin Karlsbadiin -- -- Tss tulimme keskeytetyksi. Palvelija tuli sisn tuoden kirjeen. -- Kustaalta! -- huudahti Lori iloisena, rikkoen sinetin. Luettuaan muutaman rivin huudahti hn tuskan murtamana, kirje putosi hnen kdestn, ja hn heittysi itkien kaulaani. -- Lori, ystvni, mit on tapahtunut? -- kysyin liikutettuna. -- Miehesi? -- -- Oi Jumalani, Oi Jumalani! -- valitti hn. -- Lue itse! Otin yls kirjeen ja aloin lukea. Voin aivan tarkalleen kertoa sen sislln, sill joku aika myhemmin pyysin Lorilta kirjeen lainaksi saadakseni mukailla sen pivkirjaani. -- Lue neen -- pyysi Lori -- min en ole viel lukenut loppuun. Tein niinkuin hn kski. Kirje kuului: Rakas sisar! Eilen oli tulinen ottelu, siit tulee pitk tappiolista. Mutta ett iti ja sin ette vasta siit saisi tiet, mik vahinko meit on kohdannut, ja ett sin vhitellen voisit valmistaa iti vastaan ottamaan sanomaa, tahdon heti sinulle ilmoittaa, ett niiden joukossa, jotka ovat kaatuneet isnmaan puolesta, on myskin meidn uljas veljemme Kaarle. -- Keskeytin tss syleillkseni Lori-parkaa. -- Siihen asti olin ehtinyt -- sanoi hn hiljaa. Min luin eteenpin: Miehesi on vahingoittumatta ja min myskin; kadehdin Kaarlen sankarikuolemaa! Hn kaatui taistelun alussa ja ei siis onneksi saanut tietoa siit surullisesta asiasta, ett olemme jlleen joutuneet tappiolle. On se sangen katkeraa. Nin hnen kaatuvan, sill ratsastimme vieretyksin. Laskeusin heti alas hevosen seljst auttaakseni hnt. Yksi ainoa katse -- ja hn oli kuollut. Kuula oli luultavasti lvistnyt sydmen tahi keuhkon -- hn kuoli kki, ilman tuskia. Kuinka monen tytyykn maata tuntikausia tuskissansa kauheassa sotamelussa, ennenkuin kuolema heidt vapauttaa! Se oli kauhea piv; ystvi ja vihollisia, enempi kuin tuhat ruumista lepsi sotatanterella. Kuolleitten seassa lysin monta tuttavaani, myskin -- (tss minun piti knt lehte) -- Arno Dotzkyn -- -- tainnuksissa vaivuin lattialle. * * * * * -- Nyt on kaikki ohitse, Martha. Solferino on ratkaissut kohtalomme, me olemme voitetut! Nin sanoen riensi isni ern aamuna siihen paikkaan puutarhassa, jossa istuin tyskennellen varjoisten lehmusten alla. Olin palannut pikku Ruruni kanssa nuoruuteni kotiin, ja kahdeksan pivn kuluttua siit tapauksesta, joka oli kohdannut minua, muutti perheeni Grunitziin, Ala-Itvallassa olevalle maatilallemme, ja min seurasin mukana. Yksinisyydess olisin vaipunut hirven eptoivoon, mutta nyt olivat he kaikki ymprillni, samalla tavoin kuin ennen naimisiin menoani, is, tti Maria, pieni veljeni ja kaksi melkein tysikasvuista sisartani. Kaikki koettivat he tehd mit voivat huojentaakseen suruani, ja kaikki kohtelivat he minua jonkinlaisella kunnioituksella, joka teki minulle hyv. Lhempi tietoja Arnon kuolemasta ei minulla silloin ollut. Hnet oli lydetty kuolleena, hnet oli tunnettu ja haudattu -- siin oli kaikki, mit olin saanut tiet. Hnen viimeinen ajatuksensa lensi kyll minun ja hnen pienen poikansa luo, ja hnen lohdutuksensa viimeisell hetkell oli varmaankin: olen tehnyt velvollisuuteni -- *enempi* kuin velvollisuuteni. -- Me olemme voitetut -- uudisti isni synksti, istuutuen vierelleni. -- Siis ovat ihmiset uhratut turhaan -- keskeytin min huoaten. -- Kaatuneet ovat onnellisia, koska ne eivt tied siit hpest, joka meit on kohdannut. Mutta me tulemme kyll kostamaan, vaikka nyt onkin tilapisesti tehty rauha. -- Oi, Jumalalle olkoon kiitos, -- huudahdin min. -- Minulle se on liian myhn -- mutta tuleehan tuhat muuta sstetyksi. -- Sin ajattelet ainoastaan itsesi ja yksityisi henkilit. Mutta tm asia koskee Itvaltaa. -- Ja eiks Itvalta ole muodostunut vaan yksityisist? -- Lapseni, katsos, valtakunnan, valtion elm on pitempi ja merkillisempi kuin yksiln. Nm katoavat, polvi polvelta, mutta valtakunta el edelleen ja kehittyy, kasvaa voimassa ja arvossa, tahi kutistuu ja menee takaperin, jos toiset valtakunnat saavat siit voiton. Siksi on valtakunnan menestys ja voima suurin ja pyhin tarkoitusper, mihin isnmaan ystvn tulee pyrki ja jonka edest hnen milloin hyvns tulee olla valmis uhraamaan henkens. Min teroitin nmt sanat muistooni voidakseni myhemmin kirjoittaa ne pivkirjaani. Sill niiss tuli mielestni niin voimakkaasti esiin juuri ne aatteet, joita oppiajallani olin historian oppikirjoista saanut, ja jotka nyt pitkll tuskan ja surun ajalla olivat mielestni unohtuneet. Mutta nyt tahdoin uudelleen tarttua niihin kiinni saadakseni lohdutusta siit ajatuksesta, ett puolisoni oli kaatunut taistelussa hyvn asian puolesta, ja ett oma onnettomuuteni oli osa samasta suuresta asiasta. Kuinka mielt ylentvsti, joskin tuskallisesti, oli minuun vaikuttanut se suuremmoinen surujuhla, joka piv ennen pois matkustamistamme vietettiin Stephanin tuomiokirkossa! Se oli sielumessu kaatuneille. Keskell kirkkoa oli korkea katafalkki, joka oli kaunistettu sodan tunnusmerkeill: lipuilla ja sota-aseilla. Urkulehterilt tulvailivat ihanan reqviemin svelet, jota siell laulettiin, ja melkein kaikki lsnolevat, suurimmaksi osaksi mustiinpuettuja naisia, itkivt neen. Ja jokainen niist ei itkenyt ainoastaan sit ainoaa, jonka oli kadottanut, vaan kaikkia muitakin, jotka olivat saaneet saman kuoleman. Nehn olivat kaikki, nuo nuoret ihmisraukat, uhranneet henkens meidn edestmme, se tahtoo sanoa, isnmaan kunnian ja menestyksen edest. Eloon jneet sotilaat, kaikki Wieniss olevat kenraalit ja upseerit, olivat lsn ja tyttivt koko kirkon peralan, ja kaikki olivat he valmiit seuraamaan kaatuneita tovereitansa epilemtt, pelkmtt. Pyhnsavunhyryjen, pauhaavien urun svelten, yhteisen tuskan tuottamien kyynelten mukana kohosi varmaankin mieluisa uhri taivaaseen, ja sotajoukkojen herra oli varmaankin antava siunauksensa jokaiselle niist, joiden edest tm surujuhla vietettiin. Niin ajattelin silloin, ainakin olen nill sanoilla juhlallisuuden pivkirjaani kirjoittanut. Noin pari viikkoa Solferinon tappion jlkeen tuli tieto siit, ett rauhansopimus oli allekirjoitettu Villafrankassa. Isni koetti kaikilla tavoin selitt minulle, ett tm rauhanteko oli valtiollisessa suhteessa aivan vlttmtn, jonka jlkeen min vakuutin, ett min kaikissa tapauksissa olin iloinen, ett taistelu ja murhaaminen nyt oli loppunut. Mutta hyv isni ei tst hmmstynyt, vaan jatkoi puolustelevia selityksin. -- l luule, ett me pelkmme! -- Vaikka nyttkin nyt silt kuin myntyisimme, niin emme kuitenkaan unohda, mit arvomme vaatii. Me luovumme nyt tilapisesti Lombardiasta, mutta pidmme Venedigin ja varjelemme siten etel-italialaiset valtiot ja pyhn istuimen. Aivan valtiollisista syist ja eurooppalaisen tasapainon vuoksi olemme me -- -- * * * * * Nelj vuotta on kulunut. Molempien nuorten sisarteni -- seitsenmntoista ja kahdeksantoista vuoden vanhojen -- oli vuoro tulla esitellyksi hovissa, ja sen johdosta ptin min jlleen nyttyty seuraelmss. Suuri lkri, aika, oli tehnyt tehtvns ja vhitellen huojentanut tuskani ja kaipaukseni. Eptoivo muuttui suruksi, suru vienontui, vieno suru muuttui krsivllisyydeksi ja tm vaihtui jlleen uudistuvaan elmnhaluun. Ern aamuna huomasin, ett olinkin ylipns hyvin kadehdittavassa asemassa: kahdenkymmenkolmen vuoden vanha, kaunis, rikas, ylhinen, pienen soman pojan iti, lemmekkn perheen jsen -- eiks siin kaikessa viel ollut syyt iloitsemaan elmss. Lyhyt avioelmni oli takanani menneisyydess niinkuin unelma. Olin ollut hyvin onnellinen, puolisostani eroaminen oli tuottanut minulle katkeraa surua, hnen kuolemansa raivoisaa tuskaa -- mutta tm kaikki oli nyt ohitse. Rakkauteni ei ollut niin kovin kiinni kasvanut sisllisen ihmiseni kanssa, etten olisi voinut kest vahinkoa, joka minua oli kohdannut, sill yhteiselmmme aika oli ollut niin lyhyt. Enk min myskn ollut hnelle ollut *kaikki*, sill jos olisin sit ollut, ei hn olisi niin iloisella mielell minua jttnyt ilman mitn pakkoa -- hnen komppaniansa ei tullut lainkaan sotaan komennetuksi. Sit paitsi olin min niiden neljn vuoden kuluessa paljo muuttunut, henkinen nkpiiri oli laajentunut, olin saanut toisia mielipiteit ja hankkinut uusia tietoja. Ja siten olisi hn -- jos hn olisi voinut jlleen eloon hert -- monessa suhteessa ollut nykyiselle elmlleni vieras. -- Miten oli tm muutos minussa tapahtunut? Niin, seuraavalla tavalla. Vuosi oli kulunut Arnon kuolemasta. Eptoivo -- ensiminen aste -- oli muuttunut suruksi, syvksi sydnt polttavaksi suruksi. En tahtonut kuulla puhuttavankaan siit, ett haihduttaisin suruani seuraelmss. Ainoa, mink thden tahdoin el, oli pieni poikani. Voidakseni kerran olla hnelle hyvn opettajana tahi ainakin seurata hnen opintojansa, tahdoin hankkia itselleni tietoja niin paljo kuin mahdollista ja senvuoksi antausin taas tarkastamaan niit aarteita, joita lytyi linnan kirjastossa. Varsinkin ikvin saada jlleen alkaa vanhoja, rakkaita historian-opintojani. Viime aikoina, jolloin sota oli vaatinut minulta ja ystviltni niin suuria uhreja, oli entinen innostukseni sangen suuressa mrss laimentunut, ja nyt toivoin saavani sit jlleen virkist sopivan kirjallisuuden avulla. Ja todellakin: kun olin lukenut muutamia sivuja voittorikkaista taisteluista, urhollisuudesta ja sankarikuolemasta ja muusta sellaisesta, oli minusta monta kertaa oikein lohdullista ajatella, ett Arnon kuolema ja minun oma suruni olivat osa sellaisen suuren historiallisen tapauksen sisllst. Sanoin monta kertaa -- ei aina. Sill en voinut en koskaan kokonaan antautua sellaiseen tunnelmaan, jossa muinoin toivoin voivani olla Orleansin neitsyen asemassa. Niiss kiihkeiss, kehuvissa kirjoituksissa sodan urhotist oli minusta nyt paljo, paljo petollisuutta ja tyhjyytt, varsinkin kun samalla kertaa mieleeni muistuivat kaikki ne onnettomuudet ja kauhut, jotka sotaa seurasivat. Pian olin lukenut kaikki kirjastossamme lytyvt historialliset teokset. Pyysin sen vuoksi kirjakauppiastamme lhettmn jotain uutta historiallista teosta katsottavaksi. Hn lhetti minulle silloin History of Civilization in England[1]. Teos ei ole tydellisesti valmis, kirjoitti kirjakauppias, mutta thn liitetyt kaksi nidosta, jotka ovat sille johdantona, ovat itsessns kokonaisuus ja ovat koko sivistyneess maailmassa herttneet suurta huomiota. Sanotaan, ett kirjoittaja on tss laskenut peruskiven aivan uuteen historian ymmrtmiseen. [1] Englannin sivistyshistoria. Suomentaja. Niin, todellakin, kokonaan uuteen. Kun olin lukenut ja uudestaan lukenut nm kaksi nidosta, tuntui minusta kuin olisin ollut henkil, joka on elnyt koko elmns ahtaassa laaksossa ja tulee ensi kerran viedyksi korkealle vuoren kukkulalle, josta hn voi vapaasti nhd laajalle maiden ja merien yli. En tahdo sanoa ett min, kolmenkolmatta vuotias, joka olin ainoastaan saanut tavallisen, pintapuolisen tytt-kasvatuksen, ymmrsin kirjan kaikessa laajuudessaan, mutta sen viehtys valtasi minut. Huomasin, ett minun ahtaan laaksoni ulkopuolella oli suuri, suuri maailma, josta en thn asti ollut mitn aavistanut. Vasta sitte kun viidentoista, kahdenkymmenen vuoden kuluttua jlleen luin tmn kirjan, ja sitte kun olin tutkinut muutamia muita samassa hengess kirjoitettuja teoksia, voin ehken rohjeta sanoa, ett olin sen ymmrtnyt. Mutta *yksi* asia selveni minulle jo silloin: ihmiskunnan historiaa eivt mr, niinkuin ennen ajateltiin, kuninkaat ja valtiomiehet, sodat ja valtioliitot, vaan ihmislyn vhitellen tapahtuva kehitys. Polvesta polveen kulkeva *ihailu*, jolla muut historian kirjoittajat olivat tavallisesti kuvanneet mahtavien valloittajien ja maanhvittjien elmnvaiheita, puuttui kokonaan Bucklen historiasta, pin vastoin nytt hn toteen, ett sotilassdyn arvo on pinvastaisessa asemassa jonkun kansan sivistyskantaan: kuta lhempn barbari- eli raakalaistilaa ollaan, sit useammin tavataan molemminpuolista taistelua, sit ahtaammat ovat rauhan rajat: maakunta maakuntaa, kaupunki kaupunkia, perhe perhett vastaan. Hn panee erityisesti painoa siihen, ett ihmiskunnan edistyess on *rakkaus* sotaan enempi, kuin itse sota, vhentymss. Olinhan minkin lyhyell kehitysajallani ehtinyt huomata, miten tuo rakkaus ja ihailu yh enempi oli alkanut muuttua vastenmielisyydeksi. Ja jos olinkin usein koettanut ehkist tt vastenmielisyytt, ajatellen ett se on arkamaista ja oikeudetonta, niin huomasin nyt, ett se oli vaan kaiku ajan hengest, sek ett monella oppineella ja ajattelevalla oli sama ksitys kuin minullakin. Siis olin min Bucklen *History of Civilization*'issa lytnyt juuri pinvastaisia ajatuksia kuin mit olin etsinyt, ja kuitenkin pidin tt lytni voittona. Tunsin ett tm minua jalostutti ja tyynnytti. Kerran koetin isni kanssa puhua tst asiasta, mutta hn ei minua lainkaan ymmrtnyt. Hn ei tahtonut tulla kanssani vuorelle -- se tahtoo sanoa, hn ei tahtonut lukea kirjaa, ja olihan silloin turha keskustella niist mielipiteist, joita siin esille tuotiin. Nyt seurasi toinen aste mielentilassani, jolloin suru alkoi muuttua alakuloisuudeksi. Silloin luin ja tutkin viel hartaammin. Bucklen teoksesta olin saanut halua miettimiseen ja sit lukiessani olin saanut oppia tuntemaan ylevmpi ajatuksia maailmasta ja siin olevista esineist. Tahdoin yhkin viel tllaista nautintoa ja sen vuoksi annoin monen samallaista henke sisltvn kirjan seurata tt ensimist. Hartaus, jolla antausin lukemiseeni, ja hupi, jonka se minulle tuotti, vaikutti suuresti siihen, ett alakuloisuus katosi ja neljs aste valloitti mielentilani. Mutta samalla kuin aloin jlleen saada takaisin entisen elmnhaluni, tunsin, etteivt kirjat minua en tysin tyydyttneet, ja ett minun tulisi elmst, todellisesta elmst etsi ja lyt tukea uudelle katsantotavalleni ja saada vapaampi ala edistyvlle kehitykselleni. Katsoen minun kasvatukseeni ja suku-asemaani ei minulla ollut muuta tilaisuutta siihen kuin -- seuraelm. Siis talvella 1863 ptin min jlleen ottaa siihen osaa ja samalla saattaa sinne molemmat nuoret sisareni. * * * * * Sisareni ja min huvittelimme oikein sydmen pohjasta, min en suinkaan vhemmin kuin he. Olihan erinomainen nautinto ett, sitte kun oli viettnyt nelj vuotta mit yksitoikkoisinta maailmasta eroitettua elm, yhtkki tulla iloisten juhlien pyrteen keskukseen, saada puhella etevien henkiliden kanssa sek saada vastaanottaa paljo -- niin miksi en sanoisi sit -- ihailua ja hellyytt. Minun ympristssni oli useamman kuin yhden kerran tehty viittauksia siihen suuntaan, ett minun pitisi menn naimisiin, mutta kaikissa niiss nuorissa herroissa, jotka ymprivt minua ja sisariani, ei ollut yhtkn, joka olisi tehnyt mitn syvllisemp vaikutusta minuun. Tunsin, ett niiden ja minun vlill oli aita, jonka opiskeluni ja miete-elmni niin neljn yksinisen vuotena oli muodostanut. Kaikilla noilla loistavilla nuorilla herroilla, joiden suurin harrastus oli urheilu, peli, tanssi, kurtiisi ja kunnianhimo, ei ollut vhintkn ksityst niist asioista, joihin minun ajatukseni olivat kiintyneet ja joista minun henkeni oli saanut niin runsasta ravintoa. Tunsin, ett jos sydmeni viel kerran tuntisi rakkautta, tulisi rakkauteni esineen tydellisesti vastata minun vaatimuksiani. Mutta min tyskentelin paljo pikku Rudolfini ja omien opintojeni kanssa. Mihinkn erityisen laajoihin erikoistutkimuksiin en ryhtynyt, mutta koetin aina pit kehitystni ajan henkisten virtausten tasalla. Hankin itselleni etevimmt maailmankirjallisuuden tuotteet, ja luin kaikki tieteellisetkin kirjoitukset Revue des deux mondesissa ja muissa samanlaisissa aikakauskirjoissa. Nist opinnoista oli tosin seurauksena, ett juopa samanikisteni ja minun vlillni yh kasvoi ja suureni, mutta sit ei voinut auttaa. Olisin mielellni avannut oveni muutamille kirjallisuuden ja tieteen etevimmille edustajoille, mutta se ei voinut kyd pins; porvarillisia aineksia ei otettu vastaan Itvallan hienoimmassa niin sanotussa seuraelmss. Tm tapa on sittemmin muuttunut, mutta siihen aikaan, josta min nyt puhun, oltiin viel hyvin tarkkoja tss suhteessa; se joka ei ollut tullut esitellyksi hovissa tahi voinut esiintuoda vhintn kuuttatoista sukupolvea, suljettiin ilman enemp pois seuraelmst. Ja toiselta puolen en tahtonutkaan tuoda lyn ja tiedon miehi niden kreivittrien, kenraalien ja vanhojen aatelisneitien sekaan, jotka eivt puhuneet muusta, kuin siit miss eilen tanssittiin ja miss huomenna tultaisiin tanssimaan, kuinka monta maatilaa ruhtinas Croy omistaa, josko rouva X:n iti on syntyjn Wenkheim tahi Khevenhller ja niin edespin. Myskin ajattelevat, tietorikkaat ja lykkt miehet, joita oli sangen monta meidn piirissmme, pitivt velvollisuutenansa puhella samallaisia sisllyksettmi ja mitttmi puheita meidn, tanssivan nuorison kanssa. Kuinka mielellni olisinkaan pivllisen jlest vetytynyt johonkin huoneen nurkkaan, jossa muutamat paljo matkustaneet tahi muuten oppineet ja etevt miehet keskustelivat vakavia kysymyksi, mutta tm olisi ollut rikos vallitsevaa tapaa vastaan, joka rautakourallansa piteli meit nuoria erilln kaikesta itsenisyydest, ja varoitti meit ettemme vapautuisi ennakkoluuloista. Ja jos olisinkin lhestynyt noita herroja, olisi tuo mieltkiinnittv keskustelu Byron'ista, Strauss'ista ja Renan'ista heti loppunut ja sen sijaan olisin heti kuullut: Oi kreivitr, kuinka ihana te olitte eilen, tahi te tulette kai Venjn ministerin iltamaan? * * * * * -- Sallitko, Martha -- sanoi serkkuni, Konrad Althaus, tanssiaisissa kreivitr L:n luona -- ett esittelen sinulle everstiluutnantti, parooni Tillingin. Min kumarsin. Serkkuni poistui, ja luullen ett esitelty tahtoi tanssia kanssani, nousin tuoliltani ja laskin kteni hnen ksivarrelleen. -- Suokaa anteeksi, rouva kreivitr -- sanoi parooni hiukan hymyillen -- min en osaa tanssia. -- Ahaa, sit parempi -- sanoin min ja istahdin jlleen. -- Vetysin juuri tnne syrjn saadakseni levt hiukkasen. -- Ja min pyysin saada tulla esitetyksi voidakseni ilmoittaa teille trken asian. Katsoin yls hmmstyneen. Parooni nytti hyvin vakavalta. Hn ei ollut en nuori, noin nelikymmenvuotias; hnell oli muutamia hopeahivuksia ohimoilla, mutta ylipns nytti hn sangen miellyttvlt. Everstiluutnantti von Tilling ei istunut vierelleni, vaikka hnt siihen kehoitin. -- En tahdo vaivata teit kauemmin, kreivitr. Asia, joka minulla on teille ilmoitettava, ei sovellu puheaineeksi tanssiaisissa. Pyytisin vaan luvan tulla kymn luonanne; tahtoisitteko olla hyv ja mrt pivn ja hetken, milloin saisin puhua kanssanne. -- Otan vastaan joka lauantai kahden ja neljn vlill. -- Silloin on luonanne luultavasti suuri joukko vieraita. Minun tytyy saada puhua teidn kanssanne kahden kesken. -- Te kiihoitatte uteliaisuuttani. Mrtkmme huomenna, tiistaina, samaan aikaan. Olen kotona teit enk ketn muita varten. Hn kiitti kumartaen ja poistui. Seuraavana pivn annoin kskyn, ett ei ketn muuta otettaisi vastaan kuin parooni Tilling. Sisareni eivt olleet kotona, ja tti Maria, heidn vsymtn *garde dame*'nsa[1], oli seurannut heit luistinradalle. [1] Vanhempi seuralaisnainen. Suomentaja. Kun mrhetki lhestyi, otin ern kirjan ja istuin odottamaan pieneen salonkiini. En tarvinnut odottaa kauvan. Kello kymmenen minuuttia yli kaksi saapui parooni Tilling. -- Kuten nette, kreivitr, olen min tsmllinen -- sanoi hn tervehtien kunnioittavasti. -- Onneksi -- sanoin min hymyillen -- sill muutoin olisin menehtynyt uteliaisuudesta. -- Siis sanon teille heti ilman pitki esipuheita sanottavani. Eilen en sit tehnyt, syyst, ett en tahtonut synkent iloista mielialaanne. -- Te peljstyttte minua. -- No niin: min otin osaa Magentan taisteluun. -- Ja te nitte Arnon kuolevan! -- huudahdin min kiivaasti. -- Se on totta. Voin kertoa teille hnen elmns viimeisist silmnrpyksist. -- Puhukaa! -- sanoin min vavisten. -- lk peljtk, kreivitr. Jos teidn puolisonne viimeiset silmnrpykset olisivat olleet niin hirmuiset, kuin monen muun toverini, en olisi niist koskaan teille kertonut; ei ole mitn katkerampaa, kuin tiet jonkun meille rakkaan kuolleen tuskaisen kuoleman. -- Nostatte kiven sydmeltni. Kertokaa. -- En tahdo uudistaa tuota sisllyksetnt lausetta, jolla koetetaan lohduttaa niit, jotka ovat taistelussa kadottaneet jonkun rakkaan sukulaisen: hn kuoli kuin sankari, sill min en oikein ksit mit sill tarkoitetaan -- mutta todellisen lohdutuksen voin teille tarjota: hn kuoli, ajattelematta kuolemaa. Hn oli alusta piten vakuutettu siit, ettei hnelle mitn pahaa tapahtuisi. Me olimme paljo yhdess, ja hn puhui usein minulle kodistansa ja rakkaistansa, nytti minulle nuoren, kauniin vaimonsa ja lapsensa valokuvat, sek pyysi minua sodan loputtua kymn hnen kodissaan. Magentan taistelussa satuin sattumalta olemaan hnen vierelln. Jtn kertomatta, mit sit ennen tapahtui -- sit on mahdoton kertoa. Miehet, jotka jo luonteeltaan ovat sotaisia, tulevat taistelun pauhinassa ja kuulasateessa sellaiseen kiihkoon, etteivt he oikein tied mit heidn ymprillns tapahtuu. Sellainen mies oli Dotzky. Hnen silmns leimusivat, hn thtsi varmasti, hn oli aivan kun juopunut sotainnosta, sen voin min, joka olin selv, nhd. Silloin tuli pommi suhisten ja putosi maahan vhn matkan phn meist. Kun kummitus rjhti kaatui kymmenen miest maahan, niiden joukossa myskin Dotzky. Kauhea eptoivon huuto kuului haavoitettujen suusta, mutta Dotzky ei huutanut: hn oli kuollut. Min ja pari toveria koetimme auttaa haavoitettuja, mutta se oli mahdotonta, ne taistelivat kaikki kuoleman kanssa, olivat hirveimmll tavalla haavoittuneet ja krsivt kauheita tuskia -- -- --. Ainoastaan Dotzky, jonka vierelle laskeusin polvilleni, oli jo herennyt hengittmst; hnen sydmens ei sykkinyt ja hnen rikkiammutusta kyljestns pulppusi veri esiin sellaisella voimalla, ett jos hn olisikin ollut vaan tunnotonna ja ei kuolleena, ei olisi tarvinnut peljt, ett hn virkoaisi -- -- Peljt? -- keskeytin min hnt itkien. -- Niin, sill meidn tytyi antaa heidn levt siin auttamatta: edessmme kaikui taas murhaan kskevt hurraa-huudot ja meidn takanamme riensi ratsuvki, joka armahtamatta kulkisi noitten kuolevien ylitse -- onnellinen se joka jo oli kuollut! Hnen kasvoillansa lepsi tyyni, levollinen ilme, ja kun me taistelun jlkeen etsimme meidn kuolleitamme ja haavoitettujamme, lysin min hnen samasta paikasta sama rauhallinen ilme kasvoillaan. Tmn asian olen tahtonut teille ilmoittaa, kreivitr. Tosin olisin voinut tehd sen jo monta vuotta sitte -- ainakin kirjeellisesti -- mutta tulin ajatelleeksi sit vasta eilen, kun serkkuni sanoi, ett hn muiden muassa odotti vieraakseen Arno Dotzkyn leske. Suokaa anteeksi, jos olen mieleenne tuonut surullisia muistoja, luulen kuitenkin tyttneeni velvollisuuteni, koska olen vapauttanut teidt kiusallisesta eptiedosta. Hn nousi ja min ojensin hnelle kteni. -- Kiitn teit, parooni Tilling -- sanoin min vapisevin, huulin -- te olette todellakin antanut minulle arvokkaan lahjan: tiedon, ett mieheni kuolema oli tuskaton ja kivuton. Mutta jk viel hetkeksi -- tahtoisin kuulla teidn puhuvan enempi -- puhuessanne sken lausuitte sanasen, joka sai tunteen sielussani vrisemn. Sanokaa minulle kiertelemtt: inhoatteko sotaa? Tillingin kasvot muuttuivat synkiksi. -- Suokaa minulle anteeksi, rouva kreivitr, jos en voi lausua mielipidettni tss asiassa. Sitpaitsi en voi pyshty kauvemmin, minua odotetaan toisaalla. -- Silloin en tahdo pidtt teit, parooni Tilling -- vastasin min, jonka jlkeen hn, pyytmtt saada uudistaa kyntins, kumarsi ja poistui. * * * * * Karnevaali oli ohitse. Molemmilla nuorilla sisarillani oli ollut tavattoman hauskaa, ja he olivatkin rientneet huvista huviin nuoruuden vsymttmll huvitteluhalulla. Mit minuun tulee, olin tehnyt pivkirjaani seuraavan muistoonpanon: Olen iloinen, ett ikuinen tanssiminen on ohitse. Se alkoikin jo tulla kovin sisllyksettmksi. Ei yht ainoata hauskaa ihmist koko tuossa joukkiossa, aina samat kasvot, samat keskusteluaineet, samat imartelut ja joutavat kurtiisit. Ainoa, joka olisi voinut tehd nm seurat vhn hauskemmiksi -- no niin, hnest emme huoli puhua, hn ei tule kenties koskaan en tielleni -- Laskiaisen aikaan pysyin poissa melkein kaikista iltamista ja seurusteluista, sill olin aivan kki kadottanut halun niihin. Mieluummin jin montakin kertaa kotia Rudolfin kanssa, ja kun hn oli pannut maata, otin min jonkun kirjan ja rupesin lukemaan. Joskus tuli isni luokseni vieraaksi ja me puhelimme jonkun tunnin. Luonnollisesti oli puheaineenamme parhaastaan sotaiset muistot. Olin kertonut hnelle Tillingin kertomuksen Arnon kuolemasta, mutta se ei nyttnyt tekevn hneen mitn vaikutusta. Jos joku oli kuollut tuskallisesti tai ilman tuskia, oli hnelle aivan yhdentekev. Hnen mielipiteens mukaan oli kuolema sotatantereella niin suuri kunnia, ettei siihen kuuluvia tuskia saanut ollenkaan ottaa lukuun. Se tapa, mill hn puhui ylpeydell itsestn ja kunnioituksella muista, jotka olivat siin tahi siin taistelussa haavoittuneet, saattoi kuuntelijan unhoittamaan, ett tuollainen kuolema ja sattumus saattaisikaan tuottaa tuskaa. Kuinka toisenlaisen vaikutuksen Tillingin kertomus oli tehnyt; kuinka syv osanottoa osottikaan hnen kertomuksensa niist kymmenest onnettomasta, jotka rjhtneen pommin runtelemina pstivt sydntsrkevi valitushuutoja. En kertonut Tillingin sanoja islleni, sill tunsin vaistomaisesti, ett ne olisivat hnen mielestn olleet sotilaalle sopimattomia ja vhentneet hnen kunnioitustansa niiden lausujaa kohtaan, ja se olisi minusta ollut ikvt. Sill juuri se vastenmielisyys, jolla Tilling oli nhnyt ja kertonut sotatoveriensa kuoleman ja joka kenties ei juuri sotilaalle soveltunut, mutta aivan varmaan oli todistus siit, ett kertojalla oli jalo ja ihmisrakas luonne -- juuri se oli tunkenut sydmeeni ja herttnyt minussa mieltymyst hneen. Kuinka mielellni olisinkaan tahtonut puhua Tillingin kanssa enempi tst asiasta, mutta hn ei nkynyt olevan halukas tuttavuutemme jatkamiseen. Hnen viimeisest kynnistn oli kulunut neljtoista piv, jolla ajalla olin ainoastaan nhnyt hnt pari kertaa, etll teaatterissa ja kadulla. Miksi oli sydmeni sykkinyt niin kiivaasti silloin, miksi oli minun sitte niin vaikea saada ajatukseni hnest erilleen? Ern pivn tuli isni luokseni. -- Rakas lapsi, minulla on sinulle yksi pyynt. -- Hn piti kdessn erst kr. -- Tss on minulla sinulle jotain, -- sanoi hn laskien krn pydlle. -- Pyynt ja lahja! Sithn voi sanoa lahjomiskoetukseksi! -- sanoin min nauraen. -- Kuule nyt pyyntni, ennenkuin avaat krn, ja lahjan komeus sinut hikisee. Minulla on tnn hyvin ikvt pivlliset -- -- -- -- Tiedn, kolme vanhaa kenraalia rouvineen. -- Ja kaksi ministeri rouvineen, lyhyesti, juhlallinen, jykk, unta-antava tilaisuus. -- Sin et suinkaan halunne, ett -- -- -- -- Niin, sit min juuri haluan. Sill koska naiset viel kunnioittavat minua kynnilln, tytyy minulla olla mys joku nainen, joka pit emnnn virkaa. -- Mutta tti Mariahan on luvannut tehd sen. -- Hnell on tnn tavallinen, kova pnsrkyns; minulla ei ole siis muuta neuvoa -- -- -- -- Kuin uhrata tyttresi, niinkuin monet muut ist muinais-aikaan tekivt -- -- -- esimerkiksi Agamemnon Iphigenian. Olkoon menneeksi, min suostun kohtalooni. -- Sit paitsi on vierasten joukossa pari nuorempaakin: tohtori Bresser, joka viimeisen sairauteni aikana hoiti minua niin mainiosti ja jolle tahtoisin mielellni olla vhn kohtelias. Viel on everstiluutnantti Tilling -- -- -- mutta sinhn tulet aivan punaiseksi, mik sinua vaivaa? -- Minua? Oi, varmaankin vaan uteliaisuus, sill nyt en voi en pidtt itseni, nyt minun tytyy katsoa mit olet tuonut minulle. -- Ja min aloin avata kr. -- Ei se ole sinulle -- -- -- l odotakaan mitn helmikoristetta -- -- -- se on Rudille. -- Vai niin, kyll nen, leikkikaluja. Tinasotamiehi! Mutta, is, ei suinkaan nelivuotias lapsi -- -- -- -- Min aloin jo kolmivuotisena leikki sotamiehen. Sit ei voi kyllin aikaisin alottaa. Ensimiset havaintoni olivat rumpuja, sapeleja, kseeraus- ja komentosanoja. Sill tavoin her rakkaus sotilastoimeen -- -- -- -- Minun Rudolfistani ei tulekaan sotilasta -- keskeytin min hnt kiivaasti. -- Martha! Min tiedn, ett hnen isns toivoi -- -- -- -- Hnell ei ole en is. Rudolf on yksin minun omani, ja min en tahdo -- -- -- -- Ett hn antautuu ihanimpaan ja kunniakkaimpaan kaikista toimista? -- Ainoan lapseni henke en pane sodalle alttiiksi, -- sanoin min pttvisesti. -- Minkin olin vanhempieni ainoa lapsi, ja minusta on sentn tullut sotilas. Arnolla ei ollut, ainakaan minun tietkseni, sisaruksia, ja veljesi Otto on samoin minun ainoa poikani. Ja siit huolimatta olen hnen pannut sotakouluun. Meidn sukujemme perinttapa vaatii, ett Dotzkyn ja Althausin perilliset antautuvat isnmaan palvelukseen. -- Isnmaa tarvitsee hnt vhempi kuin min. -- Jos kaikki idit ajattelisivat niin! -- Silloinpa ei olisi mitn paraadeja ja sotakatselmuksia, eik mitn alas ammuttavia ihmismuureja. Ei mitn kanuunanruokaa, niinkuin sattuvasti sanotaan. Eik se olisikaan mikn onnettomuus. Isni kasvot saivat hyvin tyytymttmn leiman. -- Voi, teit naisia! -- sanoi hn halveksien. -- Kaikeksi onneksi ei pojan tarvitse pyyt sinulta lupaa saada tulla sotilaaksi, sill sotilaan verta virtailee hnen suonissaan. Ja sitpaitsi ei hn varmaankaan tule olemaan ainoa poikasi. Sin menet kai uusiin naimisiin, Martha? -- Mihin aikaan ovat pivlliset, milloin pit minun tulla? -- kysyin min vaihtaakseni keskusteluainetta. -- Kello viisi. Mutta tule puoli tuntia aikaisemmin. Nyt minun tytyy menn, tervetultua jlest. Ja tervehdi Rurua, Itvallan armeijan tulevaa pllikk! Juhlallinen, jykk, unta-antava tilaisuus, -- niin oli isni nimittnyt tulevaa pivllistn. Ja sellainen olisi se varmaankin ollut minunkin mielestni, jollei vierasten joukossa olisi ollut ers henkil, joka suuressa mrss hertti mielenkiintoani. Parooni Tilling tuli juuri ennen pivllisen alkua, ja min olin siis ollut tilaisuudessa vaihtamaan hnen kanssaan vaan pari vlinpitmtnt sanaa, silloin kun hn tervehti minua. Ja pydss, jossa minut oli asetettu kahden vanhan, harmaapisen kenraalin vliin, istui Tilling niin kaukana minusta, ett minun oli mahdoton saada hnet ottamaan osaa siihen keskusteluun, jota meidn pydn pssmme pidettiin. Lohdutin itseni, ajatellen sit hetke, jolloin jlleen palaisimme salonkiin. Siell pyytisin Tillingin viereeni istumaan ja koettaisin saada hnet viel tarkemmin kertomaan tuosta tapauksesta taistelutanterella. Halusin jlleen kuulla sit nenvrett, joka ensi kerran oli minua niin myttuntoisesti liikuttanut. Mutta, alussa en ollut lainkaan tilaisuudessa panna toimeen aikeitani. Molemmat harmaapt olivat ymprillni, viel pivllisenkin jlkeen, ja asettuivat vierelleni istumaan, kun rupesin kahvia (caf noir) tarjoamaan. Seurueesemme yhtyi pian isni, ministeri X., tohtori Bresser -- ja myskin Tilling, mutta keskustelu, joka nyt syntyi, oli yleinen. Muut vieraat, muun muassa kaikki naiset, istuivat huoneen toiseen nurkkaan, jossa ei poltettu, kuin sitvastoin meidn nurkassamme polttaminen oli sallittu. -- Saas nhd, eikps taaskin pian syttyne sota, sanoi ers kenraaleista. -- Hm, -- arveli toinen, -- tuleva sota tulee olemaan Venj vastaan, luullakseni. -- Tytyyk sitte aina olla tuleva sota? -- keskeytin min, mutta kukaan ei sit huomannut. -- Mieluummin Italiata vastaan, -- arveli isni. -- Meidn tytyy kai saada Lombardia takaisin -- -- -- Sellaisen tulon Milanoon kuin oli vuonna 49, vanha Radetzky etunenss, -- sellaisen tahtoisin viel elmssni nhd. Oli kirkas aamupiv -- -- -- -- Oi, kertomuksen Milanoon tulosta tunnemme kaikki, -- keskeytin min hnt. -- Myskin kertomuksen uljaasta Hupfaufista? -- Tietysti, ja se on minun mielestni hyvin inhoittava. -- Mit sin siit ymmrrt? -- Kerro, Althaus, sit historiaa emme ole kuulleet, -- kehoittivat molemmat harmaapiset. Isni ei antanut pyyt itsens kahdesti. -- No niin, Hupfauf oli tyrorilainen ja mainio pyssymies. Jokaisessa maaliin-ammunnassa satutti hn pilkkuun joka ainoa kerta. Mit teki mies nyt, kun milanolaiset nostivat kapinan. Niin, hn pyysi luvan saada menn neljn toverin kanssa tuomiokirkon katolle ja sielt ampua kapinoitsijoita. Hn sai luvan. Ne nelj toveria, joilla kullakin oli pyssy muassaan, saivat koko ajan ladata kivrejns ja ojentaa ne Hupfaufille, ettei hnelt menisi yhtn aikaa hukkaan. Ja tll tavalla ampui hn yhdeksnkymment italialaista, toisen toisensa jlkeen. -- Inhoittavaa! -- huudahdin min. -- Jokaisella noilla italialais-raukoilla oli kotona iti tahi joku muu, jota hn rakasti ja joka nyt kenties oli kadottanut ainoan tukensa. -- Jokainen heist oli vihollinen, lapseni, ja se muuttaa koko asian. -- Aivan oikein, -- sanoi tohtori Bresser, -- niinkauvan kuin ksite vihollinen hyvksytn ihmisten kesken, eivt ihmisrakkauden kskyt voi saada suurempaa valtaa. -- Mit te sanotte, parooni Tilling? -- kysyin min. -- Olisin tahtonut antaa miehelle kunnian merkin, jolla hn olisi saanut koristaa urhoollista rintaansa, mutta samalla olisin tahtonut ampua kuulan hnen kovan sydmens lpi. Molemmat oli hn yht hyvin ansainnut. Min loin kiitollisen katseen puhujaan, mutta toiset, lukuun ottamatta tohtoria, nyttivt tulevan lausutuista sanoista vastenmielisesti liikutetuiksi. Siit seurasi pieni, kylm nettmyys, jonka jlkeen keskustelu siirtyi kirjallisille ja tieteellisille aloille. Noin kello kahdeksan lksivt kaikki vieraat pois. Isni ei tahtonut heit viel pst, ja minkin mutisin pari vieraanvaraista lausetta, ett eik viel joku kuppi teet, mutta turhaan. Jokaisella oli jotain syyt poistua. Tilling ja tohtori Bresser, jotka olivat nousseet samalla kuin toisetkin, jttivt viimeiseksi hyvsti. -- Ja mit trke tehtvt teill molemmilla on? -- kysyi isni. -- Minulla ei suinkaan ole juuri mitn, -- vastasi Tilling hymyillen, -- mutta kun kaikki muutkin lhtevt, niin olisi ehk vhemmin sopivaa -- -- -- -- Samaa minkin tahdoin sanoa, -- keskeytti tohtori. -- No, silloin en pst teit kumpaakaan. Vhn ajan kuluttua oli isni ja tohtori asettuneet peli-pydn reen ja antautuivat siin pelaamaan, mutta parooni Tilling istui minun vierelleni kamiinin kupeelle. Juhlallinen, jykk, unta-antava tilaisuus? Ei, miellyttvmp ja hauskempaa iltaa olin tuskin voinut mielessni kuvitella, tuli kki mieleeni. neen sanoin: -- Oikeastaan pitisi minun torua teit, parooni Tilling, ett olette ensimisen kyntinne jlkeen unohtanut tien minun luokseni. -- Te ette kehoittanut minua tulemaan jlleen. -- Kyll varmaan, sanoinhan, ett lauvantaisin -- -- Kahden ja neljn vlill! *Sit* ei teidn pid vaatia minulta, kreivitr. En tied mitn ikvmp kuin nuo yleiset vastaanotot. Tulla huoneeseen, joka on tynn aivan tuntemattomia henkilit, kumartaa emnnlle, istahtaa viideksi minuutiksi, kuulla syvmietteisi lausuntoja ilmasta ja, jos sattumalta sattuu istumaan jonkun tuttavan vieress, saada itsekin sanoa sanan tai pari tst huvittavasta asiasta; -- olla vihdoinkin niin onnellinen, ett saada yksi kysymys emnnlt, jota vastaamaan heti rient toivossa, ett vihdoinkin saapi keskustelun alkuun sen kanssa, jonka luokse on oikeastaan tullut, -- turhaan, -- juuri samassa silmnrpyksess astuu sislle uusi vieras, jota tervehditn ja joka istuu alas seuraavalle tyhjlle paikalle puoliympyrss, tehden jlleen uuden huomautuksen ilmanlaadusta. Ja niin yh uudelleen ja uudelleen. Ei, rouva kreivitr, tm ky kokonansa muutoinkin ei liian loistavien seurustelulahjojeni ylitse. -- Te ette ny olevan huvitettu seuraelmst, -- hymyilin min. -- Teithn ei ne juuri koskaan. Oletteko kenties ihmisvihaaja? Mutta ei, sen kysymyksen otan takaisin. Kaikesta, mit olen nhnyt ja kuullut teist, luulen huomaavani, ett rakastatte kaikkia ihmisi. -- Rakastan *ihmiskuntaa* -- mutta kaikkia ihmisi? En. Lytyy niin monta mittnt, itsekst, sydmetnt, julmaa ihmist -- niit en voi rakastaa, mutta minusta on valitettavaa, ett huono kasvatus ja epsuotuisat olot ovat tehneet heidt sellaisiksi, ja ettei heist ole tullut hyvi ja rakastettavia ihmisi. Vhisen nettmyyden jlkeen sanoin min: -- Olen kiitollinen siit, mit sken sanoitte Hupfaufista. -- Oletteko? Te olette siis ainoa, joka mielipiteeni hyvksytte. Heidn ylhisyyksins, herroja, tietysti sitvastoin loukkasin keisarilliselle everstiluutnantille sopimattomalla puhetavallani. Sanoa sill olevan kovan sydmen, joka kylmverisesti ampuu vihollisia -- mik herjaus! Kuta sydmettmmpi sotilas on, sit hyvntahtoisempana veitikkana hnt pidetn. Ei lydy mitn kummallisempaa olentoa sotanyttmll, kuin taisteluissa harmaantunut, hellsydminen sotilas, jolla ei ole rohkeutta loukata krpistkn. -- Miksi on teist tullut sotilas? -- Tm kysymys osoittaa, ett olette katsonut sydmeeni. En min, ei tm kolmikymmenvuotias Fredrik Tilling, joka on ottanut osaa kolmeen sotaretkeen, ole valinnut tt tointa, vaan yhdeksn -- tai kahdentoistavuotias pieni Fritz, joka oli kasvatettu tinasotilasten, rumpujen, pajunettien ja muiden sotaisten lelujen seassa. Kun hnen isns, thdill koristettu kenraali, ja hnen setns, uljas luutnantti, hnelt kehoittavasti kysyivt: No, pikkuinen, miksik *sin* aijot? vastasi hn tietysti yllytetyll itseluottamuksella: Oikeaksi sotilaaksi, jolla on oikea sapeli ja elv hevonen. -- Tnn sain minkin laatikollisen tinasotamiehi pient poikaani varten, mutta min en aijo antaa niit hnelle. Mutta -- min kysyn vielkin -- kun pojasta oli tullut mies, miksi ette jttnyt tointa, joka oli teille inhoittava? -- Inhoittava on liiaksi sanottu. Min inhoon olojen laatua, joka tuottaa meille ihmisille niin julman velvollisuuden, kuin sodan kynti on. Mutta kun nyt kerran olot ovat sellaiset, en voi vihata niit, jotka ottavat tehtvkseen nm olojen tuottamat velvollisuudet ja koettavat niin tunnollisesti kuin mahdollista on ja parhaimpien voimiensa mukaan niit tytt. Ja luuletteko, ett sodat vhenisivt senvuoksi, ett min jttisin sotapalveluksen? Valitettavasti eivt. Mutta kenties voin tll paikalla vaikuttaa hiukan siihen suuntaan, ett sydmettmn pllikkkunnan julmuudet vhn lieventyvt. -- Ettek voisi enempi hydytt kanssaihmisinne, jos kuuluisitte johonkin muuhun styyn? -- En tied. Olen saanut sellaisen kasvatuksen, joka tarkoittaa yksinomaan sotapalvelusta, enk ole oppinut mitn muuta perin pohjin. Mutta mit ikin ihminen onkin, voipi hn aina tehd jotain hyv, ja min koetan kevent niiden taakkaa, joiden pllikk olen. Mit minuun itseeni tulee, niin saan sen arvonannon, jonka asemani sotilaana minulle tuottaa, olen sangen nopeasti ylentynyt virkaurallani, toverini pitvt minusta, -- ja minulla ei sitpaitsi ole yksityisomaisuutta, jolla voisin kanssaihmisini hydytt. Miksi siis vaihtaisin elmntoimintani? -- Siksi, ett teist on vastenmielist ampua ja lyd kuoliaaksi ihmisi. -- Kun minun tytyy puolustaa henkeni toista vastaan, joka ampuu ja ly kuoliaaksi, katoaa persoonallisen vastuunalaisuuden tunne. Sotaa on usein sattuvasti sanottu joukkomurhaksi, mutta yksityinen ei pid senvuoksi itsen murhaajana. Ett sota kumminkin on minulle vastenmielinen, ett taistelutantereen kauheat nytelmt tuottavat minulle tuskaa ja vaikuttavat minussa inhoa, on kyll totta. Min krsin siit, krsin syvsti. Mutta samalla tavoin voipi myskin merimies krsi meritaudista; kuitenkin tytyy hnen, jos hn on jotakuinkin rohkea mies, uskaltaa olla kannella ja viel, jos niin tytyy, uudelleen lhte merelle. -- Niin, jos niin tytyy! Mutta *tytyyk* sitte olla sotia? -- Se on toinen kysymys. Mutta sotaan *tytyy* yksityisen menn, jollei hn pane omaa persoonaansa isnmaan edelle. Tll tavoin keskustelimme hyvn aikaa hiljaisella nell, etteivt pelaajat keskusteluamme kuulisi. Tilling kertoi viel muutamia tapauksia sotatantereelta ja kuvasi inhoa, jota hn oli niit nhdessn tuntenut. Ja min kerroin hnelle Bucklen opista; tm ei sopinut sotaisten kenraalien kuultavaksi. Ymmrsin, ett Tilling osoitti suurta luottamusta minulle, kun hn nin avonaisesti minulle kertoi mielipiteistn, -- se oli myttuntoisuuksien virta, joka kvi sielusta toiseen. -- Teidn keskustelunnepa nytt vilkkaalta, -- huusi is kerran meille. -- Mit vehkeit teill oikeastaan on? -- Min kerron kreivittrelle juttuja sotaretkilt. -- Vai niin. Niihin hn on lapsuudesta asti tottunut. Joskus kerron minkin niit -- -- -- Isni ja tohtori lopettivat pelins, ja me sanoimme kaikki hyvsti. Tilling seurasi minua vaunuuni. Hn oli krinyt takin huolellisesti ymprilleni ja puristi kttni hyvstiksi erityisell sydmellisyydell, joka kohotti veren poskilleni. Koska saan tulla luoksenne? -- kysyi hn. -- Olen kotona joka lauvantai -- -- Kotona? Ymmrrn, te ette siis lainkaan tahdo ottaa vastaan minua. Hn kumarsi ja meni. Olisin tahtonut huutaa hnelle viel jonkun sanan, mutta palvelija paiskasi samassa vaunun oven kiinni, ja me ajoimme pois. Nojasin vaunun nurkkaan ja olisin mieluimmin tahtonut itke. Kuinka olin voinut olla niin tyly ja ajattelematon sellaista ihmist kohtaan, joka hertti minussa niin suurta myttuntoisuutta? Olikohan se vaan myttuntoisuutta? Eikhn joku lmpimmpi tunne vetnyt minua tuon miehen luo, joka oli niin jalo, niin ylev, niin erilainen kuin *kaikki*, joita thn asti olin tavannut? * * * * * Seuraavana pivn kirjoitin nm sanat punaisiin vihkoihini: Se, mit vaununpyrt ja kaasulyhdyt eilen illalla minulle sanoivat, ei ole totta, tahi ainakin on se hyvin liioiteltua. Myttuntoisuutta jaloa ja etev henkil kohtaan -- kyll! Mutta rakkautta? ei! Hnkin tuntee myttuntoisuutta, me ymmrrmme toisiamme monessa asiassa. Kenties olen min ainoa, jolle hn on ilmaissut mielipiteens sodasta, mutta siit ei suinkaan tarvitse olla seurauksena, ett hn minua rakastaisi. Olin varmaankin hnen mielestn hyvin ynse, kun en kutsunut hnt luokseni jonakin muuna pivn kuin yleisin lauvantaina -- mutta ehkenp oli parasta, ett kvi kuten kvi. Kun muutamia viikkoja on kulunut, kohtaamme kenties taas toisemme ja min saan jlleen nautinnon keskustella hnen kanssaan. Sill onhan tosiaankin hyvin hauska olla hnen seurassaan, hn on niin toisenlainen kuin kaikki muut. Olen todellakin oikein iloinen, ett tn pivn niin tyynesti ja kiihkotta voin kaiken tmn tunnustaa; -- eilen pelksin melkein, ett rauhani olisi mennyt. Useita pivi kului enk Tillingi kohdannut. Joka piv menin ulos tavatakseni hnt, kvin teaatterissa ja tanssiaisissa, mutta turhaan. Luonnollisesti ei hn myskn tullut vastaanottopivin luokseni; eihn olisi ollut hnen kaltaistaan, ett varmasti sanottuaan: *sit* ei teidn pid odottaa minulta, kreivitr, -- kuitenkin tulla luokseni sellaisena pivn. Olin loukannut hnt, se oli varma, ja hn vltti tavata minua. Mutta mit min sille voin? Minua kalvasi polttava kaipaus saada hnt jlleen nhd, saada palkita tylyyteni hnt kohtaan ja saada taaskin viett niin viehttv hetki hnen seurassaan, kuin skettin isni luona. Ern lauvantaina tapasin hnen serkkunsa, saman naisen, jonka luona olin tullut tutuksi Tillingin kanssa. Kun hn astui huoneeseeni, rupesi sydmeni kiivaasti sykkimn. Nyt voin ainakin saada kuulla jotain siit, joka niin yh oli ajatuksissani. En voinut kuitenkaan suoralla kysymyksell johtaa puhetta hneen, sill tunsin, ett en voisi lausua hnen nimens punastumatta, ja senvuoksi puhuin sadasta eri asiasta, toivossa, ett ystvttreni mahdollisesti itsestn antaisi minulle tietoja serkustansa. Tm tapahtuikin. Kerran keskustelun pyshtyess sanoi hn vilkkaasti: -- Se on totta, Martha, minulla on asiaa sinulle, tervehdys serkultani Fredrikilt. Hn matkusti toispivn. Tunsin kuinka veri poistui poskiltani. -- Matkusti? Minne sitte? Onko hnen rykmenttins muutettu tlt? -- Ei, hn on vaan pyytnyt lyhyen virkavapauden matkustaakseen Berliniin, jossa hnen itins lep kuolinvuoteellaan. Fredrik-parka, minulla on sli hnt, sill tiedn kuinka hn jumaloipi itins. Kaksi piv myhemmin sain kirjeen, jonka kuorella oli tuntematonta ksialaa ja Berlinin postileima. Jo ennen avaamistani tiesin, ett kirje oli Tillingilt. Sen sislt oli seuraava: Berliniss 30 p. Maaliskuuta 1863. Kello 1 yll. Kallis kreivitr! Minun tytyy avata sydmeni jollekin. -- Miksi juuri teille? Onko minulla mitn oikeutta siihen? Ei -- mutta tunnen vastustamattoman tarpeen puhua teidn kanssanne. Te olette ymmrtv minua, sen tiedn. Jos olisitte tuntenut kuolevan, niin olisitte rakastanut hnt. Tuo hell sydn, tuo selv ly, tuo tyyni, iloinen luonto, tuo jalo ja hieno mielenlaatu. Ja kaiken tuon tytyy nyt hautaan -- mitn pelastusta ei lydy. Olen viettnyt koko pivn hnen snkyns vieress ja jn tnne yksikin -- hnen viimeiseksi ykseen. Hn on krsinyt uskomattomasti, iti raukkani, nyt on hn sangen tyyni -- -- -- voimat loppuvat, suoni on melkein herennyt sykkimst. -- -- -- Paitsi minua, valvoo hnen sisarensa ja yksi lkri sairashuoneessa! Voi, tuota kauheata eroa, kuolemaa! Tiedmmehn, ett se odottaa kaikkia, ja kumminkaan emme koskaan voi oikein ksitt, ett se irroittaa meist nekin, jotka ovat meille rakkaat. Mit itini on minulle ollut, sit en koskaan voi sanoin ilmoittaa. Hn tiet, ett kuolema on lhell. Kun tulin tn aamuna, otti hn minut vastaan ilohuudolla: -- Siis saan nhd sinua viel kerran, Fredrikini, rakas poikani! Pelksin, ett tulisit liian myhn. -- Tulethan jlleen terveeksi, iti! -- huudahdin min liikutettuna. -- Ei, ei, l puhu en siit, rakas poikani. l riist tlt viimeiselt yhdess-olon hetkelt sen pyhyytt puhumalla tavallisia sairas vuoteen ress kytettyj lohdutussanoja. Sanokaamme jhyviset toisillemme. Lankesin itkien polvilleni vuoteen viereen. -- Itketk, Fredrik? Niin, minkn en tahdo sanoa sinulle tavallista: l itke. Se on minulle rakasta, ett ero parhaasta vanhasta ystvstsi surettaa sinua. Tiedn, ett olen kauan pysyv muistossasi -- -- -- Niin kauan kuin eln, iti! -- Muista mys silloin, ett minulla on ollut paljo iloa sinusta. Lukuun ottamatta sit levottomuutta, jota lapsuutesi aikaiset sairaudet minulle tuottivat ja sit eptoivoa, jossa olin, kun olit sodassa, olet sin tuottanut minulle ainoastaan iloa ja auttanut minua niit koettelemuksia kantamaan, joita kohtalo on pannut hartioilleni. Min siunaan sinua siit, rakas lapseni! Nyt sai hn taas yhden vaikeista kohtauksistaan. Oli sydntsrkev nhd hnen krsivn niin. Niin, kuolema on hirmuinen vihollinen, ja kuolintaistelu muistutti mieleeni kaikki, mit sellaista olin taistelutantereella ja sairashuoneissa nhnyt. -- -- Kun ajattelen, ett me ihmiset joskus itsekksti ja kevytmielisesti kiihoitamme toisiamme kuolemaan, ett me kehoitamme elinvoimaista nuorisoa antautumaan vapaasti surman suuhun, tuon vihollisen, jota vastaan heikoin ja vsynein vanhuskin viel eptoivoisesti taistelee -- niin -- niin se on -- kurjaa! -- Tm y on kauhean pitk! Jos vaan rakastettu sairas saisi nukkua, mutta hn makaa tuossa avoimin silmin. Puoli tuntia kerrallaan istun hnen snkyns vieress, sitte hiivin kirjoituspydn luo kirjoittaakseni muutamia rivej thn kirjeeseen -- ja sitte taas jlleen hnen luokseen takaisin. Nin on kello vihdoinkin joutunut neljn. Olen juuri kuullut nuo nelj kellonlynti lheisist kirkoista. Tuntuu niin kylmlt ja tunteettomalta, kuin ajattelee, miten vshtymtt aika rient ijankaikkisesti edelleen, juuri samalla kuin jonkun rakastetun olennon aika on pyshtymisilln. Mutta kuta kylmemmlt ja tunteettomammalta kaikki tuntuu tuskassamme, sit hartaammin pakenemme jonkun toisen ihmissydmen luo, jonka uskomme sykkivn meille osanottavasti. Sen vuoksi olenkin kyttnyt sen paperiarkin, jonka tohtori on unohtanut pydlle ja lhetn teille nm rivit -- Kello on seitsemn. Se on ohitse. Voi hyvin, rakas poikani! Ne olivat hnen viimeiset sanansa. Sitte sulki hn silmns ja nukkui. Nuku suloisesti, rakas vanha itini! Itkien suutelen teidn ksinne. Teidn syvsti surullinen Fredrik Tilling. Tm kirje on minulla viel tallella. Miten rutistunut ja muuttunut se nyt onkaan! Tt eivt ole ainoastaan 25 vuotta tehneet, vaan myskin ne kyyneleet ja suudelmat, joilla silloin tmn rakkaan ksialan peitin. Syvsti surullinen -- niin, mutta rettmn onnelliseksi tunsin min itseni, kun olin kirjeen lukenut, vaikka siin ei ollut sanaakaan rakkaudesta, en voinut kuitenkaan ajatella mitn parempaa todistusta siit, ett hn rakasti minua eik ketn muuta. Ett hn tuollaisena hetken, itins kuolinvuoteen vieress, tahtoi itke tuskansa minulle, siit sain varman ja suloisen tiedon, ett min olin hnelle enempi kuin kaikki muut. Lhetin samana pivn seppeleen, joka oli sidottu sadasta suuresta valkoisesta kameeliasta ja niiden seassa oli yksi puoleksi puhjennut punainen ruusu. Ksittisik hn, ett valkoiset, tuoksuttomat kukkaset olivat poismenneelle surun vertauskuvana, mutta ett punainen ruusu oli hnt varten? -- * * * * * Kolme viikkoa oli kulunut. Konrad Althaus oli kosinut sisartani Lilli, mutta oli saanut rukkaset. Hn ei kuitenkaan ottanut asiaa raskaammin, vaan kvi yhkin meill samoin kuin ennen. Lausuin kerran hnelle ihmettelyni hnen horjumattomasta vasalli-uskollisuudestaan. -- Minusta on hyvin hauska, -- sanoin min, -- ettet tunne itsesi loukatuksi, mutta samalla osoittaa se, ett tunteesi Lilli kohtaan ei ole ollut niin syv, kuin olet vakuuttanut, sill hyljtty rakkaus on tavallisesti vihaava ja kostonhaluinen. -- Sin erehdyt, rouva serkku, min pidn rettmsti Lillist. Ensin luulin pitvni sinusta, sitte haaveksin jonkun aikaa Rosasta, mutta sitte huomasin lopuksi, ett Lilli se olikin, jolle olin antanut sydmeni. Ja hnelle olen oleva uskollinen kuolemaan asti. -- Mutta kun hn nyt ei huoli sinusta, Konrad-parka? -- Luuletko kenties, ett min olen ensiminen, joka on kosinut kolme kertaa samaa tytt ja saanut neljnnell kerralla myntvn vastauksen; -- jollei muun thden, niin sen, ett tunkeilevaisuus loppuisi? Lilli ei tosin rakasta minua, -- ja se on minusta aivan selittmtnt, mutta vhitellen tulee rakkauteni liikuttamaan hnt ja hertt hness vastarakkautta, ja silloin sinusta kerran tulee minun klyni, suloinen Martha. Ethn vaan aijo vastustaa aikeitani? -- Mink? En, ole rauhallinen. Panen pinvastoin suurta arvoa krsivllisyydellesi ja toivon sinulle kaikkea menestyst, sin rehellinen veijari! Olin kuullut kerrottavan, ett Tilling oli palannut Wieniin jo neljtoista piv sitte, mutta minun luonani hn ei ollut viel kynyt. Seuraelmss en hnt tietysti voinut tavata, mutta olin toivonut, ett hn tulisi kymn minun kodissani tahi ainakin kirjoittaisi minulle. -- Oletko saanut psylippuja jalkojenpesemisjuhlaan? -- kysyi tti Maria minulta ern pivn. -- Kyll, is hankki minulle muutamia, mutta en min todellakaan tied, jos menen. -- Voi, kyll sinun tytyy vlttmttmsti menn! Ei ole mitn ihanampaa ja mielt ylentvmp kuin tm seremoniia.[1] Nhd keisarin ja keisarinnan lattialla rymien pesevn kyhinkodin ukkojen ja akkojen jalkoja, -- eiks se ole kaunis vertauskuva maallisen majesteetin pienuudesta ja vhptisyydest jumalallisen edess. [1] Meno, tapa. -- Voidakseen ihmisten eteen polvistumalla tahtoa nytt nyryytt, tytyy tuntea itsens jokseenkin ylennetyksi. Minun mielestni ei ajatus tss juhlamenossa ole erittin nyr. -- Sinulla on kummallisia mielipiteit, Martha. Niin kolmena vuotena, jotka olet viettnyt yksinisyydess kirjojesi seassa, olet saanut joukon ikvi aatteita. -- Niink? -- hymyilin min. -- Mutta mit me niist asioista puhumme, rakas pieni tti, salli minun mieluummin kertoa mit pikku Rudolf teki eilen. -- -- Ja siten olin johtanut puhelun onnellisesti kiitollisempaan keskusteluaineeseen, jossa ei meill ollut eroavia mielipiteit. Sill ett pikku Rudolf oli somin, omituisin ja ikisekseen kehittynein lapsi maailmassa -- siit olimme molemmat yht mielt. Ptin kuitenkin seuraavana pivn menn jalkojenpesemis-juhlaan. Heti kello kymmenen jlkeen menimme me, sisareni Rosa ja min, mustiin puettuina, linnan suureen juhlasaliin. Yhdell juhlalavalla oli paikkoja ylimyksille ja lhettilskunnalle. Myskin gallerialla[1] oli paljo vke, mutta yleis oli siell sekavampaa, ei kuulunut aivan hienoimpaan kermaan, niinkuin me alhaalla estraadillamme. Tss nyryyden juhlassa oli styeroitus ja sukuedut yht tarkasti huomioonotetut kuin muutoinkin. [1] Ylparveke. En tied, josko muut olivat uskonnollisessa mielentilassa, mutta min ainakin odotin mit tuleman piti, yht uteliaasti, kuin teaatterissa odotetaan esiripun alhaalla ollessa. Katsoin yh sinne pin, mist esiintyvien henkiliden piti tulla; kaikki teaatteri-koristukset olivat jo kunnossa, s. t. s. se pitk pyt, jonka ress niiden kahdentoista ukon ja akan tuli istua. Olin melkein iloinen, ett olin tullut tnne, sill tmn nytksen odottaminen knsi ajatukseni tavallisesta surullisesta kiertokulustaan, ja min istuin nyt ja odotin suurella jnnityksell keisariparin ja kyhin tuloa. Mutta juuri sill hetkell, jolloin en yhtn ajatellut Tillingi, huomasin hnet kki. Hn oli juuri tullut sisn hovinvirkamiesten ja kenraalikunnan mukana -- annoin katseeni kulkea vlinpitmttmsti noiden loistaviin pukuihin puettujen vartalojen yli -- eihn niden pitnyt nytell posia, vaan olla ainoastaan netnn jsenen eli statistina, -- kun yhtkki huomasin Tillingin, joka oli asettunut vastapt meidn parveamme. Tunsin omituisen piston, aivan kuin shktryksen. Hn ei katsonut sinne pin, miss me olimme. Hnen kasvoissaan nkyi jlki siit murheesta, joka hnt oli kohdannut; hnen kauniilla otsallaan oli syvn surun leima. Kuinka mielellni olisinkaan nettmsti, hellsti puristanut hnen kttn osoittaakseni hnelle osanottoani! -- Ne tulevat, ne tulevat! -- huudahti Rosa nykisten minua. -- Ei, katsos miten kauniita -- aivan kuin joku taulu! Ukot ja akat, puettuina muinais-saksalaisiin pukuihin, tuotiin nyt sislle. Sanottiin, ett nuorin noista naisista oli kahdeksankymment kahdeksan vuotta, ja nuorin miehist kahdeksankymment viisi. Ryppyisi, hampaattomia, kumaroita, -- en tosiaankaan voinut pit Rosan huudahdusta: miten kaunista! oikeutettuna. Mutta hnest olivat varmaankin nyttneet kauniilta puvut, jotka tydellisesti sopivat koko tmn keskiajan-hengen mukaisen juhlallisen menon kanssa yhteen. Anakronismia eli vraikaista olimme tll vaan me muodikkaine pukuinemme ja ksityksinemme, -- me emme soveltuneet thn kuvaan. Sitte kun nuo kaksikymmentnelj vanhusta olivat istuneet paikoilleen pydn reen, astui saliin joukko kullalla ja kunniamerkeill koristettuja vanhoja herroja. Ne olivat salaneuvokset ja kamariherrat; niiden seassa nin monet tutut kasvot. Viimeiseksi tulivat hengellisen sdyn jsenet, joiden piti tehd virantoimitusta juhlatilaisuudessa. Nyt olivat siis statistit tulleet kaikki sisn, ja yleisn odotus oli hyvin kiihke. Katseeni irtausivat sentn alituisesti tst nytelmst hiipiksens Tillingin luo. Nyt oli hnkin huomannut minut ja tervehti. Rosa pani jlleen ktens ksivarrelleni. -- Martha, voitko pahoin, koska olet niin kalpea? Katsos nyt, katsos. -- Ja todellakin. Yliminen juhlamenojen-ohjaaja antoi merkin, ett keisarilliset lhestyivt. Tst nytti tulevan jotakin oikein kaunista, sill sek keisari ett keisarinna olivat kauniimpia ihmisi, mit nhd voi. Samalla astui myskin sisn muutamia arkkiherttuoita ja herttuattaria, ja nyt voi juhla alkaa. Juomanlaskijat ja hovipassarit kantoivat esiin tysinisi lautasia, jotka keisaripari asetti vanhuksien eteen. Mutta tuskin oli tm tehty, ennenkuin pyt jlleen tyhjennettiin, jonka tyn -- myskin nyryyden osoitukseksi -- tekivt arkkiherttuat. Sitte kannettiin pyt ulos, ja varsinainen jalkojenpesemis-juhlallisuus alkoi. Tm oli, samoin kuin ruoka-ateriakin ainoastaan ilveily. Polvistuen lattialle kosketti keisari yhdell pyyhinliinalla aivan kevyesti ukkojen jalkoja, sitte kun apuna oleva pappi oli ollut ensin kaatavinaan vett niiden plle. Ja tll tavalla teki hn kaikille kahdelletoista ukolle samalla kuin keisarinna samanlaisessa nyrss asennossa, mutta jttmtt hituakaan arvostansa, teki samat temput kahdelletoista muorille. Sestyksen kaikelle tlle oli pivn evankeliumi, jonka hovisaarnaaja luki juhlamenojen aikana. Olisin mielellni tahtonut olla muutamia silmnrpyksi noiden vanhojen sijassa, saadakseni tiet, mit he ajattelivat istuessaan harvinaisissa puvuissansa, majesteettien palvelemina ja loistavan seurueen katselemina. Varmaankin tuntui se heist ihmeelliselt unelta, samalla kuin se teki heihin kiusallisen ujouden vaikutuksen ja vaikutti tydellisen seisauksen heidn muutoinkin jykss ja vanhuudenheikossa ajatuskoneistossaan. Ainoa, mink he selvsti ksittivt oli varmaankin se pieni kolmekymment hopearahaa sisltv silkkikukkaro, jonka jokainen heist sai heidn armollisten majesteettiens kdest vastaanottaa, sek se ruokatavaroilla tytetty kori, jonka he saivat ottaa mukaansa kotia. Koko juhlallisuus oli pian ohitse, ja heti sen jlkeen tyhjeni sali. Ensin lksi sielt hovi, sitte poistuivat muut osanottajat ja vihdoin yleis lavoilta ja parvekkeilta. -- Kaunista se oli! -- kuiskasi Rosa ihastuneena. Min en vastannut mitn. Ajatukseni olivat jo kaukana poissa juhlallisuudesta ja miettivt yksinomaan kysymyst: odottaakohan hn minua ovella? Mutta me emme ehtineet ovelle niin nopeasti kuin olisin toivonut. Joukko tuttavia tunki luoksemme tervehtimn, ja kysymyksi ja kohteliaisuuksia sateli ymprillmme. Ei kukaan olisi voinut luulla, ett me palasimme uskonnollisesta juhlasta. Vihdoin tulimme kuitenkin portille, jossa meidn vaunumme odottivat. Paikan ymprill seisoi joukko ihmisi, jotka muun puutteessa tahtoivat ainakin nhd muutamia niist onnellisista, jotka olivat saaneet olla lsn itse juhlallisuudessa. Tuskin olimme ehtineet portista ulos, ennenkuin Tilling lhestyi meit. Hn kumarsi. -- Pyydn saada kiitt teit, kreivitr, siit kauniista seppeleest. Ojensin hnelle kteni, mutta en saanut sanaakaan lausutuksi. Vaunumme odottivat jo meit, ja Rosa kiirehti minua, ett joutuisimme lhtemn. Tilling nosti ktens lakkiin ja aikoi poistua. Suurella ponnistuksella sain lausutuksi nell, joka itsestnikin tuntui oudolle: -- Olen kotona kahden ja kolmen vlill sunnuntaina. Hn kumarsi neti ja me nousimme vaunuun. -- Ethn vaan ole vilustanut itsesi, Martha, -- arveli Rosa kotiin ajaessamme; -- nesi kuuluu niin omituisen khelt. Ja miksi et esitellyt minua tuolle surumieliselle upseerille? Olen harvoin nhnyt jykempi kasvoja. * * * * * Mrtyll ajalla ilmoittautui Tilling luonani. Kodissani, jossa hn viipyi noin puoli tuntia, oli hn koko ajan kylm ja vierastava. Hn pyysi minulta anteeksi, ett oli kirjoittanut minulle. Minun pitisi lukea tuo tapaus niihin ajattelemattomuuksiin, joita sellainen henkil voi tehd, joka juuri on kadottanut yhden rakkaimmistaan. Sitte kertoi hn minulle yht ja toista idistns ja hnen viimeisist hetkistn, mutta siit, jota olin odottanut, ei hn maininnut sanaakaan. Ja niin tulin minkin kylmksi ja jykksi. Kun hn nousi pois lhtekseen, en koettanutkaan hnt pidtt enk pyytnyt hnt tulemaan takaisin. Ja kun hn oli mennyt, pakenin taas punaisten vihkojeni luo, jotka olivat auki pydll, ja kirjoitin seuraavaa: Tunnen, ett kaikki nyt on lopussa, ett olen katkerasti pettynyt, ett hn ei rakasta minua ja luulee nyt vuorostaan, ett min en hnest vlit. Olen ollut melkein kylmkiskoinen. Tunnen, ettei hn koskaan en palaja. Eik kuitenkaan lydy koko maailmassa yhtn ihmist, joka on minulle niin kallis kuin hn. Eik ketn niin hyv, niin jaloa, niin lempet kuin hn. Tmn jlkeen en tahdo en rakastaa yhtn miest, ainoastaan idinrakkaus tyttkn sydmeni. Rudolfini on oleva ainoa lohdutukseni ja iloni. Jos minun onnistuu kerran kasvattaa hnest niin jalo mies, kuin Fredrik Tilling -- silloin olen saavuttanut elmni pmrn. Oikeastaan on hyvin hullua pit pivkirjaa. Tahtoa ikuistuttaa noita vaihtelevia vaikutuksia, mielialoja, toivomuksia, jotka sieluelmss liikkuvat, on vrst pst alkamista, ja sellaisten muistiinpanojen johdosta saapi myhemmll illn hvet omaa epvakaisuuttaan. * * * * * Muutamia pivi myhemmin saapui Tilling luokseni puolenpivn aikana. Hn ei tavannut minua kuitenkaan yksin kotona. Isni ja tti Maria olivat tulleet luokseni vieraaksi, samoin Rosa ja Lilli, Konrad-serkku ja yksi isn vanhoista ystvist, ministeri Totisesti, joksi hnt nimitimme sen vuoksi, ett hn aina kytti tuota sanaa. Sain ponnistaa kaikki voimani hillitkseni iloista huudahdusta, hn tuli niin odottamatta ja se seikka hertti minussa raivoisan riemun. Mutta iloni katosi pian, kun Tilling tervehdittyn lsnolevia ja istuttuaan, sanoi: -- Olen tullut luoksenne hyvstijtlle, rouva kreivitr. -- Jtn Wienin muutamien pivien kuluttua. -- Kuinka kauaksi? -- Minne matkustatte? -- Ja miksi? -- kysyivt kaikki vilkkaasti ja yht aikaa, mutta min olin vaiti. -- Kenties ainiaaksi. Unkariin. Tullakseni siirretyksi toiseen rykmenttiin. Siksi, ett minulla on erityinen rakkaus unkarilaisia kohtaan -- vastaili Tilling eri kysymyksiin. Sill vlin olin min ehtinyt tointua. -- Sep oli nopea pts, -- sanoin min niin tyynesti kuin mahdollisesta. -- Mit on pkaupunki teit vastaan rikkonut, koska niin kki aijotte sen jtt? -- Tll on aivan liian iloista ja eloisaa minulle, ja min olen sellaisessa mielentilassa, ett haluan tulla yksinisille Unkarin aroille. -- Mit joutavia! -- sanoi Konrad. -- Kuta synkemmksi tuntee mielens, sit enempi tytyy koettaa huvitella. Yksi ainoa ilta Casinoteaatterissa on virkistvmpi kuin koko viikon mietiskelev yksinisyys. -- Parhain keino alakuloisuuttanne poistamaan, paras Tillingini, -- sanoi isni -- olisi varmaankin raikas ja iloinen sota. Mutta valitettavasti ei nykyn ole sellaista toivottavissa. Rauha uhkaa viel kest kauan. -- Sellaisia omituisia ristiriitaisuuksia! -- tytyi minun muistuttaa: sota ja iloinen, rauha ja uhkaa. -- Totisesti -- vakuutti ministeri -- valtiollisella taivaalla ei ny nykyn yhtn mustaa pilkkua. Mutta myrsky voipi siit huolimatta kki nousta raivoamaan, ja ainahan voi lyty mahdollisuuksia sodan syttymiseen. Sen sanon lohduttaakseni teit, everstiluutnantti. -- Sallikaa minun, teidn ylhisyytenne, -- keskeytti Tilling hnt, puolestani panna vastalause sit ksityst vastaan, ett toivoisin sotaa. Me, sotilaat, olemme olemassa puolustaaksemme isnmaata, kun vihollinen sit uhkaa, samoin kuin palokunta on tulipalon sammuttamista varten. Molemmat tapaukset ovat onnettomuuksia, suuria onnettomuuksia, eik kukaan ihminen saa iloita lhimmisens onnettomuudesta. -- Sin ylev mies! -- ajattelin min itsekseni. Tilling jatkoi: -- Tosin tiedn, ett tilaisuutta persoonallisen maineen saavuttamiseen harvoin muuten tarjoutuu kuin sodissa ja tulipaloissa. Mutta miten itseks ja ahdasmielinen sellaisen ihmisen tytyy olla, joka toivoo persoonallista kunniaa tuhansien ihmisten surun ja kurjuuden kustannuksella! Rauha on suurin onni, mit maa voi toivoa, tahi, niinkuin sken sanoitte, ainoa tila, jolloin asukasten hyty katsotaan, ja kuitenkin tahdotte antaa vhiselle osalle nit asukkaita, armeijalle, oikeuden toivoa, ett tm onnellinen tila pian loppuisi, ja kaikki sodan onnettomuudet tulisivat sijaan. Saada toimeen sota sit varten, ett armeija saisi tyt ja tulisi tyydytetyksi, olisi mielestni aivan sama kuin sytytt tuleen joku talo, ett palokunta saisi tyt. -- Teidn vertauksenne ontuu, paras everstiluutnanttini -- keskeytti isni, kytten vastoin tavallista tapaansa Tillingin arvonimityst, kenties siten huomauttaaksensa, etteivt hnen mielipiteens soveltuneet hnen asemansa kanssa yhteen. -- Tulipalot tuottavat ainoastansa onnettomuutta, kuin sit vastoin sota voipi tuottaa maalle suurta voimaa ja suuria etuja. Miten ovat valtakunnat muodostuneet ja kasvaneet, jolleivt voittorikkaitten taistelujen kautta? Persoonallinen kunnianhimo ei suinkaan ole ainoa, joka hertt sotilaan halua sotaan; se on ennen kaikkea isnmaallinen ylpeys eli toisilla sanoilla patriotismi. -- Se tahtoo sanoa: kodin rakkaus, -- keskeytti Tilling. -- En ymmrr, miksi me sotilaat alituisesti tuomme esiin, ett meiss, ennen muita, on vallalla tuo tunne, joka kuitenkin on hyvin luonnollinen useimmille ihmisille. Jokainen rakastaa sit turvetta, jossa on kasvanut, jokainen toivoo maallensa edistyst ja onnea, mutta sen voi saavuttaa aivan toisella tavalla kuin sodan kautta. Muistakin asioista voi ylpeill, ei ainoastaan aseteoista. Min esimerkiksi tunnen itseni paljoa ylpemmksi Anastasius Grnin, kuin yhdenkn kenraalin thden. -- Kuinka voipi runoilijaa ja sotapllikk verrata toisiinsa? -- huudahti isni harmistuneena. -- Saman kysymyksen tahtoisin minkin tehd -- vastasi auttamaton Tilling. -- Onhan veretn laakeri kaikista ihanin. -- Mutta, paras parooni, -- keskeytti nyt tti Maria -- en ole koskaan kuullut kenenkn sotilaan puhuvan teidn tavallanne, jos kaikki ajattelisivat niinkuin te, kuinka sotilasinnon ja urhoollisuuden silloin kvisi? -- Ne eivt ole minulle outoja tunteita, teidn armonne. Niiden hurmaamana riensin yhdeksntoista vuotiaana nuorukaisena ensi kerran taisteluun. Mutta kun omin silmin sain katsella verikylvyn kaikkia kauhuja, kun sain nhd siell vapaasti raivoavan elimellisen raakuuden, silloin intoni loppui, ja seuraaviin taisteluihin en en mennyt halulla vaan alamaisuudella. -- Kuulkaapas, Tilling, min olen ottanut osaa useampaan taisteluun kuin te ja myskin nhnyt tarpeeksi monta hirmutapausta, mutta intoni ei ole kuitenkaan laimennut. Kun min vuonna 49 jo vanhempana miesn marssin Radetzkyn kanssa, tunsin samaa iloa kuin ensi kerrallakin. -- Suokaa minulle anteeksi, teidn ylhisyytenne, mutta te kuulutte vanhempaan sukupolveen, sukupolveen, jossa sotaisa henki oli voimakkaampi ja enemmin kehittynyt kuin meiss, ja jolle yleinen ihmisyydentunne, joka vaatii kaiken muinaisen julmuuden, kaiken kurjuuden poistamista, ja joka nyt yh enempi saavuttaa alaa, on melkein vieras. -- Mit varten sellaista vaaditaan? Kurjuutta tulee kaikkina aikoina lytymn, sit ei voi poistaa, enempi kuin sotaakaan. -- Katsokaa, kreivi Althaus, noilla sanoilla tuotte te ilmi entisen, nykyn paljo muuttuneen katsantotavan, jota aina ennen maailmassa kytettiin kaikkia sosiaalisia epkohtia vastaan, nimittin altistumisen katsantotavan, jonka kannalta tuota vlttmtnt, pakollista katsellaan. Mutta jos jotain retnt kurjuutta katsellessa tunkee mieleen tuo epilev kysymys: tytyyk se niin olla? -- silloin ei voi jd vlinpitmttmksi, vaan tuntee kummallista vaikutusta, jota tahtoisin nimitt ajan omantunnon neksi. -- Tuo on liian korkeaoppista minulle -- sanoi isni ja nosti olkapitn. -- Voin vakuuttaa teille, ett emme ainoastaan me vanhat ajattele ylpeydell ja ilolla niit sotaretki, joihin olemme osaa ottaneet, vaan ett useimmat nuoremmista ja nuorimmistakin, jos heilt kysyisi tahtovatko lhte sotaan, vastaisivat iloisesti: kyll mielellmme, mielellmme! -- Niin, nuorimmat aivan varmaan, sill niill on viel tallella niihin istutettu innostus. Ja muilla on se ksitys, ett se osoittaisi arkuutta, jos vastaisi toisella tavalla, joskin ei tm mielellmme ole niin todenperisesti tarkoitettu. -- Huu, -- sanoi Lilli vhn vavahtaen -- minuakin pelottaisi. -- Kyll mahtaa olla hirvet, kun kuulat suhisevat ymprill, eik tied, jos on seuraavalla hetkell en hengiss. -- Tuo tuntuu sangen luonnolliselta naisen suusta vastasi Tilling -- mutta meidn miesten tytyy hillit itseyllpidon-vaisto, -- sotamies ei saa nytt mitn myttuntoisuutta kaikelle tuolle kauhealle kurjuudelle, jota sek ystvt ett viholliset saavat runsaasti tuntea, sill lhinn pelkoa ei ole mitn, jota meiss niin paljo moititaan, kuin juuri tunteellisuutta. -- Sodassa, rakas Tilling, sodassa -- sanoi isni. -- Rauhan aikana voimme mekin olla hellsydmisi. -- Niin, sen tiedn. Mutta sodanjulistuksen jlkeen sanotaan kaikesta julmuudesta: olkoon menneeksi kunnian thden! Murhaaminen ei silloin ole murha, ryst ei ole ryst, palavat kylt eivt ole murhapolttoja. Mutta kun sotainto hetkiseksi laimentuu, kun sovinnainen ksitys joskus katoaa mielest ja tulee nkemn ja huomaamaan nuo hirvet tapaukset tydellisess todellisuudessaan, silloin lytyy ainoastaan yksi keino, jonka avulla voi pst siit hirvittvst tuskasta ja niist kalvaavista omantunnon vaivoista, joita tm nk tuottaa, ja se keino on -- kuolema. -- Se on totta -- sanoi tti Maria miettien, -- sellaiset kskyt kuin: ei sinun pid tappaman -- ei sinun pid varastaman -- sinun pit rakastaman lhimmistsi, -- kaikilla nill kskyill -- -- Ei ole mitn merkityst sodassa -- keskeytti hnt Tilling. -- Ja ne, joiden velvollisuus on niden kskyjen opettaminen ja valvominen, ett niiden mukaan eletn, ne ovat ensimisin siunaamassa meidn aseitamme ja anovat taivaan siunausta meidn tappotyllemme. -- Ja siin tekevt he oikein -- sanoi isni. -- Jo raamatun Jumala oli sodan Jumala, sotajoukkojen herra. -- Se on hn, joka kskee meidt taisteluun, se on hn -- -- Jonka tahtoa ihmiset aina koettavat selitt omien toivomustensa mukaan, -- keskeytti Tilling. -- Aivan yht raaka, epjohdonmukainen ja lapsellinen, kuin ihminenkin, on se Jumala, jonka ihminen on asianhaarojen mukaan itselleen muodostanut. Ja nyt, kreivitr, -- sanoi hn nousten yls, suokaa anteeksi, ett olen tuhlannut aikaa niin vhn miellyttvn aineeseen, ja sallikaa minun sanoa jhyviset. Sisllni liikkui myrskyisi tunteita. Kaikki, mit hn nyt oli sanonut, oli tehnyt hnet viel kalliimmaksi sydmelleni. -- Ja nyt piti minun erota hnest kenties ikuisesti. Se ei ollut mahdollista; kun ovi hnen jlkeens olisi sulkeutunut, olisin min puhjennut itkemn. Se ei saanut tapahtua. Min nousin, koettaen nytt tyynelt. -- Viel hetkinen, parooni Tilling -- sanoin min niin tyynesti kuin mahdollista. -- Minulla on pari sanaa sanottava teille entre nous.[1] Tahdotteko olla hyv ja seurata minua. [1] Meidn kesken. Suom. Hn katsoi minuun hmmstyneen, mutta seurasi minua sitte salin toiseen nurkkaan, josta eivt muut voineet meit kuulla. -- Parooni Tilling -- sanoin min kiirehtien ja vapisevin huulin -- tll tavoin en voi antaa teidn matkustaa, minun tytyy saada viel puhua teidn kanssanne. Teidn tytyy tulla viel luokseni -- huomenna thn aikaan. Hn nytti epilevn. -- Pyydn teit tulemaan, itinne muiston thden jonka vuoksi olen teidn kanssanne itkenyt. -- Oi, Martha! Kuullessani tmn nimen, joka oli tahtomatta tullut hnen huuliensa vlist, tunsin raivoisan, selittmttmn ilon tyttvn sydmeni. Mutta minun tytyi hillit itseni ja sanoin sen vuoksi tyynesti: -- siis huomenna. -- Thn aikaan, niin. Olimme yht mielt. Min palasin toisten luo, ja Tilling meni. -- Kummallinen ihminen -- sanoi isni, puistaen ptn. -- Mit hn tll sanoi, sit ei korkeammissa paikoin hyvksyttisi. * * * * * Kun mrtty hetki lhestyi seuraavana pivn, annoin, samoin kuin edellisellkin kerralla kskyn, ettei ketn muuta pstettisi sisn kuin Tilling. Mit sanoisin hnelle? Oi, sit en tiennyt, tiesin vaan, etten olisi voinut nhd hnen matkustavan sanomatta hnelle viel yht sydmellist sanaa, saamatta viel hiritsemtt jtt toisillemme jhyviset. Kun vaan ajattelinkin hyvstijtt, tyttyivt silmni kyynelill. Juuri silloin astui odotettu sisn. -- Kuuliaisena teidn toivomuksellenne, kreivitr, ja -- mutta mik teidn on -- keskeytti hn puheensa. -- Te olette itkenyt? Te itkette vielkin? -- Mink? Oi en -- sanoin hmillni. -- Mutta olkaa hyv ja istukaa, parooni; olen iloinen, ett tulitte. -- Ja min olen onnellinen, ett olette kskenyt minun tulla, muistatteko, kskenyt minut itini muiston thden. Tll perusteella olen minkin nyt pttnyt sanoa teille kaikki, mit minulla on sydmellni. -- No, miksi ette jatka? -- Minun on vaikeampi sit sanoa, kuin luulinkaan. -- Te osotitte kumminkin niin suurta luottamusta minua kohtaan -- tuona eptoivon yn, kun valvoitte itinne kuolinvuoteen ress. Miksi olette nyt kadottanut kaiken luottamuksen? -- Tuona juhlallisena hetken kuoleman lheisyydess en ollut kaltaiseni, mutta sitte olen jlleen tullut luontaiseen ujouden tilaani. Huomasin, ett olin silloin mennyt yli oikeuksieni, ja voidakseni karttaa toiste samallaista tapahtumasta, olen teit vlttnyt -- -- Olen huomannut sen ja kummeksinut sit. -- Oletteko? Niin, min olen vlttnyt teit, siksi ett -- min rakastan teit. En vastannut mitn ja salatakseni liikutuksen knsin pois pni. Myskin Tilling oli neti. Vihdoinkin toinnuin ja sanoin: -- Ja miksi tahdotte jtt Wienin? -- Samasta syyst. -- Ja ptksenne on perytymtn? -- Ei, siirtoni ei ole viel ratkaistu. -- Silloin jtte. Hn tarttui kteeni. -- Martha! Toisen kerran lausui hn nyt nimeni, ja se nen vre, jolla hn tuon ainoan sanan sanoi, hyvili korvaani ja sydntni ihanammin kuin mikn, mit ennen olin kuullut. Ilman ett ajattelinkaan, tuli hnen nimens huulilleni vrhten ja hellsti. Samassa aukeni ovi ja isni astui sisn. -- Kas, tllhn sin olet: palvelija vastasi juuri, ettet sin ole kotona, mutta min sanoin, ett odottaisin sinua. Hyv piv, Tilling. Eilisen hyvstijttnne jlkeen hmmstyn nhdessni teidt tll. -- Matkani on peruutettu ja siksi -- -- Tahdoitte ilmoittaa tyttrelleni tuon ilosanoman. Hyv. Ja nyt saat sin, Martha, tiet miksi min olen tullut. Kyntini koskee perheasioita. -- Silloin ehk min hiritsen -- sanoi Tilling ja nousi. -- Oi, minun uutisellani ei ole niin kiirett. Toivoin, ett is olisi ollut perheasioineen toisella puolen maanpalloa, sill sopimattomampaan aikaan hn ei olisi voinut tulla. Tillingill ei ollut muuta neuvoa kuin poistua. Mutta sen jlkeen, mit sken oli meidn vlillmme sanottu, ei hnen lhtns merkinnyt eroamista. Ajatuksemme, sydmemme olivat toistemme luona. -- Koska saan nhd teit jlleen? -- kysyi hn hiljaa, kun hn puristi kttni hyvstiksi. -- Praternilla huomisaamuna kello yhdeksn, -- vastasin min yht nopeasti. Isni sanoi sangen kylmkiskoisesti jhyviset Tillingille. Kun ovi oli suljettu hnen mentyn, kysyi hn ankaralla nell: -- Mit tm merkitsee, Martha? Sin annat ilmoittaa, ettet ole kotona, ja sitte lydn sinut kahden kesken tuon miehen kanssa. Punastuin sek harmista ett ujoudesta. -- Mik perheasia se on, jota sin... -- Se on juuri tm. Tahdoin vaan karkoittaa ihailijasi voidakseni sanoa sinulle ajatukseni. Minun mielestni on se hyvin trke asia meidn perheellemme, ett sin, kreivitr Dotzky, syntyisin Althaus, et pane mainettasi alttiiksi. -- Rakas is, parhaimman kunniani ja maineeni vartijan olen saanut pieness Rudolf Dotzkyss, ja mit kreivi Althausin islliseen valtaan tulee, niin rohkenen kaikella kunnioituksella huomauttaa sinulle, ett olen jo kauan sitte siit asemasta vapautunut. Tarkoitukseni ei ole ollenkaan panna mainettani alttiiksi, mutta jos pttisin menn naimisiin, niin tahdon vapaasti seurata sydmeni valintaa. -- Menn naimisiin Tillingin kanssa! Mit ajattelet? Sehn olisi oikea perheonnettomuus. Silloin tahtoisin melkein mieluimmin -- mutta, totisesti puhuen, ei suinkaan sinulla ole sellaisia aikeita? -- Mit sinulla olisi sit vastaan? Sinhn olet juuri ehdotellut minulle yht luutnanttia, yht kapteenia ja yht majuria, Tilling on everstiluutnantti. -- Niin, sep juuri pahin. Jos hn olisi muu virkamies, niin voisi hnelle kenties antaa anteeksi sellaiset mielipiteet, joita hn eilen tll esille toi, ja jotka sotilaan suussa ovat melkein kuin petos. Hn ottaisi kyll kernaasti eron virastaan pstkseen sotaretken vaaroista, jonka rasituksia ja vastahakoisuuksia hn nhtvsti pelk. Ja kun hnell ei ole mitn omaisuutta, niin onhan sangen viisaasti hnen puoleltaan tehd rikas naimiskauppa. Mutta min toivon Jumalaan, ettei vanhan sotamiehen tytr, sotamiehen, joka on taistellut neljss sodassa, ja joka viel tnnkin olisi valmis ilolla antamaan henkens isnmaansa puolesta, ja uljaan nuoren upseerin leski, upseerin, joka sotatanterella on saanut kunnialla kuolla, ettei hn, sanon min, antaudu tuollaisiin kurjiin vehkeisiin. Isni oli tulipunainen mielenliikutuksesta, kvellessn suurin askelin edes ja takaisin huoneessa. Minkin olin hyvin kiihoittunut. Nuo ontot sanat, nuo tyhjt lauseet olivat minulle vastenmielisi, mutta en voinut niihin vastata; tunsin, ettei minun puolustukseni milln tavoin voisi puhdistaa Tillingi tst vrst ja halventavasta syytksest, joka juuri oli hnt vastaan lausuttu. Mutta seisoessani tuossa niin netnn, ett isni varmaan luuli saaneensa minut katumaan aikomuksiani, tunsin viel varmemmasti rakastavani tuota vrintunnettua miest ja lujemmaksi kehityin ptksessni tulla hnen omakseen. Olinhan onneksi vapaa ja itseninen. Isni tyytymttmyys voi tosin osaksi surettaa minua, mutta se ei voisi koskaan est minua noudattamasta sydmeni kehoitusta. Enk ollutkaan juuri todellisesti surullinen: tuo onnen voimakas virta, joka oli vallannut sydmeni, oli liian vuolas salliakseen vierelln sijaa vhisellekn surumielisyydelle. * * * * * Seuraavana aamuna yhdyimme Tilling ja min ratsastaen ihanassa Pratern-puistossa. Oli tyyni, vieno pilvinen kevtaamu; ilma oli raitis ja tuoksuva niinkuin tunteet ja toiveet, jotka nyt elpyivt onnellisissa sydmissmme. Puisto oli tynn ratsastavia ja kvelevi, niin ettei meill ollut tilaisuutta puheluun. Mutta ne harvat sanat, joita vaihdoimme, ja katseittemme netn puhelu, oli kyllin luotettava osoite siit, ett nyt olimme toistemme omat. -- Mutta miksi rakastat minua oikeastaan? -- kysyi Fredrik leikillisesti -- sinhn tunnet minut vasta niin pintapuolisesti. -- Niin, miksi? Siksi, ettet sin rakasta sotaa, ja siksi, ett sin rohkenet sen vapaasti tunnustaa, ja siksi, ett sinulla on niin ylev sydn ja ett olet niin paljon jalompi kuin muut sinun sdysssi. Ja siksi, ett sinulla on niin rehelliset silmt ja niin miellyttv ulkomuoto, niin tuntehikas ja mieheks ni ja niin -- mutta, miksi sin sitte rakastat minua? -- keskeytin itseni. -- Tuhansista syist. -- No, kerropas. -- Sinun jalo sydmesi -- ihanat silmsi -- lahjakas henkesi -- suloinen hymysi -- selv ymmrryksesi -- vastenmielisyytesi sotaan -- ylev, arvokas kytksesi -- -- Ei, pyshdy jo! Pian voit saada tuhannen tyteen. Sano minulle mieluummin paras, todellinen syy. -- Se on hyvin yksinkertainen, sill se sislt kaikki toiset. Rakastan sinua, Martha, siksi ett ... rakastan sinua -- niin, juuri sen vuoksi. * * * * * -- Praternilta menin suoraan isni luo. Se uutinen, jonka hnelle toisin, antaisi luonnollisesti aihetta ikvn keskusteluun, sen tiesin kyll. Mutta min tahdoin niin pian kuin mahdollista saada tuon ikvn ohitse ja antausin siihen sen vuoksi mieluummin nyt, kun olin viel juuri voitetun onneni hurmauksessa. Isni istui viel aamiaispydss lukien sanomalehtin kun astuin sisn. Tti Maria oli mys lsn ja luki sanomalehtin. -- Martha? Nin varhain ulkona! Ja ratsastuspuvussa; mist sin tulet? -- Tulen Praternilta, jossa on tapahtunut jotakin, jonka tahdoin heti teille ilmoittaa, ja sen vuoksi en malttanut menn kotia pukeutumaan. -- Soo, -- onko se niin trket? -- kysyi isni sytytten sikaarin. -- Kerro kaikella mokomin, me kuulemme hartaasti. En huolinut kyd kiertoteit, vaan heittysin suoraapt asiaan, niinkuin ponnahduslaudalta hyptn veteen. -- Olen kihlautunut. Tti Maria li ktens yhteen hmmstyksest, ja isni rypisti otsaansa. -- Tahdon kuitenkin toivoa, alkoi hn. Mutta min en antanut hnen puhua loppuun. -- Olen mennyt kihloihin sellaisen miehen kanssa, jota rakastan ja ihailen koko sydmestni ja jonka tiedn tekevn minut tysin onnelliseksi -- olen mennyt kihloihin parooni Fredrik von Tillingin kanssa. Isni hyppsi yls tuoliltaan. -- Enks sit luullutkin! Ja senkin jlkeen, mit min sinulle eilen sanoin -- Tti Maria puisti ptns. -- Olisin mieluummin tahtonut kuulla jonkun toisen nimen, Martha. Ensiksi ei Tilling ole sinulle sovelias; hnellhn ei ole niin mitn, ja toiseksi ovat minusta hnen ajatuksensa ja mielipiteens -- -- Hnen ajatuksensa ja mielipiteens soveltuvat aivan minun ajatuksieni kanssa yhteen, ja varallisuuden thden en ole koskaan aikonut naimisiin menn. Is, rakas is, l nyt niin suuttuneelta, l katkeroita sit onnea ja iloa, jota tll hetkell tunnen! -- Rakas, hyv, vanha isni! -- -- Mutta, lapsi -- sanoi hn vhn lauhtuneemmin, sill vhinen hellyys tyynnytti hnet heti -- sinun onneasihan juuri ajattelen. Min en voisi tulla onnelliseksi sellaisen sotamiehen kanssa, joka ei sek ruumiiltaan ett sielultaan *ole* sotamies. -- Sinunhan ei tarvitsekaan menn naimisiin Tillingin kanssa, -- muistutti tti Maria sattuvasti. -- Jos hn on sotilas tahi ei, on vhptisemp, mutta min en voisi koskaan olla onnellinen sellaisen miehen kanssa, joka puhuu korkeimmista asioista niin arvottomalla tavalla, kuin hn tuonnoin -- -- -- Salli minun, paras tti, muistuttaa sinua, ettei sinunkaan tarvitse menn naimisiin Tillingin kanssa. Isni huokasi istuen jlleen alas. -- Luonnollisesti tulee Tilling ottamaan virkaeron, -- sanoi hn. -- Sit en tied, siit emme viel ole puhuneet. Kyllhn min siit enemmin pitisin, mutta pelkn, ettei hn aijo sit tehd. -- Kun ajattelen, ett olet antanut yhdelle ruhtinaalle rukkaset! -- -- huokasi tti Maria. -- Ja ett sin nyt, sen sijaan, ett psisit ylspin sosiaalisella portaalla, laskeudut alaspin. -- -- Miten kylmi te molemmat olette! Ja kuitenkin vakuutatte te pitvnne minusta. Ensimisen kerran Arnon kuoleman jlkeen tulen min nyt luoksenne ja kerron olevani tydellisesti ja sydmen pohjasta onnellinen, ja sen sijaan, ett iloitsisitte siit, koetatte hakea kaikenlaisia syit katkeroittaaksenne onneani. -- Ja millaisia syit? Halpoja, pintapuolisia. Noin puolen tunnin keskustelun perst olin kuitenkin onnistunut saamaan nuo molemmat vanhukset vhn lauhkeammalle tuulelle. Olin todellakin luullut, ett vastustus isni puolelta tulisi olemaan kiivaampi kuin se olikaan. Hn huomasi varmaankin, ett se ei olisi mitn auttanut, koska asia jo oli ptetty. Tahi mahtoiko se olla minun loistavien silmieni ja minun onnesta vrjvn neni vuoksi kuin hnen tyytymttmyytens hlveni ja hn rupesi ottamaan osaa ilooni. Kuinka lienee ollutkaan, mutta kun nousin lhtekseni, suuteli hn minua sydmellisesti otsalle ja lupasi jo samana iltana tulla luokseni tervehtikseen siell tulevaa vvyns. Miten loppupuoli tst pivst ja sit seuraava ilta kului -- vahinko, etteivt punaiset vihkoni siit mitn kerro. Yksityisseikat ovat pitkn ajan kuluessa kadonneet muistostani, muistan vaan, ett ne olivat suloisia hetki. Teenjuonnin aikaan olin koonnut ymprilleni koko perhepiirin ja esittelin omaisilleni Fredrik von Tillingin sulhasenani. Rosa ja Lilli olivat ihastuksissaan. Konrad Althaus huudahti: Hyv, Martha! -- ja sin Lilli, ota tst hyv esimerkki! Isni oli voittanut vastenmielisyytens, tahi onnistui hnen peitt se, ettei loukkaisi minua. Tti Maria oli hell ja hiukan liikutettu. Rudolfkin esiteltiin tulevalle uudelle islleen, ja minut valtasi omituinen, juhlallinen ilon tunne, kun rakastettu mies otti poikani syliins ja sanoi: Sinusta, pienokainen, kasvatamme me molemmat kunnon miehen! Illan kuluessa sanoi isni: -- Nyt kai jttte virkanne, Tilling? Tehn ette ole mikn sodan ystv. Fredrik katsahti kki yls hmmstyneen nkisen. -- Jtnk virkani? Eihn minulla ole mitn muuta. Ja eihn tarvitse olla sodan ystv tehdkseen sotapalvelusta, yht vhn kuin -- -- -- Niin, niin -- keskeytti isni hnt, -- senhn sanoitte jo, yht vhn kuin tarvitsee rakastaa tulipaloja tullakseen palosotilaaksi. -- Mutta minun mielestni voisitte sst vaimonne kasarmielmn ikvyydest -- ja tuskasta, jonka uuden sodan syttyminen tuottaisi. -- Esitetyt syyt ovat tosin hyvin painavia, ja tahtoisin mielellni pit rakkaan vaimoni niin etll kuin mahdollista kaikista elmn ikvyyksist, mutta hnelle itselleen olisi viel ikvmpi, jos hnell olisi viraton, toimeton mies, kuin ett hn el kasarmielm. Ja paljoa vaikeampi kuin sotaretki, olisi epilys, ett olisin raukkamaisuudesta tahi mukavuuden vuoksi ottanut eron virastani. Sellaista en tosiaankaan ole koskaan ajatellut. Ja toivon ettette tekn, Martha. -- Mutta jos asettaisin sen ehdon? -- lk sit tehk. Siin tapauksessa tytyisi minun luopua korkeimmasta onnestani. Te olette rikas -- minulla ei ole mitn muuta kuin sotilas-toimeni ja toivo ylenty, ja tt omaisuutta en tahdo jtt. Se sotisi kunnian ja velvollisuuden ksitteitni vastaan. -- Hyvin puhuttu, poikani! -- huudahti is ihastuneena. -- Nyt olen sovitettu. Olisi suuri vahinko, jos jttisitte uranne, koska teill ei ole en pitklt everstin arvoon pstksenne ja varmaankin tulette ylennetyksi kenraaliksi. Lopuksi voi teist tulla kuvernri tahi sotaministeri, ja silloin tulee vaimollenne sangen miellyttv asema. Min pysyin vaiti. Kuvernrin vaimoksi pseminen ei minua yhtn miellyttnyt. Mieluimmin olisin tahtonut el Fredrikin kanssa yksinisyydess maalla, ja kuitenkin olin iloinen hnen ptksestn. Sill tm poistaisi ainakin epilykset, joita isllni ja monella muulla oli hneen nhden. -- Niin, -- jatkoi isni, -- olen todellakin iloinen ptksestnne, sill min luulin totta puhuen, ett tahdoitte erota virastanne vaan sen -- -- ett -- -- ett -- -- no niin, ei teidn tarvitse sentn nytt niin vihaiselta -- tarkoitan vaan, ett aijoitte tehd sen vetytyksenne takaisin yksityiselmn, mutta siin olisitte tehnyt vrin. Vrin Marthaakin kohtaan, joka nyt kerran on sotilaan lapsi, sotilaan leski. Luulenpa tuskin, ettei hn voisi rakastaakaan edelleen siviili-pukuista miest. Nyt tytyi Tillingin nauraa. Hn loi minuun katseen, joka selvsti sanoi: tunnen sinut paremmin, ja vastasi neen: -- Sen uskon minkin; hn on varmaankin rakastunut ainoastaan minun sotilaspukuuni! * * * * * Samana vuonna syyskuussa vietettiin meidn hmme. Fredrik oli ottanut kahden kuukauden virkavapauden hretkemme varten. Ensin kvi tiemme Berliniin, jossa tahdoin laskea seppeleen Fredrikin idin haudalle. Ja sitte oli meill siell kuolleen sisar, Kornelia von Tessow, lahjakas ja rakastettava nainen, jonka suosion olin onnellinen saavuttamaan heti ensi tuttavuutemme ajalla. Hnen ja hnen nuoren, yhdenkolmatta vuotisen, kauniin poikansa vlill, oli mit parhain myttuntoisuus, jonka voi verrata ainoastaan siihen suhteeseen, mik oli ollut olemassa Fredrikin ja hnen itins vlill. Min en vaan voinut ymmrt, kuinka iti, jolla oli vaan yksi ainoa, jumaloitu poika, koskaan voi antaa hnen valita niin vaarallisen toimen kuin sotilaan. Berlinist matkustimme saksalaisiin kylpylaitoksiin. Min, joka en juuri koskaan ollut ollut poissa kotoa, nautin rettmsti kaikesta uudesta mit nin ja sain kokea, kaikki uudet tuttavat olivat minusta miellyttvi ja hauskoja, kaikki luonnon- ja taiteen kauneudet olivat minusta kaksinkerroin kauniita, kuin sain nauttia niist Fredrikin seurassa, joka erittin valppaalla kauneudenaistillaan oli kaikesta tuollaisesta suuresti huvitettu. Nuo kaksi kuukautta kuluivat siis aivan liian nopeasti. Fredrik anoi pidennetty virkavapautta, mutta ei saanut. Kun tuo ikv, virallinen kirje tuli ja mrsi meidt kntymn takaisin, tunsin itseni ensi kerran vhn tyytymttmksi. -- Tuota sanovat ihmiset *vapaudeksi*! -- huudahdin min harmistuneena, heitten tuon katalan paperin pydlle. Kotia tultuamme asetuimme asumaan yhteen pieneen mhriliseen kaupunkiin -- Olmtsin linnoitukseen, jonne Fredrikin rykmentti oli sijoitettu. Mistn seurustelusta ei voinut tulla kysymystkn tss pesss, ja siten elimme me parhaastaan vaan kodissamme kahden kesken. Rykmentin upseerien rouvien luona kvin kuitenkin tavallisilla velvollisuuden kylilyill, mutta lhempn tuttavuuteen en heidn kanssansa tullut. Minulla ei ollut vhkn halua ruveta heidn kahvikekkereissn kuuntelemaan tavallista pienenkaupungin juoruilemista, ja Fredrik pysyi yht etll upseerien peli- ja juomaseuroista. Se maailma, jossa me elimme, kun iltaisin istuimme kiehuvan teekeittin ress, oli rettmn kaukana Olmtzin asukasten maailmasta, todellakin, niin rettmn kaukana, sill me luimme joukon tieteellisi teoksia, kuljeksimme maanpallon ja thtikartan halki, tutkimme avaruuden retnt syvyytt, tunkeusimme mikroskoopin salaisuuksiin ja opiskelimme fyysillisi ja kemiallisia lakia, jotka luonnon kulkua ohjaavat. Ja kuta suurempi se maailma oli, joka leveni ihastuneitten silmiemme eteen, sit vhptisemmlt nytti meist vhisen linnoituskaupunkimme henkinen aatepiiri. Tutkimuksemme eivt ainoastaan koskeneet luonnontietoa, vaan myskin muita ajatusten ja tutkimuksen haaroja. Min tein Fredrikin tutuksi rakkaan Buckleni kanssa, jota hn sitte ihaili yht paljo kuin minkin. Sit paitsi luimme muidenkin kirjailijain ja runoilijaan teoksia, ja siten muuttuivat yksiniset iltamme puhtaan onnen todellisiksi juhlahetkiksi. Fredrikist ja Rudolfista tuli minun suureksi ilokseni parhaimmat ystvykset maailmassa. Heidn leikkiessn oli Fredrik kenties lapsellisin heist molemmista, ja usein saivat he minutkin leikkeihins. Tosin sanoi Fredrik, ettei hn luonnostaan ollut erityisesti lapsirakas, mutta ensiksikin oli Rudolf hnen rakkaan Marthansa poika, ja toiseksi oli poika itse niin soma ja kiltti, ja piti rettmsti isintimstn. Puhuimme usein siit, mik Rudolfista tulisi. Sotilas? Ei. Siihen hn ei kelpaisi, sill meidn kasvatustavassamme ei tuo vanha uskonkappale sotilassdyn kunniasta saisi sijaa. Valtiomies? Kenties. Mutta luultavasti maanviljelij. Dotzkyjen maatilojen tulevana perillisen, jotka kerran lankeaisivat hnen omakseen, kun Arnon enemmn kuin kuudenkymmenenkuuden vuoden vanha set kuolisi, olisi hnell kylliksi tehtv, jos aikoi kunnollisesti nit hoitaa. Sitte saisi hn omakseen pienen vaimon ja tulisi onnelliseksi ihmiseksi. Joulun aikaan kvimme Wieniss viettksemme juhlapivt sukulaisteni luona. Isni oli nyt kokonaan sopinut Fredrikin kanssa, kun hn huomasi, ett hnen entiset epilyksens olivat turhia; mutta sek hnen ett tti Marian mielest olin viel yhkin huonoissa naimisissa. Kuitenkin huomasivat he, ett mieheni teki minut tydellisesti onnelliseksi, ja eivt siis voineet olla lukematta sit hnen hyvkseen. * * * * * Joulupivn kokoontui koko perhe isni luo pivlliselle. Ainoat vieraat, joita oli pyydetty, olivat hnen ylhisyytens Totisesti ja tohtori Bresser. Kun nyt jlleen istuimme pytn tuossa vanhassa tutussa ruokasalissa, muistin niin elvsti ne pivlliset, jolloin me molemmat ensi kerran tulimme selville molemminpuolisesta rakkaudestamme. Tohtori Bresserin mieleen tulivat samat muistot. -- Muistatteko viel sit kertaa, kun min pelasin piketti isnne kanssa, ja te istuitte ja puhelitte Tillingin kanssa uunin luona? -- kysyi hn minulta. -- Eiks silloin nyttnyt aivan silt, kuin min olisin ollut innostunut pelaamiseen, ja kuitenkin pidin teit silmll ja kuulin nenne soinnun -- sanoja en voinut eroittaa. Ja jo silloin sain sen ksityksen ett: noista kahdesta tulee pari. Kun nyt nen teidt yhdess, tulen uudelleen vakuutetuksi yhdest asiasta: nuo molemmat ovat ja tulevat olemaan onnellinen pari. -- Ihmettelen teidn tarkkankisyyttnne, tohtori. Niin, me *olemme* onnelliset. Tulemmeko mys sit olemaan? Se ei valitettavasti riipu meist, vaan kohtalosta. Jokaisen onnen ajalla on aina vaara tarjona, ja kuta suurempi edellinen on, sit kauheampi on jlkiminen. -- Mit teidn sitte tarvitsee peljt? -- Kuolemaa. -- Oi, se ajatus ei juolahtanut mieleenikn. Lkrin olen tosin sangen usein tilaisuudessa tekemn tuttavuutta tuon vihollisemme kanssa, mutta min en sit koskaan ajattele. Onhan hn viel niin kovin kaukana noin nuorten ja terveiden ihmisten luota, kuin te olette. -- Mit nuoruus ja terveys hydyttvt sotilasta? -- Antakaa tuollaisten synkkien ajatusten haihtua mielestnne, paroonitar, eihn nyt ole sotaa kuuluvissakaan. Eik totta, teidn ylhisyytenne, -- kntyi hn ministerin puoleen, eihn valtiollisella taivaalla nykyn ny mitn mustaa pilkkua. -- Pilkku on liian vhn sanottu, vastasi hn. -- Siell on suuri, musta pilvi! Min spshdin. -- Mit tarkoitatte? -- kysyin pelolla. -- Tanska alkaa menn liian pitklle -- -- Vai niin, Tanska! -- huudahdin min, mieli keventyneen. -- Pilvi ei siis uhkaa meit. Kaikissa tapauksissa on minusta hyvin surullista kun jossain kuulen sodan alkavan, mutta koska ne nyt ovat tanskalaiset eivtk itvaltalaiset, niin hertt se minussa osanottoa, mutta ei pelkoa. -- Ei sinun tarvitse peljt, jos Itvaltakin ottaisi osaa sellaiseen sotaan -- sanoi isni vilkkaasti. -- Jos puolustamme Schlesvig-Holsteinin oikeuksia Tanskan ylivoimaa vastaan, niin emmehn pane mitn vaaralle alttiiksi. Eihn se silloin koske mitn Itvallan aluetta, jonka kadottaminen voisi tuottaa onnettoman sotaretken -- -- -- Is, luuletko, ett min, jos meidn joukkojemme tytyisi lhte taisteluun, ajattelisin sellaisia vhptisyyksi kuin Itvallan alueita, Schlesvig-Holsteinin oikeuksia ja tanskalaista ylivoimaa! Min ajattelen silloin vaan yht asiaa: sit hengen vaaraa, jossa meidn rakkaamme olisivat. Ja tuo vaara on yht suuri, alettiinpa sota siit tahi siit syyst. -- Yksityisen kohtaloa ei voi ottaa lukuun, lapseni, kun on kysymys maailmanhistoriallisista tapauksista. Kun sota syttyy, niin katoaa kysymys yksityisen elmst tuon paljoa trkemmn kysymyksen vuoksi: voittaako meidn maamme tahi joutuuko tappiolle. Ja niinkuin sanoin, jos joudummekin riitaan tanskalaisten kanssa, niin emmehn kadota mitn, mutta saamme vaan tilaisuuden laajentaa valtiovoimaamme saksalaisliitossa. Minun lempiunelmani on, ett Habsburgilaiset kerran saisivat takaisin saksalaisen keisariarvon, joka oikeastaan kuuluu heille. Minun mielestni ei sota Tanskan kanssa ole ainoastaan sopiva tilaisuus poistaa vuoden 1859 hpe, vaan myskin vahvistaa meidn asemaamme saksalaisliitossa ja saattaa meit tilaisuuteen saavuttaa korvausta Lombardian menettmisest -- ja -- kuka tiet, antaa meille sellaisen vallan, ett on pieni asia valloittaa jlleen takaisin tuo alusmaa. -- Fredrik ei ollut ottanut osaa thn keskusteluun, vaan puheli iloisesti Lillin kanssa. Katsoin hneen, ja hirve tuska vihloi sydntni. Sota! -- Ja hnen, joka oli minulle kaikki, tytyi mys menn mukaan. Ajattelin hnet haavoitettuna, rikki-ammuttuna -- ja meidn lyhyen onnemme raunioina, ennenkuin se oli ehtinyt kukoistaa. -- Pieni lapsemme, joka pian tulisi maailmaan, -- syntyisik se istnn? -- Ja kaikki tuo vaan voidakseen vahvistaa Itvallan asemaa saksalaisliitossa, puolustaa Schlesvig-Holsteinin oikeuksia, ja saada tuores laakeri Itvallan sotajoukon kunniaseppeleeseen. Asia joka ei ollut ollenkaan varma, sill mehn voisimme yht hyvin joutua tappiolle kuin voittaa. Eik ainoastaan minulle toisi tuo isnmaan luuloiteltu kunnia kauheata krsimyst, vaan tuhannet ja jlleen tuhannet niin hyvin meidn omassa, kuin vihollisenkin maassa saisivat krsi samaa tuskaa mik nyt vapisutti minua. Eik olisi sitte mahdollista est tahi poistaa tt sotaa? Jos kaikki yhtyisivt, kaikki hyvt, oikein ajattelevat, ymmrtviset ihmiset -- ja koettaisivat est tuota uhkaavaa onnettomuutta -- -- Sanokaa minulle -- lausuin, kntyen ministeri totisesti'n puoleen, -- ollaanko jo niin pitkll, ett sodan syttymist ei en voisi est? Oletteko te, valtiomiehet ja valtioviisaat, tehneet mit olette voineet estksenne levottomuutta tuottavia ristiriitoja? -- Luuletteko te, paroonitar, ett meidn tehtvnmme on ihmisten rauhan yllpitminen? Se olisi totisesti ihana tehtv, mutta aivan mahdoton tytt. Meidn tehtvmme on valtioittemme ja hallitsijasukujemme hydyn valvominen, maan kunnian suojeleminen, jokaisen hpen kostaminen, joka sit kohtaa -- -- Lyhyesti -- keskeytin min hnt, -- niiden sotaisten periaatteitten toteuttaminen, ett, niin paljo kuin mahdollista, vahingoittaa vihollistansa sek kivenkovaan vitt olevansa oikeassa, vaikka huomaisikin olevansa vrss? -- Totisesti. -- -- Ja tuolla tavoin viekoitella kaksi kansaa sotimaan toisiansa vastaan? Se on inhoittavaa. -- Se on kuitenkin ainoa keino. -- No, mutta kuinka ratkaistaan kahden yksityisen, sdyllisen ihmisen riidat? -- Antamalla ne tuomioistuimen ratkaistavaksi. Mutta thn eivt valtiot alistu. -- Enempi kuin raakalaisetkaan, -- keskeytti tohtori Bresser. -- Kest varmaankin viel kauan, ennenkuin kansat tulevat niin sivistyneiksi, ett muodostavat kansainvlisen sovinto-oikeuden. -- Se ei tule koskaan tapahtumaani -- huudahti isni. -- On olemassa ernlaisia riitoja, jotka tytyy miekoin ratkaista. Jos tahdottaisiinkin saada toimeen tuollainen tuomioistuin, eivt voimakkaammat valtiot alistuisi sen alle, enempi kuin kaksi aatelismiestkn antaisi vlilln tapahtunutta kunnianloukkausta minkn tuomioistuimen ratkaistavaksi. He valitsevat aivan yksinkertaisesti varamiehet ja taistelevat sitte urhokkaasti. -- Mutta kaksintaistelukin on raaka, sivistymtn tapa. -- Niin, vaan te ette voi muuttaa sit, tohtori. -- Min en ainakaan koskaan sit *hyvksy*, teidn ylhisyytenne. * * * * * Jimme viel Wieniin neljksitoista pivksi, mutta se ei ollut minulle hauska aika. Uhkaavat sotahuhut, jotka tyttivt kaikki sanomalehdet ja olivat kaikkialla keskustelun aineena, poistivat minulta melkein kaiken elmn ilon. Joka kerta kun tulin ajatelleeksi, miten onnellinen olin, oli minun myskin pakko muistaa, kuinka hauras tm onni oli. Mit liikutti meit Schlesvig-Holstein ja tanskalaiset asetukset? Mit se koski meit, jos protokolla-prinssi perytti tahi vahvisti vuoden 1863 perustuslain? Ainoa, mik minusta oli jrjellist koko tss syiden ja todisteitten sekasorrossa oli, ett meidn tuli taistella ahdistettujen saksalaisten veljiemme oikeuksien puolesta. Jos olisin voinut aavistaa miten tuo veljellisyys kaksi vuotta myhemmin muuttuisi katkerimmaksi vihollisuudeksi, miten viha Preussi vastaan silloin olisi viel kiivaampi kuin nyt Tanskaa vastaan, silloin olisin huomannut, ett kaikki syyt, joilla sodan syttymist koetettiin selitt oikeutetuiksi, eivt olleet muuta kuin turhia juttuja, verukkeita ja juttuja. Uudenvuoden iltana olimme taas isni luona. Kun illallista sydess kello li kaksitoista, kohotti is lasinsa aseittemme kunniakkaalle menestykselle. Laskin lasini pydlle koskematta. -- Ja silykn rakkaittemme henki! -- lopetti hn. Nyt vasta kilistin lasiani. -- Miksi et kilistnyt lasiasi puheeni ensi puoliskolle, Martha? -- kysyi hn. -- Siksi, ettei minulla ole muuta toivomusta sotaretken suhteen, kuin ettei siit mitn tulisi. Kun olimme myhemmin kahden kesken hotellissa, kiedoin kteni Fredrikin kaulaan ja puhkesin itkuun. -- Mit nyt, Martha, miksi itket? l aloita uutta vuotta 1864 kyyneleill, armaani! Etk ole onnellinen? Olenko jollain tavoin pahoittanut mielesi? -- Sink? Oi, ei, ei! Sin teet minut vaan liian onnelliseksi, liian onnelliseksi -- ja juuri siksi olenkin niin levoton. -- Oletko taikauskoinen, Martha? Kuvitteletko mielesssi, ett on olemassa kadehtivia jumalia, jotka haluavat hvitt kovin suuren ihmisonnen? -- Ei, jumalat eivt sit tee, vaan ajattelemattomat ihmiset tuottavat itse onnettomuutensa. -- Sin ajattelet uhkaavaa sotaa. Eihn ole viel mitn ptetty, ja onhan turha liian aikaisin huolehtia. Kuka tiet, tuleeko sotaa ollenkaan, ja tarvitseeko minun lainkaan menn mukaan. Tule tnne, ystvni, istukaamme thn, -- hn veti minut viereens sohvalle, -- l tuhlaa kyyneleitsi ainoastaan mahdollisuuden vuoksi. -- Jo mahdollisuus minua peloittaa, Fredrik. Jos se olisikin varmaa, en itkisi nin tyynesti ja hiljaa vaan huutaisin eptoivosta. Mutta jo tuo mahdollisuus, ett sinut tulevana vuonna riistetn minun sylistni ja viedn mit suurimpiin vaaroihin, hertt minussa surua ja eptoivoa. -- Mutta ajatteles, Martha, sinhn kyt itsekin vaaraa kohden, emmek kumminkaan ajattele sit hirvet mahdollisuutta, joka siten meit uhkaa. Iloitkaamme elmst, ja lkmme ajatelko kaikkien piden yli vijyv kuolemaa. -- Sinhn puhut kuin tti Maria -- hymyilin min lpi kyynelten. -- Aivan kuin ei kohtalomme riippuisi omasta tyhmyydestmme, lyhytnkisyydestmme, varomattomuudestamme ja julmuudestamme. Miksi on nyt tm sota Tanskan kanssa niin vlttmttmn trke? -- Sehn ei ole viel ptetty, vielhn... -- Niin, min tiedn, -- vielhn voi joku sattumus est onnettomuuden. Tuollaisessa kauheassa kysymyksess ei minun mielestni pitisi sattuman saada ratkaista, vaan ihmisten lujan, todellisen *tahdon*. Mutta mit auttaa puhua pitmisest ja ei pitmisest -- minhn en kuitenkaan voi mitn muuttaa, ainoastaan surra olojen jrjestyst. Auta minua siin, Fredrik! l koetakaan lohduttaa minua noilla tavallisilla turhilla lauseilla! Sin et itsekn niit usko -- sin itsekin vapiset jalosta harmista. Ainoa lohdutukseni on, ett sinkin kanssani tuomitset tuon pahan, joka on tekev minut ja tuhannet muut niin sanomattoman onnettomiksi. -- Niin, ystvni, jos tuo onnettomuus todellakin tapahtuu, en ole salaava sit inhoa ja vastenmielisyytt, jonka tunnen tuollaista joukkomurhaa vastaan. Mutta siihen asti iloitkaamme elmst, onhan meill toisemme -- mikn ei meit eroita, ei ole pienintkn juopaa sielujemme vlill. Nauttikaamme onneamme, niin kauan kuin voimme, lkmme ajatelko niit mahdollisuuksia, jotka voivat sen turmella. Viel ei voi ikuinen rauha maailmassa olla vallalla. Sadan vuoden kuluttua on aivan sama, olemmeko elneet kauan tahi emme. lkmme panko niin suurta arvoa onnellisten pivien lukuun, kuin niiden sulouden rettmyyteen. Ktkekn tulevaisuus helmassaan mit hyvns, rakas vaimoni, -- nykyisyys on niin ihana ja onnellinen, etten voi tuntea muuta kuin retnt kiitollisuutta. Puhuessaan veti hn minut hellsti luoksensa ja suuteli ptni, joka lepsi hnen rintaansa vasten. Ja hetkeksi katosivat mielestni tulevaisuuden ajatukset, ja min antausin kokonaan kestvn hetken suureen ja syvn onnellisuuteen. * * * * * Sen ajan kuluessa, joka nyt seurasi, elin alituisessa eptoivossa. Tammikuun 16 pivn asettivat liittovallat sen vaatimuksen, ett Tanskan tuli kahdenkymmenen neljn tunnin kuluessa poistaa ers asetus, jota vastaan Holsteinin stykokous ja ritaristo pyysi saksalais-liitolta suojelusta. Tanska kieltysi. Ja kuka antaisikaan *kske* itsen sellaiseen? Tm kielto oli tietysti edeltpin aavistettu, sill preussilisi ja itvaltalaisia sotajoukkoja oli edeltpin asetettu rajan luo, ja Helmikuun 1 pivn menivt ne Eiderin ylitse. Verinen arpa oli siis heitetty ja sota alkanut. Tmn johdosta sai ismme syyt lhett meille onnittelukirjeen. Mutta hnen ja koko upseerikunnan suureksi pettymykseksi ei sit rykmentti, johon Fredrik kuului, viel komennettu taisteluun. Tm taaskin tuotti kohta sen jlkeen valittavan kirjeen isltni. -- Onko sinusta, Fredrik, niin kovaa jd tnne kotia minun luokseni? -- kysyin, luettuamme kirjeen. Hn painoi minut sydntn vastaan, ja tuo netn vastaus oli kylliksi. Mutta rauhani oli kuitenkin lopussa. Tehdkseni jotakin, rupesin tutkimaan Holsteinin historiaa, voidakseni mahdollisesti muodostaa itselleni mielipiteen siit historiallisesta oikeudesta, jonka hydyksi nykyinen sota oli julistettu. Huomasin silloin, ett kysymyksess oleva maa-alue jo vuonna 1027 luovutettiin Tanskalle. Siis on oikeus tanskalaisten puolella, he ovat maan laillisia herroja. Mutta kaksisataa vuotta myhemmin jtetn maa erlle kuningassuvun nuoremmalle haaralle ja sit pidetn silloin Tanskan vasallivaltana. Vuonna 1326 luovutetaan Schlesvig kreivi Gerhard af Holsteinille ja juhlallinen asiakirja vahvistaa ettei sit koskaan en sill tavoin yhdistet Tanskaan, ett sama mies hallitsee molempia valtioita. Vai niin, silloinhan on oikeus saksalaisten liittovaltioitten puolella! Vuonna 1448 vahvistaa luovuttamisen viel kerran kuningas Kristian I. Kaksitoista vuotta myhemmin kuolee Schlesvigin hallitsija lapsetonna, ja maansdyt julistavat Tanskan kuninkaan Schlesvigin herttuaksi, ja hn lupaa heille, ett molemmat maat tulevat olemaan ikuisesti yhdistetyt ja jakamattomat. Tst tulen min jlleen pyrlle. Ainoa, josta nyt voin kiinni pit on, ett ne tulevat olemaan ikuisesti yhdistetyt. Mutta kuta pitemmlle luen, sit sekavammaksi muuttuu tietoni nist historiallisista asioista. Sill vaikka oli sanottu ikuisesti yhdistetyt, alkaa nyt maan ikuinen hajoitus ja jakaminen kuninkaan poikien vlill. Seuraava kuningas yhdist jlleen eroitetut osat, ja lopuksi tulee uusia haaroja: Holstein--Gottorp ja Schlesvig--Sonderburg, jotka uusien lahjoitusten ja luovutusten kautta jlleen jakautuvat haaroihin: Sonderburg--Augustenburg, Beck--Glcksburg, Sonderburg--Glcksburg, Holstein--Glckstadt. Se siin vaan on, etten voi tulla selville kaikista noista burgeista. Mutta min jatkan. Kenties lydn tuonnempana sen historiallisen oikeuden, jonka thden meidn maamme poikien nyt tytyy verens vuodattaa. Tanskan kuningas Kristian IV:s sekoitettiin kolmekymmenvuotiseen sotaan, jonka jlkeen ruotsalaiset ja keisarilliset syksevt herttuakuntiin. Nyt tehdn jlleen liitto Kpenhaminassa 1658, jonka mukaan Schlesvigin herruus annetaan Holstein--Gottorpin suvulle, ja nyt on vihdoinkin Tanskalaisten herruus, Jumalan kiitos, loppunut. Mutta mit tapahtuu jlleen elokuun 22 pivn 1721? Niin, gottorpilainen Schlesvigin osa yhdistetn jlleen Tanskan kuningaskuntaan. Ja keskuun 1 pivn 1773 jtetn myskin Holstein Tanskan kuninkaan hallittavaksi -- kokonaisuudessaan pidetn nyt maita Tanskan maakuntina. Tm muuttaa asian. Nyt nen, ett tanskalaiset ovat oikeassa. Mutta eivt tydellisesti. Sill Wienin kongressissa vuonna 1815 julistetaan Holstein yhdeksi saksalais-liiton osaksi. Tm suututtaa tanskalaisia. He keksivt lauseen: Tanska Eideriin asti ja koettavat saada Schlesvigin omakseen, jota he nimittvt Sndergyllanniksi. Kaksi vuotta myhemmin julistaa Tanska, ett tm yhdistys on saatu toimeen, ja nyt on saksalaisten vuoro vihastua. Nyt alkaa taistelu todellisesti; joskus voittavat tanskalaiset, joskus saksalaiset. Preussiliset voittavat Dybblin kukkulat, mutta sota ei tst lopu. Preussi ja Tanska tekevt rauhan; Schlesvig-Holsteinin tytyy nyt yksin taistella Tanskaa vastaan ja tulee voitetuksi Istediss. Saksalais-liitto vaatii nyt kapinallisia sotaa lopettamaan, jonka he tekevtkin. Itvallan sotajoukot miehittvt Holsteinin, ja molemmat herttuakunnat eroitetaan. Kuinka on nyt kynyt tuon ikuista yhteytt lupaavan kirjallisen vakuutuksen? Mutta vielkn ei asia ole ratkaistu. Erss Lontoolaisessa toukokuun 8 pivn 1852 tehdyss pytkirjassa mrtn Schlesvig perinnlliseksi ruhtinas Kristianille Glcksburgista. Nyt tiedn myskin, mist nimitys protokollaprinssi tulee. Vuonna 1854 saavat molemmat herttuakunnat omat asetuksensa ja tulevat tanskalaistutetuiksi. Mutta jo vuonna 1858 tytyy Holsteinin tanskalaistuttaminen lopettaa. Nyt olen tullut sangen lhelle nykyist aikaa, mutta vielkn en ole saanut selville kumpaiselleko nuo molemmat maat oikeastaan kuuluvat, ja mist parhaallaan kestv sota oikeastaan on seurauksena. 1863 hyvksyy valtioneuvosto kuuluisan perustuslain Tanskan ja Schlesvigin yhteisi asioita varten. Kaksi piv myhemmin kuolee kuningas. Hnen kanssansa loppuu jlleen yksi suku, Holstein-Glckstadtilainen, jonka jlkeen Fredrik Augustenburgilainen esiintyy valtioistuimen tavoittelijana ja pyyt saksalaisliitolta apua. Tm antaa heti miehitt Holsteinin saksalaisilla ja hannoverilaisilla ja julistaa augustenburgilaisen herttuaksi. Miksi? Mutta Preussi ja Itvalta eivt siihen suostu. Miksi? Sit en viel tnnkn ksit. Sanotaan, ett Lontoolaista pytkirjaa tulee pit arvossa. Miksik niin? Ovatko sellaisia asioita koskevat pytkirjat, jotka eivt ollenkaan liikuta meit, niin pyhi, ett niit tytyy puolustaa omien poikiemme verell? -- Uskonsntn tytyy pit ett: mit herrat viherin diplomaattipydn ress pttvt, on korkeinta viisautta, ja ett sen pmrn on vaan isnmaan kunnia ja menestys. Lontoolainen pytkirja tytyy pit voimassa, mutta tanskalainen perustuslaki vuodelta 1863 tytyy lakkauttaa, ja sen tulee tapahtua kahdessakymmeness neljss tunnissa. Siit riippui Itvallan menestys ja kunnia! Ja kun miekka kerran on paljastettu, ei ole muuta tehtv kuin pyyt Jumalan siunausta taistelulle. Sill tytyyhn sen epilemtt olla hyvlle Jumalalle hyvin trke, ett toukokuun 8:n pivn pytkirja pidetn voimassa ja marraskuun 18:n pivn laki lakkautetaan. Hnen tulee pit huolta siit, ett juuri niin ja niin moni henkil vuodattaa verens, ja niin ja niin moni kyl poltetaan, -- joka tarvitaan siihen, ett Glckstadtin suku tahi Augustenburgin suku saa hallita jotain mrtty maapalukkaa. -- Oi, sin mieletn, nuorasta talutettava, ajattelematon maailma! -- *Se* oli historiallisten tutkimusteni tulos. * * * * * Sotatantereelta tuli hyvi tietoja, meikliset voittivat kerta kerran perst. Jo ensimisen kohtaamisen jlkeen tytyi tanskalaisten jtt koko Dannevirke; Schlesvigin ja Juutinmaan miehittivt meikliset aina Limvuonoon asti, ja tanskalaiset voivat pysytell vaan Dybblin ja Alsin kukkuloiden ympristll. Tst oli minulla hyv selko, sill min olin jlleen hankkinut itselleni karttoja, joihin nuppineuloilla merkitsin sotajoukkojen liikuntoja ja asentoja tulevien tietojen mukaan. Korkein toivoni oli, ett meikliset niin pian kuin mahdollista ryntisivt Dybbliin ja siten lopettaisivat surmaamisen, ennenkuin Fredrikin rykmentti ehdittisiin taisteluun kske. Oi, tuota Damokleenmiekkaa! Joka aamu kun hersin, odotin saavani kuulla: tnn tytyy meidn lhte marssimaan. Fredrik oli siihen valmistautunut, hn luuli, ett niin tulisi kymn. -- Totuta itsesi niin ajattelemaan, lapseni, -- sanoi hn, -- eihn vastustaminen auta. Enk luule sodan loppuvan, vaikka Dybbl valloitettaisiinkin. Sinne lhetetty armeija on liian pieni voidakseen pakoittaa tanskalaiset ratkaisevaan ptkseen. Me tulemme lhettmn sinne useita joukkoja, eik minunkaan rykmenttini siin tapauksessa sstet. Sotaretki oli jo kestnyt yli kaksi kuukautta, ilman mitn tulosta. Vihdoinkin huhtikuun 14 pivn valloitettiin Dybblin linnoitus. Tm tieto otettiin vastaan sellaisella riemulla, kuin jos itse paratiisi olisi valloitettu. Ihmiset syleilivt toisiansa kadulla: Tiedttehn jo, Dybbl? Kirkoissa laulettiin tedeumia, ja musiikin harrastajat svelsivt Dybblin marsseja ja Dybblin galopaadeja. Enempi kuin itse voitosta, iloitsin min aselevosta, joka vhn aikaa sen jlkeen Lontoossa vlitettiin. Kuinka vapaasti min hengitin, kuinka vapaasti mahtoi koko maailma hengitt, ajattelin kirjoittaessani punaisiin vihkoihini nm iloiset toiveet. Mutta myhemmin olen siihen vierelle sulkumerkkien vliin kirjoittanut: Tuulentupia! En epillyt hetkekn, ettei Lontoon rauhankongressi tekisi loppua sodasta. Sit kauheampi oli pettymykseni, kun kahden kuukauden keskustelujen jlkeen tuli se tieto, ettei kongressi ole saanut mitn toimeen, vaan on jlleen hajonnut. Ja kaksi piv myhemmin sai Fredrik kskyn lhte sotaan! Hn sai kaksikymmentnelj tuntia valmistuakseen ja jttkseen jhyvisi. Syvin sydmen suru tytti nm kaksikymmentnelj tuntia. En tied, kumpiko meist molemmista enempi krsi, mutta molemmat ansaitsimme yht suurta sli. Tiesin, ett puolisoni meni veriseen tyhns inholla, ja ett mahdollinen arvonkorotus oli hnelle hyvin vhptinen palkinto siit tuskasta, ett hnen *nyt* tytyi minut jtt. Ja hn tiesi ett olisin antanut vuosia elmstni voidakseni saada onnen pit hnet luonani sin vaikeana aikana, joka nyt oli minulle tulossa -- ja hn ei voinut jd. Oi, miksi, miksi pakoitetaan sotamiest, paitsi oman maan puolustukseen, -- sill sehn olisi viel oikeutettua ja luonnollista, -- viel hykkmn toiseen maahan ja panemaan *kaikki* alttiiksi, elmn, terveyden, kodin, vaimon ja lapset vaan muutamien ulkovaltojen vlill olevien riitojen thden? Miksi tytyi nyt esimerkiksi Itvallan sotajoukon menn otteluun asettaakseen augustenburgilaisen vieraalle hallitusistuimelle? Niin, miksi, miksi -- siinp kysymys, jota yhdelt puolelta pidetn synnyinmaan kavalluksena ja toiselta puolelta Jumalan pilkkaamisena, ja johon ei senvuoksi koskaan tarvitse vastata... Kello kymmenen aamulla piti rykmentin lhte. Me olimme valvoneet koko yn. Emme olleet tahtoneet kadottaa minuuttiakaan siit lyhyest ajasta, joka meill oli jlell. Meill oli niin paljo toisillemme sanottavaa, ja kuitenkin puhuimme tuskin ollenkaan. Oli niinkuin varma aavistus siit, ettemme koskaan tulisi en nkemn toisiamme, olisi vastustamattomasti hiipinyt meidn mieliimme ja estnyt meit puhumasta sanaakaan uudelleen nkemisest. Useimmin puhui Fredrik siit, mit silloin pitisi tehd, jos ei hn tulisi takaisin. -- Pieni lapseni, jota en kenties koskaan saa sydntni vasten painaa, mink nimen se on saava? -- Fredrik tahi Fredrika. -- -- Ei, Martha on kauniimpi. Jos se on tytt, niin anna hnelle se nimi, joka oli hnen kuolevan isns huulilla viimeisell -- -- -- Fredrik, miksi puhut aina kuolemastasi? Kun tulet takaisin -- -- Niin, *kun* -- kertoi hn hiljaa. * * * * * Monta viikkoa sairastin elmn ja kuoleman vaiheella. Lapseni oli kuollut heti synnyttyn. Tuska, jonka ero rakkaasta puolisostani tuotti minulle juuri siihen aikaan, kun olisin tarvinnut kaiken voimani kestkseni taistelussa ruumiillista kipua vastaan, oli tykknn heikontanut minut ja melkein ottanut hengen minulta. Lkrin oli tytynyt luvata miehelleni antaa hnelle tietoja tapauksesta, ja hnen tytyi nyt lhett tuo ikv shksanoma, ett lapsi oli kuollut heti synnyttyn ja ett iti oli hengenvaarassa. Min sitvastoin en saanut pitkn aikaan mitn tiet Fredrikist. En tuntenut ketn ja hourailin yt ja pivt. Olin keskell tulisinta taistelua, nin luotien lennon ja tunsin pajunetin pistot rinnassani. Nin sotamiesten kaatuvan ymprillni, nin heidn ruumiinsa tulevan silvotuksi ja kuulin heidn kauheat valitushuutonsa. Heidn kohtalonsa slitti minua sanomattomasti, ja niidenkin kohtalo, joiden tytyi heidn thtens krsi ja surra. -- Varmaankin lytynee joku, joka voisi auttaa ja tehd lopun tst kaikesta, joku, joka voimallisella sanallaan voisi vieritt tuon painon minun ja koko ihmiskunnan sydmelt, ja min halasin hartaasti heittyty tuon tuntemattoman jalkoihin ja rukoilla: Auta tst kurjuudesta -- armollinen, vanhurskas, auta! Aseet pois, -- aseet pois! Tuo huuto huulillani hersin ern pivn tiedottomuudesta. Isni ja tti Maria seisoivat snkyni vieress, ja edellinen sanoi minulle tyynnytten: -- Niin, lapseni, ole rauhallinen, pian pannaan kaikki aseet pois. Tunsin kummallisen tunteen hertessni tuosta kauan aikaa kestneest tiedottomuudesta. Ensin tuo iloinen, omituinen havainto, ett on viel elossa, ja sitte tuo jnnittv kysymys: kuka min sitte oikeastaan olen? Vastaus thn kysymykseen, joka kki selvsti tuli mieleeni, muutti tuon juuri hernneen elmn ilon katkerimmaksi tuskaksi. Oi, minhn olin sairas Martha Tilling, jonka pieni lapsi oli sken kuollut, ja jonka mies oli sodassa. -- Kuinka kauan oli hn ollut poissa? Sit en tiennyt. -- Elk hn? Onko hnelt tullut kirjeit ja shksanomia? -- olivat ensimiset kysymykseni. Kyll. Kirjoituspydllni oli kokonainen pieni kasa molempia, jotka olivat tulleet sairauteni aikana. Suurimmaksi osaksi vaan kysymyksi *minun* voinnistani, pyyntj, ett joka piv, ja jos mahdollista joka tunti saada tietoja terveyteni tilasta. Tt luonnollisesti ainoastaan niin kauan kuin Fredrik oli sellaisissa paikoin, jossa hn voi saada shksanomat. En saanut heti lukea Fredrikin kirjeit, koska ne olisivat voineet liiaksi liikuttaa mieltni. Mutta niin paljo sain tiet, ett hn viel oli vahingoittumatta ja oli ottanut osaa useihin onnellisiin taisteluihin. Sota loppuisi varmaankin pian. Vihollinen pysytteli Als'in ympristll, ja jos se vaan voitaisiin valloittaa, niin palajaisivat sotajoukkomme voittoisina. Nmt tyynnyttvt tiedot sain isltni, ja tti Maria kertoi minulle sairaudestani. Hn oli nyt ollut luonani useita viikkoja, aina siit pivst, jolloin lapseni syntyi ja kuoli. Tmn voin viel muistaa, mutta mit sitte seurasi, isni tulo, tiedot Fredrikilt, sairauteni eri tilat, -- kaikesta tuosta en mitn tiennyt. Nyt vasta sain tiet, ett tilani oli ollut niin arveluttava, ett lkri oli jo jttnyt kaiken toivon ja isni oli kutsuttu nkemn minua viimeisen kerran. Fredrikille oli tarkasti lhetetty kaikki nuo surulliset tiedot, mutta myskin hyvt. Muutamia pivi takaperin oli lkri jlleen ruvennut toivomaan, ja otaksuttiin Fredrikin jo saaneen tuon iloisen uutisen. -- Lieneekhn hn itse viel elossa -- sanoin min huoaten. -- l epile, Martha, kehoitti tti Maria. -- Hyv Jumala ja hnen pyhns eivt olisi sstneet hnt thn asti meidn esirukoustemme vuoksi, sitte heti koetellaksensa sinua niin ankarasti. Miehesi pelastuu kyll sinulle, sill min olen rukoillut yht lmpimsti hnen kuin sinunkin puolestasi -- olenpa viel lhettnyt hnelle siunatun lumouskalun. -- Niin, niin, puista sin vaan ptsi, -- sin et yhtn luota tuollaisiin, mutta ne nyt eivt ainakaan vahingoita. Ja kuinka usein on nhtykn, ett ne todellakin ovat auttaneet. Sin itsekin olet todisteena siit, mit pyhien esirukoukset vaikuttavat, sill sin olit jo kuolemaisillasi, kun min knnyin sinun suojelijasi, pyhn Marthan puoleen... -- Ja min -- keskeytti hnt isni, joka ei juuri ollut yht mielt sisarensa kanssa, min annoin kutsua tnne tohtori Braunin Wienist ja hn pelasti sinut. Seuraavana pivn sain hartaasta pyynnstni lukea Fredrikin kirjeet, jotka suurimmaksi osaksi olivat ainoastaan lyhyit kysymyksi tahi lakoonisia tietoja, niinkuin: Eilen taistelu, vahingoittumatta. -- Marssimme tnn eteenpin. Lhettk shksanomat ***n. Yhdell kirjekuorella, joka sislsi pitemmn kirjeen, seisoi: Ei saa antaa, ennenkuin kaikki vaara on ohitse. Tmn kirjeen luin ensiksi. Marthani. Saanetko koskaan lukea nit rivej? Viimeinen tieto, jonka sinusta sain, kuului: Sairaalla kova kuume, tila arveluttava. *Jos* tm kirje tulee ksiisi, niin tiedt tosin, ett olen pelastunut vaarasta, mutta tied mys minun tilani, kun min -- taistelun edellisen iltana -- kuvittelin mielessni, ett rakastettu vaimoni lepsi kuolemaisillaan. Ett hn huusi minua, ojensi ksivartensa kaivaten puoleeni! -- Emmehn olleet edes oikein saaneet sanoa hyvsti toisillemme. Ja lapsemme kuollut, ja min itse kenties kuollut huomenna -- jos joku luoti minuun sattuu. Jos tietisin edeltpin, ettei sinua en ole, olisi kuolettava luoti minulle onnellisin sattuma. Mutta jos sin olet pelastunut -- ei, silloin en viel tahdo ajatella kuolemaa. Tnn on meill ensimminen taistelu. Thn asti oli tiemme kulkenut voitettujen alueitten lpi, joista tanskalaiset olivat vetytyneet pois. Palavia kyli, tallattuja vainioita, ympri heiteltyj aseita ja phineit, kranaatinpalaisten repimi maakokoja, veriltkit, kuolleita hevosia, joukkohautoja; sellaisilta nyttivt ne maisemat, joiden lpi riensimme voittajien jljess, saavuttamaan, jos mahdollista, yh uusia voittoja, se tahtoo sanoa, sytyttmn uusia kyli ja niin edelleen. Niin olemme tehneet tnnkin. Asema on meidn. Takanamme seisoo yksi kyl tulessa, mutta kaikeksi onneksi olivat asukkaat siit paenneet. Erseen talliin oli kuitenkin unohdettu yksi hevonen. Kuulin miten hevosraukka hyppi ja hirnui. Tiedtk, mit min tein -- siit en varmaankaan saisi kunniamerkki, jos se tulisi asianomaisten korviin -- niin, sen sijaan, ett olisin tappanut pari tanskalaista, tunkeusin talliin pstkseni hevosraukan irti. Mahdotonta! Tuli oli tarttunut jo seimeen, kavioiden alla oleviin olkiin, hevosen harjaan. -- Silloin ammuin kaksi revolverin laukausta sen phn; se kaatui heti ja pelastui siten tuskallisesta kuolemasta liekkeihin. Sen jlkeen takaisin taisteluun, ruudin ja veren murhanhajuun, riskyvien kanuunain hirven meteliin, kaatuneihin hirsikasoihin, raivokkaisiin sotahuutoihin. Useimmat minun ymprillni, sek ystvt ett viholliset, nyttivt olevan raivoisassa sotainnossa, min yksin olin tavattoman tyyni. Min en voinut kiihoittaa itseni minknlaiseen tanskalaisvihaan -- mit ihmett tekivtkn urhokkaat tanskalaiset, kun he taistelivat meit vastaan? Ei mitn muuta kuin velvollisuutensa. Ajatukseni olivat sinun luonasi, Martha. -- Nin sinut kuolinvuoteellasi, ja ainoa toivoni oli, ett luoti minua kohtaisi. Mutta nitten synkkien ajatusten vlilt pilkoitti kuitenkin joskus esiin toivon ja kaipauksen sde: Ajatteles, jos hn el! Ajatteles, jos min tulisin takaisin! Ottelu kesti kaksi tuntia, ja me tulimme voittajiksi. Vihollinen pakeni ja me emme hnt seuranneet, meill oli kylliksi tyt taistelutanterella. -- Muutamia satoja askeleita kylst ja tulipalon sstmn on ers suuri talonpoikaistalo, jossa on suuri joukko tyhji asuinhuoneita ja talleja. Tll tulemme viettmn ymme ja tnne olemme tuoneet haavoitettumme. Huomisaamuna hautaamme kuolleet. Varmaankin silloin tavallisuuden mukaan pannaan hautaan useita elvikin, sill harvinaista ei suinkaan ole, ett haavakuume muuttuu jykistvksi suonenvedoksi. Monet, jotka ovat unohtuneet taistelutanterelle, kuolleina, haavoitettuina, jopa haavoittumattominakin, tytyi meidn jtt oman onnensa nojaan, nimittin sellaiset, jotka ovat tulleet haudatuiksi kaatuneitten huoneiden raunioihin. Siell voivat ne, jotka ovat kuolleet, hitaasti maatua; haavoitetut voivat vhitellen vuotaa kuiviin ja haavoittumattomat hitaasti kuolla nlkn. Ja me voimme -- hurrata! -- rient eteenpin raittiissa, iloisessa sodassa. Kun ensi kerran vihollisten kanssa yhdytn, syntyy varmaankin oikea taistelu. Kaikesta ptten tulee silloin kaksi suurta armeijaa seisomaan toisiansa vastaan, ja kuolleitten ja haavoitettujen luku saattaa kohota kymmeneentuhanteen ja enempnkin. Sill kun kanuunat alkavat hvittvn tyns, silloin katoavat ensimiset rivit molemmilta puolin niinkuin akanat. Eik se ole suurenmoinen keksint! Mutta viel paremmin tulee kymn, kun on tultu niin pitklle ampumatekniikiss, ett kumpaisenkin armeijan tarvitsee ampua vaan yksi laukaus, joka heti kukistaa koko vihollisen armeijan. Kenties silloin kokonaan heretn sodan kynnist, kun ei sodan voitto en riipu ylivallasta, vaan edut ovat taistelevien vlill tasan jaetut. Miksi kirjoitan kaiken tmn sinulle? Miksi en, niinkuin sotilaan tulee, puhkea ylistysvirsiin verisen toimeni ihanuudesta? Siksi, ett janoan totuutta, ett peittelemtt haluan lausua mink pidn totena. Siksi, ett aina olen vihannut valheellisia korupuheita, ja varsinkin nyt, kun seison kasvot kasvoja vastaan kuoleman kanssa. Ja kun puhun sinulle, joka kenties myskin olet kuolemaisillasi, tunnen viel syvemp tarvetta puhua avonaisesti kaikki, joka on sydmellni. Muut ajatelkoot toisella tavalla ja puhukoot toisella tavalla kuin ajattelevat, mutta minun tytyy, min *tahdon* sanoa viel kerran, ennenkuin joudun sodan uhriksi: *min vihaan sotaa!* Jos jokainen, joka tuntee samoin kuin min, uskaltaisi lausua sen neen -- mik kauhea vastalause kaikuisikaan taivasta kohden! Kaikki ne hurraahuudot, jotka nyt kaikuvat taistelutanterilla, ja kaikki se kanuunanjyrin, joka sest noita huutoja, tulisi voitetuksi, kun armoa janoava ihmiskunta huutaisi: *Aseet pois!* Kello puoli nelj aamulla. Yll olevan kirjoitin viime yn ja sitte heittysin heinskille ja nukuin pari tuntia. Puolen tunnin perst lhdemme jlleen liikkeelle, ja tm kirje tytyy minun sit ennen jtt sotapostiin. Kaikki ovat jo valveilla ja varustautuvat lhtemn. Mies raukat! Hyvin vh ovat he saaneet levt eilisen kovan tyn jlkeen. Kuinka he voinevat jaksaa tnn. sken kvin katselemassa tilapist sairaalaamme, jonka jtmme tnne jlkeemme. Haavoitettujen ja kuolevien joukossa nin pari, joille olisin tahtonut tehd saman ystvyydentyn, kuin olin tehnyt hevosraukalle: antaa heille kumpaisellekin vapauttavan luodin. Siell lep yksi, jonka koko alaleuka on pois ammuttu, ja toinen, joka -- mutta kylliksi jo... Min en voi heit auttaa, kukaan muu kuin kuolema ei voi heit auttaa. Mutta kuolema tulee valitettavasti usein niin hitaasti. Kun joku eptoivossa huutaa hnt, on hn tavallisesti kuuro. Hnell on niin paljo tyt toisaalla. Hn poimii pois niit, jotka niin hartaasti haluaisivat parantua, jotka rukoillen hnelt anovat: Oi, sst minua, sst minua! Hevoseni on satuloitu, minun tytyy lopettaa nm rivit. El terveen, Martha! -- *Jos* viel elt. * * * * * Kirjeiden seassa lytyi myhisempikin kuin tm edellinen. Tuon suuren taistelun jlkeen, johon Fredrik edellisess kirjeessn viittasi, kirjoitti hn seuraavaa: Piv on meidn. Olen vahingoittumatta. Siin kaksi hyv uutista, ensiminen isllesi, toinen sinulle. Ett sama piv on tuottanut tuhannelle muulle sanomatonta surua ja tuskaa, sit en *min* voi olla ajattelematta. Erss toisessa kirjeess kertoi Fredrik, ett hn oli kohdannut serkkunsa Gottfriedin. Kuvittelepas, millainen hmmstys! Kenen nen ratsastavan ohitseni yhden osaston etunenss? Tti Cornelian ainoan pojan. Ajatteles, miss eptoivossa hnen itiraukkansa lienee. Reipas poika itse oli sangen iloinen ja ihastunut saadessaan olla mukana. Hn sanoi minulle: Kuinka suloista on taistella saman asian puolesta, serkku, ja rinnatuksin. Eik sit voi kutsua onneksi, ett sattuu olemaan sota samana vuonna, kuin min saan luutnantti-valtakirjani? Olen nyt tilaisuudessa hankkimaan itselleni kunniamerkin urhoollisuudesta. -- Ja itisi, -- kysyin min, -- milt hnest tuntui sotaan lhtsi? -- Samalta kuin kaikista muistakin ideist; hnkin vuodatti katkeria kyyneleit, joita hn kuitenkin koetti peitt, ettei hiritsisi minun iloani. -- Ja milt sinusta itsestsi tuntui, kun ensi kerran otit osaa tappeluun? -- Oi ihanalta, min olin aivan hurmautunut! -- Sinun ei tarvitse sanoa muuta kuin mit ajattelet, poikani, -- sanoin min, -- kysymyst ei nyt tee sinulle pllikksi, vaan ihminen ja ystvsi. -- En voi sanoa muuta, kuin ett olin ihastunut ja hurmautunut. Olihan se tosin hirmuista joskus, mutta samalla suurenmoista. Tieto siit, ett tytn ihmisen parhainta velvollisuutta: taistelen kuninkaan ja synnyinmaan puolesta, ja sitte se ett kuolema, jota niin paljo peljtn, tll on niin lhell minua ja mit tuhansia ymprillni -- niin, heiluttaa viikatettaan minunkin pni ylitse -- kaikki tuo panee minut niin omituisen ylevn ja eepilliseen mielialaan. -- Tunnen, kuinka historian hengetr liikkuu ylitsemme ja antaa miekoillemme voittoihin voimaa. Sydmeni tytt jalo vihastus noita hvyttmi vihollisia kohtaan, jotka tahtovat jalkojensa alle tallata Saksan kansan oikeuksia, ja min tyydytn kostonhimoani melkein juhlallisella tunteella. -- Nin puhui nuorukainen ja min annoin hnen puhua. Olinhan minkin jotain senkaltaista tuntenut, kun sodan pauhu ensi kerran jyrisi ymprillni. Eepillinen oli juuri oikea sana, sill koulussahan meidt kasvatetaan sotilaiksi sen hengen avulla, jonka imemme historiallisista oppikirjoista. Mutta min opin jo kyllin aikaisin huomaamaan, ettei sodanhalu ole mitn kaunista ja jaloa, vaan on ihmisen arvoa alentavaa, muinaisen elimellisyyden uudelleen hermist. Ainoastaan se, joka voipi tulla raivoisan murhanhalun hurmaukseen, ainoastaan se, joka -- niinkuin olen nhnyt monen tekevn -- voimakkaalla lynnill halkaisee aseettoman vihollisen pn, ainoastaan se, joka on alentunut verenhimoisen tiikerin asemaan, ainoastaan se voipi nauttia sodan hurmauksesta. Mutta min en koskaan. -- Marthani, usko minua, -- min en koskaan. Gottfried on ihastuksissaan siit, ett me itvaltalaiset taistelemme saman oikean asian puolesta kuin preussilisetkin. (Aivan kuin ei *jokaista* asiaa armeijakskyiss esitettisi oikeaksi!) -- Niin, me saksalaiset olemme kaikki yksimielist veljeskansaa, -- huudahti hn. Kyll, kyll, se nkyi kolmekymmenvuotisessa sodassa ja myskin seitsenvuotisessa, -- sanoin min puolineen. Mutta Gottfried ei kuunnellut minua, vaan jatkoi: -- Toistemme thden ja toistemme kanssa voitamme jokaisen vihollisen. -- Mutta ajatteles, poikaseni, jos preussiliset ja itvaltalaiset joutuisivat riitaan keskenns ja seisoisivat vihollisina toisiansa vastaan. -- Sit ei voi ajatella. Nyt, kun veremme on vuotanut saman asian thden, ei mitn sellaista voi en koskaan tapahtua. -- Varoitan sinua kyttmst sanoja ei koskaan ja ikuisesti sellaisissa kysymyksiss, jotka koskevat valtiollisia asioita. Samanlainen kuin pivnkorento on elvien olentojen maailmassa, on mys ystvyys tahi vihollisuus kahden kansan vlill. Min en kirjoita tt, Martha, senvuoksi ett luulen sen huvittavan sinua sairaana ollessasi, mutta minua aavistuttaa, ett tulen kaatumaan ja silloin en tahdo, ett ajatukseni menevt kanssani hautaan lausumatta. Kirjeenihn voipi lyty, ja sen voi lukea joku muukin paitsi sin. Ja mik liikkuu ilman ennakkoluuloja ajattelevain ja inhimillisesti tuntevain sotilasten sydmen syvyydess, sit ei saa ikuisesti ktke ja vaitioloon peitt. Viimeinen saapuneista kirjeist oli lhetetty viisi piv takaperin. Mit kaikkea oli voinutkaan tapahtua nin viiten pivn, -- viiten pivn sodassa! Minut valtasi kauhea eptoivo. Miksi en ollut eilen enk tnnkn saanut mitn tietoja. En luule kuumesairaan kiihkemmin haluavan vett, kuin min halusin kirjett tahi shksanomaa. Isni tytyi matkustaa Grumitziin ja hn voikin jo nyt jtt minut, sill kaikki vaara oli ohitse. Niin pian kuin olin koonnut vh voimia, matkustaisin minkin sinne pikku Rudolfin kanssa. Raittiissa maaseudun ilmassa oleminen virkistisi minut vasta perinpohjin, ja olisi hyv pojallekin. Tti Maria ji viel luokseni ja hnen piti seurata minua Grumitziin, jonne mys Rosa ja Lilli olivat edeltpin menneet. Min annoin heidn mrill miten tahtoivat, mutta kaikessa hiljaisuudessa ptin itsekseni, ett niin pian kuin suinkin voin, matkustan Schleswig-Holsteiniin. Miss Fredrikin rykmentti nykyn oli, emme tienneet! Se oli minulle kova koetus, sill min olisin mielellni tahtonut joka tunti lhett shksanoman kysymyksell: Eltk viel? -- Koeta vh hillit levottomuuttasi -- sanoi isni ern pivn, -- muutoin voit helposti uudelleen sairastua. Mit merkitseekn kaksi piv ilman tietoja -- turhia! Sodassa ei kaikkialla lyd kirjelaatikoita ja shksanomatoimistoja. Sotaposti ei kulje snnllisesti ja helposti voipi tapahtua, ettei saa neljntoista pivn mitn tietoja, eik se kuitenkaan tarvitse merkit mitn ikv. Minun aikanani oli kirjeiden kulku joskus hitaampaakin, eik minun thteni sentn oltu levottomia. -- Kuinka sin sen tiedt, is? Olen varma siit, ett sinun omasi pelksivt yht paljo sinun henkesi thden, kuin min nyt mieheni. Tahi kuinka, tti Maria! -- Me luotimme enempi Jumalaan, kuin sin, -- vastasi tti. -- Me tiesimme, ett jos Luoja oli niin mrnnyt, tulisi issi kyll takaisin, saimmepa tietoja tahi emme. -- Ja jos en olisi tullutkaan takaisin, niin olisitte te kyll rakastaneet tarpeeksi isnmaatanne havaitaksenne, ettei yksityisen henkiln elm merkitse mitn verrattuna siihen suureen asiaan, jonka edest hn on henkens uhrannut. Sin, Martha, et ole oikea isnmaan ystv. Mutta en tahdo nyt riidell sinulle. Pasia on, ett jlleen paranet ja sstyt pojallesi, ett voit kasvattaa hnest kunnon miehen ja innokkaan isnmaan puolustajan. * * * * * En parantunut niin nopeasti kuin ensin oli toivottu. Kun ei tietoja vielkn kuulunut, tulin niin kiihken mielentilaan, etten pssyt vapautumaan kuumeesta, joka minua ahdisteli. Yll nin kauheita unia ja pivll vaivasi minua levoton kaipaus ja synkt mietelmt. Asiain nin ollen, ei ollut ihmeellist, jos eivt voimat palanneet. Kerran, yhden yn jlkeen, jolloin hirvet nyt enemmn kuin tavallista minua vaivasivat -- nin Fredrikin elvlt haudattuna suuren ihmis- ja hevosjoukon alle -- tulin todellakin uudelleen sairaaksi ja aivan hengenvaarallisesti. Tti Maria-raukalla ei ollut helppo tehtv. Hn piti velvollisuutenaan alituisesti lohduttaa minua ja kehoittaa minua nyryyteen, mutta hnen lohdutuksensa, varsinkin hnen vakuutuksensa, ett se ja se oli ennalta mrtty, hertti minussa vaan suurta harmia. Ja sen sijaan, ett olisin antanut hnen tyynesti saarnata, kiihoituin hnt vastustamaan, vakuuttaen, ett hnen puheensa oli vaan tuhmuuksia! Kaikki tm luonnollisesti loukkasi hyv tti Mariaa, jota viel huolestutti kapinoitseva sieluntilani ja tmn kiihoituksen tuottamat huonot seuraukset. Oli ainoastaan yksi keino, jolla vhn tyynnyin: kun pikku Rudolf sai tulla luokseni. Mutta hn ei viihtynyt hyvin synkss, pimess sairashuoneessa, ja hnest oli varmaankin surullista nhd muutoin niin iloinen itins alituisesti vuoteen omana, itkenein silmin ja kalpeana. Hn tuli itsekin alakuloiseksi, ja senvuoksi en koskaan hennonut pit hnt kauan luonani. Isni lhetti usein kirjeit ja kyselyj. Hn oli kirjoittanut sek Fredrikin everstille ett muutamille upseereille, mutta ei ollut saanut viel vastausta. Kun luettelo kaatuneista julaistiin, lhetti hn aina minulle shksanoman: Fredrik ei ole kaatuneitten joukossa. -- Mutta jos te pettte minua, -- sanoin ern pivn tti Marialle: -- Jos hn on jo kauan ollut kuollut, ja te vaan koetatte sit minulta salata. -- Min vannon sinulle. -- -- Uskosi, -- sielusi autuuden kautta? -- Sieluni autuuden kautta. Sellainen vakuutus teki minulle sanomattoman hyv, ja nyt toivoin jlleen hartaasti. Joka tunti, joka minuutti odotin shksanoman tuloa. Jokaista liikett huoneessa luulin kirjeenkantajan tai shksanoman tuojan askeleiksi. Oi, kun luon katsahdukseni niihin piviin, ovat ne minusta kuin pitki, tuskallisia vuosia. Seuraava valonsde surullisessa tilassani oli tieto, ett jlleen oli saatu toimeen aselepo -- tll kertaa se kaiketi oli rauha. Kun tm iloinen uutinen oli saapunut, sain heti toisena pivn olla ensi kerran vhn aikaa jalkeilla. Rauha! Mik suloinen, tyyneytt tuova ajatus! Kenties liian myhiseen minulle -- mutta sama se, tunsin nyt ensi kerran pitkn aikaan itseni jlleen tyynemmksi. Ainakaan en tarvinnut en joka hetki ajatella sit kauheata taistelua, joka kenties juuri parhaallaan Fredrikin ymprill raivosi. -- Jumalalle olkoon kiitos, nyt sin alat jo parantua, -- sanoi tti Maria ern pivn autettuaan minua ikkunan vieress olevaan nojatuoliin istumaan. -- Ja sitte me matkustamme Grumitziin. -- Niin pian kuin olen saanut vh enempi voimia, matkustan min -- Alsiin. -- Alsiin! Mutta, lapseni, mit sin ajattelet? -- Tahdon siell hakea sen paikan, jossa Fredrik on tullut haavoitetuksi tahi -- -- min en voinut lopettaa lausetta. -- Tuonko pikku Rudolfin tnne? -- kysyi tti Maria hetken kuluttua. Hn tiesi tmn keinon parhaaksi poistaakseen minulta hetkeksi synkt ajatukseni. -- Ei, ei nyt, tarvitsen levt ja olla yksin. Teet minulle hyvn tyn, tti, jos menet vhksi aikaa sivuhuoneeseen -- koetan nukahtaa hiukkasen -- olen niin vsynyt. -- Hyv ystvni, jtn sinut rauhaan. Tss pydll vieresssi on soittokello, jos minua tarvitaan. -- Joko kirjeenkantaja on kynyt tll? -- Ei. Ei ole viel postin aika. -- Kun hn tulee, niin hert minut. Nojausin tuolin selk vastaan ja suljin silmni. Tti lksi hiljaa huoneesta. Kaikki liikkuivat ymprillni varpaillaan, etteivt minua hiritsisi. En tahtonut nukkua, vaan halusin olla yksin ajatuksineni. Olin samassa huoneessa ja samalla paikalla kuin sinkin pivn, jolloin Fredrik tuli ja sanoi minulle: Nyt meidnkin tytyy lhte sotaan! Niinkuin silloinkin, tuntui nytkin ilma tukehduttavalta ja ruusut levittivt voimakasta tuoksuaan, ja min luulin kuulevani sotatorven nt, joka kiirehti matkaan joutumaan. Min voin kuvitella tydellisesti mielessni sen mielentilan, jossa silloin olin -- uneksin, ett ovi aukeni ja Fredrik hiipi sisn sanoakseen minulle jhyvisi. Vhitellen tunsin kadottavani tietoisuuden nykyisyydest, ja elin vaan tuota tuskallista eronhetke: -- Kaikki, mit sen jlkeen oli tapahtunut unohtui ja tuo phnpisto, joka oli minut vallannut, tuli yh voimakkaammaksi. Odotin vaan, ett ovi avautuisi ja rakastettuni astuisi sislle. Mutta voidakseni sit nhd, tytyi minun uneksia, ett pidin silmni auki. Tm oli tosin vh rasittavaa, mutta onnistui kuitenkin -- avasin hiuskarvan verran silmnluomiani, ja... Ja tuossa oli suloinen nkhairahdukseni, kaivattuni. neen nyyhkytten peitin kasvoni ksillni. -- Oi, Fredrik, Fredrik, kadotettuni! -- nyyhkytin min, voimatta hillit eptoivoista itkuani. -- Martha, vaimoni! Mit se oli? Todellinen ni -- hnen -- ja todelliset ksivarret, jotka syleilivt minua myrskyisesti. -- Unelma se ei ollut, lepsin puolisoni syliss. * * * * * Silloin kuin viimeisen eromme hetkell tuskamme ilmeni vaiti-olona ja kyynelein, enempi kuin sanoina, samoin nytkin ilmeni ilomme tn jlleennkemisen hetken. Tunsin selvsti, ett voisin tulla hulluksi ilosta, kun jlleen suljin syliini tuon niin kauan kaivatun, kuolleeksi luullun. Kuultuaan ensimisen riemuhuutoni riensi tti Maria huoneeseen. Hnellkn ei ollut vhintkn aavistusta Fredrikin takaisin tulosta, ja kun hn sai nhd hnet heittysi hn tuolille huutaen: -- Jesus, Maria ja Josef! Kauan kesti ennenkuin ensiminen ilon-huumaus oli senverran asettunut, ett molemminpuoliset kysymykset, ilmoitukset ja kertomukset voivat alkaa. Silloin saimme tiet, ett Fredrik oli haavoitettuna jnyt makaamaan yhteen talonpoikaistupaan, mutta hnen rykmenttins oli rientnyt eteenpin. Hnen haavansa ei ollut vaarallinen, mutta kuitenkin oli hn saanut useita pivi maata tunnotonna kuumeessa. Kirjeit ei hn ollut saanut pitkn aikaan, eik hn ollut myskn voinut sellaisia lhett. Hnen parannuttuaan oli jo aselepo tehty, ja sota oli melkein lopetettu! Mikn ei pidttnyt hnt rientmst kotiin, ja hn matkusti yt ja pivt joutuakseen perille niin pian kuin mahdollista. Jos min olin hengiss, jos min olin pelastettu, sit ei hn tiennyt. Hn ei edes koettanutkaan saada sit tiet, hn tahtoi vaan rient kaivattua pmr kohti. Pian matkustimme kaikki isni maatilalle. Fredrik oli pyytnyt ja saanut pitemmn aikaa virkavapautta hoitaakseen terveyttns. Ja miss voisi hn tehd sen paremmin kuin raittiissa, puhtaassa maan-ilmassa Grumitzissa. Se oli onnellinen jlkikes, en muista yhtn aikaa elmssni, joka olisi ollut ihanampi. Me olimme kaikki Grumitzissa, viisitoista vuotias veljeni Ottokin vietti lupa-aikansa siell. Hn oli iloinen ja eloisa, samoin kuin Rosa ja Lillikin. Nuo kolme tyttivt koko talon nuoruuden ilolla. Konrad serkku, jonka rykmentti oli sijoitettu Grumitzin lhell olevaan linnoitukseen, tuli usein luoksemme ja otti kaikin voimin osaa vallattomain nuorten ilveilyihin ja leikkeihin. Vanhoilla, joihin kuului is, tti Maria ja muutamia isni vanhoja ystvi, oli peliseuransa ja valtiolliset keskustelunsa. Fredrik ja min elimme tmn ajan parhaastansa kahden kesken, me luimme, kvelimme, puhelimme kaikesta, mit olimme kokeneet. Ja Fredrik kertoi usein, ness inhon ja tuskan vritys, niist sotatapauksista, joita hn oli nhnyt, kertoi niin elvsti, ett minun kauhulla tytyi pyyt hnt lopettamaan. Olin vihdoinkin onnistunut taivuttaa Fredrikin ottamaan eron sotapalveluksesta. Se seikka, ett hn viel naimisiin menonsa jlkeen oli ollut sotapalveluksessa yhden vuoden ja kunnialla ottanut osaa yhteen sotaretkeen, suojeli hnt nyt niist epilyksist, ett hn olisi mennyt naimisiin minun kanssani ainoastaan pstkseen irti sotapalveluksesta. Tosin tuntui Fredrikist johonkin mrin vastenmieliselt erota sotapalveluksestaan ja tuloistaan sellaista tarkoitusta varten, ettei mitn tehd, eik mitn omistaa niin kuin hn sanoi, mutta hnen rakkautensa minuun oli kuitenkin voimakkaampi kuin hnen ylpeytens, eik hn tahtonut viel kerta saattaa meit molempia sellaiseen tuskaan, jota vasta olimme krsineet. Niinp hn siis lupasi minulle ensi syksyn -- siksi pitisi rauhankeskustelujen ainakin olla lopussa -- anoa eroa virastaan. Me aijoimme ostaa maatilan, jonka hoitamisessa Fredrikill olisi tyt. Toistaiseksi emme nist aikeistamme puhuneet kenellekn, pidimme sen vaan omana rakkaana salaisuutenamme. Ja tulevaisuus, joka meille oli sken nyttnyt niin uhkaavalta, loisti nyt kuin rusoisin piv. Niin, uudistan sen viel: se oli herttainen aika! Meidn pieni Rudolfimme oli nyt seitsenvuotias nuorukainen ja hnen tuli oppia lukemaan ja kirjoittamaan. Hnen opettajansa olin min. En olisi hennonut antaa minkn kotiopettajattaren nhd tuon pienen sielun alkavaa kehityst ja neuvoa sille tiedon ensimisi salaisuuksia. Meill oli poika usein mukanamme kvelyretkill ja emme vsyneet kykymme mukaan vastaamasta kaikkiin niihin kysymyksiin, joita hnen herv tiedonhalunsa eteemme asetti. Emme koskaan antaneet hnelle muita kuin tosi vastauksia, emmek epilleet suoraan vastata en tied, sellaisiin kysymyksiin, joihin ylipns ei kukaan ihminen voinut vastata. Silloin tapahtui usein, ettei Rudolf siihen tyytynyt, vaan kysyi idinisltn, tti Marialta, tahi hoitajaltaan, ja silloin sai hn tietysti erinomaisen valaisevia selityksi. Sitte tuli hn loistavana luoksemme: -- Te ette tied kuinka vanha kuu on, mutta minp tiedn: kuusi tuhatta vuotta. -- Fredrik ja min vaihdoimme katseen, joka enempi kuin sanat lausui kaikki ne kasvatusopilliset huolet, joita meille jo alkoi tulla. Varsinkin oli minusta ikvt, kun isni ja veljeni aina pojan kanssa leikkiessn yksinomaan leikkivt sotilasta. Ksitteet vihollinen ja sota istutettiin jo aikaisin hneen, en ksit miten. Ern pivn nimme Fredrik ja min miten Rudolf ratsastuspiiskalla armahtamatta li kahta ulvovaa koiranpenikkaa. -- Tuo on kavala italialainen, -- sanoi hn, lyden yht elinraukkaa aika tavalla, -- ja tuo -- uusi lynti -- on ilke tanskalainen. Fredrik kiskaisi ruoskan poikasen kdest: -- Ja tm on sydmetn itvaltalainen -- sanoi hn, lyden pari kertaa aika lailla Rudolfia selkn. Italialainen ja tanskalainen juoksivat tyytyvisin tiehens ja jttivt urhollisen kansalaisemme jatkamaan ulvomista. -- Oletko suuttunut minulle, Martha, ett lin poikaasi? En ole muutoin selksaunan ystv, mutta julmuutta elimi vastaan en voi krsi. -- Sin teit oikein, -- sanoin min. -- Saapiko olla julma vaan ihmisi vastaan? -- kysyi poikanen itkien. -- Ei suinkaan, ei saa olla julma mitn elv olentoa vastaan. -- Sinhn olet itse lynyt italialaisia ja tanskalaisia? -- Ne olivat maani vihollisia. -- Niit saa siis vihata? -- Ja tnn taikka huomenna, -- sanoi Fredrik minulle puolineen, tulee pappi opettamaan hnelle, ett meidn pit rakastaman vihollisiamme. Oi, sit logiikkaa! Sit johdonmukaisuutta! -- Sitte sanoi hn Rudolfille: -- Me emme saa lyd vihollisiamme sen vuoksi, ett ne vihaavat meit, vaan senvuoksi, ett ne tahtovat meit lyd. -- Ja miksi ne tahtovat lyd meit? -- Siksi, ett me -- ei, ei, -- keskeytti hn puhettaan, -- tst kehkulusta en koskaan pse irti. Mene leikkimn, Rudi, me annamme sinulle anteeksi, mutta l tee toiste niin. Aterioidessa puhuttiin parhaastaan valtiollisista asioista. Hilyvt rauhan keskustelut tarjosivat aina siihen runsaasti ainetta. Joskus sanoi joku vanhoista kenraaleista kohteliaisuudesta minulle: nm asiat eivt varmaankaan huvita meidn nuorta paroonitartamme, -- mutta min pyysin aina hartaasti, ett keskustelua jatkettaisiin. Min olin todellakin huvitettu, enemmn kuin naiset tavallisesti, valtiollisen maailman tapauksista. Olin pttnyt seurata tanskalaista kysymyst sen loppuun asti, nhdkseni, mit noilla molemmilla herttuakunnilla lopuksi tehtisiin. Olikohan nyt tuo kuuluisa Augustenburgilainen, jonka thden olimme tarttuneet aseisiin, saanut oikeudellisen asemansa? Kaukana siit. Paitsi kaikkia noita vanhoja ehdokkaita esiintyi nyt viel yksi, Oldenburgilainen, jota Venj suositteli, tehden vaatimuksiaan. Mutta sodan seurauksena oli thn asti ollut se, ettei Schlesvig-Holstein tulisi kuulumaan Glcks- -- tahi Augusten- -- tahi Olden- -- tahi jollekin muulle burgilaiselle, vaan liittoutuneet saksalaiset pitisivt sen hyvnn. -- Mit uutta teill on tnn kerrottavana Schlesvig-Holsteinista? -- kysyin min ern pivn pytnaapureiltani. -- Tuorein uutinen on, -- vastasi isni, ett herra von Beust on asettanut liittovaltiopiville kysymyksen, mill oikeudella liittoutuneet ovat *pakottaneet* kuninkaan, jota yhdistys ei ole hyvksynyt oikeutetuksi hallitsijaksi, heille luovuttamaan herttuakunnat. -- Sehn oli lyks vite, -- huomautin min, -- koska ei protokollaprinssi taida olla saksalaisten maakuntien laillinen haltija, ja te annatte Kristian IX:n -- -- Tuota sin et ymmrr, lapseni, -- keskeytti minua isni. -- Se on rohkeutta, verratonta hvyttmyytt tuon herra von Beustin puolelta. Herttuakunnat kuuluvat luonnollisesti meille jo siitkin syyst, ett olemme ne voittaneet. -- Mutta tehn ette valloittaneet niit itsenne vaan Augustenburgilaista varten? -- Sit sin et myskn ymmrr. Ne syyt, joiden nojalla hallitus nkee parhaaksi alkaa sodan, kadottavat merkityksens niin pian kuin sota kerran on loppunut. -- Silloin tulee voitoista ja tappioista aivan toiset seuraukset kuin ennen on ajateltu. Silloin tulee uusia valtakuntia, muutamat pienenevt, muutamat suurenevat, niin on valtioseikkojen kulku. -- Siis oli syyn viimeisen sodan alkuun vaan tekosyy, -- huudahdin min harmistuneena. Isni ei vastannut minulle, vaan jatkoi: -- Jos minulla olisi jotain sanottavaa, niin en olisi Dybblin ja Alsin voittojen jlkeen antautunut mihinkn rauhankeskusteluihin, vaan ottanut samalla koko Tanskan. -- Ja mit sin sill olisit tehnyt? -- Yhdistnyt sen saksalais-liittoon. -- Sin, joka muutoin olet niin vasituinen itvaltalainen isnmaanystv, is, mit huvia sinulla on Saksan suurentamisesta? -- Oletko unohtanut, ett Habsburgilaiset olivat saksalaisia keisareja, ja ne voivat jlleen siksi tulla? -- Olisiko se sinusta niin hauskaa? -- Kenen itvaltalaisen sydnt ei tm tyttisi ylpeydell ja ilolla. -- Mutta ajatteles, -- keskeytti Fredrik -- jos toisella saksalaisella suurivallalla olisi samallaiset unelmat? Isni nauroi neen. -- Pyhn roomalais-saksalaisen valtakunnan kruunu protestanttisen pikkukuninkaan pss? Oletko aivan mieletn? Tohtori Bresser yhtyi nyt myskin keskusteluun. -- Kunhan ei nyt vaan nuo molemmat valtakunnat joutuisi sotaan toisiansa vastaan juuri samasta asiasta, jonka puolesta ovat yhdess taistelleet! Helppo asia oli *valloittaa* Elbemaakunnat, mutta vaikeampi asia on *pit* ne. Sota antaa aina aihetta toiseen sotaan, ja se on aivan luonnollista, koska sota aina sortaa jonkun oikeuksia. -- Muutamia pivi myhemmin saimme taas tiet yhden uutisen. Preussin kuningas Wilhelm kvi vierailemassa meidn keisarimme luona Schnbrunnissa. Hyvin sydmellinen vastaanotto, syleilyj y. m. Preussin kotka liehui kaikkein rakennusten katolla, Preussin kansallislaulua soittivat kaikki sotilassoittokunnat. Hurraahuutoja ja riemua. Nmt tiedot ilahduttivat minua, sill eivt suinkaan nuo valtakunnat nin sydmellisen mielialan vallitessa, voineet ajatella sotaa vlillns. Isnikin oli iloinen Schnbrunnin ystvyydest, mutta ei rauhan vaan sodan kannalta. -- Olen iloinen, ett Itvalta nyt on saanut liittolaisen. Preussin kanssa yhdess voimme kyll valloittaa takaisin Lombardian. -- Siihen ei Napoleon III:s suostu, ja hnen kanssaan ei Preussi tahdo tulla vihollisen kannalle -- sanoi joku kenraaleista. -- Ja sit paitsi on se hyvin huono merkki, ett Itvallan ankarin vihollinen Benedetti on lhettiln Berliiniss. -- Mutta -- huudahdin min pannen kteni ristiin, -- minkthden, Herran nimess, eivt kaikki sivistyneet valtakunnat Euroopassa tee liittoa? Sehn olisi varmaan kaikista yksinkertaisinta! -- Herrat kohottivat olkapitn, hymyilivt ylenkatseellisesti, eivtk vastanneet minulle. Min olin varmaankin jlleen tehnyt itseni syylliseksi johonkuhun niist tyhmyyksist, joita naiset tavallisesti lausuvat, kun he rohkenevat astua korkeamman valtiotiedon, heidn suvulleen luoksepsemttmlle alalle. * * * * * Syksy oli tullut. Lokakuun 30 pivn allekirjoitettiin rauha Wieniss, ja nyt oli siis se aika ksiss, jolloin lempiunelmani, Fredrikin eroaminen sotapalveluksesta, piti tyttymn. Mutta -- ihminen ptt, Jumala st. Sattui tapaus, joka kerralla teki tyhjksi meidn ilolla valmistellut aikeemme. Tapaus oli seuraava. Se pankki, jossa koko yksityinen omaisuuteni oli tallennettu, teki sodan thden konkurssin. Pommien ja kartessien tielt kauppahuoneet, pankit, krediitti-yhtit, -- kaikki hvivt sodan hirmumyrskyn tielt. Tosin en min, niinkuin moni muu, joutunut keppikerjliseksi, sill isni ei antaisi minulta mitn puuttua. Mutta Fredrikin eronpyyntiaikeista ei nyt mitn tullut. Emme olleet en varakkaita; Fredrikin palkka oli meidn ainoa itseninen avunlhteemme. Nyt en voinut kehoittaa hnt ottamaan eroa, sill millaiseksi hnen asemansa isni kohtaan silloin olisi tullut? Meidn tytyi tyyty kohtaloomme. Yksi asia lohdutti minua: ei ollut olemassa pienintkn mahdollisuutta sodan syttymiseksi. Nyt voi kaikella varmuudella toivoa kymmenen tahi kahdenkymmenen vuotista rauhaa, sitte kun Schlesvig-Holstein ja Lauenburg lokakuun 30 p:n tehdyn sopimuksen kautta lopullisesti oli tullut Preussin ja Itvallan ksiin. Siis sen seikan suhteen voi ainakin olla tyyni. Asetuimme talveksi Wieniin ja vuokrasimme itsellemme pienen huoneuston Frans-Josefinsatamassa. Mieheni sisntulot sek se kuukausiraha, jonka sain isltni, riittivt hyvin yksinkertaisessa elmssmme. Tosin tytyi meidn luopua tilatuista operalooseista, hovitanssiaisista, ylenkomeista puvuista ja osanotosta seuraelmn huveihin. Mutta miten helposti kannoimmekaan nuo kieltymykset. Vielp tuntui miellyttvltkin olla tll tavoin pakoitettu elmn muista eroitettuna. Mutta kumminkin olivat ovemme yhkin auki vhisemmlle ystvpiirille. Onnettomuus tulee harvoin yksinns, ja min olen merkinnyt punaisiin vihkoihini, ett min tmn aineellisen onnettomuuden tapauksen jlkeen tulin jlleen vuoteenomaksi kuusiviikkoa kestvn lavantautiin, jolla ajalla henkeni vikkyi elmn ja kuoleman vlill. Mutta kuinka rikas onnellisista muistoista olikaan tuo aika, ja kuinka lujasti mieheni ja min kiinnyimmekn toisiimme, peljtessmme kadottavamme toisemme. Kun vaara oli ohitse, mik ilojuhla meill oli molemmilla! Se muistutti vhn sit onnea, jota olimme tunteneet yhdyttymme Tanskan sodan jlkeen, mutta oli kuitenkin toisenlaista. Silloin tuli ilo yht'kki; nyt se tuli vhitellen -- ja sit paitsi olimme siit ajasta tulleet paljoa lhemmksi toisiamme. Isni oli sairauteni aikana kynyt luonani joka piv ja ollut hyvin levoton. Kuitenkin tiesin, ettei kuolemani olisi hneen kovinkaan koskenut. Molemmat nuoremmat sisareni olivat hnelle rakkaammat kuin min, ja rakkain meist kaikista oli hnelle veli Otto. Molempien naimisteni ja varsinkin viimeisen, ja kenties myskin hnen mielipiteistn eroavien mielipiteitteni ja ajatustapojeni thden olin tullut hnelle vhn vieraaksi. Kun olin parantunut, muutti hn Grumitziin ja kehoitti minuakin tulemaan sinne pikku Rudolfin kanssa. Mutta kun Fredrik ei virkansa vuoksi voinut kaupunkia jtt, jin mieluummin kesn ajaksi asumaan Wienin lheisyyteen, ett mieheni voisi joka piv kyd luonani, ja niin vuokrasimme itsellemme maapaikan Hietzingin lheisyydess. Sisareni matkustivat Marienbadiin tti Marian kanssa. Tti kirjoitti siit seuraavaa: Rakas lapseni! Tm talvi on ollut vsyttv. Iloni ei ole vhinen, kunhan Rosa ja Lilli kerran pttvt menn naimisiin, sill silloin psen edesvastauksesta. Nyt alkavat vaivat taaskin Marienbadissa! Olisin mielellni tahtonut matkustaa Grumitziin tahi sinun luoksesi, mutta sen sijaan tytyy minun yh edelleen nytell esiliinan vaivaloista osaa noiden huvinhaluisten tyttjen mukana. Iloitsen suuresti siit, ett olet jlleen terve! Ei ollut, Jumalan kiitos, mrtty, ett sinun piti kuoleman, vaikka olimmekin hyvin levottomia sinun thtesi. Hyv Jumala on sstnyt sinut pikku Rudolfille. Sano pienokaiselle minulta sydmellisi terveisi ja kske hnen edisty aika tavalla. Lhetn tss hnelle kaksi kirjaa: Hyv lapsi ja hnen suojelusenkelins -- ers ihmeellisen kaunis kertomus -- sek Isnmaan urhoja, kokoelma sotakuvia lapsille. Ei voi koskaan tarpeeksi aikaisin hertt pienten poikien taipumusta sellaiseen. Olen kuullut, ett aiot kesksi jd Wienin lheisyyteen. Mutta siin teet hyvin vrin. Grumitzin raikas ilma tekisi sinulle paljo parempaa kuin tomuinen Hietzing. Ja israukalle tulee kovin ikv itsekseen. Minun mielestni ei sinun pitisi aivan laiminlyd tyttren velvollisuuksia. Miehellsihn on sukulaisia Preussiss. Pyyd hnt kysymn, mit siell ylipns ajatellaan valtiollisesta asemasta. Sehn kuuluu olevan hyvin arveluttava. Sinun ttisi *Maria*. * * * * * Olin kauan unohtanut, ett valtiollista asemaa oli olemassakaan, kunnes ttini kirje muistutti minua siit. Nyt ptin jlleen ottaa selkoa asioista, jota en ollut pitkllisen sairauteni aikana jaksanut tehd. -- Mithn tti Maria tarkoittaa sanalla arveluttava? -- kysyin min mieheltni, ojentaen hnelle kirjeen. -- Onko nyt ylipns olemassa mitn valtiollista asemaa? -- Valitettavasti on sellainen aina, samoin kuin aina on ilmakin. Ja valtiollinen asema on sen lisksi yht oikullinen ja muuttelevainen kuin huhtikuun ilmakin. -- Mutta sano minulle -- puhutaanko vielkin noista siunatuista herttuakunnista! Eik sit asiaa ole vielkn saatu ratkaistuksi? -- Niist puhutaan nykyn enempi kuin koskaan ennen, eik vhintkn ole viel saatu ptetyksi. Schlesvig-Holsteinilaisilla on suuri halu pst jlleen vapaaksi noista ryhkeist preussilisist, joiksi he meit nyt nimittvt. Mieluummin Tanska kuin Preussi on nykyn heidn tunnussanansa. -- Ja kuinka on Augustenburgilaisen laita -- hnethn heill on? Oi, l sano Fredrik, *ettei* heill hnt ole. Sill juuri hnen thtenshn tuo onneton sota alkoi, jossa olin vhll sinut menett. -- Siit huolimatta, Martha parka, ei ole nyt en vhintkn puhetta Augustenburgilaisesta ja hnen vaatimuksistaan, muuta kuin hnen omalta puoleltaan. Onpa menty niinkin pitklle, ett kun ruhtinas kerran kvi herttuakunnissa, ja hnen puoluelaisensa kunnioittivat hnt, saattoi hallitus hnen tietoonsa, ett jos hn viel kerran luvatta nyttytyisi maan rajojen sispuolella, tytyisi hnet vangita. -- Preussin ja Itvallan vli on nykyn hyvin jnnittv; toinen epilee toistansa vrien etujen anastamisesta. Itvalta koettaa valloittaa jlleen Schlesiata, -- Preussi koettaa miellytt Ranskaa, -- sellaisilla syytksill kiihoitetaan mielet, ja tllaista juoruamista ei innokkaammin harrasteta pienten kaupunkien kahvikekkereiss, kuin suurivaltojen virkahuoneissa. Talven alussa palasi koko perheemme Wieniin. Rosalla ja Lillill oli ollut hyvin hauska bhmilisess kylpylaitoksessa. Konradin osakkeet olivat hyvss arvossa. Vaikkei viel mitn ratkaisevaa sanaa ollut Lillin ja hnen vlilln lausuttu, olivat molemmat nuoret kumminkin sisllisesti vakuutetut siit, ett heist olisi tuleva pari. Huolimatta isni hartaista kehoituksista, en ollut tullut Grumitziin syys-metsstyksienkn ajaksi. Fredrik ei ollut saanut virkavapautta, ja hnest eroaminen oli minulle krsimys, johon en ilman pakkoa antautunut. Toinen syy, jonka vuoksi vltin pitemmksi aikaa jd Grumitziin oli, ett vastenmielisesti jtin pikku Rudolfini isni vaikutuksen alaiseksi, sill pelksin, ett is herttisi liiaksi pojan intoa sotilastoimeen, jota en aikonut hnen antaa valita. Tt taipumusta olin jo hness huomannut, luultavasti se oli jo veress. Monien sotaisten esi-isin perillinen oli luonnollisesti saanut sotaiset taipumukset. Rudolfin syntympivn antoi isni hnelle sapelin. -- Sinhn tiedt, is, -- sanoin min, -- ettei pojastani koskaan tule sotilasta. Pyydn sinua vakavasti... -- Siis aijot tehd hnest idin pojan. Toivon, ettei se sinulle onnistu, sill hyv sotilas-veri ei hukkaan mene. Kun poika on kasvanut suureksi, saa hn itse valita itselleen tien -- ja onko olemassa mitn ihanampaa, kuin se -- jonka sin tahdot hnelt kielt? -- Martha pelk panna ainoata poikaansa sodan vaaroille alttiiksi, muistutti tti Maria, joka oli kuullut keskustelumme. -- Mutta hn unohtaa, ett jos kerran on mrtty, ett jonkun tulee kuolla, niin voipi se tapahtua hnelle yht hyvin omassa sngyssns kuin sodassa. -- Jos siis satatuhatta ihmist tapetaan sodassa, niin arvelet sin, ett heille rauhan aikana olisi kynyt samoin? Tti Marialla oli vastaus valmiina: -- Oli juuri mrtty, ett niiden sadantuhannen ihmisen tulisi kuolla *sodassa*. -- Mutta jos ihmiset olisivat niin viisaita, etteivt ne en alkaisi sotaa? -- jatkoin min itsepisesti. -- Se on mahdotonta -- sanoi isni, ja siten oli keskustelu jlleen tullut vanhoille poluilleen, jotka aina antoivat aihetta sanan vaihtoon hnen ja minun vlill. Isllni oli muutamia lempitodisteita sodan hyvksi, joita oli aivan mahdoton kumota: 1. Sodat ovat itse Jumalan, sotajoukkojen herran mrmt -- katso pyhst raamatusta. 2. Sotia on *aina* ollut olemassa, ergo, siis tulee sotia *aina* olemaan. 3. Kansanluku lisntyisi liiaksi ilman semmoista tarpeellista vhennyst. 4. Pitkllinen rauha veltostuttaa ja hennontaa kansoja ja sen seurauksena on tapainturmelus. 5. Sota tarjoaa parhaan tilaisuuden itsens uhraavaisuuden ja urhollisuuden osoittamiseen -- lyhyesti, on parhain keino luonteen lujentamiseen. 6. Ihmiset tulevat aina taistelemaan; tydellinen yksimielisyys on ksittmtn. Erilaisten harrastusten tytyy aina tulla ristiriitaan toistensa kanssa. Siis on ikuinen rauha aivan mahdoton. Ei yksikn nist mielipiteist pid paikkaansa, jos tarkastaa sit lhemmin, mutta jokainen niist kelpaa tueksi puolustajalle, kun hnen tytyy antaa toisten tulla kumotuksi. Kun hnet esimerkiksi pakoitetaan myntmn, ett rauha on enemmn onnea tuova, enemmn sivistyst edistv ja enemmn ihmisarvolle sopiva kuin sota, niin sanoo hn: no niin, sota on tosin onnettomuus, mutta vlttmtn onnettomuus, sill n:o 1 ja n:o 2 --. Jos hnelle nyt osottaa, mill tavoin sotia *voi* vltt, esimerkiksi siten, ett kaikki valtiot yhtyisivt liittoon toistensa kanssa, tahi panisivat toimeen kansainvlisi tuomioistuimia y. m., niin sanoo hn: no niin, mahdollisesti *voipi* niit vltt, mutta sit ei pid tehd, sill: n:o 4 ja n:o 5. -- Nyt kumoaa rauhanystv nm vitteet ja todistaa, ett ihmiset sodassa tulevat raaoiksi ja julmiksi: no niin, hyvin mahdollista, mutta n:o 3. Myskin tm vite kumotaan, sill luonto pit kyll itse huolta siit etteivt puut saa kasvaa taivaaseen asti, eivtk suinkaan hallitsijat pid tt silmmrnn, kun aloittavat sotaa. Mynnetn: mutta n:o 1. -- Ja nin ei riita koskaan lopu. Sodanystv on aina oikeassa, hnen keskustelunsa liikkuu kehss, jossa tosin voipi juosta hnen jlestn, mutta ei voi koskaan saada hnt kiinni. Sota on hirve onnettomuus -- mutta sen tytyy olla olemassa. Sen ei tosin tydy olla olemassa, mutta se on suuri hyvty. Tllaisia loogillisia virheit tekevt kaikki ne, jotka aivan syytt tahi vaistomaisesti puolustavat jotain asiaa ja thn tarkoitukseen kyttvt kaikkia niit korulauseita ja yleisi puheenparsia, joita ovat sattuneet kuulemaan. Jos nuo todisteet kumoavatkin toisensa, on se tuollaisista ihmisist aivan samantekev. Luonnollisesti ei tm viel ollut minulle selvill silloin, kun keskustelin isni kanssa sodasta ja rauhasta. Muistan vaan, ett olin aina vsynyt ja uupunut niden keskustelujen jlkeen, jotka tavallisesti loppuivat siihen, ett isni slivisesti olkapitn kohottaen sanoi: Tuota sin et ymmrr. Lause, joka tuntui hyvin oikeutetulta tllaisessa asiassa, varsinkin kun sen lausui vanha kenraali nuorelle rouvalle. * * * * * Uusi vuosi 1866. Istuimme kaikki jlleen isni pydn ymprill, joimme viini ja simme torttuja, kun tmn onnettoman vuoden ensimminen tunti li. Se oli iloinen juhla, sill paitsi uudenvuoden juhlaa vietimme myskin Konradin ja Lillin kihlajaisia. Kun viisari nytti kahtatoista ja kadulla ammuttiin muutamia ilolaukauksia, syleili iloinen serkkuni nuorta morsiantaan, pyrhti ympri hnen kanssaan ja kysyi hnelt kaikkien ihmeeksi: -- Tahdotko tulla vaimokseni nyt alkavan vuoden kuluessa? -- Kyll, tietysti sen tahdon, -- nauroi Lilli, ja sitte alkoi loppumatoin onnittelu. Kaikki olimme liikutettuja ja iloisia. Isni teki lopun onnittelumellakasta naputtamalla pytn nimisormuksellaan, siten pyyten sananvuoroa. -- Rakkaat lapseni -- sanoi hn -- vuosi kuusikymment kuusi alkaa onnellisesti. Jo heti sen ensi hetkell on yksi rakkaimmista toivomuksistani toteutunut. Toivokaamme nyt myskin, ett meidn Rosamme tmn uuden vuoden ajalla saisi elmn toverin ja te Fredrik ja Martha, saisitte onnenne viel tydennetyksi. Suokoon uusi vuosi teille tohtori Bresser, paljo sairaita, ja sinulle, Maria, korkeimman voiton arpajaisissa, tahi mit muuta nyt mieluimmin toivot. Ja Otto, sinulle toivon, ett saisit parhaat todistukset tutkinnossasi ja saavuttaisit kaikki parhaimmat sotilaalliset tiedot ja hyveet, ett sinusta kerran tulisi issi ylpeys ja armeijamme kaunistus. -- Ja koska tahdon toivoa itsellenikin jotain, mutta en halua mitn hartaammin, kuin Itvallan menestyst ja kunniaa, niin toivon, ett tuleva vuosi tuottaisi maallemme suuren voiton -- Lombardian, tahi -- kukapa tiet Schlesian maakunnan. Eihn kaikkea voi tiet, mit tulee tapahtumaan! Ja mahdotointa ei ole, ett otamme takaisin julkeilta preussilisilt sen maan, joka on meidn suurelta Maria Theresialtamme varastettu. Loppupuoli isni puheesta tuotti ikvn mielialan. Meidn seassamme ei varmaankaan ollut yhtn ainoata, joka ajatteli Lombardiaa tahi Schlesiata. Ja tuo otaksuminen, joka thn Itvallan onnentoivotukseen oli ktketty, nimittin: sota! -- se on, uusi eptoivo, uusi kurjuus, -- ei soveltunut ollenkaan yhteen niiden rauhan ja ilon tunteiden kanssa, jotka nyt vallitsivat mielissmme. Lausuin senvuoksi vhn vastaan: -- Ei, rakas isni, myskin italialaisilla ja preussilisill on uusi vuosi tnn, ja silloin emme suinkaan toivota heille mitn pahaa. Vaan tulkoot ihmiset paljo viisaammiksi, rauhallisemmiksi ja onnellisemmiksi vuotena kuusikymmentkuusi ja kaikkina sit seuraavina vuosina! Isni kohotti olkapitn: -- Oi sin haaveilija! -- sanoi hn slien. -- Fredrik tuli avukseni. -- Ei suinkaan, -- sanoi hn -- Marthan lausuma toivomus ei suinkaan ole haaveilua, sill sen tyttmisen todellisuudesta on meill tieteellisi todisteita. Viisaammaksi, rauhallisemmaksi ja onnellisemmaksi on ihmissukukunta alituisesti muuttunut, mutta se ky niin hitaasti, ettei niin lyhyt ajanjakso, kuin yksi vuosi, voi osoittaa mitn edistyst. -- Jos niin varmasti uskotte alituiseen edistykseen, miksi siis yh valitatte taantumista ja raakuuteen palajamista? -- Siksi -- sanoi Fredrik -- ett sota aina perytt sivistyksen kappaleen taaksepin sek siveellisess ett aineellisessa suhteessa. -- Sin et puhu niinkuin sotilaan tulee, paras Tilling. -- Puhun yleisest asiasta, paras appeni. Mielipiteeni siit voi olla oikea tahi vr; jos se sopii sotilaalle, on toinen kysymys. Totuus on kuitenkin aina *yksi*. Jos jokin on vriltn punainen, tuleeko sit silloin kutsua siniseksi, jos on puettu siniseen univormuun, tahi mustaksi, jos on puettu mustaan kaapuun? -- Mit ihmett, jos --? -- Isni oli aina vhkuuloinen, kun keskustelu tuli hnelle vastenmieliseksi. Mutta Fredrik ei huolinut uudistaa, mit oli sanonut, vaan jtti mieluummin keskustelun siksens. Kun me iltasilla tulimme kotiin, otin mieheni kuulusteltavaksi. -- Mit sin sanoit islle? Ett nytt silt kuin tn vuonna alkaisi uusi sota? Min en tahdo en pst sinua sotaan, min en *tahdo*. -- Mit auttaa vastustuksesi, ystvni? Sin olisit varmaankin ensiminen ottamaan sanasi takaisin, jos sota syttyisi. Kuta lhempn sellainen mahdollisuus on, sit mahdottomampaa on minun pyyt eroa virastani. Heti Schlesvig-Holsteinin sodan jlkeen olisin sen voinut tehd. -- -- Voi, sit kurjaa pankki-iskua! -- Mutta nyt kun uusia pilvi kokoontuu... -- Luuletko todellakin, ett --? -- Toivoin pilvien jlleen haihtuvan. Kyll kai suurvallat sentn miettivt, ennenkuin ryhtyvt toistensa kanssa taisteluun vhptisten maakuntien vuoksi. Mutta kun asema nyt todellakin nytt uhkaavalta, nyttisi hyvin pelkurimaiselta, jos nyt eroaisin palveluksesta. Sen sinkin kyll huomaat? Minun tytyi mynt hnen olevan oikeassa. Mutta min riipuin viel kiinni noissa: toivon pilvien jlleen haihtuvan. Jnnityksell seurasin tstlhtien valtiollisten tapausten kulkua ja niit koskevia lausuntoja, joita kuulin ymprillni. Varustaa, varustaa oli nyt kaikkien tunnussana. Preussi varustautuu hiljaisuudessa. Itvalta varustautuu hiljaisuudessa. Preussiliset sanovat, ett *me* varustaudumme, mutta se ei ole totta, *nehn* varustautuvat. Ne valhettelevat -- ei, se ei ole totta, ett me varustaudumme. -- Jos he varustautuvat, tytyy meidnkin varustautua. -- Jos me riisumme aseet, kuka tiet, tekevtk ne sit sentn. -- Tllaista melua kuulin ymprillni, minne ikin tulin. -- Mutta mit varten tehdn kaikkia noita valmistuksia, jollei aijoittaisi tehd pllekarkausta? -- kysyin min kerran, johon isni vastasi sanoen vanhan sananlaskun: *si vis pasem, para bellum*: mehn varustaudumme vaan varovaisuuden vuoksi. Ja toiset? -- Hyktkseen meidn kimppuumme. -- Mutta nehn sanovat myskin, ett he vaan varustautuvat puolustautumaan meidn hykkystmme vastaan? -- Se on vaan petosta. -- Ja ne sanovat, ett me olemme petollisia. -- Sen he sanovat vaan tekosyyn voidaksensa paremmin varustautua. Molemmin puolinen varustautuminen kesti lakkaamatta uuden vuoden ensimisin kuukausina. Maaliskuun kahdentenatoista pivn tuli isni ilosta loistaen huoneeseeni: -- Hurraa! Hyvi uutisia! -- Aseitten riisuminen? -- kysyin min iloisesti. -- Viel vain! Pin vastoin. Eilen oli suuri sotaneuvottelu -- meill on todellakin loistava sotavoima, sit vastaan ei ryhke Preussi voi kest. Me olemme valmiit milloin tahansa lhettmn taisteluun kahdeksansataa tuhatta miest. Ja meidn etevin strateekimme Benedek tulee sodanylipllikksi, jolla on rajaton valta. -- Nin meidn kesken puhuen lapseni, Schlesia on meidn, jos vaan tahdomme. -- Jumalani, Jumalani, huokasin min, -- tuleeko tuo vitsaus jlleen ylitsemme? Kuka on siis niin tunnoton, ett kunnianhimosta, maan voittamisen halusta... -- Rauhoitu! *Me* emme ole niin kunnianhimoisia, eik meill ole myskn maan voittamisen halua, me tahdomme -- se tahtoo sanoa, hallitus tahtoo silytt rauhan. Itse puolestani ei minulla olisi mitn Schlesian takaisinvalloittamista vastaan. Armeijamme retn suuruus on herttv muissa valtakunnissa tarpeellista kunnioitusta ja pelkoa. Jos Preussi yh edelleenkin kyttytyy hvyttmsti ja tekee siten sodan vlttmttmksi, niin, niin silloin on voitto meidn ja sen kanssa saamme arvaamattomia etuja. Toivoisin melkein, ett sota syttyisi. -- Niin, sit sin varmaan toivotkin, is, ja se on varmaan hallitsevienkin toivo. Silloin olisi minun mielestni paljoa parempi sanoa asia suoraan, eik koettaa uskotella kansalle, ett varustuksia tehdn vaan rauhan silyttmiseksi. Jos te nyttte hampaita ja puristatte nyrkki, niin lk ainakaan kuiskutelko petollisia rauhan sanoja, -- jos te todellakin haluatte vet miekan tupesta, niin lk olko pitvinnne vaan varovaisuudesta kttnne miekan kahvassa. Puhuin nin vrisevll nell ja enenevll lmmll ja puhkesin lopuksi itkuun. Hmmstynyt isni ei lytnyt sanaakaan vastaukseksi. * * * * * Nyt seurasi aika, jolloin pelko ja toivo vaihtelivat. Yhten pivn sanottiin: rauha on jokseenkin varma, toisena pivn: sota on vlttmtn. Useimmat olivat jlkimist mielipidett. Tein joka piv muistiinpanoja punaisiin vihkoihini, hilyvn kysymyksen kaikista vaihteluista ja sain siten selville, miten tuo onneton sota valmistettiin ja lopullisesti puhkesi ilmi. Maaliskuun 24 p. lhett Preussi kiertokirjeen, jossa se valittaa Itvallan uhkaavia varustuksia. -- Miksi emme siis riisu aseita, jollemme aijo hykt? Maaliskuun 31 pivn. Jumalalle olkoon kiitos! Itvalta selitt, ett huhut salaisista varustuksista ovat kokonaan tuulesta temmattuja. Itvallan phn ei voisi plkht kyd Preussin kimppuun. Se asettaa sen vuoksi vaatimuksen, ett Preussi lopettaisi varustautumisensa mahdollista sotaa varten. Preussi vastaa: sill ei ole vhintkn aikomusta hykt Itvallan kimppuun, mutta mainitun valtakunnan varustuksien thden on se pakoitettu varustautumaan voidakseen puolustaa itsen. Tll tavoin laulavat molemmat valtakunnat loppumatonta vuorolaulua: -- -- -- -- -- -- -- -- M varustaun kun sinkin, Sun thtes teen sen minkin; Nin varustaen molemmat, Olemme rauhan vartiat, Vihdoinkin huhtikuun 25 pivn selitt Itvalta olevansa taipuvainen riisumaan aseet, jos Preussi tekee samoin. Preussi suostuu siihen. Kuinka vapaasti hengitinkn! Siis saamme kuitenkin rauhan, huolimatta uhkaavista huhuista. Mutta iloni oli liian aikainen. Uusia selkkauksia syntyy. Itvalta selitt, ett he voivat riisua aseet ainoastaan pohjoisessa, mutta ei etelss, sill siell uhkaa jlleen Italia. Thn vastaa Preussi: jollei Itvalta riisu aseitansa, niin tytyy meidnkin olla varustettuna. Nyt kohottaa Italiakin nens. Luonnollisesti ei tm maa aio rynnt Itvaltaa vastaan, mutta Itvallan viimeisen selityksen johdosta nkee se olevansa pakotettu myskin varustautumaan. Ja niin alkaa kaunis riita valtojen vlill. Annan jlleen tuon suloisen soiton vaivuttaa itseni lepoon. Mutta kki ilmestyy uusia myrskypilvi, ja valtiolliset tapaukset vaihtelevat nopeasti. Yleinen mieliala on hyvin kiihoittunut, ja kaikki sanomalehdet julistavat: *sota tulossa*. Minusta tuntuu kuin olisin merell, ja myrsky tulossa. Keskuun 11 pivn tekee Itvalta ehdotuksen, ett liiton pitisi kyd vastustamaan Preussin itsevaltaista menettely Holsteinissa, ja ett koko liittoutuneitten armeija pitisi kske aseisiin. Tst tulee nestys ja ehdotus hyvksytn yhdeksll nell kuutta vastaan. Oi, noita kolmea, ratkaisevaa nt, mink tuskan huudon ne tuottavatkaan! Asia on ptetty. Lhettilt saavat passinsa. Keskuun 16 pivn kehoittaa liitto Itvaltaa ja Bayeria auttamaan hannoverilaisia ja saksilaisia, joita vastaan preussiliset jo ovat hyknneet. Keskuun 18 pivn julkaistiin preussilinen sotajulistus. Kuningas Wilhelm sanoo siin: Itvalta ei tahdo unhottaa, ett sen ruhtinaat ovat ennen hallinneet Saksanmaata ja ei tahdo pit nuorta Preussi ystvnn vaan vihollisenaan. Se tahtoo est Preussi kaikissa toimissa, sill se mik Preussi hydytt, se vahingoittaa Itvaltaa. Tuo vanha, onneton kateellisuus on jlleen leimahtanut ilmi. Minne ikin katsommekin Saksanmaalla, on ymprillmme vihollisia, joiden sotahuuto on: Preussin halventaminen. Aina viimeiseen hetkeen asti olen kaikella tavoin koettanut hyvll tasoittaa riitaisuudet, mutta -- Itvalta ei ole sit tahtonut. Itvallan keisari, Frans Josef, sanoo: Viimeiset tapaukset ovat nyt selvsti osoittaneet, ett Preussi asettaa vkivallan oikeuden edelle. Siten on onnettomin kaikista sodista -- saksalaisten sota saksalaisia vastaan -- tullut vlttmttmksi. Kutsun ne, jotka ovat tmn sodan aikaan saaneet, historian tuomioistuimen ja ijankaikkisen, kaikkivaltiaan Jumalan edess vastaamaan kaikista niist onnettomuuksista, joita sota tulee tuottamaan yksityisille, perheille, maille ja kansoille. Aina on se vaan toinen joka toivoo sotaa, toinen, joka tuottaa kaikki onnettomuudet. Onnettomin kaikista sodista, saksalaisten sota saksalaisia vastaan. Aivan totta: onhan se jo korkeampi katsantokanta, ett ksite Saksa pannaan Preussin ja Itvallan edelle. Viel askel eteenpin, ja silloin tultaisiin siihen, ett pidettisiin kaikkia sotia ihmisten sotina ihmisi vastaan, niinkuin onnetonta veljessotaa. Mutta mit hydytt se, ett kutsutaan ne, jotka ovat sodan aikaansaaneet, vastaamaan siit historian tuomioistuimen eteen? Ei ole viel langetettu yhtn historiallista tuomiota, joka ei olisi ollut voittajan eduksi. Ja eiks samaa Jumalaa aseteta taistelujen ohjaajaksi ja puolueiden tuomariksi? Oi, vastavite vastavitett kohtaan? Mutta aina on vastavite seurauksena, kun koettaa peitt totuuden ulkokultaisuudella, kun tahtoo pit kaksi toisiansa kumoavaa periaatetta: sota ja ihmisoikeus, rakkauden ja taistelun Jumala, yht pyhn. Suurin kaikista onnettomuuksista oli tullut, ja kansa tervehti sit tavallisella riemulla. Eri rykmentit marssivat pois, -- tulisivatkohan ne takaisin? -- Onnentoivotukset, siunaukset ja hurraata huutavat katupojat seurasivat heit tiell. Fredrik oli jo ennemmin tullut sijoitetuksi Bhmiin, joten tll kerralla pelastuin sydnt-srkevist jhyvisist. Kun isni iloiten ilmoitti minulle tuon surullisen uutisen: nyt tulee sota, olin ollut yksin jo neljtoista piv. Niinkuin pahantekij, joka on kuullut kuolemantuomionsa julkiluettavan, kumarsin ptni, mutta en vastannut mitn. -- Ole levollinen lapseni, tll kertaa ei sota tule kauan kestmn, sill lhimpin pivin marssivat meikliset Berliniin. Ja samoinkuin Fredrik palasi Schlesvig-Holsteinilaisesta sodasta, palajaa hn tltkin, mutta paljo tuoreemmilla laakereilla seppelityn. Tosin voipi hnest olla vastenmielist taistella preussilisi vastaan, koska hn itse on preussilist perijuurta, mutta hn ei varmaankaan voi muuta kuin vihata noita kirottuja preussilisi, jotka tahtovat karkoittaa meidt pois saksalaisliitosta. Sit he saavat totisesti viel katua, kun Schlesia jlleen on meidn ja habsburgilaiset... -- Is, sananen: jt minut yksin! -- Hn luuli varmaankin, ett tarvitsin itke, ja koska hn inhosi kaikkia liikuttavia kohtauksia, meni hn mielelln tiehens. Mutta min en itkenyt. Minusta tuntui kuin musertava isku olisi minua kohdannut. Istuin pitkn aikaa aivan liikkumatonna ja tuijotin toivottomasti eteeni. Sitte menin kirjoituspytni luo ja kirjoitin punaisiin vihkoihini seuraavaa: Kuolemantuomio on julistettu, nyt jlleen otetaan satatuhatta ihmist hengilt. Tuleekohan Fredrik olemaan niiden joukossa? Siin tapauksessa minkin! Miksi en minkin saisi samaa kohtaloa, kuin nuo satatuhatta? Oi, toivoisin jo olevani kuollut. Samana pivn sain Fredrikilt muutamia kiireess kirjoitettuja rivi: Rakas vaimoni! Ole rohkea! *Me olemme olleet* onnellisia, sit ei kukaan voi meilt riist, jos kaikki nyt olisikin ohitse. Tnn marssimme vihollista vastaan. Kenties tulen preussilisiss riveiss kohtaamaan yhden tai toisen sotatoverin Dybblin ja Alsin ajoilta, kenties serkku Gottfriedin! Tst'edes ei minulla ole aikaa kirjoittaa, l siis odota kirjett; korkeintaan lhetn joskus jonkun rivin ilmoittaakseni, ett eln. Tahtoisin lyt yhden ainoan sanan, joka sisltisi kaiken rakkauteni sinuun, voidakseni, jos se olisi viimeinen kerta, thn sen kirjoittaa. Mutta en lyd muuta kuin tmn: *Martha!* Sin tiedt, mit tm sana minulle sislt. Myskin Konrad Althausin piti nyt lhte. Hn oli tulisesti ihastunut sotaan, mutta kuitenkin tuntui hyvstijtt hnest raskaalta. -- Oi, Lilli, Lilli, sanoi hn surullisesti, jttessn morsiamelleen jhyvisi, -- miksi annoit ajan kulua niin kauan, ennenkuin minut otit? Kukapa nyt tiet, jos koskaan palajan? Lilli-parka oli itse vaipunut katkerimpaan katumukseen. Vasta nyt tunsi hn, kuinka sydmellisesti hn rakasti tuota, jota hn oli niin kauan ylenkatsonut. Omaiseni muuttivat nyt Grumitziin, ja min suostuin tulemaan sinne perstpin pikku Rudin kanssa. Kun Fredrik oli poissa, tuntui kotini minusta niin sietmttmn yksiniselt. Tuntui aivan silt kuin olisin jttnyt elmlle hyvstit, kun tieto sodan syttymisest olisi tuonut myskin tiedon Fredrikin kuolemasta. Joskus keveni synkk mielentilani kuin ajattelin: mutta *voihan* hn tulla takaisin. Mutta heti sen jlkeen palasi tuo kauhea ajatus, ett hn kenties nyt parhaallaan lep kauheimmissa tuskissa -- ett hn nntyy haudassa -- ett raskaat vaunut vierivt hnen haavoitetun ruumiinsa ylitse ja krpset kaivavat hnen avonaisissa haavoissansa -- ett kuolleita kervt miehet luulevat hnt kuolleeksi, kun hn lep jykistyttvss suonenvedossa, ja panevat hnet kuolleiden mukana veriseen hautaan -- siell tulee hn tuntoihinsa ja -- -- -- Kovasti parkaisten hersin kauheista unelmistani. -- Kuinka sinun laitasi nyt jlleen on, Martha? -- kysyi isni nuhdellen. -- Jos noin antaudut sureksimiseen, voipi se lopuksi olla jrjellesi vahingollista. Se on synti ja sitpaitsi on se sopimatonta. Se on sodan hvisemist, kun ei katsele sit suurelta kannalta, vaan huomaa yksityisseikkoja. Ja niit ei ylipns pid ajatella. Ei, ei, niit ei saa ajatella, se on kaikkina aikoina ollut ihmisten tapa kaikkea inhimillist kurjuutta vastaan. Kotilkrimme, tohtori Bresser, oli yhtynyt terveyshoitokuntaan ja oli nyt matkalla sotapaikalle. Minussa oli syntynyt ajatus: eik minunkin pitisi lhte sinne sairaanhoitajaksi? Niin, jos olisin voinut olla varma siit, ett olisin saanut olla Fredrikin lheisyydess, saanut auttaa hnt, jos hn olisi tullut haavoitetuksi, en olisi hetkekn epillyt. Mutta muiden thden? Ei, siihen puuttui minulta rohkeutta. Nhd haavoitettujen kuolintaistelua, kuulla niiden viimeisi hengenvetoja voimatta sill hydytt Fredriki -- ei, niin ihmisrakas en valitettavasti ollut ja etupss en niin voimakas. Sisareni ja min nyhdimme liinannukkaa ja jrjestimme sideliinoja niin paljo kuin ehdimme. Kun hienot rihmat kokoontuivat pehmeiksi nukka-joukkioiksi, tahi kun me huolellisesti krimme kokoon pitki, kauniita liinahihnoja, niin tuntui se nuorista tytist kuin olisivat he ottaneet osaa sairashoitoon, huojentaneet tuskia ja estneet verenvuotoa. Heille muodostui siten vhitellen melkein miellyttv ajatus siit, milt tuntui olla haavoitettu. He olivat nkevinn miten haavoitetut, hyvin sidottuina, lepsivt puhtaissa, pehmeiss vuoteissaan ja kuinka heit kaikilla tavoin huolehdittiin ja hoidettiin, kunnes tulivat aivan terveiksi ja voivat palata koteihinsa mukanansa se iloinen tieto, ett he X:n taistelussa olivat saaneet kunniakkaan haavan. Isni vahvisti usein tt heidn lapsellista ksitystns. -- Hyv, hyv, tytt, -- sanoi hn, -- ajatelkaapas kuinka tarpeen tm on uljaille puolustajoillemme. Ette voi uskoa, kuinka suloiselta tuntuu saada panna tuollainen tukku liinannukkaa vuotavan haavan plle. Mutta min tiedn sen. Silloin, kun Palestrassa tulin haavoitetuksi sreeni ... ja niin edespin. Min en sanonut mitn. Min olin kuullut toisenlaisia kertomuksia haavoitetuista, kuin ne, mit isni kertoi. * * * * * Ensiminen taistelu meidn joukkojemme ja vihollisen vlill oli Liebenaussa keskuun 25 pivn. Vanhaan riemulliseen tapaansa ilmoitti ismme meille tmn uutisen: -- Sit voi sanoa komeaksi aluksi, -- sanoi hn, selvsti nkyy, ett taivas on kanssamme. Mutta viel upeammaksi kuin pohjoisessa, nytt sota etelss kyvn. Custozzan luona ovat meikliset saaneet erityisen loistavan voiton. Niin, seikka on niinkuin olen sen monesti sanonut: meidn *tytyy* saada Lombardia omaksemme. -- Ettek ole iloisia, lapset? Pidn nyt sodan melkein loppuneena. Ja tss saatte kuulla, mit ers kirjeenvaihtaja sanoo muutamassa Wienin lehdess tmn kuun 24 pivn. Kas, niit vasta sopii sanoa hyviksi uutisiksi: Preussilisess Schlesiassa on ruvennut raivoamaan elinrutto hyvin uhkaavassa mrss... -- Elinrutto -- uhkaavassa mrss -- hyvi uutisia? keskeytin min pudistaen ptni. -- Todellakin jotain, josta voi sota-aikana iloita. Mutta isni ei kuunnellut minua, vaan luki edelleen: Niiden preussilisten sotajoukkojen kesken, jotka ovat Neissest, raivoaa ankaria kuumetauteja. Epterveellinen suoseutu ja huono ruoka tuottaa sellaista... -- Sanomalehdet ovat aivan tynn hyvi uutisia, -- jatkoi isni. -- Sinun pitisi tallentaa nm sanomalehdet, Martha. Ja min olen ne tallentanut. Kun uusi riita kansojen vlill alkaa, niin ei lueta uusia sanomalehti, vaan niit, joita on silytetty edellisen sodan ajalta, ja silloin saadaan nhd kuinka paljo arvoa tulee panna niihin kehuviin tietoihin, ennustuksiin ja uutisiin. *Se* on opettavaista! Etel-armeijan voiton johdosta Custozzan luona lhetti pohjois-armeijan ylipllikk voiton saaneelle armeijalle seuraavan onnittelu-shksanoman: Tykistpllikk ja koko pohjois-armeija lhett tten voittorikkaalle etel-armeijan plliklle sydmellisimmn onnentoivotuksen Custozzan kunniakkaan pivn johdosta! Uudella kauniilla voitolla ovat meikliset aloittaneet sotaretken etelss. Voittorikas Custozzan taistelu loistaa keisarillisen sotajoukon vaakunakilvess. Elkn keisari! *Benedek*. Veronasta tuli seuraava vastaus: Etel-armeijan ja sen pllikn sydmellinen kiitos entiselle rakastetulle sotaplliklle ja hnen uljaalle armeijallensa. Olemme vakuutetut siit, ett mekin pian saamme onnitella teit samanlaisen voiton johdosta. Vakuutetut! Isni oli aivan ihastuksissaan. -- Kun saa lukea tuollaista, tekee se hyv sieluun asti. Ettek nyt voi milln tavoin kohota suurempaan isnmaalliseen innostukseen, te Martha ja Lilli, ja unohtaa, ett rakkaanne ovat vhptisille vaaroille alttiina, joista he kyll psevt ehyvin nahkoin? Ja jos he kaatuisivatkin taistelossa, olisi se vaan heille kiitokseksi ja kunniaksi. Ei lydy yhtn sotilasta, joka ei mielelln tahtoisi kuolla, huutaen: isnmaan edest! -- Mutta se sotilas, joka kadotetun taistelun jlkeen j makaamaan veriins rikkiammutuin jsenin ja saapi maata siin nelj tahi viisi piv kauheimmissa tuskissa, kylmn ja janoon nntyen, kunnes hn lopullisesti mtnee ja kuolee -- tieten, ettei hnen kuolemansa vhintkn hydyt isnmaata, mutta saattaa hnen rakkaansa htn ja kurjuuteen -- en luule, ett hn mielelln kuolee sellainen huuto huulillansa. -- Sin puhut syntisi sanoja, jotka ovat kerrassaan sopimattomia naisellekin. -- Luonnollisesti! Peittmtn totuus on aina sopimaton ja ilke kuulla. Ainoastaan vanhat, polvesta polveen kulkevat valheet, joita on vuosisata toisensa jlkeen uudistettu, ovat sopivia lausua! * * * * * Tappio toisensa perst -- se on suunnatonta! Ensin rynntn Padolin kyln, jossa Clam-Gallas on pysytellyt, ja valloitetaan se yll kuun- ja tulenvalolla. Sitte voitetaan Gitschim. Kirottu sytyteneulakivri kaataa meiklisi rivittin. Molemmat viholliset armeijakunnat, joita perintruhtinas ja ruhtinas Fredrik Karl johtavat, ovat yhdistyneet ja marssivat nyt Mnchengrtzi kohti. -- Nm masentavat tiedot antoi meille ismme yht suurella surulla, kuin hn joku aika takaperin oli suurella ilolla ilmoittanut Custozzan voitosta. Mutta vielkn hn ei ollut kadottanut toivoa. -- Antaa niiden vaan tulla Bhmiin. Siell he tulevat viimeiseen mieheen asti kaadetuiksi! Kiukustunut maalaiskansa pehmitt ne kyll. -- Ei ole edullista toimia vihollisen maassa, sill siell on, paitsi itse armeijaa, koko maalaiskansa vastustamassa. -- Huoneista Trautenaussa kaatoivat asukkaat kiehuvaa vett ja ljy preussilisten plle. -- Min huudahdin inhosta. -- Niin, mit sinusta sitte olisi tehtv? Se on tosin julmaa, mutta -- sellaista on sota. -- Mutta l sitte koskaan sano, ett sota jalostuttaa ihmiset, mynn, ett se tekee ne villipedoiksi, paholaisiksi. -- Kiehuvaa ljy -- oi sehn on kauheata. -- Rakas Martha, itsepuolustus ja oikeutettu kosto on sallittu. Luuletko kenties, ett heidn sytyteneulakivrins ovat tehneet meidn sotilaillemme hyv? -- Niinkuin turvattomien tappoelinten tytyy meidn urhollisten sotilastemme kaatua tuon murhaavan aseen edess. Mutta meit on kaikissa tapauksissa niin paljo, ja me olemme niin hyvsti opetetut, ett kyll lopuksi tulemme noiden rtlinkisllien herroiksi. Thn astihan vaan on ollut muutamia valmistavia otteluja, mutta nyt kokoomme me voimamme Kniggrtziss ja odotamme siell sadantuhannen miehen kanssa vihollista. Siell tulee pohjoinen Custozzamme olemaan. Siell piti myskin Fredrikin ottaa osaa taisteluun. Hnen viimeinen kirjeens, jonka sain samana pivn kuin tuo taistelu oli, sislsi tiedon: Marssimme Kniggrtziin. Olen silyttnyt muutamia niist pienist kirjelapuista, joita Fredrik kirjoitti minulle suurimmassa kiireess, joskus levtessn teltissn, joskus hevosen selss lyijykynll. Useat sai hn heti lhetetyiksi, toiset jlleen tulivat ksiini vasta sotaretken loputtua. Kas, tss muutamia niist: Bivuakissa. Ilman teltti. On lempe, suloinen kesy ... taivas, tuo suuri, vlinpitmtn taivas, on miljooneja thti tynn... Vsynein rasittavista marsseista makaavat sotamiehet siell ja tll kentll. Ainoastaan pllys-upseereille on pystytetty muutamia telttoja. Minun teltassani on kolme telttasnky. Molemmat toverini nukkuvat. Oman snkyni plle olen pannut pikku Puxlin ... voi kuinka vsynyt se koiraparka oli. Kadun, ett otin hnet mukaani. Nyt hn nukkuu tyynesti ja hyvin ... luulen ett hn uneksii ystvstn ja suojelijastaan, set Rudolf Dotzkyst. Ja min uneksin sinusta, Martha. Meill on ollut kauhean kuuma marssiessamme tnn. Aurinko poltti, aivan kuin olisi tahtonut saada aivomme kiehumaan ... ja kantaa sellaisessa kuumuudessa raskasta pkoppaa ja raskasta kivri olalla! Kuitenkaan ei ole yksikn valittanut. Mutta pari kaatui matkalla, eivtk nousseet en... Muutamat saivat auringonpiston ja kuolivat heti. Heidn ruumiinsa pantiin kulkulasaretti-vaunuun. Thtienloistosta, kuunvalosta ja lempeist tuulista huolimatta puuttuu kuitenkin tlt keskuun ylt kaikki runollisuus. Ei mitn satakieli, ei mitn sirisevi heinsirkkoja, ainoastaan levottomien hevosten kavioiden tmin ja hirnumista, keskustelevien sotilasten ni ja yvahtien astuntaa. Ruusujen ja jasminien tuoksun sijaan on tll nahkan ja hihnojen haju. Mutta eihn tmkn ole viel mitn ruudin, veren ja mtnevien ruumisten hajua vastaan... Ihmeellist, miten sokeita ihmiset ovat! Kun he lukevat tahi kuulevat puhuttavan niist rovioista, joita ennenaikaan poltettiin Jumalan kunniaksi, tuomitsevat he niin julmaa ja mieletnt menettely, mutta meidn aikamme ruumiilla-tytettyj taistelutantereita ihailevat he suuresti... Kynttil on palanut loppuun ... min paneudun hetkeksi levolle pienen Puxlin viereen. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Kyl on meidn ... ei, se on vihollisen ... ja jlleen meidn ... ja jlleen vihollisen ... mutta kyl se ei en olekaan, on vaan kasa savuavia raunioita. Asukkaat olivat jo joku aika ennemmin muuttaneet tiehens. Se oli hyv, sill sota asutussa seudussa on jotain kauheata. Silloin lentvt kuulat sek ystvien ett vihollisten puolelta asutuihin tupiin ja tappavat vaimot ja lapset. Yksi perhe oli kuitenkin jnyt jlelle tuohon kyln, jonka eilen voitimme ja jlleen menetimme, se oli vanha pariskunta ja heidn tyttrens, jonka mies palveli meidn rykmentissmme. Kun lhestyimme kyl, sanoi hn minulle: Tuolla punakattoisessa huoneessa asuu vaimoni ja hnen ikkt vanhempansa. He eivt ole voineet paeta, molemmat vanhukset ovat melkein rampoja, ja vaimoni ei tahtonut heit jtt... Jumalan thden, herra everstiluutnantti, komentakaa minut sinne!... Mies parka! Hn joutui juuri parahiksi nkemn vaimonsa kuolevan. Pommi oli pudonnut hnen vierelleen. Miten vanhuksien oli kynyt, en tied. Luultavasti ovat he hautautuneet raunioihin: heidn huoneensa oli ensimisi, joita sytytettiin. Taistelu aukealla tanterella on jo kylliksi hirvittv, mutta taistelu ihmisasumusten keskell on paljo hirmuisempaa. Kaatuvia hirsi ... leimuavia liekki ... tukehduttavaa savua ... tuskasta raivostuneita elimi ... jokainen muuri varustus, jokainen ikkuna ampuma-aukko... Olen nhnyt rintavarustuksen, joka oli tehty ruumiista ... tuota nk en koskaan unhoita. Yksi tuon muurin tiilikivist eli viel ja liikutti ksivarsiansa... Eli viel ... se on tila, jota sodassa nkee tuhannessa eri muodossa ja joka sulkee itseens hirmuisimmat krsimykset. Jos olisi olemassa yksi laupeuden enkeli, joka liikkuisi taistelutantereitten yli, olisi hnell kylliksi tehtv antaessaan armonpistoja noille onnettomille olennoille ... ihmisille ja elimille ... jotka viel elvt. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Tnn on meill ollut pieni ratsuvki-miekkailu. Yksi preussilinen rakuunarykmentti tuli laukaten vastaamme. Me emme odottaneet hykkyst, vaan riensimme vihollista vastaan. Emme ampuneet laukaustakaan. Muutamien askelten pss toisistaan kajahuttivat molemmat armeijat kaikuvan hurraahuudon ... sotahuuto voipi innostuttaa, sen tietvt intiaanit ja Zulu-kafferit viel paremmin kuin me ... hykksivt sitte toisiansa vastaan, hevonen hevosta ja polvi polvea vastaan. Sapelit vlkkyivt ilmassa ja iskeytyivt vastustajain pihin. Pian olimme niin lhell toisiamme, ettemme en voineet kytt aseitamme, vaan taistelimme rinta rintaa vastaan. Sikhtyneet hevoset nousivat pystyyn ja perytyivt nopeasti. Min putosin kerran maahan ja nin raivokkaasti potkivia hevosen kavioita aivan lhell ptni. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Taaskin on piv kulunut; olemme marssineet ja onpa meill ollut pari otteluakin. Minua on kohdannut suuri suru, joka tuottaa minulle tuskaa, vaikka minun pitisikin olla tottunut tmnkaltaisiin tapauksiin. Mutta min en voi sille mitn, ett onnettomuus on niin syvsti koskenut mieleeni, etten voi olla sit ajattelematta... Puxl, meidn pieni iloinen Puxl ... voi, jos olisin antanut hnen jd pikku Rudolfin luo!... Puxl juoksi tapansa mukaan jlessmme. kki kuulen sen ulvahtavan tuskasta ... yksi kranaatin-siru oli lpissyt silt oikean jalan... Se ei voi juosta en ... yksin ja hyljttyn j se jlkeen ja el viel. Kaksikymmentnelj, neljkymmentkahdeksan tuntia kuluu ja yh vielkin se el. Se huutaa valittaen jlkeeni: Oi, isntni, hyv isntni, l jt pikku Puxl raukkaa jlkeesi! Ja sen pieni sydn halkeaa surusta... Se ajatus katkeroittaa minua enimmin, ett kuoleva, uskollinen olento tuomitsee minua vrin. Se nki minun katsovan jlkeeni, kuulevan valituksensa ja kuitenkin sydmettmsti sen jttvn. Tuo pieni elinraukka ei ymmrr, ett eteenpin ryntv rykmentti, jonka rivist taistelutoverit kaatuvat ja jvt tielle, ei voi pyshty pienen haavoitetun koiran vuoksi. Sen korkeamman velvollisuuden tyttmisest, jota min noudatin, ei sill luonnollisesti ollut aavistustakaan, siksi syytti tuo rakas, uskollinen koiransydn nyt minua armottomuudesta... Voida tuollaisten suurten tapausten keskell surra pient koiraa!... niin huudahtaisi moni, mutta et sin, Martha. Tiedn, ett sinunkin silmsi samentaa kyynel ajatellessasi meidn rakkaan Puxlimme surullista kohtaloa. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Mit tuolla tehdn? Ulosottokomppania asettuu puoliympyrn. Onko saatu kiinni joku vakooja?... Ei *yksi*, vaan *seitsemntoista*... Tuolla ne tulevat, neljn riviin jrjestettyin ja pt alaspin. Niiden jlest tulee vaunu, jossa makaa ruumis, ja sen viereen sidottuna istuu kaksitoistavuotias poika, kuolleen poika... En voi katsoa heidn kuolemaansa ja poistun sen vuoksi. Mutta laukaukset kuulen ... kahdeksantoista kappaletta... Muurin takaa kohoaa savupilvi ... kaikki ovat kuolleet ... poikakin... -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Vihdoinkin mukava ypaikka erss pieness kaupungissa, hyv ysija ja hyv illallinen. Ja kuule viel: Olin juuri paneutumaisillani snkyyn, kun kskyliseni ilmoitti, ett yksi mies meidn rykmentistmme pyysi hartaasti pst puheilleni, koska hnell oli jotain mukanansa, jonka hn vlttmttmsti itse tahtoi minulle jtt. Annoin hnen tulla sisn. Ja kun hn jlleen meni takaisin olin hnet runsaasti palkinnut, luvannut pit huolta hnen vaimostaan ja lapsistansa, jos hnelle jotain tapahtuisi. Sill se, mit tuo kunnon mies minulle antoi, psti minut suuresta tuskasta, joka oli vaivannut minua kolmekymmentkuusi tuntia. Se oli minun Puxlini. Tosin haavoitettuna ... kunniakkaasti haavoitettuna, niinkuin sanotaan ... mutta viel hengiss ja rajattoman iloisena siit, ett jlleen oli isntns luona. Hn huomasi varmaankin nyt, ett hn oli vrin tuominnut minua kovuudesta... Niin, kohdatessamme toisemme valtasi meidt molemmat suuri riemu. Annoin hnelle heti kulauksen vett ... oi, kuinka se mahtoi maistaa, sill varmaankin kymmenen kertaa keskeytti hn ahnaan latkimisensa ilmoittaakseen iloisella haukunnalla tyytyvisyytens. Sitte sidoin hnen jalantynkns, annoin hnelle hyvn illallisen ja panin hnet maata snkyyni. Nukuimme molemmat hyvin. Kun aamusilla hersin, nuolasi hn viel kerran kiitollisena kttni, ojensi jalkansa, hengitti syvn ja -- oli mennyt suloisiin rauhanmajoihin. Pikku Puxl, se oli onnellisinta sinulle! -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Mit kaikkea olenkaan tnn nhnyt! Kun suljen silmni, astuvat nkemni tapaukset kauhean selvin sisllisten silmieni eteen. Kuinka on mahdollista, ett muut saavat niin raikkaita, iloisia muistoja sodasta? Niin, he eivt puhu mitn niist hirmutapauksista ja siit kurjuudesta, jota ovat nhneet, he pitvt kaiken sellaisen omana salaisuutenaan. Kerron sinulle nyt kaksi tapausta, jotka ovat syvsti painuneet muistooni. Jyrkki, kallioisia vuoria ja sotamiehi, jotka notkeina kuin kissat kiipevt niit yls. Kallioiden huipuilta ampuu vihollinen hykkji. Nen, miten kuulat niihin sattuvat, miten he kki ojentavat molemmat ktens, pudottavat kivrin ja putoavat korkeudesta alas -- porras portaalta, kunnes aivan musertuvat. Vhn matkan pss luotani nen yhden ratsastajan, jonka vierell yksi kranaati lent pirstoiksi. Hnen hevosensa hypp sivulle ja hykk ohitseni. Mies istuu viel satulassa, mutta kranaatin-siru on repissyt auki hnen vatsansa ja sislmykset ovat kiskoutuneet pois. Hnen ruumiinsa ylosaa pitelee kiinni alaosassa ainoastaan selkranka, koko etupuoli on suuri, verinen aukko. Viel muutamia hetki ja hn putoaa satulasta, mutta jpi riippumaan jalustimeen ja peljstynyt hevonen vet hnt pitkin kivist maata. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Jyrkk ja sateen-liuottamaa tiet pitkin tulee tykistvestn osasto. Kanuunavaunut ovat uponneet syvn liejuiseen maahan, ja mrt hevois-raukat saadaan vaan pieksmisen ja lynnin kautta eteenpin kulkemaan. Yksi, joka on jo kuolemaisillaan vsymyksest, ei voi en kulkea eteenpin; ei auta, jos hnt lydn, hn tahtoisi menn eteenpin niin mielelln, mutta hn ei jaksa. Eik tuo mies, joka lakkaamatta lypi elinraukkaa phn, sit huomaa? Jos tuo raaka heitti olisi ollut tavallinen ajuri, joka noin olisi rknnyt hevostansa, olisi poliisi hnet heti ottanut kiinni. Mutta tuo kanuunankuljettaja, joka on saanut kskyn kuljettaa tuota murhaavaa kapinetta eteenpin, tytthn hn vaan velvollisuutensa. Sit ei rktty hevosraukka voinut tiet, hnen tytyi ihmetell tuollaista kovuutta ja armottomuutta. Ihmetell! -- Niin, silltavoin kuin elimet ihmettelevt, ei sanoilla ja ksitteill, vaan tunteilla, jotka ovat sit syvemmt, koska ei niit voida ilmaista. Ainoastaan yksi ilmaisukeino on heill tuollaista krsiess, tuskan huuto. Ja hevosraukka huusi myskin kaatuessaan vihdoin, huusi niin sydntvihlovasti ja valittavasti, ett se viel nytkin kaikuu korvissani, ja koko seuraavan yn vaivasi minua unissani. Kauhea uni sitpaitsi! Mielestni olin, en yhden, vaan satojen tuhansien sellaisten tykist-hevosten surutunto, -- sill uneksiessani olin nopeasti laskenut niiden hevosten luvun, jotka sodassa nntyvt... Ihmiset *tietvt* ainakin, miksi heidn henkens pannaan vaaralle alttiiksi, he ymmrtvt ainakin syyn ja tarkoituksen. Mutta me, hevois-raukat, emme tied mitn, kaikki ymprillmme on vaan pimeytt ja kauhua. Ihmiset menevt ilolla vihollista vastaan, mutta meidn ymprillmme on joka puolella vihollisia -- omat isntmme, joita niin uskollisesti rakastamme, ja joiden palveluksessa ponnistamme viimeisetkin voimamme, ne lyvt ja rkkvt meit ... ja jttvt meidt auttamattomina makaamaan sinne, jonne kaadumme. Ja kuinka paljo saammekaan krsi: pelkoa, niin ett tuskan hiki vuotaa virtana koko ruumiistamme ... janoa, sill meill on alituinen kuume!... Oi, kuinka tuo jano kiduttaa meit, vertavuotavia, kurjia hevosia, meit sataatuhatta!... Tss hersin ja tartuin kiihkesti vesipulloon -- minulla itsellni oli polttava kuume. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Erlt korkealta kukkulalta voivat upseerit nhd vaihtelevia tapauksia. Niinp nki sielt, miten ers silta ryshti rikki juuri kuin pitk rivi vaunuja ajoi sen ylitse. Oliko noissa vaunuissa haavoitettuja? En tied, nin vaan, miten kaikki, vaunut, hevoset, ihmiset syksyivt syvn, valtavaan koskeen ja katosivat sinne. Onhan tuo onnellinen tapaus, koska vaunut olivat mustien omat. Min kuvittelen nimittin mielessni, ett taistelu tapahtuu sakkilaudalla, jossa me olemme valkoiset nopat ja viholliset mustat. Silta ei sortunut sattumuksesta; valkoiset olivat sahanneet sillan nojapuut poikki, koska he tiesivt, ett mustien piti kulkea siit ylitse; -- kaunis ajatus siis! Toinen tapaus, jonka mys voi nhd kukkulalta oli ers, jossa valkoiset olivat suuresti erehtyneet peliss. Yksi meidn rykmenteistmme komennetaan erehdyksess suoraan yhteen lammikkoon, josta se ei voi en palata, vaan tulee melkein miespuuttoon ammutuksi. Ne, joita vihollisen luoti kohtaa, kaatuvat liejuun ... vaipuvat syvempn ja syvempn ... tukehtuvat likaan, joka tunkeutuu nenn ja suuhun, eivtk voi edes huutaakaan. No niin, se oli sen erehdys, joka komensi ne sinne, mutta vahinkohan ei ole niin suuri, vastaa suunnilleen kaatunutta talonpoikaa. Seuraava taidokas peli tornilla tahi ruhtinattarella, ja kaikki on jlleen palkittu. Lieju on tosin viel jlell kaatuneiden silmiss ja suissa, mutta sehn on sivuseikka. Pvirhe on -- tehty asetelmallinen erehdys. Joku aika sitte tapahtui jotain samankaltaista. Meidn jkripataljoonamme ampui yn pimeydess useita tuntia lakkaamatta yht meidn omaa rykmenttimme kohti, kunnes pivn vaietessa huomasivat erehdyksen; ja ern toisen kerran jlleen komennettiin toinen joukko-osasto yhteen lammikkoon, jonne moni hukkui. Mutta sellaisia vhisi erehdyksi voipi tapahtua parhaimmallekin pelaajalle. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Horjumaton ptkseni on, ett jos palajan tlt sotaretkelt, otan eroni sotilasammatista. Kun kerran on saanut sellaisen inhon sotaa kohtaan, kuin min, niin olisi tuon asian palveleminen loppumaton valhe. Kuten tiedt, on minulla aina ollut vastenmielisyys sotaan menoa vastaan, mutta nyt on se niin suurentunut, ett kaikki ne syyt, jotka ennen saattoivat minut jmn virkaani, nyt eivt en minua sinne sido. * * * * * Kniggrtzin taistelu oli ollut. Taaskin tappio, ja tll kertaa ratkaiseva, silt ainakin nytti. Isni ilmoitti meille tmn tiedon sellaisella tavalla, kuin olisi ilmoittanut meille maailman lopusta. Eik mitn kirjett eik mitn shksanomaa Fredrikilt! Konrad ilmoitti morsiamelleen olevansa vahingoittumatta, -- mutta Fredrik, oliko hn haavoitettu tahi kuollut? Tappioluettelot eivt olleet viel saapuneet, mutta kerrottiin, ett mieshukka oli Kniggrtziss ollut tavattoman iso: neljkymmenttuhatta kuollutta ja haavoitettua. Kolmantena pivnkn ei viel mitn tietoa. Min itken ja itken koko pivn. Juuri siksi, etten ole viel kadottanut *kaikkea* toivoa, voin viel itke. Isnikin on hyvin alkuloinen, mutta Otto on kiihkoissaan kostonhimosta. Kerrotaan, ett Wieniss pannaan toimeen vapaaehtoinen joukko, ja siihen aikoo hnkin yhty. Muutamien pivien perst tuli kirje tohtori Bresserilt, joka oli taistelutantereen lheisyydess. Ht oli retn ja aivan mahdoton kertoa. Hn oli liittynyt erseen tohtori Braueriin, joka oli lhetetty ottamaan oloista selkoa ja lhettmn tietoja. Myskin odotettiin sinne erst saksilaista naista -- rouva Simonia, uutta Nightingalea, joka oli sodan alusta asti toiminut Dresdenin hospitalissa ja nyt tarjoutunut matkustamaan bhmilisille taistelutantereille auttaakseen haavoitettuja ymprill olevissa sairaaloissa. Tohtorit Bruauer ja Bresser aikoivat menn tuota uljasta naista vastaan Kniginhofiin, viimeiselle asemalle, joka viel oli rautatie-yhteydess Wienin kanssa. Bresser pyysi meit, jos mahdollista lhettmn sidetavaroita ynn muuta sellaista mainitulle asemalle, jossa hn itse olisi niit vastassa. Tuskin olin lukenut tmn kirjeen, ennenkuin ptkseni oli tehty. Min veisin itse sidetavara-kirstun Kniggrtziin. Voisihan olla mahdollista, ett Fredrik makaisi juuri jossain niist sairashuoneista, joissa rouva Simon aikoi kyd... Min yhtyisin hneen, ja lytisin ja pelastaisin Fredrikin, maksoi mit maksoi. Ilmoittamatta aikomustani kellenkn omistani, joilla olisi ollut tuhatkin muistutusta sit vastaan, lhdin matkalle pari tuntia tohtori Bresserin kirjeen tulon jlkeen. Pstkseni helposti Grumitzista sanoin, ett tahdoin itse Wieniss hankkia ja lhett ne tavarat, joita tohtori toivoi. Wienist aijoin vasta ilmoittaa islleni, ett olin matkustanut sotatanterelle. Tosin tuli mieleeni epilyksi siit sopisinko tuollaiseen toimeen: taitamattomuuteni ja kokemattomuuteni, inhoni haavoja, verta ja kuolemaa kohtaan -- mutta min karkoitin nuo epilykset, minunhan tytyi tehd mit tein. Olin nkevinni mieheni rukoilevan ja kehoittavan katseen; hn ojensi ksivartensa minua kohti sairasvuoteeltaan, ja ainoa mit voin ajatella oli: min tulen, min tulen! Wieniss vallitsi retn hmmstys ja suru. Vaununi ohitse ajoi useita vaunuja, jotka olivat haavoitettuja tynn -- koetin katsoa noihin vaunuihin, olisiko Fredrik haavoitettujen joukossa, mutta en voinut. Jos hn sitpaitsi olisi tuotu Wieniin, olisimme kyll saaneet siit tiedon. Menin erseen hotelliin, jrjestin ja panin kokoon ostamani tavarat, kirjoitin kirjeen islleni, puin itseni yksinkertaiseen ja kytnnlliseen matkapukuun ja lksin pohjoiselle asemalle. Aivan kuin jostain phn pistosta toimitin kaikki tehtvni. Asemalla oli suuri liike. Kaikki odotussalit, porraskytvt, asemasillat olivat haavoitettuja tynn. Muutamat niist olivat juuri kuolemaisillaan. Kaikkialla vilisi ihmisi, sairaanhoitajia, terveys-sotamiehi, laupeudensisaria ja lkreit. Miehi ja naisia virtaili salin lpi, etsien haavoitettujen seasta sukulaisiaan, tahi jakaen viini, sikaareja ynn muuta haavoitetuille. Rautatien-henkilkunta koetti est liiallista tungosta; minuakaan ei tahdottu pst eteenpin. -- Mit te tahdotte? On kielletty antamasta sairaille ruoka- ja juomatavaroita. Kntyk komitean puoleen, siell otetaan kaikki lahjat vastaan. -- Ei, ei, -- sanoin min, -- min matkustan tlt. Milloin menee seuraava juna? Pitkn odotuksen perst sain tiet, ett useimpain junien kulku oli lakkautettu, koska rata piti pit vapaana haavoitettujen kuljettamista varten. Tnn ei mennyt mitn matkustajajunaa. Ainoastaan kaksi junaa menisi Kniggrtzin lheistn, yksi reserviven kanssa ja toinen vieden lkrej, sairaanhoitajia ja sidetavaroita. -- Enk min saisi seurata jotakuta niist? -- Se on mahdotonta! -- Olin eptoivossa. Silloin nin kki parooni S:n, isnmaallisen hyvntekevisyysyhdistyksen puheenjohtajan, saman, jonka tunsin jo vuoden 1859 sodan ajoilta. Riensin hnen luoksensa. -- Parooni S., auttakaa minua Jumalan thden! Te tunnette varmaankin minut? -- Minulla on kunnia. Paroonitar Tilling ... kuinka voin teit palvella? -- Te lhettte yhden junan Bhmiin -- sallikaa minun seurata mukana. Kuoleva puolisoni kaipaa minua. -- Jos teill on sydnt, niin lk hyljtk rukoustani! Monien epilysten jlkeen myntyi hn lopullisesti pyyntni. Hn kutsui yhden niist lkreist, joiden piti seurata junaa, ja jtti minut hnen suojeluksensa alaiseksi. Oli viel kokonainen tunti ennenkuin junan piti lhte, ja min hain paikkaa istuakseni. Jok'ainoa nurkka oli tynn haavoitettuja, ja min pelksin, ett niiden nkeminen vaikuttaisi pahoin hermoihini ja riistisi minulta osan sit voimaa, jota niin hyvin matkaani varten tarvitsin. Mutta ei lytynyt yhtn ainoata nurkkaa, jossa ei olisi ollut surkeutta nhtvn! Menin junasillalle, mutta siell sain nhd viel pahempaa. Yksi juna oli juuri saapunut haavoitettuja tynn. Vhemmin haavoittuneet kmpivt itse eteenpin, mutta useimpia piti auttaa ja kantaa. Kaikki paarit olivat tynn, ja kurjimmat niist haavoitetuista, joita ei heti voitu pois kuljettaa, tytyi panna junasillalle odottamaan, kunnes ne voitiin kantaa pois. Olin juuri istuutunut yhdelle kirstulle, kun jalkojeni juureen laskettiin ers haavoitettu raukka, jonka kurkussa alituisesti kurisi ja korisi. Kumarruin alas lausuakseni jonkun osaa ottavan sanan hnelle, mutta perysin sikhtyneen takaisin ja ktkin kasvoni ksiini; -- nk, jonka olin nhnyt, oli kovin kauhistava. Ne eivt olleet en mitkn inhimilliset kasvot -- alaleuka oli pois ammuttu ja toinen silm pois revitty; -- sit paitsi kohtasi veren ja lian tukehduttava haju. Olisin tahtonut nousta heti yls ja paeta tst kauheasta paikasta, mutta tunsin itseni kuolemansairaaksi, ja pni retkahti taaksepin sein vastaan. -- Voi minua arkaa, heikkoa olentoa! -- sanoin itsekseni -- mit mit teen tss kurjuudessa, kun en voi kuitenkaan mitenkn auttaa -- ja koska jo tunnen sellaista inhoa kaikkea tt nhdessni? -- Ainoastaan Fredriki ajatellessani sain vh rohkeutta. Hnen thtens voisin kest kaikki, vaikka olisikin hn sellaisessa tilassa kuin tuo onneton jalkojeni juurella. Kauhistuttava ajatus vlhti aivoihini: mit jos tuo olisi Fredrik? Kokosin kaiken rohkeuteni ja tarkastin viel kerran tuota hirvesti haavoitettua: Ei, se ei ollut hn. * * * * * Pitk tunti loppui vihdoinkin. Haavoitettu raukka oli viety pois: Pankaa hnet tuonne etmm penkille, kuulin lkrin sanovan, hnt ei tarvitse vied sairaalaan, hn on jo melkein kuollut. Sotamiesparka kuuli varmaankin nuo sanat, sill eptoivoisesti ojensi hn molemmat ktens taivasta kohti. Nyt istuin junassa kahden lkrin ja neljn laupeuden-sisaren kanssa. Siell oli tukehduttavan kuuma, ja ilma karboolilla ja savustuksilla tytetty. Tunsin itseni hyvin pahoinvoivaksi, nojausin nurkkaani ja suljin silmni. Juna lksi liikkeelle. Yksi lkreist kntyi ystvllisesti puoleeni: -- Luulen, ett olette itse sairas, tehn nyttte niin kalpealta ja voimattomalta. Katsoin yls. Puhuja oli viehttv-kasvuinen nuori mies. -- Ei, -- vastasin min, -- en min ole kipe, ainoastaan hiukan vsynyt. -- Parooni S. sanoi minulle, ett matkustatte miehenne luo, joka on tullut haavoitetuksi Kniggrtziss. Tiedttek, miss ymprill olevista kylist hnt hoidetaan? -- Ei, sit en tied. Mutta Kniggrtziss odottaa minua ystvni ja kotilkrini, tohtori Bresser. -- Vai niin, hnet kyll tunnen. Hn oli niinkuin minkin kolme piv sitte apulaisena taistelutantereelta etsittess. -- Taistelutantereelta etsittess, -- kerroin min sikhtyen, -- kertokaa... -- Niin, herra tohtori, kertokaa, -- pyysi yksi laupeudensisarista. -- Mehn voimme toimessamme tulla tilaisuuteen saada auttaa sellaisessa etsimisess. Ja nuori lkri kertoi. Min kirjoitin sitte hnen sanansa, jotka painuivat syvlle mieleeni, punaisiin vihkoihini. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Kulkulasaretti on asetettu suojelevien mkien taakse. Toisella puolen raivoaa sota. Maa vapisee ja hehkuva ilma vapisee -- suuria savupilvi kohoaa, laukaukset paukkuvat. -- Nyt tytyy lhett kulkuvahtia etsimn haavoitettuja ja viemn niit suojapaikkaan. Lytyyk mitn vaikeampaa tehtv kuin murhaavan luotisateen keskell, alttiina sodan kaikille vaaroille, kert haavoitettuja ja vied ne turvaan? Ja kumminkin luetaan tm toimi sota-aikana vhptisimpien joukkoon. Terveyskorpraali komentaa pienen laumansa vesiperiselle maalle, jonne pin vihollinen juuri ampuu luotejansa. Siell lytvt he heti muutamia helpommin haavoitettuja, jotka omin voiminsa voivat kmpi kulkulasarettiin, ja jatkavat siis matkaansa eteenpin. Ern men rinteell on verinen lj. Siin on tusina sotamiehi. Terveysupseeri pyshtyy ja sitoo muutamia. Mutta eteenpin menee kulkuvahti, yh lhemm taistelupaikkaa. Yh suurempia joukkoja haavoitettuja kohdataan; ne koettavat pyrki itse eteenpin tahi auttaa toisia. Ne ovat sellaisia, jotka viel voivat kyd. Jaetaan heille vh raitista vett, vh siteit, ja mennn eteenpin, ruumiskasojen ohitse, joissa monen kasvojen ilme osoittaa kauheinta kuoleman tuskaa. Tulemme sotatielle. Tll lep rivittin kuolleita ja haavoitettuja. Viimemainitut tervehtivt pelastavaa kulkuvahtia ilonhuudoilla ja kerjvt apua. Edes pisara vett! Oi, mik ty harvalukuiselle terveysjoukolle! Jokaisella pitisi olla sata ktt voidaksensa auttaa kaikkia niit, jotka eptoivoisina odottavat vuoroansa. Silloin kaikuu terveyshoitokunnan pitk merkkisoitto, ja miehet keskeyttvt tyns. -- lk jttk meit! lk jttk meit! -- huutavat onnettomat, mutta merkkisoitto kajahtaa uudelleen. Ers ajutantti tulee kiiten: -- Nopeasti, seuratkaa minua! Luultavasti joku haavoitettu kenraali. Silloin tytyy totella ja jtt kaikki muut. -- Rohkeutta, toverit, me tulemme jlleen! -- Ne, jotka sanovat tmn, ja ne, jotka sen kuulevat, tietvt, ettei se ole totta. Ja jlleen riennetn eteenpin nopeassa marssissa ajutantin jljest, joka ratsastaa edell osoittaen tiet. Valituksia ja avunhuutoja kaikuu oikealla ja vasemmalla, mutta joukko ei saa seisahtua, ei edes silloinkaan, jos joku terveyshoitokunnan miehistst tulee ammutuksi ja kaatuu maahan; yh vaan eteenpin. Kauheimmissa tuskissa vntelevien ohitse, ohi sellaisten onnettomien, jotka jvt eteenpin rientvien hevosten kavioiden runneltaviksi tahi musertuvat kanuunavaunujen pyrien alle, ja jotka, nhdessn pelastuskunnan, koettavat viel kerran nousta yls, vaikkakin ovat rikkirunneltuja, mutta ohitse, ohitse! -- Te voitte pahoin, rouvaseni, -- keskeytti kertoja puhettaan. -- Panen kenties hermonne liian kovaan koetukseen. Mutta min vakuutin, ett tilapinen heikkouteni oli ainoastaan seuraus kuumuudesta ja onnettomasta yst ja pyysin tohtorin jatkamaan kertomustansa. Kun jano hirmuisuuksien kuulemiseen kerran on hernnyt, ei voi saada mitn rauhaa, ennenkuin se on tullut sammutetuksi kauheimmalla mit kuulla voi. Ja todellakin on olemassa jotain viel hirmuisempaa kuin taistelutantere sodan aikana, ja se on taistelutanner sodan *jlkeen*. Ei mitn kanuunan jyrin, ei mitn rikyvi toitotuksia, ei mitn rummunprin en, -- ainoa mit voi kuulla, on haavoitettujen voihkamista ja kuolinkorahduksia. Siell ja tll maassa nkyy punertavia ltkit, veriltkit. Kaikki viljat ovat tallatut ja hvitetyt, ainoastaan siell ja tll nkyy vhinen turmeltumaton maapalukka. Varakkaat kylt ovat muuttuneet raunioiksi, metsn puut poltetut ja taitellut, kaikkialla vallitsee sekasorto ja hvitys. -- Ja tanterella lep tuhansittain kuolleita ja haavoitettuja -- ja -- kuolevia, miekkojen, pkoppien, painettien, kaatuneiden vaunujen, ruutikrryjen, kanuunien ja taittuneitten kanuunatelojen keskell. -- Kanuunain lhinen maa on veren vallassa. Siell lepvt useimmat ja kauheimmalla tavalla silvotut kuolleet ja puolikuolleet, sanalla sanoen aivan palasiksi revittyin. -- Tll on myskin kuolleita tahi puolikuolleita hevosia, sellaisia, jotka viel koettavat nousta niille jaloille, jotka heill on jljell, kaatuakseen taas uudelleen maahan sydnt srkevsti valittaen. -- Yksi tie on aivan tynn likaan tallattuja ruumiita. -- Nuo raukat olivat varmaankin paenneet tnne ollaksensa paremmassa turvassa, mutta yksi kanuunavaunu on ajanut heidn ylitsens, hevosenkaviot ja krryn pyrt ovat heidt rusentaneet. Moni heist el viel -- inhoittava, verinen lj, -- mutta el viel. -- Ja kuitenkin on olemassa jotain viel kauheampaa kuin tm kaikki: ne ovat taistelutanteren hyenat, nuo ihmiskunnan hylkit: ruumiinrosvot. Ne hiipivt ympri siell miss luulevat ruumiita lytyvn, kumartuvat kuolleiden ja viel elvien ylitse ja rystvt heilt slimtt vaatteet. Saappaat kiskaistaan vertavuotavista jaloista, sormukset haavoitetusta kdest -- ja, miss ei tm voi kyllin nopeasti tapahtua, leikkaa ilki ilman muita mutkia koko sormen poikki. Ja jos uhri tahtoo puolustaa itsens, ottaa hyena silt hengen tahi pist hirvi, -- estkseen uhria hnt tuntemasta, -- silmt puhki haavoitetulta. Min huudahdin kauhistuksesta. Kertomusta kuullessani nin nuo kauheat kuvat elvin edessni, ja silmt, nuo puhkaistut silmt oli Fredrikini siniset, lempet, rakastetut silmt... -- Suokaa anteeksi, rouvaseni, mutta tehn itse tahdoitte, ett jatkaisin kertomustani. -- Niin, niin -- tahdon kuulla kaikki. Nyt te olette kertonut yn ajan, mutta milt nytt taistelutanner seuraavana aamuna? -- Vielkin kauheammalta. Lempen pivnvalon ja kauhean ihmistyn vlill oleva vastakohta vaikuttaa valoisena aikana kaksinkerroin tuskastuttavasti. Yn aikana nytti kaikki tulisoihtujen valossa aavemaiselta, haaveelliselta, -- pivll nytt kaikki aivan lohduttomalta, auttamattomalta. Vasta nyt voipi saada oikean ksityksen kuolleiden mahdottomasta paljoudesta. Teill, ojissa, kentill, kaatuneiden muurien takana -- kaikkialla, kaikkialla kuolleita. Rystettyj, usein aivan alastomia. Samoin haavoitetutkin. Nm, jotka terveyshoitokunnan vsymttmst tyst huolimatta lepvt suurissa joukoissa ympri kentt, nyttvt vsyneilt ja kurjilta ja katselevat ymprilleen veltoilla, kelmesti kiiluvilla silmilln. Tahi vntelevt he rettmiss tuskissa ja rukoilevat jokaista, joka tulee heidn lheisyyteens, antamaan heille kuoliniskun. Joukko raatolintuja oleksii ymprill kasvavissa puissa ilmoittaen kovalla kirkumisella iloansa tulevaisen juhla-aterian suhteen. Nlkisi koiria tulee autioista kylist nuolemaan verisi haavoja. Vielkin on liikkeell muutama hyena, joka htikiden jatkaa hvytnt tytns. Ja nyt tulee suuret hautajaiset -- -- -- Kuka ne panee toimeen? Terveyshoitokuntako? -- Oi ei, se ei ehtisi sellaista jttilistyt toimittaa. Sill on kylliksi tehtv haavoitetuissa. Ei, joukko joutilaita, joita on erityisesti sit varten hankittu tahi jotka vapaaehtoisesti ovat tulleet auttamaan: maankulkijoita ja muuta irtonaista vke, joka tavallisesti oleksii sotaravintolan ja tavaravaunujen luona. Nm saavat nyt kaivaa haudat, hyvin suuret haudat, -- s. t. s. levet, sill syviksi niit ei kaiveta. Siihen ei ole aikaa. Ja noihin hautoihin heitetn sitte kuolleet ruumiit sikin sokin, aivan niinkuin sattuu. Tehdnp niinkin, ett ruumisljn plle heitetn multaa noin kahden jalan paksuudelta. Parin pivn kuluttua tulee sade, joka juoksettaa mullan pois mdnneiden ruumiiden plt -- mutta mit se tekee? Reippaat ja iloiset haudankaivajat eivt sit ajattele. He tekevt tyns nopeasti ja laulavat tyt tehdessn kaikenlaisia iloisia ja epiltvi lauluja, ja joskus tanssivat he piiriss haudan ympri. Jos jossakin noista monista ruumiista sattuisi viel olemaan elonkipin jlell, siit he eivt vlit. Ja sellainen on mahdollista, sill haavoitetut saavat useinkin jykistyttvn suonenvedon ja nyttvt silloin kuolleilta. Monet, jotka jonkin sattumuksen avulla ovat pelastuneet, kertovat tuosta vaarasta, miten ihminen voi helposti tulla elvlt haudatuksi. Mutta ne, joiden plle jo pari jalkaa multaa on heitetty, -- ne saavat kyll luvan vaijeta. Sellaiselta nytt siis taistelutanner seuraavana aamuna, -- lopetti tohtori kertomuksensa. -- Kerronko viel mit seuraavana iltana tapahtuu? -- Sen sanon min teille, -- keskeytin hnt. -- Voittajien pkaupunkiin saapuu shksanoma kunniakkaasta voitosta. Edell puolen pivn lauletaan Tedeumia kaikissa kirkoissa, kenties juuri samalla hetkell kun haudankaivajat taistelutantereella tanssivat haudan ymprill; ja iltasilla asettaa jonkun elvn haudatun iti tahi vaimo palavan kynttiln ikkunaansa, sill kaupunki on kokonaan valaistu. -- Niin, rouvaseni, sellainen ilveily tapahtuu tavallisesti kotona. Mutta taistelutantereella ei murhenytelm ole viel loppunut. Paitsi niit, jotka ovat viedyt sairaaloihin ja heitetyt hautoihin, on viel *sellaisiakin, joita ei viel ole lydetty*. Pensaiden taakse, korkeisiin ruispeltoihin tahi kaatuneiden puiden alle piiloutuneet, joita eivt terveyshoitokuntalaiset eivtk haudankaivajat ole lytneet, niille alkaa nyt kauhein kuolintaistelu, mik useinkin kest monia vuorokausia. Siell saavat he levt polttavan kuumassa puolipivn paisteessa ja jkylmss y-ilmassa ohdakkeisella ja kivisell vuoteella, saavat hengitt ymprilln mtnevien ruumiiden ja omien haavojensa ilettv hajua ja saavat nhd, miten ahnaat korpit sammuttavat nlkns raatelemalla viel vrisevi ihmisruumiin-osia... * * * * * Tohtori oli lopettanut kamalan kertomuksensa, mutta sisllisten silmieni edess nin viel kauan hnen kertomuksensa tuottamat kuvat. Se oli kauhea matka! Saadakseni vhn lohdutusta katsoin vaunun ikkunasta maisemaa, jonka lpi kiidimme. Mutta siellkin nin kuvia sodan surkeudesta. Tosin ei tll nkynyt viel vihollisen hvityksen jlki, mutta tiet olivat tynn pakenevia, jotka kaikkine omaisuuksineen jttivt kotinsa vihollista peljten. Talouskaluilla, snkyvaatteilla ja ruokavaroilla tytettyj vaunuja, joihin tavarat oli nhtvsti suurella kiireell koottu, ajoi sismaahan pin. Kokonaiset perheet pienine lapsineen riensivt eteenpin kauhu kasvoillansa. Minne nuo ihmisraukat joutuisivat? Sit he tuskin itsekn tiesivt, ainoastaan pois, pois, preussilisi pakoon. Tll tavoin paetaan raivoavaa tulta tahi paisuvaa jokea. Usein kiiti juna ohitsemme -- haavoitettuja, vaan haavoitettuja. Tuhkanharmaita kasvoja, sidotuita pit ja ksivarsia. Pyskeill oli hyv tilaisuus nhd kaikkea tuota kurjuutta monissa eri muodoissa. Asemasillat olivat tynn maassa makaavia tahi kokoonkyyristyneit olentoja. Ne olivat haavoitettuja sotilaita, jotka odottivat tullaksensa viedyksi sairashuoneeseen. Tll tavoin saavat he maata useita tunteja, ja kuka tiet, kuinka monta kertaa heit on jo kuljeteltu. Tunsin syv sli noita ihmisraukkoja kohtaan! Olisin tahtonut laskeutua polvilleni jok'ainoan viereen ja kuiskata heille lohdutuksen sanoja. Mutta tohtori ei sallinut minun sit tehd. Niin pian kuin saavuimme asemalle, saattoi hn minut asemapllikn virkahuoneeseen sek toi minulle viini ja muita virvoituksia. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Myhn illalla saavuin Kniginhofiin; matkatoverini olivat lhteneet junasta jo edellisell asemalla. Olin yksin pelkoineni, eptoivoineni. Mihin joutuisinkaan, jos tohtori Bresser ei olisi voinut saapua? -- Juna pyshtyi. Vavisten nousin jaloilleni vaunussa ja otin alas tavarani. Minulla oli vaan mukanani matkalaukkuni ja vhinen sili, jossa minulla oli muutamia sadan-guldenin seteli. Vaikka olikin myhinen, vallitsi tll sama sekasorto kuin muillakin asemilla, ja yh vaan sama nhtv: haavoitettuja, haavoitettuja. Ei, ei aivan sama nky: Kniginhof oli aivan *tynn* noita onnettomia. Koko lheisyydess ei ollut yhtn ainoata sopivaa huonetta ja senvuoksi oli haavoitettuja tuotu suurissa joukoin asemalle, jossa ne, huonosti sidottuina, makasivat hajallaan kaikkialla, maassa ja kivien pll. Oli pime ja kauhea y. Paikkaa valaisivat vaan muutamat lyhdyt, joita oli siell ja tll pylviden pss. Vsyneen ja levon tarpeessa vaivuin alas penkille ja laskin tavarani eteeni lattialle. Yritykseni nytti minusta nyt yh hullummalta. Kukaties oli Fredrik nyt kotimatkalla, tahi oli hn kuollut. Toinen ni rupesi nyt yh voimakkaammin kuulumaan: idinrakkauden. Miksi olin jttnyt pienen poikani? Kuinka hn mahtoikaan itke kuullessaan, ett olin matkustanut, ja miten vaikea hnen olikaan nukkua ilman itins hyvnynsuudelmaa. -- Minne joutuisinkaan tll, jollei tohtori Bresser tulisi -- ja toivoni hnen tulonsa suhteen oli nyt supistunut hyvin vhiin. Onneksi oli minulla rahalaukkuni: *seteleill* psee kyll eteenpin maailmassa. Tunnustelin sit paikkaa, jossa laukun piti riippua -- suuri Jumala, hihna oli katkaistu, laukku poissa -- kadotettu! Mik onnettomuus? Ja kumminkaan en kovin tmn thden huolehtinut. Mit merkitsikn rahojen kadottaminen tllaisina henkiliden kadottamisen aikana. Tarkastin kaikkia ohi kulkevia. Tohtori Bresseri ei nkynyt. Mit pitisi minun tehd? Kenen puoleen pitisi minun knty? Kysyin erlt ohikulkevalta: -- Miss saan tavata asemapllikk? -- Tuolla hn seisoo. Aijoin juuri menn hnt puhuttelemaan, kun ers herra riensi hnen luoksensa. Tuo herra oli tohtori Bresser. Ihastuksissani vaivuin tuon vanhan ystvn kaulaan. -- Te tll? Paroonitar Tilling? Mit ihmett te tll teette? -- Olen tullut etsimn -- hoitamaan... Onko Fredrik jossain sairashuoneessa tll? -- Min en ole nhnyt hnt. Mit vaikutti tuo vastaus minuun? Olinko iloinen vai pettynyt? En tied. Hn ei ollut tll, oli siis joko kuollut tahi vahingoittumaton, -- mutta eihn tohtori Bresser ole mitenkn voinut nhd kaikkia haavoitettuja tll seudulla. Minun tytyy itseni etsi kaikista sairashuoneista. -- Ja rouva Simon? -- kysyin min viel. -- Hn tuli jo monta tuntia sitte. Kunnon nainen! Pttvinen ja kuitenkin varovainen. Nyt hn parhaallaan antaa muuttaa tll olevia haavoitettuja tyhjiin rautatievaunuihin. Hn on kuullut, ett ht on suurin Horonevosissa, vhn matkan pss tlt. Hn aikoo menn sinne ja min olen pttnyt seurata hnt. -- Min myskin, tohtori Bresser! Antakaa minun tulla mukaan! -- Mit te ajattelette, paroonitar? Te, joka olette niin arka ja tottumaton niin rasittavaan, niin kovin rasittavaan tyhn? -- Mit min sitte tll teen? Jos olette ystvni, niin auttakaa minua aikomuksessani. Tahdon olla avuksenne kaikessa, tahdon tehd kaikenlaista tyt. -- Esitelk minut rouva Simonille vapaaehtoisena sairaanhoitajana ja -- ottakaa minut mukaan! Armahtakaa minua, ottakaa minut mukaan! -- Olkoon menneeksi; teen niinkuin tahdotte. Tuolla on urhokas rouva! Seuratkaa minua. * * * * * Kun tohtori Bresser vei minut rouva Simonin luo ja esitteli minut hnelle vapaaehtoisena sairaanhoitajana, nykytti hn vaan ptns ja kntyi jlleen antamaan kskyjns. Hmrss en voinut eroittaa hnen kasvonpiirteitn. Viisi minuuttia myhemmin olimme me matkalla Horonevosiin. Me ajoimme hkkivaunuissa, joilla oli juuri kuljetettu haavoitettuja. Sotilas, joka istui ajajan vieress, piti kdessn lyhty, josta leveni tielle himme, vikkyv valo. Minusta tuntui kuin olisin nhnyt jotain pahaa unta, ja ainoa, joka minua vh tyynnytti, oli tohtori Bresserin lsnolo. Olin pannut kteni hnen kteens, toisella kdelln tuki hn minua. -- Nojatkaa minuun, lapsi raukka, -- sanoi hn lempesti. Mit sainkaan krsi tll matkalla! Kun on koko elmns ajan tottunut lepmn pehmeill, pernantavilla alustoilla, -- kuinka vaikealta tuntuukaan silloin vsyttvn rautatiematkan jlkeen istua triseviss krryiss, joissa ei ole mitn linjaaleja ja joiden puinen pohja on vaan peitetty vhill, verin kostutetuilla oljilla! Enk min kuitenkaan ollut haavoitettu. Mutta kuinka kauhealta mahtaakaan tuntua sellaisista, joiden tytyy rikkirunneltuine jsenineen matkustaa tll tavoin kivien ja kantojen yli. Rasittava uneliaisuus rupesi vaivaamaan minua, ja silmluomeni olivat lyijynraskaat. Mutta kuinka olisin voinut nukkua niin epmukavassa asennossa ja niin hermostuneessa tilassa. Kauheat kuvat, joista juuri olin kuullut kerrottavan, lensivt pssni kuin kuumeiset unelmat, mutta en voinut kuitenkaan olla kuuntelematta matkatoverieni puhelua. -- Kurjuus Horonevosissa kuuluu olevan kauhistuttava, -- kuulin rouva Simonin sanovan. -- Asukkaat, sek rikkaat ett kyht, ovat jttneet kaikki! Useimmat talot ovat haavoitettuja tynn. Kuinka tervetullut tuleekaan meidn apumme olemaan, -- mutta voi, se on aivan riittmtn! -- Niin, -- vastasi tohtori Bresser, -- meit pitisi olla ainakin sata voidaksemme auttaa jossain mrin. Sek koneita ett kretavaroita puuttuu, -- mutta jos meill olisi niitkin, niin on koko tienoo niin tynn haavoitettuja, ett joku vaarallinen kulkutauti voipi helposti niiden seassa puhjeta raivoamaan. Ne pitisi saada sielt pois niin pian kuin mahdollista, mutta useimmat niist ovat niin heikkoja, ettei kukaan uskalla lhte niit pois kuljettamaan. Ja jos ne jtetn sinne, niin saavat ne tavallisesti haavakuumeen. Mit nin pivin olen Kniggrtzin taistelun jlkeen nhnyt, sit on mahdoton kertoa. Teidn tytyy olla valmis nkemn pahinta, rouva Simon. Koetin nousta yls saadakseni mukavamman asennon. Tuo puolinainen horrostila, jonka ajalla ajatukset epselvin kiitivt aivoissani, oli kovin vastenmielinen. Mieluummin tahdoin koettaa ottaa osaa toisten keskusteluihin ja siten pst omista mielikuvituksistani. Mutta tohtori ja rouva Simon olivat vaijenneet. He katselivat molemmat sinne pin, mist tysi kuu juuri nousi, ja vhn ajan kuluttua painuivat silmni taaskin kiinni. Tll kertaa oli todellinen uni minut vallannut. Samassa silmnrpyksess, kun tunsin nukkuvani ja kun levottomat ajatukset herkesivt minua vaivaamasta, tunsin sellaisen sulouden tunteen, ett kuolemakin olisi ollut tervetullut. En tied miten kauan olin tuossa mieluisassa tilassa, mutta kki hyppsin kiivaasti yls. Minua ei herttnyt mikn jyrin eik krryn trhtminen, ei, minut hertti inhoittava, myrkytetty ilma. -- Mit tm on? Matkatoverini tekivt samalla aikaa saman kysymyksen. Vaunu kntyi erss kulmassa, ja tien vierest lysimme vastauksen. Kuu valaisi siell valkoisen kirkkotarhan aidan, jota oli varmaankin pidetty etuvarustuksena, ja tmn vierell oli joukko toistensa plle ladottuja ruumiita. Noiden mtnevien ruumiiden haju oli herttnyt minut unestani. Kun ajoimme muurin ohitse, lensi suuri joukko rkyvi korppia ja variksia ruumiskasalta, lenteli hetken ilmassa ja laskeusi jlleen alas jatkaakseen keskeytetty juhla-ateriaansa. -- Fredrik, voi, Fredrik! -- huudahdin min ehdottomasti. -- Tyyntyk, paroonitar, miehenne ei voi mitenkn olla niden joukossa, -- lohdutti tohtori minua. Sotamies, joka ajoi, kiiruhti hevosia nopeaan juoksemaan, ett voitaisiin, niin pian kuin mahdollista, pst noiden myrkyllisten kaasujen ohitse. Vaunu ratisi ja horjui aivan kuin olisimme paenneet hurjaa vauhtia. Min pitelin kovasti kiinni tohtorin ksivarresta, ja kauhea eptoivo valtasi minut. Sisllinen voima pakoitti minut alituisesti katsomaan tuonne kammoittavaan muuriin pin, ja -- liek se ollut kuun petollinen valaistus tahi petolintujen liikkeet, -- mutta minusta nytti kuin kaikki nuo kuolleet olisivat nousseet ja ojentaneet ksins meit kohti... Tahdoin huutaa, mutta tuska ahdisti kurkussani nen kuulumattomiin. * * * * * Taaskin kntyivt vaunut erss kulmassa. -- Nyt olemme perill, tm on Horonevos, -- kuulin tohtorin sanovan, jonka jlkeen hn kski ajajan pyshdytt. -- Minne me joudumme tmn nuoren rouvan kanssa -- sanoi rouva Simon. -- Hn tulee olemaan meille enempi vastukseksi kuin avuksi. Kokosin kaikki voimani. -- Ei, ei, -- sanoin min. -- Min voin nyt paremmin. Tahdon auttaa teit niin hyvin kuin voin. Olimme nyt ern autioksi jtetyn linnan portin edustalla. -- Katsokaamme ensin, mit tll voimme tehd, -- sanoi tohtori, -- linna kuuluu olevan kellarista kattoon asti haavoitettuja tynn. Me nousimme krryist. Tuskin pysyin jaloillani, mutta ponnistin kaikki voimani, ettei kukaan sit huomaisi. -- Ja nyt eteenpin! -- komensi rouva Simon. -- -- Onko meill kaikki tavaramme? Tuomiseni tulevat virkistmn noita ihmisraukkoja. -- Minunkin matkakirstussani on lkkeit ja sidetavaroita, -- sanoin min. Tohtori antoi meit seuranneille sotilaille kskyjns. Kahden heist piti jd hevosten luo, toisten piti seurata meit. Astuimme linnan portista sisn. Puoleksi tukehtuneita valitushuutoja kuului joka haaralta. -- Kaikkialla pime. -- -- Valoa! Sytyttk nopeasti kynttil! -- sanoi rouva Simon. Oi, voi, kaikkea muuta oli meill mukanamme, mutta ei kynttilit. Oli siis mahdotonta saada valoa tuohon pimeyteen, joka ympri sek meit ett noita onnettomia. Tulitikkulaatikko, joka tohtorilla oli taskussansa, oli ainoa keino, jonka avulla saimme vhn silmt noita kauhistuttavia kuvia, joita tss kurjuuden ja surkeuden paikassa oli. Jalka luisti verin tahratulla lattialla. Mit olisi tehtv? Niden satojen onnettomien luo tulimme me, itsekin neuvotoinna ja valittaen: mit olisi tehtv? Rouva Simon suoriutui ensimmisen pulasta. -- Min menen etsimn pappilaa tahi hankin apua jostain muualta, -- sanoi hn. -- Tulkaa, tohtori, ja nyttk minulle tulitikulla tiet portille. Te, Martha rouva, voitte sen aikaa odottaa tll. Tll, -- yksin pimess, niden valittavien ja voihkavien ihmisten keskell? Tss tukehduttavassa ilmassa. Vristys kvi lpi olentoni, mutta min en pannut vastaan. -- Ei, -- sanoi tohtori Bresser ja laski minun ksivarteni omaansa, -- tulkaa mukaan, te ette saa jd yksin tnne, thn helvettiin, niden kenties jo kuumeessa riehuvien ihmisten pariin. Olin syvsti kiitollinen tuolle uskolliselle ystvlle ja pidin kiinni hnen ksivarrestaan. Pelkn, ett olisin tullut hulluksi tuskasta, jos minun olisi ollut pakko jd nihin huoneisiin. Oi, mik arka, avuton raukka olinkaan! En ollut ollenkaan sovelias siihen toimeen, jonka olin ottanut tyttkseni. Me menimme ulos. Vaunut seisoivat viel siin, johon olimme ne jttneet, ja tohtori pyysi minua nousemaan niihin ja odottamaan siell, kunnes rouva Simon ja hn tulisivat tuoden apua. Taivuin mielellni hnen tahtoonsa, sill jalkani eivt tahtoneet voida minua kantaa. Tohtori koetti saada minulle niin mukavaa kuin mahdollista oli, sek jtti kaksi sotilasta suojakseni, ja sitte he menivt. Noin puolen tunnin kuluttua tulivat he takaisin -- tyhjin ksin. Koko pappila oli hvitetty, niinkuin kaikki muutkin paikat, ja kaikki asukkaat olivat paenneet. Useimmat talot olivat raunioina, mistn ei voinut saada kynttilnpalaista. Meill ei ollut siis mitn muuta keinoa kuin odottaa pivn valkenemista. Kuinka moni noista onnettomista, joissa tulomme oli herttnyt toivoa ja uutta krsivllisyytt, kuolisikaan yn aikana? Kuinka rettmn pitk y! Nuo muutamat tunnit, jotka olivat jlell auringon nousuun, olivat mielestmme loppumattomat, sill niiden kulumista muistuttivat krsivien valitushuudot kellon lynnin asemasta. Vihdoinkin koitti aamu ja ty voitiin alkaa. Rouva Simon ja tohtori Bresser menivt viel kerran etsimn, jos voisivat saada ksiins paenneita kyln asukkaita, ja se onnistui heille. Raunioista tuli siell ja tll joku talonpoika rymien esiin, epilevn nkisen. Mutta kun tohtori puhutteli heit heidn idinkielelln ja rouva Simon sanoi heille muutamia ystvllisi sanoja, taipuivat he vihdoin meit auttamaan. Ensiksi tytyi heidn etsi toisetkin piiloutuneet, ett nekin voisivat tyss auttaa. Ja tehtv ty ei ollutkaan vhinen. Tytyi haudata hajallaan makaavat ruumiit, saada kaivot kuntoon, ett saataisiin vett elossa oleville, etsi teilt sinne hukatut kenttkattilat taloudenkapineiksi ja lopuksi kert kaikki liinavaatteet, jotka lytyivt kaatuneitten pkopsissa, siteiksi haavoitetuille. Samassa saapui mys ers preussilinen esikuntalkri miehistn ja apuvarojen kanssa, ja nyt voi siis varsinainen pelastusty alkaa. Rouva Simon ja preussilinen lkri menivt linnaan, jossa useimmat haavoitetut lepsivt. Tohtori Bresser aikoi tutkia kyln muut talot, ja min liityin hneen. Ettei Fredrik ollut linnassa, sen oli tohtori jo ehtinyt saada selville. Emme olleet kulkeneet montakaan askelta, kun kuulimme kovia valitushuutoja. Ne tulivat pienen kylkirkon avonaisesta ovesta. Astuimme sislle. Enempi kuin sata ihmist makasi siell kovalla kivilattialla, silvottuina ja pahoin haavoitettuina. Kuumeesta hehkuvin poskin valittivat he, pyydellen edes vhn vett. Olin vhll kaatua maahan jo kynnyksell, mutta rohkaisin itseni. Etsinhn min Fredriki. -- Mutta hnt en tlt lytnyt. Bresser ja hnen vkens laittautuivat kuntoon auttaakseen noita onnettomia. Nojauduin erst pylvst vastaan ja katselin tuskan valtaamana kauheata kurjuutta, mik oli ymprillni. Ja tm oli ikuisen rakkauden Jumalalle rakennettu huone! Nuo olivat kuuluisat ihmeit tekevt pyhimykset, jotka siell ja tll seinmill lempein ja autuaina panivat ktens ristiin ja kohottivat ptns kullalle hohtavan kunniakehn alla!? -- Oi, Jumalan iti, pyh Jumalan iti, pisara vett! -- kuulin ern haavoitetun rukoilevan. Nin oli hn kenties jo useita pivi rukoillut tuota kuuroa kuvaa. -- Oi, teit onnettomia ihmisi. Niin kauan kuin olette tottelemattomat sille rakkauden kskylle, jonka Jumala on painanut sydmiimme, niin kauan kuin olette julmat toisianne kohtaan, niin kauan ei teill ole mitn taivaalliselta armahtavaisuudelta odotettavissa. * * * * * Mit kaikkea sainkaan nhd ja kokea tuona samana pivn! Jtt tuollaiset kertomatta, olisi tietysti parasta, sulkea silmns ja knt pois pns, kun sellaista nkee. Mutta minusta tuntuu kuin olisi velvollisuuteni kertoa kaikki, mit noina kauheina pivin sain kokea. Enk kerro ainoastaan sit, mit *min* sain kokea, vaan myskin tohtori Bresserin, rouva Simonin ja tohtori Naundorffin kertomuksille annan tss sijaa. Samoin kuin Horonevosissa, oli helvetill haaraosastoja useissa muissakin ymprill olevissa kyliss, Svetiss, Hradeckissa, Problussa. Vielp Pardubitzissakin, jossa silloin, kun ensimmiset preussiliset joukot sen valloittivat enempi kuin tuhat pahoin haavoitettua, ruhjottua ja repeytynytt sotilasta lepsi kentll osaksi kuolevina, osaksi jo kuolleina. Monella niist ei ollut pllns muuta kuin verinen paita, niin ettei edes voinut tiet mit kansallisuutta he olivat. Kaikki, joissa viel oli kipinkn henke jlell, huusivat vett ja leip, vntelivt itsen kauheissa tuskissa ja rukoilivat kuolemaa hyvntekijnn. Rossnitzissa, niin kirjoittaa tohtori Bresser, vallitsi kauhistuttavin kurjuus, mit inhimillinen kuvitusvoima voipi ajatella. Lysin siell kuusisataa viisikymment haavoitettua, sullottuina kurjiin latoihin ja talleihin, joissa olivat maanneet useita pivi ruuatta ja juomatta ilken likaisina, ja kuolleiden ja puolikuolleiden seassa. Tll jouduin sellaisen tuskan valtaan, ett kokonaisen tunnin ajan vuodatin katkeria kyyneleit, ja ponnistuksistani huolimatta tuskin voin tyynty. Vaikka olinkin lkrin tottunut nkemn inhimillisen kurjuuden kaikissa muodoissansa ja kuulemaan krsivn ihmisluonnon huokauksia ja tuskanhuutoja, tyttyivt silmni kuitenkin yhti kyyneleill. Tll Rossnitzissa se oli, jossa huomasin, ett meill oli liian vh voimia tt kurjuutta auttamaan, tll kadotin kokonaan rohkeuteni ja herkesin en sitomasta... ...Maslovedissa -- kertoi rouva Simon, -- lepsi kahdeksan piv taistelun jlkeen seitsemn sataa haavoitettua. Enempi kuin heidn valitushuutonsa, musersi sieluani heidn lohduton tilansa. Yhdess ainoassa ladossa oli kuusikymment onnetonta, jotka hoidon puutteessa nyt olivat melkein toivottomassa tilassa. Useimpain haavat olivat palohaavojen kaltaisia, heidn rikkiammutut jsenens olivat vaan verisi lihamhkleit, ja heidn kasvonsa olivat kuin hyytynyt verijoukkio, jossa musta aukko osotti suunpaikkaa. Mtnemisen kautta erkani nist kurjista ruumiista kokonaisia kuihtuvia osia. Elvt makasivat kuolleiden vieress, joiden ruumiit jo alkoivat tydelleen mdnty... Nuo kuusikymment ihmist olivat kokonaisen viikon ajan maanneet samassa paikassa. Heidn haavojansa ei oltu ollenkaan, tahi aivan vliaikaisesti sidottu. Siit pivst, jolloin taistelu oli, olivat he maanneet tll, liikkumaan kykenemtt, lian ja veren vallassa. Elvi ruumiita, joiden suonissa myrkytetty verivirta hitaammin ja hitaammin lopetti kiertokulkuaan. He eivt olleet viel voineet kuolla, ja kumminkin ... kuinka he rohkenivat toivoa jlleen tulevansa elviksi? Mik on enempi ihmeteltv -- lopetti rouva Simon kertomuksensa, -- ihmisluonnon retn elinvoima, joka kest kaiken tmn ja kuitenkin voipi hengitt, tahi riittvn avun puute? Ihmeteltvimmlt minusta nytt se, ett ihmiset saattavat toisensa sellaiseen tilaan ... etteivt ne, jotka ovat nhneet tuollaista kurjuutta, lankea polvilleen ja vanno pyh valaa, ett tst lhtien kyvt sotaa ainoastaan sotaa vastaan, etteivt ne heit miekkaa luotansa kauas ja sen sijaan antaudu koko toiminnallaan sanoissa ja kirjoituksissa, ajatuksissa ja opissa, tyss ja toimessa palvelemaan tuota suurta pmr: *Aseet pois!* -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Rouva Simon -- hnt kutsuttiin sairaalan idiksi -- oli todellinen sankarinainen. Pitkn aikaa oli hn nill tienoilla, kesten kaikenlaisia krsimyksi. Sadoittain ihmishenki on hnen kauttaan pelastunut. Hn teki tyt, jrjesti ja ohjasi yt ja pivt. Milloin teki hn alhaisimpia askareita sairasvuoteiden rell, milloin oli jonkin kuljetusjoukon pllikkn, milloin matkusteli ympri hankkimassa elintarpeita. Hn oli toinen Florence Nightingale, yht toimelias, yht uhraavainen ja yht jumaloitu kuin hnkin. Ja min sitte? Ruumiin ja sielun puolesta murtuneena, tuskan ja inhon vallassa, en ollut kyennyt vhintkn auttamaan. Kirkossa -- jonne ensin pyshdyimme -- vaivuin voimatonna ern Marian alttarin juurelle, ja tohtori Bresserill oli aika suuri vaiva saada minut sielt pois viedyksi. Min kuljin hnen ksivarteensa nojaten vhn matkaa eteenpin ja me tulimme erseen latoon, joka oli aivan samankaltainen kuin se, josta rouva Simon oli kertonut. Kirkossa oli ainakin hyv tila, ja sairaat voivat levt toisensa vieress, mutta tll lepsivt ne toistensa pll, aivan kuin jttilis-suuret, punaiset kert. Kirkossa oli niill edes jommoinenkin, joskin vaillinainen hoito, mutta tll olevat olivat kokonaan jneet unohduksiin, ne olivat vaan kiemurteleva, hiljaa valittava, puoleksi mdnnyt ihmisjnns... Tukehduttava inhon tunne kuristi kurkkuani, ja katkerin tuska tytti sieluni. Tuntui kuin sydmeni olisi tahtonut pakahtua, ja min kirkaisin neen. Tm huutoni on viimeinen mit muistan tst kauheasta paikasta. * * * * * Kun jlleen toinnuin, huomasin olevani rautatienvaunussa. Vastapt minua istui tohtori Bresser, joka, nhtyn ett avasin silmni ja hmmstyneen katselin ymprilleni, tarttui kteeni ja sanoi: -- Niin, te ette uneksi, paroonitar, tm on toisen luokan matkustajavaunu, ja me olemme matkalla Wieniin. Niin olikin asian laita. Tohtori oli saanut tehtvkseen seurata sairasten vienti Wieniin, ja hn oli ottanut minut, poloisen, mukaansa viedkseen minut kotiini. Min olin ollut aivan kykenemtn, ja olin ainoastaan ollut tiell ja vaivaksi, ett rouva Simon oli ollut hyvin iloinen, kun Bresser oli lhtenyt viemn minua pois. Ja minun tytyi mynt, ett se olikin paras. Mutta Fredrik -- min en ollut lytnyt hnt, Jumalan kiitos, siis ei kaikki toivoni ollut viel loppunut. Jos joku noista kurjista, silvotuista olennoista olisi ollut Fredrikini, olisin varmaankin tullut mielipuoleksi. Kenties oli kotona minua odottamassa joku kirje. Tm toivo, tm *mahdollisuus* vuodatti palsamia haavoitettuun sieluuni. Nukuin melkein lakkaamatta koko matkan. Kun saavuimme Wieniin, seisoi isni junasillalla minua vastaanottamassa. Tohtori Bresser, joka ajatteli kaikkea, oli shkittnyt Grumitziin. Hnen itsens tytyi heti jlleen palata takaisin Bhmiin. Isni syleili minua neti, enk minkn saanut sanaakaan suustani. Sitte kntyi hn Bresseriin pin ja sanoi: -- Kuinka voin teit kyllin kiitt siit, ett olette pitnyt huolta tst pienest seikkailijasta? -- Mutta tohtori puristi vaan kiireess ksimme. -- Minun tytyy lhte, -- sanoi hn, -- minulla on paljo tehtv, -- onnellista matkaa! Nuori rouva tarvitsee slivisyytt ja lepoa, teidn ylhisyytenne, ja -- lepoa, -- hn on krsinyt paljo. Ei torumisia, ei kysymyksi -- nopeasti snkyyn, -- oranssinkukkaisvett ja -- lepoa. Hyvsti! -- ja hn oli poissa. Kun ajoimme vaunuissa kotia kohti, en jaksanut kest hiljaisuutta, vaan rohkenin kysy, oliko jotain tietoa saapunut Fredrikist. -- Eilisiltana emme viel olleet mitn kuulleet, ja tn aamuna matkustin heti kun olin shksanoman saanut. Oi millaiseen eptoivoon olet meidt saattanut, ajattelematon lapsi! -- Mutta tohtorihan kielsi minua sinua torumasta. -- Kuinka pikku Rudolf voipi? -- -- Se herra huutaa ja ulvoo pivt pstn, etsii sinua joka paikasta, eik ota uskoakseen, ett sin olet matkustanut pois antamatta hnelle erosuukkoista. -- -- Kuinka toiset voivat? Onko Konrad kirjoittanut? -- Kaikki ovat terveen, ja Konradkin on vahingoittumatta. Lilli on seitsemnness taivaassa ihastuksesta. Saatpas nhd, ett saamme Fredrikiltkin hyvi tietoja. Mutta valitettavasti ei meill ole mitn hyv odotettavana valtiollisesti. Olet kai kuullut siit suuresta onnettomuudesta? -- Mist? -- En ole pitkiin aikoihin kuullut muusta puhuttavankaan kuin suurista onnettomuuksista. -- Tarkoitan Venedigi -- meidn kaunista Venedigimme, joka on myyty polkuhinnasta tuolle Louis Napoleon vehkeilijlle! Ja sellaista on voinut tapahtua sellaisen kuin Custozzan taistelun jlkeen! -- Sin et vastaa? No, min jtn kai sinut rauhaan, kuten Bresser sanoi. Kun ajoimme Grumitzin pihaan, juoksivat molemmat sisareni riemuiten minua vastaan. -- Martha, Martha, -- huusivat he jo etlt, -- hn on tll! Ja viel kerran vaununovella: -- Hn on tll. Martha! -- Kuka? -- Fredrik, miehesi. * * * * * Se oli todellakin totta. Edellisen iltana oli Fredrik tuotu haavoitettujen mukana Wieniin ja sielt tnne. Hn oli saanut luodin sreens, ei voinut viel kyd, mutta voi toivoa pian olevansa terve. Ilo oli liian vaikea kantaa. Se vaikutti minuun samalla tavoin kuin viimeisten pivien hirmukuvatkin, se teki minut tiedottomaksi. Minut tytyi kantaa pois vaunuista ja laskea snkyyn, miss lepsin useita tunteja tajutonna. Kun jlleen hersin, luulin ett kaikki oli ollut unta ja etten lainkaan ollut kynyt poissa Grumitzista. Katsoin yls. Vuoteeni vieress seisoi kamarineiti Netti. -- Onko kylpyni kunnossa? -- kysyin min. -- Tahdon nousta. Tti Maria tuli nopeasti erst huoneennurkasta luokseni. -- Martha, rakas lapseni, Jumalalle olkoon kiitos, ett olet jlleen tunnoissasi! Niin, nouse nyt vaan kylpemn, se tekee sinulle hyv. Kun on niin rautatien tomun peitossa, kuin sin... -- Mit sin tarkoitat? Rautatien tomun --? -- Niin, niin, joudu nyt vaan. Netti jrjest kaikki. Fredrik palaa kaipauksesta saada sinua nhd. Fredrik, minun Fredrikini! Miten usein olinkaan nin viime pivin tuskalla huutanut tuota nime, mutta nyt oli se riemun huuto -- nyt olin ksittnyt kaikki: se ei ollut mikn unelma, olin ollut poissa ja tullut kotia ja saan nyt jlleen nhd rakkaan puolisoni! Neljnnestunnin kuluttua riensin hnen luoksensa, -- yksin -- sill tt yhtymistmme ei minusta kukaan saanut olla nkemss. -- Fredrik! Martha! -- Kiiruhdin vuoteelle, jossa hn lepsi ja nyyhkytin nyt hnen rinnoillaan. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Oi, Fredrik, olenko saanut sinut vihdoinkin takaisin? -- Ja sin tahdoit etsi ja hoitaa minua! Niin urhokasta ja niin ajattelematonta, Martha! -- Niin, ksitn, ett se oli ajattelematonta, mutta urhokasta? Ei! Jos tietisit, miten raukkamainen olin nhdessni tuota kauheata kurjuutta. Olen nhnyt kauheita asioita, Fredrik, asioita, joita en koskaan voi unhoittaa. Kuinka voidaan sill tavoin turmella meidn ihanata maailmaamme? -- Minkin olen nhnyt jotain kauhistuttavaa Martha, jotain, jota en voi koskaan unhoittaa. Ajatteleppas, erss ratsuven taistelussa Sadovan luona tulee ers nuori mies hykten luokseni kohotettu miekka kdess. Voitko arvata kuka se oli? Gottfried von Tessow! -- Tti Cornelian poika? -- Niin. Mutta hn tunsi minut viime hetkess ja laski alas miekan, jonka hn jo oli kohottanut minua surmatakseen. -- -- Silloin hn oikeastaan menetteli vastoin velvollisuuttaan, vai miten? -- Poika raukka! Tuskin oli hnen ktens ehtinyt vaipua alas, ennenkuin miekka suhisi ilmassa hnen pns pll. -- Se oli sivusmieheni, ers nuori upseeri, joka tahtoi varjella everstiluutnanttiaan ja... Fredrik peitti kasvonsa ksiins. -- Surmasiko hn Gottfriedin? -- kysyin min vavisten. Fredrik nykytti ptn. -- iti, iti! -- kuului viereisest huoneesta, ja samassa lennhti ovi auki. Lilli tuli sislle taluttaen pikku Rudolfia kdest. -- Suokaa anteeksi, ett tulen teit hiritsemn, mutta tm nuori mies ei voinut milln tavoin tyynty. Painoin poikani kiihkesti rintaani vastaan. -- Voi onnetonta tti Cornelia raukkaa! * * * * * -- Yh enemmn nytt lhestyvn se vaara, ett rauha solmitaan, -- valitti veli Otto ern pivn. Istuimme jlleen pydn ymprill salissa, Fredrik lepsi lepotuolissaan, ja joku oli juuri lukenut sanomalehdest uutisen siit, ett Benedetti oli saapunut Bhmiin rauhanehdoista sopimaan. Otto ei nykyn peljnnyt mitn niin paljo kuin sit, ett sota loppuisi, ennenkuin hn olisi ehtinyt ottaa siihen osaa. Wiener-Neustadtin sota-akatemiasta oli saapunut se tieto, ett jos taistelu uudelleen alkaisi, kahden korkeimman luokan oppilaat heti saisivat astua vakinaiseen sotapalvelukseen, ja tmp saattoi nuoren urhon aivan ihastuksiinsa. Ajatelkaapas, akatemiasta suoraan taisteluun, mik ilo! Isni oli luonnollisesti kovin ihastuksissaan rakkaan poikansa sotaisesta innostuksesta. -- Ole rauhallinen, rakas poikani, -- sanoi hn, -- sinulla on pitk elm edesssi. Jos sota nyt loppuisikin, niin kyll me pian aloitamme sen jlleen. Min jatkoin hiljaa lukuani, koska olin tottunut siihen, ett tuollaisiin asioihin sekautumiseni oli aivan turhaa. Luin taaskin tapani mukaan sanomalehte, joka oli tytetty sotatantereen tapahtumilla. -- Tll on sisltrikas kertomus, jonka on kirjoittanut ers lkri, joka on seurannut sotajoukkojamme heidn palausmatkallaan. Luenko sen neen? -- kysyin min. -- En tahtoisi kuulla mitn paluumatkasta, -- keskeytti Otto. -- Jrjestetty palausmatka ei ole viel mikn pako, -- huomautti isni. -- Muistan, miten me kerran vuonna neljkymment yhdeksn -- Radetzkyn aikaan... Estkseni tuon hyvin tunnetun kertoelman uudelleen esittmist, aloin min myntymyst odottamatta lukea seuraavaa: ... Kello nelj alkoivat joukkomme peryty. Meill lkreill oli yhkin tysi ty haavoitettujen sitomisessa, sill niit oli noin sadan paikoille, jotka olivat kauan odottaneet vuoroansa. kki hykksi muuan ratsurykmentti suoraan meit vastaan ja riensi kumpujen ja kenttien yli Kniggrtzi kohti. Monet ratsuven sotilaat kaatuivat satulasta ja tulivat kuoliaiksi poljetuiksi ja sullotuiksi eteenpin rientvien hevosten jalkoihin. Meille huudettiin: Pelastakaa itsenne! Ja noiden huutojen seasta kuulimme viel kanuunanjyrin, ja kranaatisirpaleita lenteli ymprillmme. Joukot kiiruhtivat meit eteenpin, ilman ett tiesimme minne menimme. Olin suorittanut laskuni tlle maailmalle... kki nimme vett edessmme; oikealla oli rautatien sulku, vasemmalla solatie, joka oli aivan tynn vaunuja, joissa oli tavaroita ja haavoitettuja, ja takanamme oli retn joukko ratsumiehi. Meidn tytyi menn veteen. Nyt annettiin ksky, ett hevoset piti pelastaa, pst irti valjaista, ja jtt vaunut siihen. Nekin vaunut, joissa oli haavoitettuja? Niin -- nekin. Me jalkamiehet olimme aivan eptoivossa. Me kahlasimme polven ylpuolelle ulottuvassa vedess ja pelksimme joka hetki, ett uppoaisimme syvyyteen. Vihdoin saavuimme erlle rautatieasemalle, joka oli aivan rovituksilla suljettu. Moni tunkeutui rovituksien lpi, toiset juoksivat ohitse -- min juoksin yh eteenpin ja takanani oli tuhat jalkaven soturia. Nyt tulimme erlle joelle, jonka ylitse meidn tytyi kahlata, sitte kiipesimme paalutuksien yli, kahlasimme jlleen ern joen yli, kapusimme yls korkeita rinteit, kompastuimme kaatuneihin puihin ja tulimme vihdoin kello yksi yll pieneen metsn, jonne vaivuimme levhtmn vsymyksest ja polttavasta kuumeesta nntynein. Kello kolme marssi osa meist eteenpin; -- toiset eivt kyenneet liikkumaan. Ne, jotka lksivt liikkeelle, olivat lpimriss vaatteissa ja vrisivt sen vuoksi vilusta. Kaikki kylt olivat autioina, -- ei ihmisi, ei elintarpeita, ei edes juomavettkn, -- ilmakin oli saastutettu. Tallatut viljavainiot olivat tynn kuolleita, mustuneita ruumiita, joiden silmt olivat valuneet pois silmkuopista... -- Riitt, riitt! -- huusivat tytt. -- Sensuurin ei pitisi pst tuollaisia kertomuksia julkisuuteen, -- muistutti isni. -- Tuollaiset jutut voisivat ehkist monenkin halun ruveta sotamieheksi. -- Ja varsinkin halun sodankyntiin, ja se olisi todellakin vahinko, -- sanoin min pistelisti. * * * * * Tulevaisuutemme suhteen olimme Fredrik ja min pttneet seuraavalla tavalla: Sodan loputtua ottaisi Fredrik eron virastaan, jonka jlkeen me asettuisimme johonkin pieneen halpaan seutuun, jossa Fredrikin everstin-elke ja se summa, jonka min isltni vuotuisesti sain, riittisivt toimeentullaksemme. Me iloitsimme ajatellessamme tuota yksinist, vapaata elm, jonka ptehtvn oli pikku Rudolfin kasvattaminen kunnon mieheksi. Fredrik aikoi sitpaitsi opiskella, ja varsinkin aikoi hn antautua kansaoikeusopin tutkimiseen. Bucklen ja muiden tutkijoiden teoksia lukiessaan oli hn tullut siihen vakuutukseen, ett maailma astuu uutta ksitystapaa kohti, ja tuohon ksitystapaan kiintyminen nytti hnest tarjoavan kylliksi elmntehtv... Isni, jolle emme viel olleet kertoneet mitn aikeistamme, oli ajatellut tulevaisuudestamme toisin. -- Sin olet sangen nuori eversti, Tilling, ja kymmenen vuoden perst olet varmaankin kenraali. Ennen sit syttyy varmaankin uusi sota, ja sin voit pst kokonaisen armeijakunnan pllikksi, kukapa tiet -- ehk sotamarsalkaksikin. Kunhan kerran olemme saaneet uudenaikaiset kivrit, annamme preussilis-herroille aika lailla selkn. -- Kukapa tiet, -- keskeytin min, -- kenties vihollisuus meidn ja heidn vlilln ennen sit lakkaa, ja me teemme jlleen liiton Preussin kanssa. Isni kohautti olkapitn. -- Jos te naiset pysyisitte valtioasioista erillnne -- sanoi hn halveksivasti. -- Etk ksit, ett meidn *tytyy* kurittaa niit ylpeit roikaleita ja auttaa valloitettuja -- sanon, *rystettyj* alueita syvsti loukattujen oikeuksiensa saavuttamiseen? Ystvyys, -- liitto noiden konnien kanssa? Ei koskaan. Jolleivt tule nelinkontin rymien sit pyytmn. -- Jos he sen tekisivt, pantaisiin varmaan heti jalka heidn niskaansa, -- sanoi Fredrik. -- Liitto tehdn vaan sellaisten kanssa, jotka vaikuttavat kunnioitusta mieliin, tahi jotka voivat auttaa yhteist vihollista vastaan taistellessa. Valtiotaidossa on itsekkisyys etevin perusjohde. -- No niin, -- sanoi isni, -- kun isnmaan etu on kysymyksess, on sellainen itsekkisyys oikeutettu ja sallittua on kaikki, joka isnmaan parasta tarkoittaa. -- Se olisi onnellista, -- muistutti Fredrik, -- jos sama jalo ajatustapa, joka yksityisten seurusteluista on poistanut muinaisen, raa'an itsekkisyyden, psisi vallalle myskin valtioiden yhteiselmss. Jos tultaisiin huomaamaan se seikka, ett omia etuja paljo enempi edistetn siten, ett yhdistetn ne toisten etuihin, kuin ett ne niist eroitetaan. -- Mit sin sanoit? -- sanoi isni ja pani ktens korvan taa. Fredrik ei huolinut uudistaa pitk lausettansa, ja niin loppui keskustelu. * * * * * Tulen huomenna kello yksi Grumitziin. Konrad. Selv on, mink ilon tm shksanoma tuotti Lillille. Sellaisella riemulla otetaan varmaankin vastaan ainoastaan se, joka palajaa sodasta. Kaikkialla ympristss asui preussilisi, ja nyt oli tullut Grumitzin vuoro. Vaikka aselepo oli jo vahvistettu ja rauha melkein tehty, pelksivt ja epilivt asukkaat kuitenkin suuresti tt majoitusta. Talonpoikien pst ei mitenkn voinut saada pois sit ajatusta, ett nuo huippulakkiset tiikerit repisivt kyll heidt palasiksi, kun vaan saisivat ksiins. Ja oli useita, jotka eivt ainoastaan peljnneet vaan vihasivatkin heit, ja luulivat tekevns isnmaallensa palveluksen, jos yhdell tahi toisella tavoin voisivat jotain preussilist vahingoittaa. Ja sattuipa usein, ett he jostain piilopaikasta ampuivat luodin noiden vihattujen preussilisten sekaan, ja kun syyllinen sitte saatiin kiinni, tuli hn ilman armoa ammutuksi. Nist esimerkeist oli kuitenkin se seurauksena, ett talonpojat koettivat salata vihaansa ja julkisesti nurisematta ottivat majoitusven luoksensa. Ja kohta he huomasivat ihmeeksens, ett viholliset olivat aivan hyvnsuopia, ystvllisi ihmisi, jotka maksoivat kunnollisesti kaikki mit saivat. Istuin ern aamuna -- elokuun alkupivin -- ja katselin ulos kirjaston avonaisesta akkunasta, josta oli laaja ja komea nkala. Minusta nytti, kuin olisi etlt haamoittanut joukko ratsastajia, joka liikkui linnaa kohden. -- Preussilinen majoitusvest, -- ajattelin min ja menin hakemaan kiikaria. Oikein. Noin kymmenen ratsastajaa huojuvat mustanvalkeat viirikkeet keihiden krjiss. Ratsastajien joukossa nin yhden metsstyspuvussa olevan jalkamiehen. Miksi kulki hn noin hevosten vliss? Olikohan hn kenties joku vanki? -- Kiikari ei ollut kyllin voimakas, en voinut oikein selvsti eroittaa, eik luultu vanki ollut joku meidn metsnvartijoistamme. Riensin ilmoittamaan islle ja tti Marialle vieraitten tuloa. -- Preussiliset tulevat, preussiliset tulevat! -- huusin min hengstyneen. Onhan ihminen tavallisesti aina iloinen, kun voi ensimisen kertoa trken uutisen. -- Viekn heidt paholainen! -- kuului isni sangen vhn vierasvarainen ni. -- Annan heti rouva Walterille kskyn heidn vastaanotostaan, -- sanoi tti Maria. -- Miss Otto on? -- kysyin min. -- Hnt tytyy varoittaa, ettei hn anna preussilis-vihansa hyvin paljo nkyviin tulla. -- Otto ei ole kotona. Hn meni tn aamuna ulos ampumaan peltopyit. Talossa syntyi nyt kuitenkin puuhaa. Kuului nopeita askelia ja levottomia ni. -- Ne tulevat jo, sen vintit, -- sanoi isni huoaten. Ovi lensi auki, ja Frans, palvelija, riensi sislle. -- Preussiliset, preussiliset! huusi hn niin htisell nell kuin olisi tuli ollut irti. -- Eivt suinkaan ne meit sy, -- sanoi isni krtyisesti. -- Mutta heill on mukanansa yksi -- jatkoi palvelija vapisevalla nell -- yksi Grumitzista, en tied kuka, joka on ampunut heit, ja kukapa ei mielelln ampuisi noita lurjuksia? -- mutta hn on hukassa. -- Nyt kuului hevosten kavioiden kopinaa ja vilkkaita ni. Me menimme porstuaan ja katselimme pihaan pin olevasta ikkunasta. Ulaanit ratsastivat juuri pihaan ja heidn keskelln nin min Oton -- kalpeana ja uhkamielisen. Isni huudahti kiihkesti ja riensi pihalle. Tmhn oli kauheata. Jos Otto todellakin oli ampunut preussilisi -- ja se olisi ollut hyvin hnen kaltaistaan, -- niin -- niin, min en uskaltanut ajatellakaan seurauksia. Minulla ei ollut rohkeutta seurata is, vaan riensin Fredrikin luo. Mutta ennenkuin olin sinne ehtinyt, nin isni palaavan Oton kanssa, ja huomasin heidn kasvojensa ilmeest, ett vaara oli ohitse. Kuulustelussa oli tullut ilmi seuraavaa: Pyssy oli lauennut sattumuksesta. Kun ulaanit lhestyivt, tahtoi Otto nhd ne lhemp; hn juoksi kentn yli, mutta kompastui ja putosi ojaan, jolloin pyssy laukesi. Alussa eivt preussiliset olleet tahtoneet luottaa nuoren metsstjn selitykseen, vaan ottivat hnet vankina mukaansa linnaan. Mutta kun he huomasivat, ett nuori mies oli kenraali Althausin poika ja itsekin sotaopistolainen, hyvksyivt he hnen anteeksi pyyntns. Isni lausuttua: -- Sotilaan poika ja itse tuleva sotilas voipi tosin rehellisess taistelussa ampua vastustajansa, mutta ei aselevon aikana eik salaisesti, -- oli preussilinen aliupseeri pstnyt Oton. -- Oletko sin todellakin viaton? -- kysyin min hnelt. -- Sin, joka niin vihaat preussilisi, et hmmstyttisi minua... Hn pudisti ptn. -- Toivon viel elessni tulevani tilaisuuteen saada ampua muutamia heist, mutta ei salaisesti, ei muulla tavoin kuin siten, ett oma rintani on heidn kuulilleen altis. -- Hyvin puhuttu, poikani, -- huudahti isni ihastuneena. Minuun vaikutti lausunto ikvsti. Kuulla tuollaisen nuoren henkiln kyttvn noita vanhoja lauseparsia ja puhuvan siit, miten hn halveksii itsens ja muiden henke, on aina ollut minusta vastenmielist. Mutta olin sydmestni iloinen siit, ett asia oli nin hyvin pttynyt. Yll mainittu preussilinen ratsujoukon osasto oli tullut edeltpin hankkimaan asuntoa kahdelle everstille ja kuudelle muulle upseerille Preussin sotajoukosta. Miehistn tuli majoittua kyln. Pari tuntia sen jlkeen kuin ilmoitus oli tullut, saapuivat nuo vastentahtoiset ja kutsumattomat vieraat luoksemme. Rouva Walter ja kokki olivat pitneet huolta siit ett huoneita ja ruokaa oli kylliksi. Preussiliset vieraamme eivt ainakaan tulisi krsimn puutetta siin suhteessa. * * * * * Loistava oli seura, joka pivlliskellon soidessa kokoontui Grumitzin saliin. Kaikki herrat, paitsi ministeri Totisesti, joka sattui olemaan vieraanamme, olivat virkapuvussa ja naiset myskin juhlapuvussa. Ensi kerran pitkn aikaan olimme mekin somistaneet hiukan itsemme, varsinkin Lori, koreileva Lori, joka oli juuri samana pivn saapunut Wienist useita komeita pukuja mukanaan. Lillill oli vaaleansininen puku, Rosalla vaaleanpunainen, ainoastaan min, jonka mielest sota-aika oli surun-aika, olin mustaan puettu. Minun sislle astumiseni keskeytti hetkiseksi sen vilkkaan hlinn, joka salissa oli, sill preussilisten vieraittemme tuli nyt tehd tuttavuutta minun kanssani. Siin oli joukko hienolta kajahtavia nimi, jotka pttyivt ow ja wits, monta joilla oli von mukanaan, vielp oli siell prinssi -- Henrik -- en muista kuinka mones, Reussilinen. Nm olivat siis vihollisiamme! Tydellisi gentlemanneja, tavoiltaan tottuneita ja hienokytksisi. Mieliala pydss oli hyvin iloinen; preussiliset olivat nhtvsti hyvin ihastuneita, kun saivat kestettyjen rasitusten jlkeen istua jlleen mukavasti hyvill ruuilla tytetyn pydn ress. Ja tieto siit, ett he olivat sodassa voittaneet, kohotti varmaankin viel heidn iloista mielialaansa. Mekin, voitetut, koetimme niin paljo kuin voimme, osoittaa kohteliaisuutta ja peitt kaikki nyryytyksen ja mielipahan tunteet. Islleni oli tm suuri rasitus ja Otto krsi nhtvsti tst pakollisesta kohteliaisuuden osottamisesta. Huolellisesti vltettiin, ettei puhe joutuisi sota-asioihin, me kohtelimme vieraita aivan kuin olisivat he olleet matkailijoita, jotka sattumuksesta saapuivat tienoillemme, ja itse he vlttivt huolellisesti kaikkea, mik olisi voinut muistuttaa meille, ett he olivat tll voittajinamme. Pivllisen jlkeen menimme jlleen saliin, miss sytytetyt kruunut levittivt loistavan valomeren. Ovet seisoivat auki verannalle, ja ulkona kuvastui kuutamo laajoihin puiston lammikoihin. Oliko se tosiaankin sama kuu, joka vhn aikaa takaperin oli nyttnyt minulle nuo kirkkotarhan aitaa vasten ladotut, petolintujen ymprimt ruumisljt? Hetken kuluttua tulivat prinssi Henrik ja Rosa verannalle. He eivt huomanneet minua pimess verannan kulmassa. He nyttivt iloisilta ja onnellisilta ja nuori prinssi piti sisareni ktt kdessn. He puhuivat kuiskaten, ja min kuulin joskus muutaman sanan, joka ilmaisi, ett heidn vlilln oli lmpimmpi tunteita. Minusta oli vaikea nin tahtomattani syrjst kuulla heidn keskusteluaan, ja min tein sen vuoksi liikkeen huomauttaakseni heit lsnolostani. -- Oi, oletko sin tll, Martha? Rosa oli huomannut minut; -- ensin hn hyvin peljstyi, kun hn nki, ett joku oli heidt huomannut, mutta tyyntyi, kun huomasi, ett se vaan olin min. Prinssi Henrik oli hyvin hmilln ja hmmstyneen. Hn lhestyi minua sanoen: -- Olen juuri tarjonnut kteni sisarellenne, rouva paroonitar. Puhukaa hyv sana minun puolestani. Menettelyni nytt teist varmaankin hyvin kkipikaiselta ja kiirehditylt, mutta min olen tottunut aina kulkemaan eteenpin nopeasti ja rohkeasti -- hidastelu ja epily eivt ole sallittuja minun toimessani -- ja, samoin kuin olen menetellyt sodassa, olen myskin tss menetellyt sisartanne kohtaan. -- Antakaa se minulle anteeksi ja lk suuttuko minuun. -- Te vaikenette, kreivitr, -- sanoi hn, kntyen Rosan puoleen, -- te ette siis tahdo lahjoittaa kttnne minulle? Riensin Rosan avuksi. -- Sisareni ei luonnollisesti voi noin nopeasti kohtaloansa ratkaista. Ja kuka voi tiet, jos ismme myntyy siihen, ett hn menee naimisiin vihollisen kanssa -- tahi kenties ei Rosa voikaan vastata noin kkipikaiseen ihastukseen. Rosa oli seisonut silmt maahan luotuina ja posket punasina, mutta nyt hn katsahti kki yls: -- Min voin sen tehd, -- sanoi hn ja ojensi molemmat ktens prinssi Henrikille, joka raivoisan onnellisena sulki hnet syliins. -- Voi, teit, mielettmt lapset! -- sanoin min ja asetuin salin ovelle estkseni ainakin tll hetkell kenenkn menemst verannalle. * * * * * Seuraavana pivn julaistiin kihlaus. Ihmeellist oli, ettei isni ollut asiaa vastaan. Mahtoiko se nyt olla sen vuoksi, ett isni osasi eroittaa henkiln ja asian, tahi ett liitto Reussin suvun kanssa hyvili hnen itserakkauttaan, tahi ett hn oli liikutettu nuorten rakkaudesta, joka oli syttynyt nin romantisissa oloissa. Pasia oli, ett hn taipui sangen mielelln antamaan heille siunauksensa. Tti Maria ei ollut niin helppo taivuttaa. Hn sanoi. -- Mahdotonta, prinssihn on lutherin uskolainen. Mutta hnkin tyyntyi siin toivossa, ett Rosa kyll voi puolisonsa knnytt. Otto pani enimmn vastaan ja sanoi lopuksi: -- Jos sota preussilisten kanssa jlleen alkaa, kuinka min silloin voin ajaa lankoni pois maasta? -- Mutta hnelle selitettiin tuo ihmeellinen oppi kansasta ja yksilst, ja hn ksitti sen suureksi hmmstyksekseni -- sill *min* en ole sit koskaan ksittnyt. Kuinka helposti unohtuukaan ohi mennyt suru ilon pivin. Kaksi joukossamme olevaa vasta kihlattua paria teki mielialan siell miellyttvksi ja iloiseksi. Vhitellen tunsin minkin, ett kuluneiden viikkojen hirmuiset muistot alkoivat hlvet ja huomasin kalvaavalla omallatunnolla, ett slin tunteeni alkoivat laimeta. Ulkomaailmasta tunkeusi kyll aika ajoin surullisia kuulumisia korviimme. Sanottiin, ett kolera oli ruvennut raivoamaan preussilisten sotilasten keskuudessa, kerrottiin, ett meidnkin kylssmme oli ollut yksi kohtaus. Mutta me emme ottaneet sit korviimme. Se on vaan punatautia, lohdutimme me itsemme, sehn liikkuu joka kes. Ja itsekkll vlinpitmttmyydell pudistimme luotamme vastenmieliset kertomukset. Grumitzissa oli jlleen hiljaista. Vieraittemme tytyi lhte pois ja Konradkin sai kskyn palata rykmenttiins. Molempien sisarteni ht mrttiin pidettvksi lokakuussa, heidt piti vihittmn samana pivn Grumitzissa. Prinssi Henrik aikoi ottaa eron sotapalveluksesta, voidakseen sitte levt laakereillaan. Viimeisen kunniarikkaan sotaretken jlkeen hn kyll helposti voisi sen tehd. Rakastavien ero toisistaan oli samassa surullista ja iloista. He lupasivat joka piv kirjoittaa toisilleen, ja tulevan onnen varmuus poisti eron katkeruuden. Mutta oikeastaan ei tuleva onni ole koskaan varma -- ja kaikista vhimmin on se sota-aikana. Silloin liikkuvat onnettomuudet ilmassa kuin heinsirkkaparvet, ja toivo oman pienen piirin sstymisest on sangen vhinen. Sota oli tosin ohitse ja rauha oli tehty. Mutta siemenet, joita edellinen oli mukanansa tuonut, rupesivat nyt itmn ja nousemaan, ja niiden nimet olivat: kurjuus, raakuus, kulkutaudit. Ei auttanut en korvien sulkeminen ja asian tyhjksi tekeminen: kolera raivosi maassa. Oli elokuun 8 pivn aamu. Me istuimme kaikki verannalla aamiaispydn ymprill ja luimme juuri tullutta postia. Molemmat morsiamet rupesivat riemulla lukemaan kirjeitns ja min katselin sanomalehti. Yhdess nist luin: Koleraan kuolleiden luku lisntyy huolestuttavasti sek sotilas- ett siviilisairashuoneissa. Tauti on huomattu oikeaksi *cholera asiaticaksi*. Lujiin toimenpiteisiin on ryhdytty taudin levenemisen estmiseksi. Aijoin juuri lukea neen tmn uutisen, kun tti Maria, joka oli saanut kirjeen erlt ystvttreltn muutamasta naapurilinnasta, kauhistuneena huudahti: -- Tm on kauheata! Betti kirjoittaa, ett kaksi henke heidn talossaan on kuollut koleraan ja ett hnen miehenskin on nyt sairastunut. Samassa ilmoitti sislle astunut palvelija, ett koulunopettaja halusi saada puhua kenraalin kanssa. Hnen jlestn astui sislle ilmoitettu, joka nytti kalpealta ja vsyneelt. -- Teidn ylhisyytenne, pyydn saada ilmoittaa teille, ett minun tytyy sulkea koulu. Eilen sairastui kaksi lasta, ja tnn -- ovat ne kuolleet. -- Kolera! -- huusimme me. -- Pelkn, ett meidn todellakin tytyy kytt sit nime. Tuo niin sanottu punatauti, joka rupesi raivoamaan tll majailevien preussilisten sotilasten seassa, ja johon on jo kymmenen miest kuollut, oli koleraa. Kylss vallitsee suuri pelko, sill tohtori luulee, ett tuo kauhea tauti on alkanut raivota talonpoikiemmekin seassa. Minusta tuntui kuin olisin kuullut jotain ni ja kuulostin tarkemmin. -- Kuolinkellot soivat, rouva paroonitar, -- sanoi koulunopettaja kun nki kysyvn katseeni. -- Varmaankin joku taas tekee lhtns. Tohtori kertoi, ett kaupungissa kuolinkellot soivat lakkaamatta. -- Me katsoimme toisiimme nettmin ja kalpeina. Hn oli siis jlleen tll, kuolema, ja meist nytti, kuin olisi se heiluttanut uhkaavaa viikatetta pittemme yli. -- Paetkaamme niin pian kuin mahdollista, -- ehdoitti tti Maria. -- Paetkaamme, minne? -- sanoi opettaja, onhan tauti jo levinnyt kaikkialla tss tienoossa. -- Tarkoitan, kauas pois, maan rajojen ulkopuolelle. -- Sinne on jo pantu sulkuja, jonka ylitse ei kukaan pse. -- Sehn on kelvotonta! Ei suinkaan ihmisi voida est jttmst maata, jossa kolera raivoaa? -- Kyll voidaan. Sellaisesta maasta ei pstet ketn maahan, jossa ei koleraa viel ole. -- Mit meidn sitte tulee tehd? -- huudahti tti Maria ja vnteli ksin eptoivosta. -- Taipua Jumalan tahdon alle, -- sanoi isni syvn huoaten. -- Luotathan sin Maria tavallisesti niin lujasti Luojan suojelukseen, miksi tahdot nyt paeta? Ihminen ei voi koskaan kohtaloansa vltt, miss ikin hn lieneekin. -- Mutta min tahtoisin, ett te matkustaisitte, lapset. Ja sin, Otto, l vaan maista mitn hedelmi. -- Min shkitn heti Bresserille, ett hn lhett meille desinfektsioni-aineita, sanoi Fredrik. Mit sitte tapahtui, sit en voi tarkasti kertoa, sill tmn aamun tapaukset olivat viimeiset, jotka kirjoitin punaisiin vihkoihini. Pelko ja eptoivo tytti rintamme. Ja kenp ei tuntisi pelkoa nhdessn itsens tahi jonkun rakkaistansa joutuvan noin kauhean ja hydyttmn kuoleman uhriksi? Henkiln rohkeus ilmenee vaan siin, ett voi olla vaaraa *ajattelematta*. -- Paeta? -- Niin minkin olin tullut ajatelleeksi, pasiallisesti sen vuoksi, ett saisin pikku Rudolfin suojelluksi. Isni vaati, ett toisten piti matkustaa. Seuraavana pivn pitisi koko perheen olla poissa. Itse tahtoi hn jd tnne, sill hn ei tahtonut hdn hetken jtt alamaisiaan. Fredrik sanoi myskin tahtovansa jd tnne, ja silloin oli minunkin ptkseni tehty: puolisoni luota en en vapaatahtoisesti poistuisi. Siis ptettiin, ett tti Maria, molemmat tytt, Otto ja pikku Rudolf matkustaisivat pois niin pian kuin mahdollista. Minne? Toistaiseksi Unkariin, niin kauas kuin mahdollista. Kumpikaan morsiamista ei vastustanut tt ptst, vaan auttoivat hartaasti lhdn puuhissa. Kuolla -- silloin kuin rakkahimmat toivomukset pian toteutuisivat, silloin kun koko elm nytti niin rikkaalta ja ihanalta -- sehn olisi kuolla kymmenkertaisesti. Ett tavarat saataisiin nopeammin kokoon, kannettiin matkakirstut ruokasaliin, ja kaikki olivat auttamassa. Min tulin juuri alas, joukko Rudolfin vaatteita ksivarrellani. -- Miksi et anna kamarineitisi auttaa itsesi? -- kysyi isni. -- Netin, niin, en tied miss hn oikeastaan lienee. Olen soittanut monta kertaa, mutta hnt ei ny, eik minulla ole aikaa etsi hnt. Isni kski ern palvelijoista Netti etsimn ja heti tuomaan tnne. Hetken kuluttua palasi palvelija takaisin kauhistuneen nkisen. -- Netti makaa huoneessaan, hn on ... hnell on ... hn on -- -- Etk voi sanoa suoraan? -- rjsi isni. -- Mik hnen on? -- Hn on jo -- aivan musta. Me huudahdimme kaikki kauhistuksesta. Siis oli tuo kauhea vieras jo saapunut meillekin. Mit nyt piti tehd? Voiko tytt-raukan antaa kuolla ilman ett koettaakaan hnt auttaa? Mutta se, joka lhestyisi hnt, saisi tarttuman, eik ainoastaan se, vaan kaikki muutkin. -- Tuokaa heti lkri, -- kski isni. -- Ja te, lapset, joutukaa matkalle niin pian kuin mahdollista. -- Tohtori matkusti tunti sitte takaisin kaupunkiin, -- sanoi palvelija islleni. -- Minusta tuntuu ... niin kummalliselta, -- sanoi Lilli kki ja nojausi kauhean kalpeana tuolin selknojaa vastaan. Riensimme hnen luoksensa. -- Kuinka sin voit? -- l ole lapsellinen, -- se on vaan pelkoa... Mutta se ei ollut vaan pelkoa, ei ollut epilystkn siit, mit se oli. Veimme onnettoman hnen omaan huoneeseensa, jossa hn heti rupesi kiivaasti oksentamaan ja osotti tavallisia kolera-vaivoja. Se oli toinen kolerakohtaus kodissamme sin pivn. Oli kauheata nhd miten Lilli raukka krsi. Eik ollut lkri saatavissa! Fredrik oli ainoa, joka osotti jonkinmoista taitavuutta ja koetti olla lkrin sijassa. Hn mrsi lmpimi hauteita, sinappitaikinaa vatsan ja jalkojen plle, -- jt ja samppanjaa sisllisesti, -- mutta ei mikn auttanut. Nm keinot, jotka helpoissa kolerakohtauksissa auttavat, eivt tss mitn vaikuttaneet. Mutta ne lohduttivat ainakin sairasta ja hnen ymprillns olevia sill tiedolla, ett jotain tehtiin sairaan hyvksi. Kun kohtaukset lakkasivat, alkoi suonenveto; sairaan ruumis riuhtoi ja heitteli, niin ett jsenet nauskoivat. Hn tahtoi valittaa, mutta ei saanut neen. -- Iho muuttui siniseksi ja kylmksi, -- hengitys heikkoni. Isni juoksi edes ja takaisin, vnnellen ksin eptoivosta. Kerran asetuin hnen eteens. -- Is, *se on sota* -- sanoin min. -- Sano, etk sit nyt kiroa? Hn tynsi minut syrjn eik vastannut. Kymmenen tunnin kuluttua oli Lilli kuollut. Netti oli kuollut ennemmin yksin huoneessaan. Me olimme kaikki olleet Lillin ymprill, eik kukaan palvelijoista ollut uskaltanut lhesty hnt, joka jo oli aivan musta. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Sill vlin oli tohtori Bresser saapunut, tuoden tarvittavia lkkeit. Olisin tahtonut suudella tuon uskollisen ystvn ktt, kun hn aivan odottamatta saapui meit auttamaan. Hn otti heti asiat talossa johtaakseen. Molemmat ruumiit antoi hn vied yhteen etll olevaan huoneeseen, eroitti huoneet, joissa sairaat olivat kuolleet, ja antoi meidt kaikki mit huolellisimmin puhdistaa. Voimakas karboolinhaju tytti kaikki huoneet, ja viel nytkin juohtuvat mieleeni koleran kauheat ajat, kun tunnen karboolin hajua huoneissa. Aijottu pakomatkamme tytyi viel kerran peruuttaa. Lillin kuoleman jlkeisen pivn seisoivat jo vaunut portaiden edess, kun kuskin, nkymttmn hirmun valtaamana, tytyi laskeutua alas ajajan istuimelta. -- Mutta min tulen itse ohjaamaan, -- sanoi isni pttvisesti. -- Onko kaikki kunnossa? Silloin astui Rosa hnen luoksensa: -- Matkustakaa te, -- sanoi hn, -- minun tytyy jd, min -- seuraan Lilli. Ja hn puhui totta. Aamun koittaessa vietiin tmkin nuori morsian -- ruumishuoneeseen. Matkamme tuli luonnollisesti jlleen siirretyksi. Suuressa surussani valtasi minut jlleen katkeruus tuota jttilishulluutta kohtaan, jonka seurauksena kaikki tm kurjuus oli. Kun Rosan ruumis vietiin pois, lankesi isni polvilleen ja painoi pns sein vastaan. Astuin hnen luoksensa ja panin kteni hnen ksivarrelleen. -- Is, *se on sota*. Hn ei vastannut. -- Kuuletko, mit min sanon, is? Nyt tahi ei koskaan: *tahdotko* kirota sodan? Hn nousi ja vastasi: -- Tm onnettomuus tytyy kantaa sotilaan miehuudella, lapseni. En min yksin -- vaan koko isnmaa on saanut uhrata verta ja kyyneleit -- -- -- Mink vuoksi? -- keskeytin min. -- Mit hyty on isnmaalla ollut krsityist tappioista, surman saaneista sotureista. Oi, is, kiroa sota -- minun thteni! Katso, -- jatkoin min, veten hnet ikkunaan; pihalla tuli ers mies veten krryiss mustaa ruumiskirstua; -- katso tuo on meidn Lillillemme -- huomenna tuodaan samanlainen Rosalle -- ja ylihuomenna kenties kolmas -- ja miksi -- miksi? -- Koska se on Jumalan tahto, lapseni. -- Ei, tuhat kertaa ei! Ihmeellist on, ett ihmisten kaikki hullutukset, kaikki raakuuden tyt, kaikki vkivaltainen menettely ja kaikki erehdykset aina peitetn tuon kilven taakse, joka kuuluu: Jumalan tahto. -- l herjaa, Martha, tll hetkell, jolloin Jumalan rankaiseva ksi on ojennettu ylitsemme. Samassa hetkess astui ers palvelijoista sislle. -- Teidn ylhisyytenne, puusepp ei tahdo kantaa kirstua siihen huoneeseen, miss neidit lepvt. -- Etk sinkn, pelkuri raukka. -- En voi yksin. -- Silloin autan min sinua -- min itse. Hn meni oveen pin. -- Mene takaisin! -- huusi hn minulle, kun min tahdoin seurata hnt. -- Sin et saa heit seurata -- sin et saa kuolla pois luotani, et -- ja sinun tulee ajatella lastasi! Mit minun tuli tehd. Kaikista kiusallisinta on sellaisella hetkell se, ett ei ne edessn velvollisuuden tiet selvn. Jos osoittaa sairaille ja kuoleville rakkauttansa, niin kuljettaa taudin siemenen heidn luotansa terveiden sekaan. Kyll mieluisasti *uhraisi itsens*, mutta samassa tiet uhraavansa toisetkin. Yksi ainoa keino lytyy. Tytyy panna alttiiksi itsens ja kaikki muutkin ja pysy yhdess, oikein yhdess tuossa vajoavassa laivassa aivan viimeiseen silmnrpykseen asti. Ja sitte -- ihana maailma, j hyvsti! Sellainen alttiuden tunne oli vallannut meidt kaikki ja pakenemisen aikeet olivat jo aikoja sitte jtetyt. Me kuljimme vaan kuolinvuoteelta kuolinvuoteelle, eik tohtori Bresserkn en meit tst estnyt. Hnen lsnolonsa, hnen vsymtn, luja toimintansa vaikutti meisskin turvallisuuden tunteen: uppoavassa laivassamme oli ainakin kapteeni. Oi tt koleraviikkoa Grumitzissa! -- Siit on jo kulunut enempi kuin kaksikymment vuotta, mutta vielkin kyvt kylmt vreet lpi luun ja ytimen, kun ajattelen sit aikaa. Kyyneleit, valitushuutoja, sydntsrkevi kuolemankamppauksia, karboolinhajua, kuolevien kauheita suonenvetokohtauksia, kuolinkellojen alituista soittoa, hautajaisia -- ei, multaan pistmisi, sill tllaisessa tapauksissa ei pidet mitn hautajaismenoja. Koko elinjrjestyksemme oli yls alaisin knnetty. Mitn kunnollisia aterioita ei ollut -- keittj oli kuollut, -- yll ei tullut nukutuksi, -- si palan silloin kuin sattui ja nukahti hetkisen aamupuolella. Ja tmn kauhean ajan kuluessa oli ulkona mit ihanin kes-ilma. Rastaat lauloivat puistossa, kukkaispenkit loistivat selittmttmn komeina. Tm oli kuin vlinpitmttmn luonnon ivaa. Kylss sattui yh uusia kuolemantapauksia. Kaikki tnne jneet preussiliset olivat kuolleet. Yksi palvelijoista kertoi: -- Kohtasin tnn haudankaivajan, joka palasi hautausmaalta tyhjine vaunuineen. Oletteko taas pistnyt multaan muutamia? -- kysyin min hnelt. -- Olen, kuusi tahi seitsemn kappaletta taas, -- joka piv on niit ainakin puoli tusinaa, usein enempikin. Kyllhn joku joskus liikkuu viel vaunussa -- mutta ei se mitn tee. Pian multaan preussiliset! Seuraavana pivn kuoli tuo ihmispeto, ja toisen piti astua hnen sijaansa, joka olikin vaivaloisimpia toimia thn aikaan. Posti toi ainoastaan surullisia tietoja koleran levenemisest muualla, ja rakkaudenkirjeit, -- joihin ei koskaan tulisi vastausta, -- mitn pahaa aavistamattomalta prinssi Henrikilt. Konradin olin valmistanut surusanomaa vastaanottamaan siten, ett olin ilmoittanut hnelle Lillin olevan hyvin sairaana, mutta hn ei voinut viraltansa pst heti tulemaan. Vasta neljnten pivn Lillin kuoleman jlkeen tuli hn rienten huoneeseen, jossa istuimme. -- Onko totta ett Lilli? -- huusi hn. Vastasimme hnen kysymykseens myntvsti. Hn vastaan otti sanoman kauhealla levollisuudella ja ulkonaisesti surua osottamatta. -- Olen rakastanut hnt niin monta vuotta, -- supisi hn itsekseen ja sanoi sitte neen: -- Miss hn lep? -- Tahdon kyd hnen luonansa. -- Voikaa hyvin, -- hn odottaa minua. Tulenko kanssasi? -- ehdotti joku. -- Ei, menen mieluimmin yksin. Hn meni -- ja me emme nhneet hnt koskaan en. Lemmittyns haudalla ampui hn kuulan otsaansa. Jolloinkin muulloin olisi tm surullinen tapaus herttnyt suurta huomiota, mutta nyt oli niin moni nuori upseeri vlittmsti joutunut kuoleman omaksi sodassa -- ainoa erotus oli, ett Konrad vlillisesti joutui saman kohtalon alaiseksi. Ja kun me saimme tiedon tst surullisesta tapauksesta, oli kotiamme juuri kohdannut uusi perheonnettomuus, joka tuotti meille kaikille suurinta tuskaa. Otto, isn ainoa, jumaloitu poika, oli myskin joutunut kauhean murhanenkelin ksiin. Koko yn ja seuraavan pivn elimme me toivon ja levottomuuden vaiheella. Kello seitsemn illalla hn vaipui kuolemaan. Isni heittytyi kuolleen yli huutaen sydnt vihlaisevasti; huuto kajahti lpi koko talon. Suurella vaivalla saimme me hnet pois poikansa luota. Mit eptoivoisen surun purkauksia nyt seurasikaan! Vanhus vntelihe aivan kuin ruumiillisten tuskien ksiss ja vaikeroitsi kuin lapsi. Hnen Ottonsa, hnen rakkaansa, hnen kaikkensa... Jykk ja netn tylstuntoisuus seurasi nit surunpurkauksia. Hn ei jaksanut olla lsn poikansa hautajaisissa, hn lepsi sohvallansa liikkumatta ja nhtvsti tiedotonna. Tohtori kski meidn toimittaa hnet levolle. Hetken kuluttua nytti hn jlleen hervn. Fredrik, tti Maria ja min olimme hnen luonansa. Hn katseli ymprilleen kysyvsti, nousi sitte istumaan ja koetti puhua. Mutta hn ei voinut saada sanaakaan suustansa, hengitti vaan raskaasti. kki rupesi hn tutisemaan ja vapisemaan aivan kuin suonenvedosta, ja min ymmrsin hnen huuliensa epselvsti lausuvan: Martha! Laskeusin polvilleni hnen vuoteensa viereen. -- Is, rakas, oma vanha isni! Hn kohotti yls toisen ktens ja pani sen pni plle. -- Toivomuksesi -- sanoi hn vaivaloisesti -- olkoon -- tytetty -- min -- kiroan -- Hn ei saanut lausetta lopetetuksi, hnen pns vaipui raskaasti takaisin tyynylle. Tohtori Bresser, joka oli sill vlin tullut sisn, todisti, ett henki oli eronnut, ett isni oli kuollut sydmenkouristukseen. Kun palasimme hautajaisista, nyyhkytti tti Maria liikutettuna: -- Kauheinta kaikista on, ett hn kuoli kirous huulillaan. -- l ole levotoin siit, tti, -- sanoin min. -- Jos sellainen kirous tulisi jokaisen suusta, niin olisi se ihmiskunnalle suurimmaksi siunaukseksi. * * * * * Sellainen oli koleraviikko Grumitzissa. Seitsemn pivn ajalla oli kokonaista kymmenen henke linnan omista asujamista mennyt manalan majoille: isni, Lilli, Rosa, Otto, Konrad, kamarineitini, keittj, kuski ja kaksi tallirenki. Kylss oli saman ajan kuluessa kuollut yli kahdeksankymment henke. Kun sen nin kertoo, tuntuu se kuivalta, tilastotieteelliselt laskulta. Kun se on romaanissa luettavana, pit sen liioitellun mielikuvituksen tuotteena. Mutta se ei ole niin kuivaa kuin ensinmainittu eik niin liioitellun romantillista kuin viimemainittu -- se on yksinkertaisesti vaan kylm, paljas, surullinen todellisuus. Grumitz ei ollut ainoa paikka tss seudussa, joka joutui nin kovan kohtalon alaiseksi. Stockernin linnassa, pienen Horn kaupungin lhell, kuoli yhdess perheess viiden pivn kuluessa nelj henke: kaksikymmenvuotias Rudolf, hnen sisarensa Emilia ja Bertha ja heidn setns sek sitpaitsi viisi palvelijaa. Nuorin tytr, Paulina von Engelshofen sstyi kuolemalta ja tuli sittemmin naimisiin ern parooni Suttnerin kanssa. Hnkin kertoo viel nytkin vavistuksella koleraviikosta Stockernissa. Minut oli vallannut sellainen kuolemanvelttous ett joka hetki odotin kuolemaa, jonka piti tulla ottamaan pois minut ja rakkaimpani. Itkin heidn kuolemaansa jo edeltpin. Mutta he sstyivt ja suuressa surussani oli minulla onnellisiakin hetki, jolloin sain nojata ptni uskollisen puolisoni rintaa vastaan ja siin surra surujani ja itke kiitollisuuttani. Miten hellsti ja lempesti hn minua puhuttelikaan ja miten nmt sanat lmmittivt ja keventivt sydntni. -- Ei, maailma ei ole niin huono, tytyi minun ajatella, maailmassa ei ole yksinomaan kurjuutta ja valitusta, siell on myskin myttuntoisuutta ja rakkautta. Ja yksiliden tunteet ovat tulevaisuudessa koko yhteiskunnan ja ne tulevat olemaan ojennusnuorana ihmisten vlill olevissa asioissa. Hyvyys on oleva tulevaisuuden tunnussana. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Me vietimme lopun kesst Genven lhistss. Fredrik tahtoi oppia tuntemaan ne miehet, jotka olivat panneet toimeen punaisen ristin ja ottaa heilt selkoa seuran tarkoituksesta ja toiminnasta. Hn oli pyytnyt eroa sotilas-virasta ja saanut lomaa siksi, kunnes hnen eronhakemukseensa oli ehditty suostua. -- Minusta oli nyt tullut rikas, hyvin rikas. Isni, veljeni ja sisareni kuoleman kautta olin perinnyt Grumitzin ja koko sukuomaisuuden. Kun nytin Fredrikille paperit, jotka asian vahvistivat, ja jotka notaarioni oli antanut minulle, sanoin surumielisesti leikki laskien: -- Mit sanoisit nyt, jos ylistisin sotaa, jonka kautta kaikki tm on tullut osakseni? -- Silloin et olisi minun Marthani, -- vastasi hn hellsti. Me asuimme pieness huvilassa Genvejrven rannalla ja elimme hiljaa ja yksinisyydess. Mieleni oli niin kiihoittunut kaikesta, mit sken olin kokenut, ett en tahtonut nhd ketn vieraita ihmisi. Tarvitsin lepoa ja tyynt, yksitoikkoista elm, saadakseni hermoni vhitellen levollisiksi. Fredrik meni usein kaupunkiin saadakseen tarkkoja tietoja kaikesta, mik koski punaista risti. En muista selvsti, mik oli tuloksena nist tutkimuksista. Siihen aikaan en tehnyt pivkirja-muistoonpanoja, ja siksi olen unohtanut suurimman osan siit, mit Fredrik minulle kokeistansa kertoi. Yksi ainoa asia on kumminkin selvsti painunut muistooni tlt ajalta: se tyyneys, se ennakkoluulottomuus, se iloinen toiminta, joka vallitsi niiden ihmisten kesken, joiden yhteyteen sattumalta jouduin. Tuntui kuin olisimme elneet onnellisimmassa, rauhallisimmassa aikakaudessa. Ei missn kuulunut ohimenneen sodan kaikua, jollei joskus leikkipuheissa. Koko sotaa pidettiin vaan mielt kiinnittvn tapauksena ja sopivana puheaineena muun valtiollisen lorupuheen seassa. Aivan kuin ei kauhistuttava kanuunanjyrin bhmilisill taistelutantereilla olisikaan sisltnyt mitn surullisempaa kuin joku uusi Wagnerin ooppera! Lokakuun keskipaikoilla palasimme Wieniin, jossa minun tytyi olla lsn perintasioiden selvittely varten. Kun ne olivat selvill, ptimme asettua Parisiin pitemmksi ajaksi. Fredrik tahtoi kaikin voimin tyskennell rauhanaatteen eteen ja uskoi ett lhestyv maailmannyttely olisi sopiva tilaisuus rauhanystvien kongressin kokoonkutsumiselle. Sitpaitsi oli Parisi hnen mielestn juuri se paikka, miss hn parhaiten voisi tyskennell tmn suuren kansainvlisen kysymyksen hyvksi. -- Oi, -- huokasin min, -- mit voit sin yksin vaikuttaa tuohon mahtavaan, tuhatvuotiseen, miljoonien ihmisten puolustamaan varustukseen? -- Vaikuttaa? Min? Ei, niin ajattelematon en toki ole, ett toivoisin itse persoonallisesti voivani saada toimeen muutosta asioiden suhteen. Tahdon vaan asettua rauhan armeijan *riviin*. Olenko koskaan sotilaana ollessani luullut yksin voivani pelastaa isnmaan, tahi voittaa jonkun provinsin? Ei, yksityinen voi ainoastaan palvella, ja jos niin vaaditaan, uhrata henkens sen asian hyvksi, jota hn tahtoo edist. Wienist tein pyhiinvaelluksen Grumitziin, jonka hallitsijaksi nyt olin tullut. Mutta minulla ei ollut voimaa menn linnaan; laskin vaan nelj seppelett rakkaitteni hautakummuille ja matkustin jlleen takaisin. Sitte kun trkeimmt asiani olivat jrjestetyt, ehdoitti Fredrik, ett matkustaisimme Berliniin tervehtimn tti Cornelia raukkaa. Rudin jttisimme siksi aikaa tti Marian hoidettavaksi. Grumitzin kauheat pivt olivat vaikuttaneet hneen siten, ett hn oli tullut kovin alakuloiseksi, ja koko hnen rakkautensa, koko hnen huolenpitonsa kohdistui nyt minun pikku Rudolfiini. Toivoin senvuoksi, ett se vaikuttaisi hneen virkistvsti ja rohkaisevasti, jos poika olisi jonkun ajan hnen luonaan. Mutta tuskin olimme ehtineet olla muutaman pivn Berliiniss ja kyd surullisella vierailullamme rouva von Tessovin, Gottfriedin idin luona, ennenkuin killisesti saimme kutsumuksen palata takaisin Wieniin. Min sain nimittin shksanoman, ett tti Maria oli kki sairastunut ja toivoi saada meit tavata. Lkrit olivat jo jttneet kaiken toivon sairaan paranemisesta. -- Nyt on tullut minun vuoroni, -- sanoi hn, kun istahdin hnen vuoteensa viereen, -- ja min jtn sangen mielellni tmn elmn. Sen jlkeen kun veli raukkani ja sinun sisaresi niin killisesti kutsuttiin manalan majoihin, ei minulla ole ollut mitn oikeata iloa -- en ole koskaan voinut saada surulleni lohdutusta. -- Tuolla ylhll saan heidt kaikki nhd. -- Konrad ja Lilli ovat siell yhdistettyin, -- he eivt saaneet yhdisty tll alhaalla, niin oli mrtty. -- -- Se on minulle suuri lohdutus, ett sin olet onnellinen, rakas Martha, -- jatkoi tti Maria. -- Miehesi on palannut kahdelta sotaretkelt, kolera on teidt sstnyt, kaikesta huomaa, ett Luojan tarkoitus on antaa teidn vanhentua toistenne rinnalla. Koettakaa nyt vaan kasvattaa pikku Rudolfista hyv kristitty ja kelpo sotilas, ett hnen isoisns tuolla ylhll saa iloita hnest. -- Luonnollisesti en maininnut mitn siit, ett olin pttnyt, ettei pojastani koskaan tulisi sotilasta. -- Alituisesti olen rukoileva teidn puolestanne ... ett saisitte el kauan ja onnellisina. Pyysin, ettei ttini rasittaisi itsens liiallisella puhelemisella. Huvittaakseni hnt kerroin hnelle, mit olimme nhneet Schweitziss ja Berliniss. Kerroin muun muassa, ett olimme tavanneet prinssi Henrikin, ja ett hn oli antanut linnansa puistoon pystytt marmoripatsaan nopeasti voitetun ja nopeasti kadotetun morsiamensa muistoksi. Kolmen pivn kuluttua vaipui ttini rauhallisesti kuolemaan, nautittuansa kuolinsakramentin. Ja nyt olivat kaikki omaiseni, kaikki ne, joiden seassa olin kasvanut, maailmasta pois lakaistut. Tti Maria oli testamentissaan mrnnyt Rudolfin koko pienen omaisuutensa perilliseksi, ja omaisuutta hoitamaan oli hn mrnnyt ministerin Totisesti. * * * * * Toukokuussa matkustimme Parisin nyttelyyn. Min en ollut viel nhnyt Seinen rannoilla olevaa maailmankaupunkia ja silmini hikisi se elm ja loisto, jota siell nin. Parisi ei varmaankaan koskaan ole nyttytynyt niin edullisessa valossa kuin nyt, keisarikunnan ollessa suurimmassa loistossansa ja Euroopan kaikkien itsevaltiasten tll kokoontuessa. Kaikki Euroopan kansat olivat tulleet rauhalliseen kilpataisteluun Marskentn suuressa palatsissa. Rikkauksia, taideteoksia, teollisuudentuotteita oli tnne koottu semmoisia joukkoja, ett katselijan tytyi hmmsty. Tyyneys ja iloisuus valtasi mieleni, sill kaikessa tss nyttytyi minusta rauhan vertauskuva, rauhallisen edistyksen ihanimmat hedelmt. Koko tm loistava, hikisev nyttely oli mielestni takeena siit, ett sovinnollisuuden ja yhteistyn uusi aika oli alkava maailmalle. Asuimme Grand Hotellissa Capusinikadun varrella. Tss hotellissa kvi parhaastaan englantilaisia ja amerikalaisia. Me kohtasimme aniharvoja omia maanmiehimme, sill itvaltalaiset eivt rakasta matkustusta. Vierailuilla emme kyneet missn, min kytin viel surupukua, ja me emme lainkaan kaivanneet mitn seuraa. Rudolf oli nyt kahdeksan vuoden vanha ja tavattoman viisas poika. Olimme ottaneet hnelle opettajaksi ern nuoren englantilaisen, joka oli seurana pojallemme silloin kuin emme voineet ottaa hnt mukaamme matkoillemme. Maailma, joka tll avautui silmieni eteen, oli minulle aivan uusi. Nm maailman kaikilta haaroilta kokoontuneet ihmiset, tm juhlallisuus, tm loisto, tm vilin -- olin melkein tukahtua kaikesta mit nin ja kuulin. Ja kuitenkin pysyimme loitolla varsinaisesta suuresta maailmasta, olimme olleet ainoastaan parilla vierailulla, esim. kerran meidn lhettilmme, ruhtinas Metternichin luona. Mutta sitvastoin tutustuimme useihin kirjallisesti ja valtiollisesti merkillisiin henkilihin ja sen teimme etupss Fredrikin tehtvn vuoksi. Sill vaikka hnell olikin vaan hyvin vhinen toivo pyrkimystens onnistumisesta, emme kuitenkaan asiaa koskaan syrjn jttneet. Meill oli erityinen kirja, jonka nimitimme rauhanpytkirjaksi, ja johon me jljensimme kaikki kirjoitukset, todistuskappaleet ja uutiset, jotka jollain tavalla koskivat rauhaa. Sinne kirjoitimme myskin rauhanaatteen historian, niin lavealta kuin onnistuimme saamaan tietoa siit, ja lisksi filosoofien, runoilijoiden, lainoppineiden, ja valtiomiesten lausuntoja asiasta. Tten kasvoi nist muistiinpanoista pian paksu nidos, -- min jatkan niit viel nytkin, -- johon kuuluu useita pienempi siteit. Kuinka vhist on kuitenkin se, mit kirjoitetaan sotaa _vastaan_, verrattuna niihin tuhansiin niteisiin, joita on kirjoitettu sen _puolesta_. Mutta jos ajattelee, ett pienest siemenest voi kasvaa suuri mets, niin ei myskn tarvitse olla huolissaan siit, ettei tllainen jalo aate edistyisi maailmassa, vaikka se alkaisi miten vaatimattomasti tahansa. * * * * * Lokakuun 2 p:n 1867 syntyi ensimminen pieni tyttremme, joka kasteessa sai nimen Sylvia. Tm oli meille suuri ilo, ja suurempi oli onnemme viel sen vuoksi, ett saimme sen yhdess vastaanottaa. Miten lapsellisia me vanhat ihmiset olimmekaan tmn pienen lapsen kehdon vierell, miten paljo me leikimme ja puhelimmekaan, sit ei voi sanoin selitt! Sit ei voi ksitt kukaan muu kuin onnelliset vanhemmat, ja kaikki ne ovat varmaankin olleet yht lapsellisia ja hulluja kuin mekin. Miten onni tekee ihmisen itsekkksi! Thn aikaan unohdimme me todellakin kaikki, joka ei kuulunut omaan pieneen onnelliseen piiriimme. -- Koleran kauhistavien pivien muisto haihtui haihtumistaan niinkuin ilke unelma, ja Fredrikinkin into rauhanasian ajamisessa laimeni hiukan. Se ei ollutkaan mitn innostuttavaa tyt. Kaikkialla vastaanotettiin hnen ehdotuksensa ja viittauksensa hymyilyll, olannostoilla, niin, joskus moitteellakin. Maailma nkyy haluavan tulla, ei ainoastaan onnettomaksi, vaan petetyksikin. Jos ehdoitetaan keinoja kurjuuden ja onnettomuuden poistamiseksi, vastataan siihen: ilmalinnoja, lapsellisuuksia j. n. e. eik tahdota mitn kuulla. Mutta Fredrik ei kuitenkaan koskaan unohtanut tarkoitusper, johon hn tahtoi pyrki. Hn syventyi yh enempi ja enempi kansaoikeuden tutkimiseen ja muihin opiskeluihin, ja min otin mielellni osaa hnen luonnontieteellisiin tutkimuksiinsa. Hn aikoi kirjoittaa isomman teoksen Sota ja rauha, ja sit varten hn nyt luki niin paljo. Talven Sylvian syntymisen jlkeen vietimme kaikessa hiljaisuudessa Wieniss ja matkustimme seuraavana kevn Italiaan. Olimmehan vapaita ja kyllin varakkaita voidaksemme tyydytt toivomuksemme saada nhd eri maita ja kansoja. Tosin ei matkustaminen pienten lasten kanssa ole mukavaa, mutta kun voipi pit tarpeellisen mrn palvelijoita, niin kypi se kuitenkin pins. Olin ottanut palvelukseeni ern vanhan palvelijan, joka oli hoitanut minua ja sisartani meidn ollessamme pienin, mennyt sitte naimisiin ern meidn alustalaisemme kanssa, mutta oli nyt jo leski. Luotin tydellisesti thn Anna rouvaan, ja voin tyynesti jtt Sylvian hnen huostaansa silloin, kun Fredrik ja min, pasuinpaikastamme ksin, teimme pitempi matkoja ympristn. Rudolf oli yht varmasti tallessa englantilaisen opettajansa luona, mutta usein otimme hnet mukaammekin matkoillemme. Mik ihana, suloinen aika! Vahinko vaan, ett silloin laiminlin punaisiin vihkoihin kirjoittamisen, sill juuri nyt olisin voinut kirjoittaa muistiin niin paljo ihanaa, mieltkiinnittv ja hydyllist! Talvella 1868 palasimme Pariisiin, ja tll kerralla heittysimme huvitusten pyrteeseen, sill halusimme tuntea elm siltkin puolelta. Tm aika oli hyvin vsyttv, mutta olihan se hetkiseksi sek viehttv ett hupaista. Olimme vuokranneet hotellin Champs Elysen luona, jossa me puolestamme olimme tilaisuudessa osoittamaan vieraanvaraisuuttamme ystvimme kohtaan, jotka melkein joka piv pyysivt meit johonkin juhlatilaisuuteen. -- Meidn lhettilmme esitti meidt hovissa, ja sitte tulimme pyydetyiksi keisarinna Eugenien maanantai-vastaanottoihin. Sit paitsi olivat kaikkien vieraitten lhettilitten salit meille avoinna, ja mieluisia vieraita olimme myskin prinsessa Mathildan, herttuatar Mouchyn, ruhtinatar Isabellan y. m. sellaisten luona. Samoin tutustuimme moneen kirjallisuudessa kuuluisaan henkiln, joista mainitsen esim. Renan, Dumas vanhempi ja nuorempi, Octave Feuillet, George Sand, Arsne Houssage y. m. Samoin olimme ahkeroita teatterissa kvijit: vhintnkin kolme kertaa viikossa kvimme oopperassa tahi teatterissa. On ihmeellist, miten trken pit tuota pient suurta maailmaa, elessn huvien ja juhlien pyrteisess virrassa. Mitenkn ei olisi voinut kyd pins istua jollain muulla paikalla oopperassa kuin ensi rivill, tahi ajaa Boulognen metsn kaksivaljakolla, joka ei olisi ollut puhdasrotuinen, tahi menn joihinkin hovitanssijaisiin ilman kahdentuhannen francin maksavaa pukua, tahi istuutua pytn kotona ilman tavallista lakeija- ja palvelijajoukkoa, joka tarjoili parhaimpia herkkuja ja hienoimpia viinej. Ei, se olisi ollut suuri rikos etiketti vastaan. Helposti tapahtuu silloin, kun joutuu tllaiseen huvien pyrteeseen, ett unohtaa aivan seurata niit asioita, joita *todellisessa* suuressa maailmassa tapahtuu. Siten olisi ehk kynyt minullekin, jollei Fredrik olisi ollut vierellni. Hn ei antanut tmn sisllttmn elmn hirit itsens, hn ei unohtanut lukujaan enempi kuin kotiaankaan sen maailman vuoksi, jossa me elimme. Samoin kuin ennenkin opiskelimme ja olimme me lastemme kanssa muutamia tuntia pivss, ja emme siis tten laiminlyneet kotiamme emmek huvituksiammekaan. Meille itvaltalaisille osotettiin suurta ystvyytt ja meit tahdottiin miellytt sill, ett yh moitittiin Preussi ja kehotettiin meit kostosotaan. Tuollaisia lohdutuksia kuullessamme vakuutimme lujasti, ett emme mitn hartaammin toivoneet, kuin rauhan silyttmist. Tm oli myskin oikeastaan keisari Napoleonin hartain toivomus, niin kuulimme henkililt, jotka olivat hyvin lhell keisaria. Hn ei ainoastansa toivonut tilapist rauhaa, vaan hnell oli viel plle ptteeksi mieless tuuma *ehdoittaa valloille yleist aseitten riisumista*. Tm hertti kansassa suurta tyytymttmyytt, ja valtaistuimen lheisimmss lhistss oli voimakas puolue, joka teki kaikki todistaakseen, ett ainoastaan onnellinen ulkonainen sota voisi tyynnytt kansaa ja lujentaa keisarin voimaa. -- -- -- Aavistuksia? Niit ei ole olemassa. Sill muutoin ei olisi Parisi voinut tehd niin hymyilev ja iloista vaikutusta minuun, kun me, vietettymme yhden kesn Schweitsiss, palasimme sinne maaliskuussa 1870. Nyt tiedetn, mitk kauheat onnettomuudet tt kaupunkia uhkasivat, mutta min en voinut mitn sellaista aavistaakaan. Olimme jo eteltpin vuokranneet saman pienen hotellin, jossa olimme edellisen vuonna asuneet, ja min tunsin melkein lapsellista iloa asettuessani jlleen tnne asumaan. Tll kerralla vetysimme niin paljo kuin mahdollista seuraelmn meluavista huvituksista ja vietimme enimmittin aikamme keskenmme tahi lhimpien ystvien pieness piiriss. Mit meidn aikomuksiimme keisari Napoleonin aseitten-riisumis-aatteen johdosta tulee, eivt ne nyt nyttneet lainkaan voivan onnistua. Sanottiin, ettei aika ollut sovelias tmn aatteen toteuttamiselle, ja valtaistuimen lhistss tiedettiin, ettei itse valtaistuinkaan seisonut varmoilla jaloilla. Kansan seassa vallitsi suuri tyytymttmyys, ja ett saataisiin se estetyksi ilmi puhkeamasta, laadittiin yh ankarampia poliisi- ja sensuuriohjeita, eik tm menettely suinkaan ollut omiansa mieli tyynnyttmn. Huhuja siit, ett ulkonainen sota lujentaisi valtaistuimen arvoa, kuului tuon tuostakin. Mutta valtiollisella taivaalla ei nkynyt mitn sopivaa syyt sodan alkamiseen. Yleinen aseiden riisuminen olisi kuitenkin nyt ollut hyvin ajattelematonta. Preussiss ja Itvallassa vahvistettiin kaikin voimin maavartiovke, ja silloin voipi ksitt, ett puhe aseiden riisumisesta kajahtaisi niinkuin kauhea epsointu. -- Aika ei ole viel kypsynyt, -- sanoi Fredrik, -- sen osottaa parhaiten se seikka, ett voimme saada sellaisia tietoja. Ja luultavasti tytyy minun jtt kaikki toivo voida itse persoonallisesti olla mukana aatteitteni toteuttamisessa. Onhan se niin kovin vh, mit min voin tehd. Mutta siit hetkest kuin rupesin tuota vh pitmn velvollisuutenani, on se tullut minulle suuremmaksi -- ja siksi aijon ollakin kestvinen. Mutta vaikka aseitten-riisumis-aate nyt olikin mahdoton toteuttaa, oli meill kuitenkin jlell se lohdutus, ettei sotaa ollut kuuluvissa. Sotapuolueen, joka toivoi onnellista ulkonaista sotaa, ja piti trken, ett ranskalaisten tulisi niitt uusia sotaisia laakereja, sen tytyi nyt jtt hykkystuumansa ja viekoitteleva pieni sotaretkens Reinille. Ranskalla ei nimittin ollut mitn liittolaisia; maassa vallitsi suuri kuivuus ja elimenruuan puute. Rykmentin hevoset piti myyd ja vhent rekryyttien lukua. Pivjrjestyksess ei ollut mitn epvarmaa kysymyst -- lyhyesti, Euroopan rauha oli turvattu, niin selitti ainakin Ollivier puhuja lavalta. *Turvattu*. Kuinka iloitsinkaan tuosta sanasta. Se kerrottiin kaikissa sanomalehdiss, ja tuhannet iloitsivat kanssani. Mutta mist arvosta oli tm turvallisuus, jonka ranskalainen valtiomies vakuutti kesk. 30 p:n 1870, sen tiedmme nyt kaikki. Ja meidn olisi jo silloin pitnyt tiet, ett'eivt sellaisten valtiomiesten vakuutukset, joita yleis aina kuuntelee samalla lapsellisella luottamuksella, ole vhisenkn takeena rauhan pysymisest. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Jlleen hajosivat pariisilaiset pois kaupungista kesksi, mutta me jimme sinne asioiden vuoksi. Me olimme nimittin ostaneet yhden pienen puolivalmiin hotellin Avenue de l'Imperatrisen varrella, ja tahdoimme nyt itse valvoa sen kuntoonpanemista. Oman kodin somistaminen on sitpaitsi niin rakas ty, ett senvuoksi mielellmme pyshdyimme kesksi kaupunkiin. Sit paitsi emme suinkaan olleet huvituksien ja huviretkien puutteessa. Useiden tuttaviemme kesasunnot olivat lhell Pariisia, ja pari kertaa viikossa matkustimme aina jonkun luokse. Muistelen, ett se oli prinsessa Mathildan linnassa, S:t Gratien'essa, jossa ensi kerran kuulin puhuttavan siit kysymyksest, joka lhimmss tulevaisuudessa luettaisiin epvarmoihin kysymyksiin. Seurue istui aamiaisen jlkeen terassilla, josta oli laaja nkala puistoon pin. Ket meit oli, sit en en muista, muistan vaan ett Taine ja Renan olivat lsn. S:t Gratien'en linnan hienosti sivistynyt hallitsijatar halusi mielelln nhd ymprilln kirjallisuuden ja tieteen suuria henkilit. Keskustelu oli hyvin vilkasta, ja min muistan, ett nerokas ja sukkela Renan puhui parhaastansa koko ajan. Renan oli erinomainen esimerkki siit, miten joku henkil voipi samalla kertaa olla arvaamattoman ruma ja samalla erinomaisen viehttv. Puhuttiin valtiollisia asioita ja arveltiin, kuka mahtoikaan tulla Espanjan hallitsija-ehdokkaaksi. -- Ers prinssi Hohenzollerin suvusta saapi varmaankin kruunun, -- sanoi joku. Kuuntelin tuskin mit sanottiin, sill mikn ei minua vhempi liikuttanut kuin se, kuka Espanjan hallitusistuimen saisi. Mutta silloin sanoi joku: -- Hohenzollerilainenko? Sit ei Ranska tule koskaan sallimaan. Nm sanat saivat minun spshtmn, sill tiesin mit ne merkitsivt, ja nin aatoksin Ranskan uhkaavin otsin laskevan ktens miekan kahvaan. Viel kauan aikaa sen jlkeen kuin tm puheenaine oli vaihdettu toiseen, kaikuivat soranin korvissani sanat: Sit ei Ranska tule sallimaan! Tst lhtien tuli kysymys espanjalaisen kruunun perimisest yh enempi esiin. Sanomalehdiss oli palstanpituisia lausuntoja asiasta, ja seurapiireiss puhuttiin tst kysymyksest sellaisella suuttumuksella, kuin olisi se ollut suuri hvistys Ranskalle. Moni piti sit peiteltyn sotajulistuksena Preussin puolelta. Mutta Berlinist saimme tyynnyttvi kirjeit, joissa kerrottiin, ettei siell korkeimmissa piireiss lainkaan kiinnitetty huomiota siihen, kuka espanjalaisella valtaistuimella istuu. Mutta thn aikaan rupesimme huomaamaan muutamia omituisia merkkej, jotka ennustivat sotaa. *Nous aurons la guerre*[1] -- nm sanat tuntuivat kaikuvan Pariisin ilmassa, ja minut valtasi kauhea eptoivo. Ei omieni vuoksi, sill olimmehan me itvaltalaiset toistaiseksi leikin ulkopuolella. Mutta me olimme oppineet katselemaan sotaa yleisinhimilliselt katsantokannalta -- ja tiedmmehn kuinka paljo inhimillist sodassa on. [1] "Tulee sota." Suom. Kun tuli tieto siit, ett kenraali Prim oli tarjonnut prinssi Leopoldille kruunun, piti herttua de Grammont parlamentissa suurella mieltymyksell vastaanotetun puheen, joka kuului melkein nin: Me emme tahdo sekaantua vieraan valtion asioihin, mutta me emme usko, ett kunnioitus naapurivaltion oikeuksia kohtaan pakoittaa meit sallimaan, ett vieras valtio asettaa yhden prinsseistns Kaarle V:n istuimelle ja siten hiritsee Euroopassa vallitsevan tasapainon sek saattaa Ranskan edut ja kunnian vaaran alaiseksi. Olen lukenut ern kertomuksen nimelt Gribouille, jonka on kirjoittanut George Sand. Tll Gribouillell on se ominaisuus, ett kun hn huomaa sateen olevan tulossa, hypp hn jokeen, ettei kastuisi. Kun kuulen aloitettavan sotaa vaarojen estmiseksi, ajattelen aina Gribouillea. Koko Hohenzollerin suku olisi voinut asettua Kaarle V:n ja useille muille valtaistuimille, eik Ranska sittekn olisi krsinyt tuhannesosaa siit tappiosta, jonka sota sille tuotti. Olemme lujasti vakuutetut, -- jatkoi puhuja, -- ettei tm tule tapahtumaan. Mutta -- jos se vastoin luuloamme tulisi tapahtumaan -- *silloin*, herrani, tulee meidn ilman epily tytt velvollisuutemme, tieten teidn ja koko kansan olevan puolellamme. (Voimakkaita hyv-huutoja.) Tst hetkest alkaa sanomalehdistss tydellinen kiihotuskilpailu. Varsinkaan ei Emile de Girardin voi kyllin kehoittaa maanmiehin kurittamaan sellaista rohkeutta, joka tahtoo asettaa hohenzollerilaisen Espanjan hallitusistuimelle. Ranskan kansan kunnia olisi ikuisesti tahrattu, jollei se tt estisi. J. n. e. J. n. e. Samaan tapaan jatketaan yh. Sill vlin lhetetn Benedetti Preussin kuninkaan luo kehoittamaan hnt kieltmn prinssi Leopoldin vastaanottamasta espanjalaista kruunua. Odotan vavistuksella mik tst on seurauksena. Kuninkaan vastaus on yksinkertaisesti se, ettei hnell ole oikeutta kielt lailliseen ikn tulleelta prinssilt mitn. Sotapuolue riemuitsee. Asiaa tahdotaan kiihoittaa kireimmilleen. No niin, mekin tiedmme, mit kunnia ja isnmaan rakkaus meilt vaatii. Yh kovemmilta ja hirmuisemmilta alkavat myrskyn enteet kuulua. Silloin tulee heinkuun 12 p:n tieto, joka tytt mieleni sanomattomalla ilolla. Don Salusto Olozaga ilmoittaa virallisesti Ranskan hallitukselle, ett prinssi Leopold Hohenzollerilainen luopuu hnelle tarjotusta kruunusta senvuoksi, ettei hn tahdo antaa aihetta sodan syttymiseen. -- No, Jumalan kiitos, nyt on se riita ratkaistu -- ajattelin min. Mutta samana pivn kun prinssi Leopoldin kruunusta luopuminen luettiin ranskalaisessa kamarissa, esiintuo Clement Duvernois seuraavan mietinnn: Mik takaa meille sen, ettei Preussi jolloinkin toiste tule esiin samankaltaisilla tyhmyyksill kuin Espanjan kruununperimys-ehdokkaan asettaminen oli? Tm tytyy meidn est. Min ajattelin jlleen Gribouillea. Kenties voisi -- mahdollisesti -- jolloinkin -- sataa riputella niin, ett hiukkasen kastuisimme, siis: nopeasti joen aaltoihin! Heinkuun 15 p:n pyyt Ollivier valtiovaroista viisi sataa miljoonaa sotavarustuksia varten. *Thiers nest vastaan*, mutta Ollivier vastaa, ett hn lupaa ottaa itselleen kaiken edesvastuun jlkimaailman edess. Enemmist mynt summan, ja tuollainen isnmaallinen uhraavaisuus, joka arvelematta myntyy turmion tuottamiseen, hertt luonnollisesti retnt ihailua, ja sit ylistetn pilviin asti. 16 p. heinkuuta. Englanti koettaa est sodan syttymist. Mahdotonta. Ajatelkaas, jos olisi ollut olemassa kansainvlisi tuomioistuimia, miten helposti olisi tuollainen vhptinen riita ratkaistu! 19 p. heinkuuta. Berliiniss oleva Ranskan lhettils jtt sotajulistuksen Preussin hallitukselle. Siis alkoi myrsky tll kerralla valtioistuimen perimiskysymyksen ja kahden hallitsijan vlill olleiden neuvottelujen johdosta. Mahtoikohan Kant olla oikeassa, kun hn ikuisesta rauhasta puhuessaan sanoo: Jokaisella valtiolla pitisi olla tasavaltalainen hallitusmuoto? Tosin tm poistaisi monta sodansyyt -- mutta -- tasavallat ovat myskin sotaisia. Vanha, raaka henki kansoissa haluaa sotaa ja verenvuodatusta, olkoonpa sitte hallitusmuoto mik tahansa. * * * * * Kun sota syttyy, jakaantuvat kaikki, jotka kuuluvat neutraalistin kansoihin, kahteen puolueeseen: puolustajiin ja vastustajiin. Kumpaiselleko puolelle me menisimme, kumpaiselleko me, Fredrik, ja min, toivoisimme voittoa? Itvaltalaisina olisi meidn tehnyt mieli toivomaan, ett voittajamme joutuisivat tappiolle. Mutta Fredrik oli preussilist sukuper, ja minkin pidin itseni tavallaan preussilisten sukulaisena, joiden idinkieli oli minunkin idinkieleni. Sitpaitsi olivat ranskalaiset julistaneet sodan -- ja sen he olivat tehneet vhimmin sanoen mitttmst syyst -- ei, *verukkeita*. Eik meidn tullut ajatella, ett preussiliset olivat oikeassa, ja ett ne menivt sotaan pakosta ja puolustaakseen itsen? Minne pin kallistui siis myttuntoisuutemme? Jos on meidn tavoin oppinut inhoamaan jo itse sotaa, niin ei voi tuntea mitn erityist persoonallista harrastusta sodan yhtnne tai toisaanne pin pttymisest. Ainoa toivomus on, ettei sota olisi koskaan alkanut, ja ett se pian loppuisi. Olisimme mielellmme jttneet Pariisin, sill asukasten innostus vaikutti meihin kiusallisesti. Mutta itnpin viev tie oli suljettu, ja rakennuspuuhammekin estivt meit pois lhtemst. Mitn seurapiiri ei meill en ollut. Kaikki, jotka olivat voineet, olivat paenneet Pariisista, eik niill, jotka olivat jlell, ollut halua seurustelemiseen. Ainoat, joita joskus tapasimme, olivat muutamat kirjailija-tuttavamme, ja Fredrikille olikin juuri nyt trket oppia tuntemaan etevien miesten mielipiteit alkavasta sodasta. Ers nuori kirjailija, Guy de Maupassant, joka sittemmin on tullut niin kuuluisaksi, lausui yht ja toista, joka tydellisesti sopi yhteen minun omien mielipiteitteni kanssa, ja jonka sen vuoksi kirjoitin muistoon punaisiin vihkoihini: Sota -- kun vaan ajattelen sit sanaa, valtaa minut kauhu, aivan kuin kuulisin puhuttavan noidista, kidutuksesta tahi jostain muusta kauan sitte poistetusta inhoittavasta raakuudesta. Sotia: -- surmata, kuristaa ja hakata palasiksi toinen toisiaan. -- Ja meill on viel korkeine sivistyksinemme ja valistuksinemme oppilaitoksia, joissa meit opetetaan tappamaan etlt, tappamaan suurin joukoin ihmisi yhdell kertaa. Ihmeellisint on, etteivt kansat nouse sit vastustamaan, ettei koko yhteiskunta vavahda kuullessaan jo sanan sota. Jokainen hallitsija on yht hyvin velvollinen vlttmn sotaa, kuin jokainen kapteeni laivallaan on velvollinen vlttmn haaksirikkoa. Jos kapteeni on antanut laivansa joutua haaksirikkoon, tytyy hnen tulla asiasta vastaamaan oikeuden eteen ja saapi tuomionsa, jos on huolimattomuudesta ollut syyp onnettomuuteen. Miksi ei sellaista hallitusta tuomita, joka on alkanut sodan? Jos kansa vaan oppisi havaitsemaan, mit etua sellaisesta menettelyst olisi, jos se kieltytyisi menemst ammuttavaksi ilman syyt -- silloin olisi sota lopussa. Olin myskin tilaisuudessa lukemaan ern kirjeen, jonka Gustave Flaubert oli kirjoittanut George Sandille heinkuun alkupivin, jolloin sota oli juuri alkanut. Kirje kuului: Olen eptoivossa maanmiesteni tyhmyyden thden. Ihmiskunnan parantumaton raakuus tytt mieleni syvll surulla. Tm innostus, jota ei elhdyt mikn aate, saattaa minut niin masennetuksi, ett toivoisin kuolemaa, pstkseni pois sit nkemst. Hyvt ranskalaiset tahtovat taistella: 1) koska he luulevat, ett Preussi on heit taisteluun vaatinut; 2) koska ihmisten luonnollinen tila on raakuus; 3) koska sota on jotain mystillisen salaperist, joka hurmaa ihmisten mielet. Pelkn, ett pian tulee jlleen alkamaan sota eri kansanrotujen vlill, sill nille kauheille valmistuksille ei ole mitn selittv syyt. Taistellaan taistelun vuoksi. Mutta ajattelepas miten paljo tyt, miten monia siltoja, tunneleja ja teit tten turmellaan. Oletko nhnyt, ett yksi edusmies on ehdottanut, ett mentisiin rystmn Bayeria?! Oi, ett ei saa el beduinien seassa! -- Oi, -- huudahdin min luettuani tmn kirjeen, -- ettemme ole syntyneet viisisataa vuotta myhemmin, se olisi viel parempi, kuin beduinien seassa elminen. -- Niin pitk aikaa eivt ihmiset tarvitse ymmrtviksi tullakseen, -- sanoi Fredrik vakuutuksella. * * * * * -- *O, monsieur et madame*[1], mik onni, mik iloinen uutinen! -- Nin huutaen tulivat kokki ja kamaripalvelija ern pivn huoneeseemme. Se oli piv ennen Wrthin taistelua. [1] Oi, herra ja rouva. (Suom.) -- Mit nyt? -- On tullut shksanoma, ett me olemme voittaneet. Preussin kuninkaan armeija on miltei masennettu. Kaupunkia koristetaan kolmivrisill lipuilla, -- illalla on ilotulitus. Pivn kuluen saatiin kuitenkin tiet, ett tm sanoma oli vr, -- se oli vaan prssikeinottelua. No niin, sit parempi, silloinhan ei tarvinnut panna toimeen ilotulitusta. Elokuun 7 p:n saapui surusanoma. Vihollinen oli tunkeutunut maahan. Sanomalehdet olivat tynn suuttumusta tuollaisen maahanhykkmisen vuoksi. Ei kukaan ajatellut, ett Ranska oli aikonut samaa Preussin suhteen. Sotaministeri lhett julistuksen, ett kaikkien sotaankelpaavien kansalaisten, jotka ovat ijltn kolmen- ja neljnkymmenen vuoden vlill, on kokoonnuttava lippujen alle. Sotaa varten luvattu valtioapu koroitetaan viidest sadasta tuhanteen miljoonaan. On oikein virkistv nhd mill varmuudella ihmiset mrvt toisten hengest ja rahoista! Nyt saavat saksalaiset voiton toisensa jlkeen. Pariisi ja sen asukkaat muuttavat kokonaan muotoa. Hmmstys ja katkera mieli tulee nyt alussa olleen vaativan ja taistelunhaluisen mielialan sijaan. Onhan tuo jotain ennen kuulumatonta, ett tm vandaalijoukkio on uskaltanut pakkautua ihanaan Ranskaan. Ett Ranska itse juuri pani sodan alkuun, sen ovat kaikki unohtaneet. Metz menetetty! -- Tm tieto kajahtaa kaupungissa kuin tuskan huuto. Minulle on aina tieto jonkin linnoituksen antaumisesta ilon sanoma, sill min toivon aina, ett tm kenties ratkaisee asian, ja verinen leikki on lopussa. Mutta ei, viel ei ole asia ratkaistu, onhan olemassa useampia linnoituksia. Tappion perst jnnitetn voimia viel enempi, ja -- onni voipi vaihdella. Nyt on kysymys koko Pariisin linnoittamisesta. En voinut ksitt tt ajatusta. Pariisi -- kaiken sivistyksen ja tieteen aarteiden kokouspaikka, -- huvien, loiston, nautinnon Pariisi -- linnoitukseksi! Kuumeentapaisella kiihkolla ryhdytn tyhn. Valleja luodaan ja ampumaluukkuja muurataan, hautoja kaivetaan kaupungin porttien ulkopuolelle, nostosiltoja rakennetaan, varusteita kokoonpannaan, rintavarustuksia ja ruutimakasiineja valmistetaan. Mik kiire, mik vilkkaus, mitk rettmt kustannukset! Miten hydyllist ja siunausta tuottavaa olisikaan tm toiminta ollut, jos se olisi tapahtunut rauhallista edistyst varten! Kaupunki hankkii ruokavaroja voidakseen kest piirityst, joka varmaankin tulee olemaan pitkllinen. Myllyj rakennetaan ja karjatarhoja perustetaan, mutta vihdoin tytyy kuitenkin sen hetken tulla, jolloin vilja loppuu ja liha on syty. Mutta niin pitklle ei ajatella. Kaikki, jotka osaavat kivri kytt, rupeavat sotilaiksi, palosotamiehet, merimiehet, tymiehet, ja uusia uusinimisi sotajoukkoja muodostuu joka piv.... * * * * * Tst pivst lhtien seuraavat tapaukset toisiansa yh nopeammin. Kauheimman vihan myrsky kiihtyy kovimmilleen; se ei ole viel puhjennut ilmoille, mutta voipi jo kuulla sen kiihtyvn kohinan. *Kuolema preussilisille!* on pivn tunnussana. Mekin jouduimme tapausten pyrteeseen, me emme voineet ajatella ollenkaan omaa onneamme, rakasta kotiamme, lapsiamme ja lmpist keskinist lempemme. Me emme uskaltaneet nauttia tst nyt, kun kaikki ymprillmme krsi ja vapisi, huusi ja raivosi. Se olisi ollut aivan kuin koettaa hukkuvan laivan kannella valmistaa itselleen iloisen ja mukavan olinpaikan. Elokuun 28 p:n tuli tieto, ett kaikkien *saksalaisten* piti jtt Pariisi kolmen pivn kuluttua. Niill, jotka tmn kskyn olivat kirjoittaneet, ei varmaankaan ollut mitn aavistusta siit, mik viha, mik kalmainen viha tten kylvettiin kahden kansan, ranskalaisten ja saksalaisten vlille. Miten kauan sodan jlkeen tmn vihan surulliset hedelmt tulivat nkyviin, sen tiedn nyt. Tst hetkest lhtien eivt nuo kaksi suurta, ihanata, kukoistavaa maata, Ranska ja Saksa, olleet en kaksi kansaa, jotka ritarillisella tavalla taistelivat toisiansa vastaan, vaan koko kansa oli vihan vimmassa koko vihollisen puoleista kansaa vastaan. Olin tilaisuudessa nkemn, miten ankarasti tm pois-ksky-mrys kohtasi monta kunniallista, rehellist ja ahkeraa perhett. Niiden tymiesten joukossa, jotka laittoivat kotiamme kuntoon, oli monta saksalaista, verhoilija, taideveistj, vaunumestari ynn muita. Nm olivat asuneet Pariisissa kaksikymment vuotta, tehneet naimisliittoja ranskalaisten perheiden jsenien kanssa, saaneet oman kodin ja omat asioimis-sitoumukset. Ja nyt tytyi heidn poistua -- kolmen pivn kuluessa jtt kotinsa ja kaiken sen, mik oli heille tullut rakkaaksi, menett omaisuutensa ja kauppatuttavansa. Nm ihmisraukat tulivat luoksemme surun murtamina ja kertoivat mik onnettomuus heit oli kohdannut. Tyt, joita olimme heilt tilanneet, ja jotka nyt olivat juuri valmistumaisillaan, tytyi jtt kesken, sill heidn tyhuoneensa piti suljettaman. Kyynelsilmin valittivat he htns meille, ja me lohdutimme ja autoimme heit niin hyvin kuin voimme. Ja *miksi* oli tllainen kova kohtalo tullut niden ihmisraukkojen osaksi? Siksi, ett he sattuivat kuulumaan kansaan, jonka armeija oli menestyksell tyttnyt velvollisuutensa -- tahi -- tarkemmin selitettyn, siksi ett *voisi* ehk tapahtua, ett joku hohenzollerilainen kukaties tulevaisuudessa voisi vastaanottaa hnelle tarjotun espanjalaisen hallitsija-ehdokkuuden. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- *Sdan!* Keisari Napoleon on jttnyt miekkansa! Tm tieto valtasi meidt. Nyt seisoimme todellakin suuren, historiallisen tapauksen ress. Ranskan armeija lyty, kuningas vankina, tydellinen tappio. Saksa oli saanut loistavan voiton. -- Loppunut, loppunut! -- iloitsin min, -- nyt voivat ihmiset kernaasti panna toimeen ilotulituksia, sill nyt tulee surmaamisesta loppu. -- l riemuitse liian varhain, -- sanoi Fredrik. Yhden voitetun armeijan sijaan kohoaa maasta kymmenen uutta. Syyskuun 4 p:n. Jlleen vkivaltainen teko, keisari pannaan pois viralta. Ranska julistetaan tasavallaksi. Kaikki mit Napoleon III on tehnyt, julistetaan kelvottomaksi ja tuomitaan. Nyt tahtoo *maa* itse kyd sotaa, jos Saksa viel rohkenee jatkaa halpamielist maahanryntmistn. Minun tytyi pian jtt rauhantoiveeni. Kaikki nytti sotaisemmalta kuin koskaan ennen. Ilma oli tynn raivoa ja kostonhalua, sek vihollista ett eroitettua keisaria kohtaan. Oli inhoittavaa kuulla sit pilkkaa ja niit hvistyksi, joita sek puheissa ett kirjoituksissa sateli keisarillisen huoneen ja onnettomien kenraalien yli. Linnoitustit jatketaan suurella kiireell. Kaupungin ympristt muutetaan ermaiksi, ja ihmiset muuttavat sielt kaupunkiin. Mit surkeita jonoja vaunuja ja muuttokuormia, mit joukkoja raskaita taakkoja kantavia ihmisi, jotka kuljettavat muassaan kotiensa viimeiset pirstaleet! Olin nhnyt saman nytelmn kerran ennen, Bhmiss, kun maalaisvest pakeni voittavaa vihollista, mutta tll iloisessa, loistavassa maailmankaupungissa teki se viel surullisemman vaikutuksen. Vihdoinkin iloinen uutinen! Englanti koettaa olla vlittjn ja saada toimeen yhtymyst Jules Favren ja Bismarckin vlill. Kenties siit nyt tulee loppu. Pin vastoin. Nyt vasta voipi nhd miten kuilu levenee. Saksalaiset sanomalehdet ovat joku aika takaperin ehdoittaneet Elsass-Lothringin takaisin ottamista, joka kerran on ollut saksalainen, ja pian seisovat saksalaiset Pariisin porttien ulkopuolella, vaatien julkisesti Elsass-Lothringin luovuttamista. Ranska vastaa uhalla: *pas un pouce -- pas une pierre!* (Ei tuuman leveytt maata, ei kivekn.) Niin, niin, mieluisasti tuhansien ihmisten henki, mutta ei tuumaakaan maata. Tm on isnmaallisuuden perusajatus. Meit tahdotaan nyrryytt, huutavat Ranskan isnmaanystvt, mutta mieluummin hautautuu katkeroittunut Pariisi omiin raunioihinsa! Nyt vihdoinkin ptimme jtt Pariisin. Miksi jisimmekn saarrettuun kaupunkiin, koska emme olleet pakoitetut siihen. Miksi kauemmin pyshtyisimme ihmisten seassa, jotka katselivat meit vihaisin silmyksin ja puristivat meille nyrkkins, kun kuulivat meidn puhuvan saksan kielt? Olihan tosin monessa suhteessa vaikeata nyt pst pois Pariisista ja Ranskasta, eik ollut hauska jtt rakasta, puoleksi valmista kotiammekaan, mutta kaikkien esteiden tytyi poistua, me emme voineet en ajatellakaan, ett jisimme tnne. Olimme jo viipyneet tll liian kauan. Ne mielenliikutukset, joita olin saanut kokea, olivat niin trisyttneet hermojani, ett usein sain vaikeita hermovavistuksia ja pari kertaa itkutaudinkin. Olimme jo jrjestneet tavaramme matkakuntoon, ja kaikki oli valmiina matkalle lht varten, kun min jlleen sairastuin, ja niin kovasti, ett minun tytyi antautua vuoteen omaksi. Lkri selitti, ett hermokuume oli tulossa, ja ettei minua mitenkn saanut panna matkan vaivoille alttiiksi. Monta pitk viikkoa lepsin vuoteessani. Muistan vaan himmesti tt aikaa, mutta suloisena muistuu mieleeni se hell hoito, jota sain nauttia. Rakas Fredrikini istui vierellni in ja pivin. Usein toi hn lapsetkin luokseni. Heidn lorunsa ja juttelunsa kaikui korvissani kuin kaunis soitto. Ja me, Fredrikin kanssa, laskimme leikki kuin huolettomat lapset, ajattelematta niit surullisia asioita, joita ymprillmme tapahtui. Mill ihastuksella nautinkaan niit virvoitusjuomia, joita hn minulle ojensi, ja mill suloudella laskinkaan joka ilta pni tyynylle, varmana siit, ett Fredrik istui pnaluiseni vierell, ja ett min tulisin nukahtamaan lapsellisen hyvin. Tunsinhan nyt, ett min vhitellen saisin palata takaisin elmn ja -- onneen. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- Onneen? Ei. Sill tervehtymisen mukana palasi jlleen tajuntaani tieto kaikesta kauheasta, mik meit ympri. Olimmehan nlk-nkevss, palelevassa, valittavassa kaupungissa, ja sota jatkui yht kiihkell raivolla kuin ennenkin. Talvi oli tullut ja sen mukana kova kylmyys. Nyt vasta sain tiet kaikki, mit pitkllisen sairauteni aikana oli tapahtunut. Strassburg on pommitettu, sen kirjasto on hvitetty. Strassburg valloitettu! Maa joutuu rajattomaan eptoivoon ja raivoaa kuin mieletn. -- Oi, jospa saisin palata unelmien maahan, valitan min. -- Nyt olin terve, ja minun tytyi seurata asiain juoksua. Joulukuun 1 p:n. Trochu linnoittaa Champignyn kukkulat. Joulukuun 2 p:n. Kovapintainen tappelu Brien ja Champignyn luona. Joulukuun 5 p:n. Pakkanen kovenee. Oi, niit vertavuotavia, vapisevia ihmisraukkoja, joiden tytyy kuolla tuolla ulkopuolella lumeen ja kylmyyteen! Kaupungissakin tuottaa pakkanen kauheita krsimyksi. Polttopuita ei ole lainkaan saatavissa. Mit antaisikaan, jos voisi saada pari laudanpalaista lmmittkseen huonettaan. Joulukuun 21 p:n. Ulosryntys Pariisista. Joulukuun 25 p:n. Erst pient preussilisen ratsuvestn osastoa tervehditn kylien Troo ja Soug taloista pyssynlaukauksilla. Kenraali Kraatz kskee sytytt kylt tuleen. Liekit kohoavat kohti korkeutta, ja kyht majat ryshtvt kokoon miesten, vaimojen ja lasten yli, pakenevien, itkevien, valittavien ja palavien ihmisten ja elinten yli. -- Oi, s riemuisa, oi, s autuisa, armon tarjoova joulujuhla! -- -- * * * * * Tyydytnk Pariisin nlkn nnnyttmiseen, tahi pommitetaanko kaupunki myskin? Se ei voinut olla mahdollista; koko puolueeton sanomalehdist nousee tt otaksumista vastaan. Mutta sotapuolueen sanomalehdet Berliiniss kehoittavat tt tekemn. Se olisi ainoa keino, miten sota saataisiin loppumaan. Ja mik riemuisa voitto olisikaan -- voittaa Seinen kaupunki! Joulukuun 28 p:n kirjoitin: Se on tll... Taaskin jyme laukaus ... hiljaisuus, ja jlleen yksi... Istuimme aamiaispydss, se tahtoo sanoa, simme leip ja juustoa. Ruokatarpeista oli jo puute. Silloin jymisi ensiminen laukaus. Me katselimme toisiamme kauhistunein, kysyvin katsein. Olisiko se ehk?... Ei, se oli varmaankin joku portti, joka paukahti kiinni, tahi jokin muu sellainen kolahdus. Kaikki oli jlleen hiljaista, ja me jatkoimme keskeytetty puhettamme. Mutta parin minuutin kuluttua kuului jlleen sama jyme ni. Fredrik riensi ikkunaan. -- Pommitus se on, -- sanoi hn. Kadulta kuului hlin. Joukko ihmisi oli kokoontunut sinne ja he seisoivat parvittain ja kuuntelivat jyrin tarkkaavasti ja levottomuudella. Nyt riensi palvelijamme joutuisasti sislle ... ja samassa paukahti uusi laukaus. -- *Oh, monsieur et madame, c'est le bombardement!*[1] [1] Oi, rouva ja herra, se on pommitus! (Suom.) Avonaisesta ovesta tulivat kaikki palvelijamme sislle, yksin kokkipoikakin. Tllaisina hetkin ... sodassa, tulipalossa tahi tulvassa ... katoaa kaikki styeroitus, ja jokainen hakee turvaa yhtymll toisiinsa. -- *C'est le bombardement! Cest le bombardement!* huusi jokainen sisntulija vuorostaan. Se oli kauheata. Ja kuitenkin muistan, ett samalla tunsin kauhun sekaista ihastusta, tyytyvisyytt siit, ett sain olla mukana nin suuressa ja monivaiheisessa tapauksessa, pommituksessa, -- enk kuitenkaan tarvinnut peljt hengen vaaraan joutumista. Tunsin jotain, jolle tahtoisin antaa nimen ... miehuuden ylpeys. * * * * * Piiritys ei kuitenkaan itse asiassa ollut niin kauhea, kuin voisi luulla. Ei nkynyt palavia taloja, ei eptoivosta valittavia ihmisi, ei lpi ilman kiitvi kartesseja, kuului ainoastaan tuo kaukainen, yksitoikkoinen, pitkien vliaikojen perst kumiseva jyle jymin. Vhitellen alkoi siihen tottua, ja ne paikat, miss kanuunain jyrinn parhaiten kuuli, olivat suosituimpia kvelypaikkoja. Siell ja tll putosi joku pommi kadulle ja rjhti, mutta tavattoman harvoin tapahtui, ett ihmisi olisi sattunut olemaan lhell. Itse pommitus ei tuottanut pariisilaisille niin kovin paljo huolta ja kauhua, mutta nlk, kylmyys ja tynpuute tuottivat suurimmat krsimykset. -- Syvsti liikutti minua kuitenkin ers sanoma, joka kertoi muutamasta tuhoa tuottaneesta laukauksesta. Sain nimittin ern pivn mustareunaisen kirjeen erlt tuttavalta perheelt: Herra ja rouva N. ilmoittavat tten surulla, ett heidn molemmat lapsensa, Francois (kahdeksan vuotta) ja Amelie (nelj vuotta) ovat saaneet surmansa pommista, joka on ammuttu sisn ikkunasta. Luin tiedonannon kauhulla ja hmmstyksell. Salaman tapainen ajatus osotti minulle niiden vanhempien surun laajuuden, jotka sen nill yksinkertaisilla riveill ilmoittivat. Nin *meidn* molemmat lapsemme, Rudolfin ja Sylvian -- ei, min en voinut ajatella ajatustani loppuun. Tiedot, joita voi saada, olivat luonnollisesti harvinaisia ja niukkoja. Kaikki postiliike oli keskeytetty, ja muun maailman kanssa oltiin yhteydess ainoastaan kirjekyyhkyisten ja ilmapallojen avulla. Mit vastakkaisimpia huhuja liikkui alituisesti. Joskus puhuttiin voittorikkaista uloshykkyksist, joskus siit, ett vihollinen aikoo jo kaupunkiin hykt ja sytytt sen tuleen. Toiste jlleen vakuutettiin, ett ennenkuin sallittaisiin ainoankaan saksalaisen tulla muurien sispuolelle, rjhdyttisivt linnastonpllikt itsens ja koko Pariisin ilmaan. Viel kerrottiin, ett maalaisvest hykkisi piirittjien niskaan, katkaisisi heidn paluumatkansa ja hvittisi heidt viimeiseen mieheen. Piv pivlt kvi elintarpeiden saaminen yh vaikeammaksi. Lihavarastot olivat tyhjennetyt, jo kauvan sitte olivat raavaselimet ja lampaat loppuneet karjametsikist. Pian olivat hevosetkin sydyt ja nyt tuli koirien, kissojen, rottien ja hiirien vuoro. Vihdoin viimeinkin tytyi ottaa elimet *Jardin des plantes* puistosta; niden seassa oli tuo kaikkien ihmettelem elefantti-raukkakin, joka nyt mys tytyi ottaa ihmisille ruoaksi. Leip oli melkein mahdotonta saada. Vki sai seisoa tuntikausia riviss leipurin puodin edustalla, ja useimmat saivat kuitenkin palata tyhjin ksin. Taudit niittivt runsaita uhreja. Kun Pariisissa tavallisissa oloissa kuoli 1,100 ihmist viikossa, kuoli nyt 4 5,000. Siis joka piv noin 400 luonnotonta kuolemantapausta, -- tai oikeammin sanottuna: *murhaa*. Sill vaikkei murhaaja ollutkaan mikn yksityinen henkil, vaan tuo persoonaton sota, niin oli murha kuitenkin murha. Ja kelle tuli edesvastaus? Kenties niille valtiollisille suurisuille, jotka kiihoittavissa puheissaan selittivt, ett he vastaisivat sodan syttymisest historian edess? Ovatko yhden ihmisen hartiat kyllin voimakkaat tllaista edesvastausta kantamaan? Varmaankaan eivt. Eik kenenkn mieleen juolahdakaan pit tuollaisten suurisuiden sanoista kiinni. Ern pivn tammikuun keskipaikoilla tuli Fredrik liikutettuna huoneeseeni. -- Ota esille muistoonpanokirjasi, sin pieni, harras historiankirjoittaja. Tnn saat kirjoittaa muistoon jotain hyvin trket. -- Mit merkillist nyt on tapahtunut? -- Kuule! Preussin kuningas Wilhelm on Versaillessa huudettu Saksan keisariksi. Nyt on olemassa *yksi* Saksa -- yksi *yksimielinen* Saksa. Tm muodostaa uuden jakson niin kutsutussa maailmanhistoriassa. Ja voithan ajatella, miten suuressa arvossa sotaa tullaan pitmn valtakunnassa, joka saa kiitt sotaa synnystns. Ktke rauhan-pytkirjasi, Martha, me tulemme nyt pitkn aikaa eteenpin olemaan Marssin verisen, raudankovan merkin alaiset. -- Olen melkein iloissani tst, Fredrik, -- sanoin min. -- Tm surmaaminen ei siis ole mennyt aivan hukkaan, kuin sen seurauksena on ollut uuden, suuren valtakunnan perustaminen. -- Ranskalaisille on tappio tten kaksinkertainen, ja saksalaisviha tulee tstedes kukoistamaan yh paremmin. Minua vrisytti. -- Jo yksin sana viha tytt mieleni kauhistuksella. -- Niin, sin olet oikeassa. Niin kauan kuin tm sana pysyy ihmisten oikeusksitteess, niin kauan ei ole olemassa mitn inhimillist ihmisyytt. Tll maan pll on vaan olemassa yksi ainoa jalostuttava ja onnelliseksi tekev tunne, ja se on rakkaus. Tst voimme me kaksi kertoa yht ja toista, Martha. Min nojasin ptni hnen rintaansa vasten, ja hn siirsi kdelln hellsti hiukset pois otsaltani. -- Me tiedmme, miten iloista on, kun sydmissmme asuu lmp ja hellyytt rakkaitamme kohtaan, veljimme ja sisariamme kohtaan suuressa ihmiskuntaperheess... -- Ei, Fredrik, *niin* laaja ei minun rakkauteni ole. En voi rakastaa kaikkia noita ihmisi, joiden sydmen tytt viha ja verenhimo. -- Mutta sli heit varmaankin voit? Muistan niin hyvin tmn keskustelumme, sill paitsi sotaisia seikkoja, kirjoitin pivkirjaani myskin keskusteluja nist asioista. -- Sin pivn puhuimme myskin tulevaisuudesta. Pian tytyy Pariisin antautua, sodan tytyy loppua, ja sitte voimme jlleen hyvll omallatunnolla nauttia onnestamme. Kvimme lpi sen ajan muistojen, jonka olimme yhdess elneet. Niden kahdeksan vuoden kuluessa emme olleet vaihtaneet epystvllist sanaa, me olimme krsineet ja nauttineet niin paljo yhdess, ja meidn rakkautemme ja vlillmme oleva myttuntoisuus oli sill ajalla lujentunut niin lujaksi, ettei sen heikontumista voinut ajatellakaan. Pinvastoin kiinnyimme yh hellemmin toisiimme. Jokainen uusi tapaus, jonka yhdess saimme kokea, solmisi uuden yhdyssiteen vlillemme. -- Kun olimme tulleet vanhoiksi ja valkopisiksi, mill ilolla silloin katselisimmekaan takaisin menneit vuosia, ja mik tyyni ja onnellinen elmn ilta meit odottaisikaan. Sen onnellisen, vanhan parin kuvan, joksi me kerran tulisimme, olin niin usein ja elvsti mielessni kuvitellut, ett se joskus nyttytyi minulle unessakin, kuin jokin todella eletty aika. Muutamat erityiskohdat ovat varsinkin jneet muistooni. Nin Fredrikin samettikalotti pss ja puutarhasaksit kdess -- miksi, sit en tied, sill hn ei ollut koskaan osottanut mitn halua puutarhan hoitoon, ja kalotista ei ollut koskaan ollut mitn puhetta -- ja itseni musta pitsimyssy pss, hopeanhohtavien hiusteni peittona. Me istuimme laskeutuvan auringon viimeisten steiden valaisemassa puistossa ja puhelimme menneist ajoista. Muistatko sin silloin, kun...? * * * * * Monen edell olevan sivun kirjoittaminen on vaatinut minulta suurta itseni voittamista. En voinut vavistuksetta kertoa niist tapauksista, joita sain kokea matkallani Bhmiin ja koleraviikolla Grumitzissa, mutta tein sen tyttkseni velvollisuuteni. Rakastettu puoliso on antanut minulle tehtvn: jos kuolen ennen sinua, tytyy sinun ottaa minun tehtvni, toimia rauhan aatteen hyvksi. Jollei minulla olisi ollut tmn toivomuksen tyttminen, niin ei mikn maailmassa olisi voinut saada minua armahtamatta auki repimn tuskallisten muistojeni haavoja. Mutta nyt olen tullut tapaukseen, jonka tosin tulen kertomaan, mutta jota en voi enk tahdokaan tarkemmin kuvailla. Ei, min en voi, en voi! Olen koettanut sit tehd kerta toisensa jlkeen. Kymmenen puoleksi kirjoitettua, rikki revitty paperiarkkia makaa lattialla kirjoituspytni vierell -- sydntni kouristi, ajatukseni sekaantuivat -- minun tytyi heitt kyn pois ja itke, itke kiivaasti ja katkerasti kuin lapsi. Muutamien tuntien kuluttua koetan jlleen. Mutta minun tytyy jtt kaikki erityiskohdat, -- tapahtuman sanominen on kyllksi. Fredrik -- lemmittyni -- tuli, ern hnen luonansa lydetyn, Berliinist tulleen kirjeen johdosta, syytetyksi vakoilemisesta; -- hurjistunut roskaven joukko ympri hnet: * mort, mort, le prussien!*[1] Hnet kuljetettiin ern isnmaallisen tuomioistuimen eteen -- ja helmikuun 1 p:n 1871 -- sotalakien mukaan ammuttiin. [1] Kuolema, kuolema preussiliselle! (Suom.) * * * * * Kun tulin jlleen tuntoihini, oli rauha tehty ja kommunin pivt ohitse. Monta kuukautta olin maannut sairaana, ja minua oli hellsti ja huolellisesti hoitanut uskollinen Anna-rouva. Mit tautia oikeastaan sairastin, sit en viel tnnkn oikein tied. Ymprillni olevat olivat kyllin hienotunteiset nimittessn sit lavantaudiksi, mutta min luulen yksinkertaisesti, ett se oli mielipuolisuutta. Siit, ett en tuntoon tultuani ja tapahtumat muistettuani ottanut itseni hengilt, tahi ettei suru minua surmannut, on minun kiittminen lapsiani. *Ne* tekivt elmiseni mahdolliseksi. Jo samana pivn kun tuo kauhea tapahtui, ja ennenkuin sairastuin, piti Rudolf minua hengiss. Olin vaipunut maahan polvilleni ja huusin raivoisasti: kuolla, kuolla! Minun *tytyi* kuolla! Silloin tunsin kaksi ksivartta kaulani ymprill, ja rukoilevat, tuskallisesti vakavat, ihmeellisen suloiset pojan kasvot katselivat minuun. -- iti! Thn asti oli poikani aina nimittnyt minua mammaksi. Ett hn nyt tss tuskan hetkess lausui sanan iti, se ilmoitti minulle selvsti: sin et ole yksin, sinulla on poika, joka rakastaa ja kunnioittaa sinua, joka jakaa tuskasi, jolla ei ole maailmassa ketn muuta kuin sin. l hylk lastasi, iti! Painoin armaani sydmelleni ja nyttkseni, ett ymmrsin hnt, kuiskasin min: poikani, poikani! Samalla muistin pienen tyttseni -- *hnen* tyttsens -- ja ptkseni jd elmn oli tehty. Mutta tuska oli sietmtn ja ymmrrykseni himmeni, ei yhden kerran, ei, monta kertaa tulevien vuosien kuluessa. Nyt olen ollut jo monta vuotta terveen. Kahdeksantoista vuotta on kulunut helmikuun 1 p:st 1871. Mutta sit pohjatonta surua, jonka sen pivn tapaukset painoivat sieluuni, sit ei voi aika hlvent, vaikka elisinkin sata vuotta. Jos vhitellen voisinkin tynt tuskalliset muistot syrjn, niin ett voisin iloita lasteni kanssa ja joskus tuntea jotain uuden elmnhalun tapaista, niin ei kuitenkaan kulu yhtn ainoata yt, jolloin en tuntisi surun kauheata taakkaa. Se on kuin sielun kaksoiselm. Joka y samaan aikaan hern sanomattoman surun tunteella. Sydn kutistuu kokoon, ja minusta tuntuu kuin tytyisi minun puhjeta katkeraan, valittavaan itkuun. Seuraavassa silmnrpyksess valtaa minut hell myttuntoisuuden tunne koko krsiv, onnetonta ihmiskuntaa kohtaan. Oi, te poloiset ihmisraukat! Nyt nen, miten he kaatuvat surmaa tuottavien kuulien silpomina, kuulen hirmustuttavia huutoja -- ja muistan, ett *minunkin* rakkaimpani kuoli samoin... Mutta ihmeellist on: unessa en koskaan tied mit olen menettnyt. Usein tapahtuu, ett unessa puhelen Fredrikin kanssa, aivan kuin hn viel kvisi vierellni. Tapauksia menneisyydest, mutta ei koskaan surullisia, nen silloin: yhtymisemme Schlesvig-Holsteinilaisen sodan jlkeen, loruamisemme Sylvian ktkyen luona, tyynet opiskelu-hetkemme, kvelyretkemme Schweitsiss ja tuon tuostakin jo edell mainitsemani kuvan iltavalaistuksessa, kun valkotukkainen rakastettu puolisoni leikkaa ruusupensaita puutarhasaksillansa. -- -- -- Eik totta? sanoo hn minulle hellsti hymyillen, me olemme onnellinen vanha pari? Voi minua! End of the Project Gutenberg EBook of Aseet pois!, by Bertha von Suttner and Alli Nissinen License: Share Alike