Produced by Anna Siren and Tapio Riikonen VANGITTUJA SIELUJA Novelleja Kirj. L. ONERVA Helsingiss, Kustannusosakeyhti Kirja, 1915. SISLLYS: Vangittuja sieluja. Jumalien hmr. Sahan tytt ja hovin tytt. Vanha nyttelij. Kiusaus. Muodonvaihdoksia. Pahan omantunnon piv. Uskottu. Is etsimss. Paratiisi-unelma. VANGITTUJA SIELUJA Toini rouva istui syksyisen iltahmrn langetessa yksin ikkunan ress ajatuksiin vaipuneena. Hn sai olla paljon yksin ja se ei hnt vaivannut. Hn oli tottunut siihen. Se oli tehnyt hnet ihmis-araksi, vauhkoksi, mutta samalla oli se opettanut hnet ajattelemaan. Hn ajatteli koko sen ajan, mink muut naiset tavallisesti lrpttelivt. Mutta hnen kehityksens kvi sisnpin, ei ulospin, se ei auttanut hnt elmn jokapivisess taistelussa. Hn tiesi sen ja krsi siit. Hn tunsi olevansa niin auttamattoman heikko. Hn osasi ajatella ja tuntea, mutta ei toimia. Jos hn olisi osannut toimia, ei hn nytkn olisi istunut tss kuin vanki. Hn olisi mennyt ulos elmn, vapauteen, puhtaaseen ilmaan. Puhtaaseen ilmaan! Siit oli kauan kuin hn oli sit viimeksi hengittnyt. Hnt ympri alati samea, saastainen ilmakeh, joka lamautti hnen voimansa ja iknkuin koversi alta pin koko hnen siveellisen ihmisens. Tm sisinen ilmastotauti oli tullut hnen elmns Uoti Pallarin mukana. Vhitellen, vhitellen. Ensin alussa hn ei ollut sit huomannut ja sitten kun hn sen huomasi oli jo liian myhist irtautua siit. Se oli uuvuttanut hnet jo niin, ettei hn jaksanut tehd mitn pelastuakseen. Mutta tst hermoston heikkoudesta huolimatta toimi hnen pns selvsti. Hn tunsi tilanteensa rumuuden Pallarin vaimona yksityiskohtiaan myten. Ei ollut sit halpamaisuutta, omantunnon sovittelua, hpellist juonta tai vrinkytst, johon tm mies ei olisi tehnyt itsen syypksi. Ja vlillisesti Toinin mytvaikutuksella. Ensiksi hnen rahoillaan, toiseksi hnen orjuutetun olemuksensa alistetulla, suojaavalla suvaitsevaisuudella. Hn koetti maailman silmilt salata omaa hpens, sit, ett hn tiesi mitn miehens likaisesta luonteesta ja epiltvist liike-yrityksist. Ei ollut toista vaimoa, joka uskollisemmin olisi pitnyt suunsa lukossa perhe-asioihin nhden. Eik ollut kelle kertoakaan. Toinilla ei ollut ketn lheisemp ystv. Hnen miehens oli vieroittanut hnet kaikista muista. Tietysti alun pitin tahallaan, tietysti laskien ja kytten hyvkseen kaiken, mik suinkin saattoi list Toinin luonteessa piilev heikkoutta, passiivisuutta, uuvuttaakseen hnet tten lopulta tysin voitettuna ja vaarattomana omien tarkoitusperiens uhriksi. Ja tmn kaiken oli hn tehnyt ihailtavan viisaasti, kerrassaan loistavana ihmistuntijana. Ottanut mys huomioon Toinin lyn ja siveellisen vakavuuden ja vienyt ne kummatkin valon taakse. Mik pohjaton konnuuden nerous tuossa miehess piili! Nyt hn vasta saattoi oikein selvsti nhd hnen kaukonkisten laskelmiensa erehtymttmn oikeat menetelmt. Toinin suhteen ainakin. Eikhn siis kaikkien muidenkin. Onnettomat ne ihmiset, jotka hnen kynsiins joutuivat! Pallari oli varmaan tmn hydyn aikakauden kaikkien lahjakkaimpia hytyji. Miten suurella vakavuudella hn otti jokaisen asian, miten vuorenvahvalla vakaumuksella hn puhui, miten juhlallisesti hn esiintyi ja miten liukkaasti hn kuitenkin vaihtoi karvaa etujen mukaan. Mutta tt nahanvaihdos-prosessia ei koskaan kukaan nhnyt. Ei kukaan huomannut edes sit. Ja vaikka se hnen ulkonaisista viivoistaan olisi ollut selvsti huomattavissa, olivat kaikki vain siin uskossa, ett Pallari oli mies, joka paikkansa piti, ett hn aina oli ollut siin, miss oli. Kun hn oli kosinut Toinia eli toisin sanoen hnen rahaskkin, oli hn ollut ihanteellinen radikaali, omantunnonvapauden esitaistelija. Se oli maassa muodissa siihen aikaan ja se pani ihmisen maineen lentmn. Hn ei tahtonut kristillist avioliittoa, vaan vapaata, ilman pappia, ilman toisen tai toisen holhoustilaa. Se oli tietysti senvuoksi, ett Toini ei luulisi hnen himoitsevan hnen rahojaan. Mutta hn oli avulias niiden hoitamisessa, hn sijoitti niit liikkeisiin, osti osakkeita, kersi korkoja, valvoi Toinin parasta, oli hnen valtuutettunsa ja edusti hnt. Hn tuli tunnetuksi kaikkialla, miss rahoja liikutettiin. Toinilla ei ollut en mitn tekemist proosallisen omaisuutensa kanssa muuta kuin iloita hengess sen erinomaisesta hoidosta. "Ethn sin ymmrr sellaista", oli Pallari sanonut. Samoin kun Toini yritti tulla mukaan ihmisten pariin: "Ei siell ole naisten paikka, ei se ole sopivaa eik tuota mitn hauskuutta sinulle." Nin oli hn siirtnyt Toinin syrjn seura-elmst sill hn pelksi, ett Toini voisi itsenisty, saada silmns auki vertailun kautta, kenties viel rakastua johonkin toiseen ja menn tipotiehens rahoineen. Mutta kun kapinanhenki yh kyti Toinissa, joskaan se ei voinut ulkonaisen tynnn puutteessa puhkaista hnen passiivisen luontonsa kuorta, sitoi Pallari hnet itseens lapsella. Se oli taas oikein laskettu. Toinilla, joka oli niin arkahermoinen ja kaikkea taistelua pelkv, ei ollut en rohkeutta ajatellakaan lhte yksin maailmaan avioton lapsi ksivarrellaan. Ja Pallarin valta kasvoi kotona. Hn saattoi jo huoleti laiminlyd vaimoaan, olla poissa miss, milloin ja miten tahtoi tekemtt tili yksin-istuvalle, hiljaisuudessa krsivlle naiselle. He eivt koskaan riidelleet. Riita oli Toinin kauhistus. Pallari vain painoi, musersi hnet alas luonteensa raakuudella ja hikilemttmll mahtiponnellaan. Lopulta oli kaikki hnelle yhdentekev, hn tunsi, ettei hn koskaan psisi pois omin voimin sen vuoren alta, mihin hn oli joutunut. Eik hnell ollut tilaisuutta eik uskallusta etsi apua muualta. Hn oli jnyt ihmisist syrjn, ei tuntenut ketn ja jos tunsikin jonkun oli hn liian ylpe paljastamaan salaisuuttaan. Myhemmin olivat he antaneet ohimennen vihkikin itsens, lapsen thden. Niin oli Pallarilla se puoli kunnossa, hn saattoi huoleti knt selkns sinne pin, se oli turvattu. Hnen ulkonainen toimintansa sai nyt entist mahtavammat ilmestysmuodot. Hnest tuli oikein yhteiskunnallinen pomo, vanhoillisten, tukevien mielipiteittens ja suuren rikkautensa voimalla. Hn lajitteli ja luokitteli ihmiset edullisuuden mukaan. Hn oli mukana kaikissa arvokkaimmissa yhtikokouksissa ja liikeyrityksiss, mutta hnell oli mys omat yksityisluontoiset kauppa-asiansa, jotka pakottivat hnet tuon tuostakin matkoille maan itosiin ja joiden laatua ja laillisuutta Toini suuresti epili. Nytkin oli Pallari sellaisilla matkoilla. Ulkona satoi, kohisi ja sohisi. Toini tunsi itsens niin pieneksi, irralliseksi, niin vieraaksi ja turvattomaksi tss suuressa autiossa huoneustossa, jossa hn istui yksinn nettmss kivettyneisyydessn. Tm oli siis hnen elmns! Jospa olisi osannut edes itke. Mutta ei. Kyyneleetkin hn oli painanut alas, niin syvlle, etteivt ne sielt en nousseet. Pallari ei sietnyt kyyneleit eik hempemielisyytt. Ja turhaa se olisi ollutkin. Miten hn nytkin taas saisi illan kulumaan? Tytr nukkui ja viidenkymmenen pennin kirjaset, joilla Toini tavallisesti turrutti ajatuksiaan silloin kun hn ei en kestnyt niiden soimausta, eivt nyt maistuneet. Olihan hn jo kyllin tyls ilmankin. Ei mikn ihminen en, puu-kuva, muumio. Osasiko hn en nauraakaan? Kahteen vuoteen ei hn ollut nauranut neen. Toini nousi ja koetti nauraa. Ei, se ei kynyt, hn oli unohtanut sen. Mutta hymyill hn kai viel osasi? Hn astui peilin eteen ja hymyili. Se kvi viel, mutta sekn ei ollut kaunista en. Hn oli tullut vanhaksi ja sulottomaksi. Hnen kasvoissaan ei ollut elm. Eivthn ne muuten niin rumat olisi olleet. Toini katsoi itsen joka puolelta. Hn oli pitk ja solakka ja hnen musta tukkansa, joka silelle jakaukselle kammattuna kehysti hnen vakavia, surunvoittoisia piirteitn, antoi hnelle madonnamaisen ulkonn. Sopikin paremmin olla nauramatta. Jospa olisi ollut menn johonkin. Mutta yksin oli niin turvatonta. Muilla oli miehens, saattajansa mukanaan, valittu, mrtty seurapiirins, johon olisi pitnyt tunkeutua. Olla kuin viides pyr vaunussa, kenties hirit. Ei, sellaista ei Toinin luonteella tehty. Sitpaitsi oli hn ollut niin kauan erilln ihmisseuroista, ett ne pikemmin kauhistivat hnt kuin vetivt puoleensa. Ensin oli Pallari ollut estmss joko kielten tai kieltytyen itse tulemasta mukaan, sitten, niin, sitten kun Toini oli tullut huomaamaan, ett hn oli rahojen vuoksi naitu, luuli hn, ett muutkin sen tiesivt, ett kaikki vastaantulijat kuiskuttelivat ivallisesti keskenn: tuossa tulee Pallarin rahaskki. Tst johtui, ett hn alkoi tuntea ihmisi kohtaan, kenties aivan syytt, epilev, vihamielist kuoreensa vetytymist. Pallari saattoi olla todellakin jo huoleton Toinista. Hn oli auttamattomasti, peruuttamattomasti hnen yksin-omaisuuttaan. Jospa olisi ollut kutsua joku luokseen edes. Yksi ainoa sellainen ystvtr Toinilla oli, jota hn ei arastellut, Pirkko Teittinen, jonka hn jo oli tuntenut nuorena tyttn, ennenkuin tm oli joutunut naimisiin viuluniekka Teittisen kanssa. Pirkon kanssa hn saattoikin nyt hiukan aikansa kuluksi puhelimessa haastella. Toini meni puhelimeen. Pirkko oli kotona. Ja erinomaisen hyvll tuulella. Pyysi Toinia vlttmtt ulos yksin kotona murjottamasta. Hnen miehens esiintyisi tn iltana solistina konsertissa. He menisivt ensin sinne ja sitten sielt pieneen illanviettoon yksityisklubissa, jonne muutamat Teittisen ystvt olivat sopineet myhemmin kokoontua. Voisivat saada oikein hauskan illan. Pirkko hakisi Toinin ja he tulisivat sitten kaikki kolmisin yhdess kotiin, kun kerran asuivatkin samalla suunnalla. Toini epri. Mutta Pirkon hyvn-hymyilev vilkkaus ja hnen tarmokas todistelunsa tmn suunnitelman erinomaisuudesta voittivat vihdoin Toinin estelyt, niin ett hn ptti uskaltaa tmn uhkarohkean poikkeuksen tavoistaan ja lhte... * * * * * Ilta klubilla oli kulunut todellakin hauskasti, niinkuin Pirkko oli ennustanut. Oli puheltu, laulettu ja lopuksi hiukan tanssittukin. Nuoria, iloisia, luonnollisia ihmisi kaikki tyyni. Toinikin oli vhn sulanut arasta jhmetyksestn, vaikk'ei hn osannutkaan antaa niin paljon muotoa ilolleen kuin Pirkko. Tm luonnostaan niin steilev ja hilpe olento oli tuonut kaikkiin eloisuutta. Hn oli ollut keskipiste. Hnt oli eniten ihailtu, eniten tanssitettu. Toinin tytyi lisksi mynt, ett Pirkko oli ollut erinomaisen hyv ritari hnt kohtaan. Istunut koko ajan hnen vieressn ja auttanut kaikin tavoin hnt psemn mukaan seurustelun henkeen. Nyt oli seura hetkiseksi hajaantunut. Pirkkokin oli hvinnyt jonnekin. Toini huomasi kki jneens yksin. Hn lhti ulos kytvn saadakseen kiinni Pirkosta. Siell ei ollut ketn. Samassa kuuli hn viereisest huoneesta kovanist, vihastunutta puhetta, jonka hn tunsi Teittisen neksi: "Sitk vasten min olen ottanut sinut mukaani tnne, ett toiset saisivat sinua puristella, hh! He uskaltavat, he, sill heidn akkansa ovat kotona kiltisti vuoteessaan, niinkuin sinunkin pitisi olla. Mutta sinulla on onneksi ukko, joka pit vhn vli kunniastaan ja joka senthden sanoo: Nyt ala laputtaa. En sanoisi mitn, jos olisit sdyllisesti tullut ja ollut minun kanssani. Mutta sinullahan on oma 'daamisi'. Se on sit nykyaikaista se. Ettes hpe! Mutta niin kauan kuin min eltn sinut, olet sin minun tyssni ja minulla on oikeus mrt, mit sin teet. Ulos paikalla tlt! sanon min. Kotiin! Siell akkojen paikka on. Jos viel uskallat nyttyty tuolla seurassa, teen julkisen skandaalin, sanon kaikille, millainen nainen sin oikeastaan olet..." Ovi avautui samassa ja Teittinen harppasi sielt vihapissn ulos. Toini kntyi selin eik ollut nkevinn. Tm kohtaus, mink todistajaksi hn sattumalta oli tullut, oli aivan jhmett hnet. Ja hn oli luullut Pirkkoa niin onnelliseksi. Hn nytteli onnellisen osaa sentn harvinaisen hyvin. Hn oli kuin suviaamun idylli. Idylli! Eihn sit en ollut missn. Se oli mennyt pois maailmasta, vaivattomine leikkeineen, lapsellisen liikuttavine lepoasentoineen. Vaikka ihmiset viel sit koettivat jljitell. Mutta parhaimmatkin nyttelijt saattoivat ilmiantaa itsens. Yht'kki saattoi heidn silmistn vlht salainen levottomuus, heidn liikkeihins pujahtaa kulmikas, kiusaantunut ele, heidn hymyns srky keinotekoiseen nauruun. Nyt vasta muisti Toini Pirkostakin joskus huomanneensa jotakin sellaista... Samassa tuli Pirkko mys kytvn. Huomattuaan Toinin, tuli hn hnen luokseen. Hn nytti itkettyneelt. -- Min en voi oikein hyvin, sanoi hn. Minun tytyy menn jo kotiin. Olen sairas ja hermostunut... Se tuli aivan kki... -- Pirkko kulta, sanoi Toini hellsti, silitten hnen kttn. -- Kuulitko sin ehk? -- Kuulin. Pirkko purskahti itkuun. -- Sellaista se on aina. Hn on niin hirven mustasukkainen. Ja niin syytt. Vain siksi nytkin, ett tanssin. Mutta enhn voinut kieltyty, kun minua pyydettiin ja osasin kerran tanssia ja tanssin mielellni. Ja sitten vet hn aina esille sen, ett silloin ennen naimistani, kun minulla oli pieni virkanikin, joskus sivutuloikseni olin teatterissa statistina. Silt pohjalta otaksuu hn, ett jokainen on ollut rakastajani. Ja vaikk'ei minulla koskaan ole ollut mitn rakastajaa, tekisi mieli vlist kiusallakin sanoa, ett on ollut, on ja tulee olemaan. Niin hirvittvsti hn rkk minua syytt suotta, vaikka hn hyvin tiet, ett rakastan hnt. Miksi olisin muuten hnet ottanut, miksi muuten alistuisin hnen jrjettmiin oikkuihinsa. Siksi hn nytkin uskaltaa nin ajaa minut yn selkn, kun hn tiet, ett kiltisti menen suoraan kotiin. -- Sin aijot siis totella hnt? -- No, mik minun auttaa! Kun hn on tuossa mielentilassa, voi hn aikaansaada millaisia hvistyskohtauksia hyvns. Enk min tahdo sit. Mutta olisipa minulla vain tilaisuus livist nyt jonnekin muualle, niin menisin. Tekisin kiusaa. Olen niin suuttunut ja loukkaantunut. -- Tule minun luokseni. Olenhan yksin kotona. -- Mutta... hn on mustasukkainen sinullekin. -- Anna hnen nyt kerran kitua tarpeekseen, ehk hn sitten paranee. -- Min tulen, Toini, tulen tosiaan. Se on juuri oikein hnelle! Kenenkn huomaamatta jttivt molemmat naiset klubin. -- Pahinta on se, ett min olen niin riippuvainen hnen rahoistaan. Sill hn rajoittaa kaikki liikkumismahdollisuuteni, sanoi Pirkko, kun he olivat nousseet ajuriin. -- Mutta miksi sin jtit virkasi? -- Hnen toivomuksestaan. Hn ei antanut rauhaa ennen. Hn oli niin epluuloisen mustasukkainen siit kipinst itsenisyytt, mik sen mukana tuli. Hn selitti, ett meidn yhteinen elmmme tulisi halvemmaksi siten ett hn yksin ansaitsisi ja min hoitaisin hnen taloutensa. Perstpin huomasin, ett se oli pelkk vallanhimoa ylitseni. Hn tahtoi, ett vlttmtt saisin rahani juuri hnelt, jotta hn voisi tehd kanssani miten haluaisi, jotta hnell olisi tuo jumalainen tunto itsens ylimiehyydest talossaan... Ett sin siedt tuollaista! oli Toini vhll huudahtaa, mutta hn muisti samalla oman epvapautensa, joka kyll oli toisenlainen, mutta kenties juuri siksi viel enemmn hvettv, viel vhemmn anteeksi-annon arvoinen. Toini ei sanonut mitn. Sitten hn virkahti: -- Etk voisi viel hakea jotakin tointa? -- Se olisi samaa kuin ero hnest. Ja min rakastan hnt kaikesta huolimatta. -- Oi kuinka min olisin iloinen, jos min osaisin jotakin tehd, vaikka kuinka pient, jatkoi Toini. Jospa minulla olisi sinun nopea liikuntakykysi. Jospa uskaltaisin menn yksin maailmaan. Oh, rakkaus ei minua pidttisi! Tottumus pikemmin. Mutta min en osaa mitn, en kykene, en tohdi tarttua mihinkn. Olenhan minkin kouluja kynyt, mutta mit se auttaa minua, kun en voi niit mihinkn kytt, kun en ole valmistunut mihinkn erikoiseen. Naiselle annetaan vain yleissivistyst, ei mitn ammattitietoa, joka voisi auttaa hnt eteenpin kytnnllisess elmss. Ja siin tehdn vrin. Tllaisia niist sitten tulee kuin min. Olen niin saamaton, niin ep-yrittelis, niin typer, niin heikko ja pelkurimainen. Luonteeltanikin olen mahdoton. Jos min olisin sellainen kuin sin, luulen, ett lhtisin maailmaan... -- Oh, nauroi Pirkko, mik sinun on htn ja mik on lhtiesskn, kun on rahaa. Se se juuri minulta puuttuu ja siin on suurin vika. -- Tahdotko, min annan? huudahti Toini killisen mielenjohteen vallassa. Mies tuntui hnest kki yhteiselt viholliselta, joka oli voitettava. Hn itse ei voinut koskaan voittaa eik myskn paljastaa hpens, ei edes ystvttrelleen. Mutta olisi tuntunut hyvlt, jos edes Pirkko olisi karistanut yltn nuo kahleet. Tuo hnen onnettomuustoverinsa, jonka hn kki oli saanut! Ei koskaan ollut Pirkko viel tuntunut hnest niin rakkaalta ja lheiselt kuin nyt, miehens loukkaamana ja maailman suhteen yksinisen ja tuuliajolla. -- Kuule, jatkoi hn, jos hn viel rkk sinua tai sinulle tulee vaikeuksia liiaksi, niin ett tahdot vapautua, niin knny minun puoleeni, jos rahalla olet autettavissa... Pirkko nykksi nettmn. Hnell oli paha olla. Heti Toinin asuntoon saavuttua oli hnen uhmansa antanut sijaa tuskalliselle ikvimiselle ja epvarmuudelle. Ehk hn oli tehnyt varomattomasti tullessaan tnne. Tunsihan hn miehens! Tm y jisi ainaiseksi epluulon ja kinastelemisen aiheeksi hnelle! Ei koskaan tulisi en onnellista aikaa hnen elmssn. Ja jos hn eroaisi, olisi tulevaisuus edess viel synkempi. Hnen kykyns olivat pienet, hnen alansa rajoitettu, kilpailu rajaton. Hnell oli kunniallisen naisen vaistot ja rakastavan naisen sydn. Kuinka hn saisikaan krsi ollakseen kunniallinen, johon kunniallisuuteen ei kuitenkaan kukaan uskoisi... -- Sin olet onnellinen, sin, virkahti Pirkko Toinille! Sinulla on hyv koti, hyv mies, joka ei ole mustasukkainen eik epluuloinen. Hn jtt sinut yksin, saat kytt aikasi kuinka tahdot. Ja rahasi mys, sinulla kun on omia perintrahoja. Jos min olisin sinun sijassasi, Toini, niin min matkustelisin, pitisin kutsuja ja viettisin iloisia pivi, enk noin kykkisi piilossa! -- Minulla on niin raskasmielinen luonne, netks. Ja sitten... min luulen, ettei kukaan mies voi oikein ymmrt naista... -- Se on totta se, vahvensi Pirkko. Tiedtk, jos min olisin rikas niinkuin sin, en pitisi miest, ainoastaan hovipojan, joka saattaisi kaupungille ja kotiin, pitisi vlttmtnt seuraa teattereissa ja tanssiaisissa, olisi yleens siin, silloin kun tarvitaan. Yleisen jrjestyksen ja tavan kannalta ainoastaan. Sisimmssn, kuka heit tarvitsee, miehi! Pirkon sydmeen koski niin, ett hn luuli sen halkeavan, mutta hn piti uljaasti kiinni reippaasta nilajistaan. -- En min kenellekn muulle ole nin paljastanut itseni, hn jatkoi. -- Kuule Pirkko, lhtisitk sin minun hovipojakseni, jos saisit hyvn palkan, jos nimittin min vaihtaisin mieheni hovipoikaan ja kotini maailman markkinoihin? -- Se vasta hauskaa olisi. Sin tarvitsisitkin vhn tuuletusta. -- Niin, ja sitten voisit saada vapauden virasta vanhuuden elkkeell, kun lytisin tai kun hankkisit minulle jonkun toisen sijaasi. -- Se olisi mit helpoin asia! Sin, joka olet nuori, kaunis ja rikas, saisit ihalijoita kosolta. Ystvttret koettivat lakkaamattomalla puhelulla peitt molemminpuolista onnettomuuttaan. He eivt voineet eivtk tahtoneet olla oikein suoria toisilleen eivtk he myskn kokonaan luottaneet toisiinsa. Pirkko ajatteli: "Mit vartenhan Toini antaisi rahaa, jos eroaisin miehestni? Ja miksi eroaisin? Mehn rakastamme toistamme. Hn otti tuon kohtauksen liian vakavalta kannalta. Ikv, ett sattui kuulemaan. Mustasukkaisuus, sehn on juuri rakkauden tunnusmerkki. Vaikkakin katkera. Kunpa hn vain vhn enemmn luottaisi minuun! Ei ikin anna hn anteeksi tt yt ulkopuolella kodin... Mik minut perii!" Ja Toini ajatteli: "Lupasinko min auttaa Pirkkoa? Mutta mill? Min houkkio! Eivthn minun rahani en ole minun. Jokainen penni ky Uodin kautta... Oh, ei Pirkko jaksa erota sitpaitsi, eihn sellainen ole helppoa. Huomenna he taas sopivat. Ei jaksa erota, ei..." He makasivat kauan valveilla kumpikin kituen kahleissaan, joista he krsivt, joista he olisivat tahtoneet vapautua ja vapauttaa toisensa, mutta eivt jaksaneet... JUMALIEN HMR Etps osaisi laskea tukin pll koskesta alas, etps jukul'aut osaisikaan! -- Min, joka olen ihan kosken partaalla syntynyt ja kasvanut... -- Vht siin papinkirjoja kysytn, miss on syntynyt, kysytnp vain, osaako poika pontulla oikein valita tukin, jonka selkn hypp. Sanopas, minklaisen valitsisit? -- Tietenkin sellaisen, joka kannattaa. -- Tietenkin iskisit silmsi sellaiseen, joka ylinn veden pll keikkuu ja joka pyrii! Ei, tuumista se riippuu. Oletkos koskaan punninnut, montako tuumaa sinun kohdallesi tarvitaan? -- Mutta oletkos sin koskaan ollut ruuhkaa purkamassa? -- Ne on eri pojat taas, jotka ruumiita pesee... Olli Muurola kuunteli tt pytseuransa hilpe ja tyhjnpivist rupattelua haikeamielisesti ja melkein kadehtien. Siin oli sit elvn elmn harrastusta, joka hnelt puuttui, jota hn olisi tarvinnut teokseensa, jota hn nykyn ajoi takaa joka paikassa. Sen vuoksi oli hn tullut tnne Kauppaseuraankin, tavattuaan kadulla muutaman vanhan koulutoverin. Aina tuo sama ajatus: jos sattuisi jotakin, jotakin tavallisesta poikkeavaa, joka rehevittisi mielikuvitusta, tulistaisi tunnetta, antaisi todellisuuden tuntua ja pakottaisi kirjoittamaan. Eiks mit! Ei sattunut mitn. Tai jos sattuikin, ei hn saanut siit kiinni. Tai jos sai silmnrpykseksi, kuihtui tuo vaikutelma heti hnen aivojensa lpi kvistyn, kuihtui, sensijaan ett se olisi ruvennut siell kasvamaan ja hedelmitymn, kuivui kuin savi kuvanveistjn ksiss, ennenkuin siit ehti mitn tehd. Ei auttanut kirjavin seura, ei viinan voima. Kaikki oli niin kaukana. Ei mitn mielenkiintoa ihmisiin eik koko maailman menoon eik edes kyky teeskennell sit! Tllainen oli Olli jostakin selittmttmst syyst ollut jo pitemmn aikaa. Hnen ei olisi nykyn ollenkaan pitnyt tulla ihmisseuraan. Hn ei osannut kyttyty. Ja hnen kummallista hajamielisyyttn ja vlinpitmttmyyttn voitiin viel pit jonkinlaisena tahallisena mielenosotuksena. Hn nousi lhtekseen. Olikin jo myhinen yn hetki. Hn syytti kiireellisi titn. -- Taitaa tulla henki plle, nauroi ystvllinen konttoristi hnen vierelln. Luokkatoveri nousi seisomaan. -- Sinusta tulee, sanoi hn hiukan sammaltaen, viel Suomen maan suurin kirjailija, sanokaa minun sanoneeni. Min olen sen havainnut kotkan silmll. Ja jos suomen kieli kerran on, niinkuin on todistettu, maailman alkukieli, niin se on oleva mys sen loppukieli, se on minun uskoni se. Sill miks tm maailman niin paljon huudettu sivistys ja kehitys on? Vain krme, joka puree omaa hntns. Ja silloin sinun kirjojasi, Olli, luetaan viel kerran kaikkien ranskojen ja saksojen ja intiaanien ja hottentottien maassa! Hei pojat, se on komeaa se! Hn kohotti lasiaan. Elkn Olli Muurola! Maailman loppuun asti! Tmn humalaista filosofiaa ja hyvyytt ylipursuavan puheen aikana tuli Ollille kiire hvit. Hnt kiusasi oma liikkumattomuutensa, se, ettei hn voinut jollakin sopivalla hyvntahtoisella pilalla vastata tuohon leikilliseen ylistelyyn eik lyd sit turraksi. Hn ei jaksanut pakottaa suutansa edes nauruun. Hnen yrityksens pttyi pieneen irvistykseen. Ulkona oli kylm huuruava talvi-y. Kaupungin harvat tulet levittivt sinne tnne pimen suuria epmrisi valohmy-kehi. Ollia vrisytti. Hn veti kauluksen korvilleen ja alkoi astella. Tai oikeastaan hn ei itse tehnyt mitn, hn vain antautui jonkun hness toimivan totunnaisen elollisvoiman vietvksi. Hn ei kvellyt, askeleet kuljettivat hnt, hn ei ajatellut, ajatukset vain velloivat omia aikojaan hnen aivoissaan. Hn katseli ja kuunteli niitkin iknkuin syrjst. Min, kuka min olen, kuuli hn jonkun kysyvn siell sislln. Min en ole mikn, tai ainakaan min en ole mikn yksi. Min olen monta. Yksi min nousee toista min vastaan ja toinen on pyh toisen hykkyksille. Asettaa vain kuin Kambyses kissan tuhansia vastaan. Mik on voitto itsens yli? Ota siit sitten selv! Jlelle j hmryys ja hvitetyn tarmon tunne, epmrinen levottomuus niinkuin tehdyn rikoksen jlkeen, vaikk'en min mitn sellaisesta tied. Ennen olisin sen ymmrtnyt, ennen, jolloin olin oikea ihminen, joka tahtoi, pyrki, taisteli, oli paha, li toisiakin pyhn itseytens esiinsaamiseksi. Nyt sitvastoin min, tuo suuri yhteismin, en tee mitn, minussa vain tapahtuu jotakin. Kenties kaikki tm tuska onkin vain paljasta pelkoa, pelkoa siit, ett en en koskaan kykene tekemn mitn, ett jo olen sisllisesti halvattu, tykyvytn ja siis mys leivtn, nlkkuolemaan tuomittu... Mit, oliko kuolema taas pujahtanut hnen ajatuksiinsa. Viime aikoina sen varjo jollakin ihmeellisell tavalla tavoitti hnet joka paikasta. Eihn hn toki peljnnyt sit, ei ollenkaan. Elm oli paljon peljttvmp. Kuolema pikemmin houkutteli, viekoitteli hnt oudolla uutuudellaan, viimeisen merkillisen elmyksen. Monena yn oli hn tavannut itsens istumasta vuoteeltaan, odottamasta kuolemaa... Silmt suuri-avoimina... Ettei olisi tarvinnut tulla Jumalan eteen unen ppperss... Miksi? Oli vain tuntunut ett kuolema oli lhell. Mutta se ei tullutkaan ja elmn tavallinen harmaa ikvyys sai hnet jlleen valtoihinsa. Ikvyys se oli pahin kaikista taudeista ja olihan historiassa aikoja, jolloin se valtasi ihmiskunnan kuin rutto, jolloin lapset, heti kvelemisen taidon opittuaan, kvelivt hirteen. Niill pojilla oli oikea kurssi... Mutta hn, Olli, miksi hn siis kveli tss katuja pitkin, vaikka se ei huvittanut hnt, miksi hn eli? Ei tietysti huvin vuoksi, vaan mink vuoksi? Yksinkertaisesti vain siksi, ett elmisen vietti kuului kerta kaikkiaan ihmisen olemukseen, niin kauan kuin se oli olemassa. Kummallista. Tss hn kvi ja ajatteli iankaikkisuuden asioita eik sentn mennyt ottamaan niist selv, sinne, rajan taakse. Ei tietenkn, koska kerran ei hnen kohdaltaan muuta iankaikkisuutta ollut kuin se, mik mahtui syntymn ja kuoleman vlille. Oli vain iankaikkisuuden ajatus. Oh, mit viel, eihn hn ajatellut mitn, oli vain ajattelevinaan ja ihmiset luulivat, ett hn ajatteli, kun hn ketn nkemtt murjotteli heidn ohitseen. Hyv, ett edes luulivat... Olli oli melkein huomaamattaan tullut vanhan kaasutehtaan kohdalle. Siin hn vasta ensi kerran katsahti ymprilleen. Oikeaan suuntaan hn siis kulki. Hn asui sirkuksen toisella puolen. Kaasutehtaan punaiset muurit ja tukeva piippu tuossa olivat hnen vanhoja tuttujaan. Hn muisti, ett ne koulupoikana olivat tehneet hneen tarumaisen jrkyttvn vaikutuksen. Pyhll vavistuksella ja kunnioituksella oli hn siihen aikaan vaeltanut siit ohitse. Hn oli kuullut kerrottavan, ett siell piti hiipi sukkasillaan ja hn oli vakuutettu siit, ett viel joskus joku vahingossa astuisi rauta-anturalla sen tulen-aralle lattialle. Ja silloin! Rjhtisi koko kaupunki, kaikki lyhdyt leimahtaisivat taivasta tapaaviksi tulipatsaiksi ja maailma hukkuisi tuleen. Nyt tuo kerran niin pelottava tiilivaja seisoi tuossa niin kiltin nkisen, rauhallisena kuin vanha unohduksiin jnyt maalaiskirkko... Tehtaan toisella puolen viertotien korkealla kytvll tarttui vinha viima Ollin hartioihin. Ei tehnyt mieli seisoskella. Pivisin hn ei koskaan mennyt tst ohi kntmtt katsettaan oikealle. Nyt ei nkynyt mitn. Siniset ja kellertvt shkt vain loivat kelme aavemaista valaistusta yli laajan pimen rautatiekentn. Pivisin sensijaan piirtyi silmiin tuon alavuuden toisella rannalla kohoavat mahtavat kivitornit, Srnisten valtava suurkaupunki. Sill se oli oikeaa suurkaupunkia, ei suinkaan esplanadi. Unioninkatu ja Pitksilta, se oli palanen Zolan vyryv tarmoa. Oli kuin tuo kaukainen talorykelmkin olisi kantanut kulmillaan jotakin sen sisisen jnnityksen voimasta, mik sen alla asusti. Se kohosi vliin kovan keskipivn valaistuksessa yksitoikkoisena ja jyrkkn kuin nyrkki, tai karuna, uhkaavana hallavuutena kuin suden selk; tuulisina, utuisina ja hmrisin pivin se taaskin hukkui tehtaan piippujen savuun ja veturien hyryyn, se eli, sykhteli, liikkui, se laajeni suunnattomaksi ahjoksi, joka puuskutti taivaalle ply ja hike, utua ja salaperisten unelmien hattaroita. Mutta hiljaisina iltaruskon hetkin saattoi tuo sama Moolokin kita pukeutua kultaan ja kalliisiin kiviin, hymyt ja kuvastella korkeuksiltaan ylellisen ja ylhisen kuin joku Vlimeren kaupunki. Silloin nuo pengermittin ylenevt talot paistoivat valkeina kuin marmori ja kesn vihreys kiertyi niiden otsalle kuin vilpoisat laakerinlehvt... Niin, maailma oli kaunis, hyvin kaunis, mutta hn ei osannut tehd siit mitn, ei ainakaan kirjoja. Nyt juuri, kun hnen kuitenkin jo olisi pitnyt osata, kun hn jo tiesi ja taisi jotakin. Ennen, silloin aivan alussa, kun hn viel oli ollut aivan _homo novus_ sek elmss ett kirjallisuudessa, silloin se oli kynyt parhaiten. Silloin hnell oli ollut turhamainen, lhttv ht lenntt joka korsi kekoon. Hn oli kuin intohimoinen kukkien kuivaaja. Hn ei ihaillut eik slinyt niit, ei nauttinut niist ennenkuin ne olivat puristimesta psseet ja kuoliaaksi rutistuneet, mutta nimi, suku, tunnusmerkit yksityiskohtiaan myten kirjassa. Niin semmoinen hn oli ja pahempikin. Perhosia hn pisti neuloihin, niin, niin, lpi aivan kultaisesta sydmest ja vrisevst siivest... Se oli silloin. Hn oli silloin nuori ja julma. Sittemmin hn ihmistyi paljon, ammattinsa kannalta katsottuna nhtvsti liiaksikin. Elm muuttui rakkaammaksi kuin taide, itse kukka mielenkiintoisemmaksi kuin sen liputtaminen ja liisteriminen. Hn saattoi kumartua aina maantien tomuun asti, vaikkapa vain suudellakseen jotakin pient auringonruusua, hn ji hengittmn sen huumaavaa tuoksua ja antoi hetkien vieri kuin lumotun linnan lehdoissa voimatta herttyn ollenkaan tilitt sen kauneuden laatua, josta hn juopui. Eik ollut aikaakaan. Elmn ohikiitv kirjavuus antoi tyt joka hetkelle. Jokainen ryysylinen ktki nens vriss, silmns vlkkeess, jotakin uutta ja erikoista, joka oli tutkittava. Joka kannon hn katseli, joka riihenkulman hn kiersi moneen kertaan, ulvoen ihastuksesta kuin penikkakoira. -- Ja nyt! Nyt kulki hn yli samojen autuuden niittyjen kuin varjo toisesta maailmasta, kuin sokea paimen, varovasti ja hellvaroin, tuntien kyll tuoksun, aavistaen liikkeen ja muodot, nhden ne tuolla, tuolla silmiens sokeiden kalvojen siskammiossa, mutta ikviden itse aivan muualle, kauas, jonnekin etisien avaruuksien sopusointuihin, joista silloin tllin joku kaiku ylltti hnen korvaansa... Tuolla ne kulkivat arvoituksellisia parabelejaan ja hyperbelejn pitkin, nuo taivaan tuntemattomat tulipallot! Ja niist ei tiennyt mitn, ei voinut tiet. Ihmiset pyrkivt sinne ponnistellessaan vain tekemn avaruuden yht ahtaaksi kuin tm krpsen pisama, jonka basilleja he olivat. Yht vhn kuin basillit heidn ruumiissaan ymmrsivt mitn siit elimistst, jossa ne elivt ja asuivat, lisntyivt, tappelivat ja toimittivat kaikkia toimituksiaan, yht vhn he ymmrsivt mitn siit rettmst elimistst, jonka basilleja he olivat. Miten saattoi osa tajuta kokonaisuutta, johon se kuului! Sillkin piti olla alku ja loppu, Jumalalla p, kdet ja helma! Tai ehk nuo kaikki taivaanpallot yhteens olivatkin joku uusi personallinen soluolento! Sill olihan sentn ihmeellist, ett maa ajatteli, ett sen pinta oli tynn itsetietoisesti kihisev hermoelm, aivoja, rettmyytt aavistelevia, hienon hienoja tuntosarvia ja ett hnkin, Olli, oli yksi niist. Vliin tm ajatus aivan huikaisi hnt, oli kuin kaikki planeetat ja komeetat olisivat hetkittin paistaneet suoraan hnen phns, jonkinlaisena aineettomana svel- ja valotulvana. Ja monena yn hn uneksi ett hn juuri oli saamaisillaan kiinni mystiikan, kaikkeuden salaisuuden, mutta ratkaisevalla hetkell se taas hipyi. Tllaisina hetkin hn todella joskus saattoi tuntea itsens ruhtinaallisen rikkaaksi, sen, ett hnell oli jotakin antamistakin ihmisille, mutta hn ei voinut pukea sit mihinkn muotoon. Hnen maankokkareesta sorvatut sormensa eivt totelleet, hn ei osannut oman ammattinsa ksityt. Sen oli Olli aina tuntenut silloinkin, kun hn kirjoitti parhaiten. Hnell oli runoilijan sielu, mutta proosakirjailijan tympe sanonta. Miksi hnest ei ollut tullut runoilijaa? Hnen ensiminen puheensa tlle maailmalle oli kuitenkin ollut runomittainen. Ollia rupesi naurattamaan kun hn muisti tmn kaskun lapsuudestaan. Muuan vanha muori oli ollut hnt sylivauvana hoitamassa ja tm oli nukutellessaan hyrillyt laulua, jonka Olli oli sitten pamauttanut yhteen kyytiin ensimisiksi sanoikseen. Se oli kuulunut nin: "Hei heilakkaa, p nuijakkaa, keskipaikka keilakkaa, hnt hoilakkaa, jalat muuramen mukomat." Mit se muori on sille lapselle opettanut? olivat is ja iti huudahtaneet. No se on vaan sit kissanlaulua, oli muori vastannut. Mokoma muori, sill oli hn kai noitunut Ollin runosuonen elinajakseen niin tkerksi, ettei sit voinut ottaa vakavalta kannalta. Mitenk hn siis olisi voinut menn kirjoittamaan kosmillisista hurmioistaan, hn, jolla oli Jakobin ni ja Esaun kdet. Tosin oli mys Mterlinck painija, mutta se oli jotakin aivan toista. Hnelle ei kukaan nauranut. Jota vastoin Ollille! Hnen kirjoissaan olisi jumalanpoika jlleen saanut vaeltaa orjan muodossa ja pilkattuna eik kukaan olisi tuntenut hnt. Ja hn itse, hn olisi tietysti antanut hnelle Juudaan suudelman, myynyt hnet muutamaan hopeakillinkiin. Senthden, ett hopeakillingit kerran olivat niin tuiki vlttmttmi. Muuten, hampaat naulaan, naru kaulaan! Viime pivin oli se tunnelma ollut hness vahvasti vallalla. Ty ei sujunut, huoneen vuokra oli maksamatta. Ei pienint kertomusta, ei mitttmint pakinan-aihetta hn keksinyt. Ja sellainen ihmisi kaihtava mieliala lisksi! Niin happamella naamalla ei voinut menn vippaamaankaan. Ne olivat sentn mukavia miehi nuo siell Kauppaseurassa. Olisi hn vain juonut pikkuisen enemmn, olisi kaikki kynyt hyvin. Se olisi antanut vlittmyytt, elvyttnyt mielikuvitusta, vienyt pois tuon kiusallisen liika-arkuuden ja herkkyyden hermostossa. Olihan aivan mieletnt, ett hn nykyn, kun joku vain tervehti hnt kadulla, tunsi huultensa avuttomasti vrhtelevn ja sydmens sikhdyksest seisahtuvan. Sill'aikaa kun muut ihmiset loruilivat iloisesti ja huolettomasti. Mit ne olivatkaan haastelleet luokkatoveri ja se toinen? Jotakin mittnt. "Ne on eri pojat taas, jotka ruumiita pesee", mithn se sill mahtoi tarkoittaa? Saakelin mehukasta puhetta. Olisipa hn edes osannut kirjoittaa sivun verran sen tapaista! Mutta miksi hn sitten tahtoi kirjoittaa, kun ei se kerran mennyt! Useasti teki hnen mielens luopua koko ammatista. Mutta mit sijalle saada. Hnell ei ollut mitn ammattitaitoa, hn ei kelvannut mihinkn. Nuo ihmisen ja iankaikkisuuden asiat, joita hn elmns ijn oli pohtinut ja joista hn vhn jotakin tiesikin, ne eivt elttneet ihmist. Piti olla spesialisti, mutta miten nuo hyvt spesialistit muuten olivat lapsia sielunasioissa... Olli oli nkevinn itsens rappiolle menneen kirjailijana, rikkininen hattu-reuhkana pss, kulunut, lahjoitettu palttoo pll tarjoamassa jollekin sanomalehdelle paperikorin tytett. Ei, parempi ajoissa lopettaa. Lhte maailmaan aivan kuin alusta, niinkuin lhtivt monet muut, pelkkien jseniens, lihasvoimansa avulla, ruumiilliseksi tyntekijksi. Taiteilija oli muuten samassa asemassa kuin tymies. Yhten pivn oli tyt, toisena ei. Mutta tymiehill oli kuitenkin jrjestns, oli tilaisuus saada tyt toisesta paikasta, kun vain lhti mittaamaan maantiet. Jotavastoin taiteellinen ty voitiin ern kauniina pivn muitten ylellisyys-asioiden mukana kantaa polttoroviolle... Mutta tymieheksi pyrkijnkin hnt ei olisi uskottu, ei otettu vakavalta kannalta. Olisi pitnyt kerrassaan heittyty kulkijaksi, oikein gorjkilaiseksi paljasjalaksi, siirty oudoille seuduille, vaihtaa paikkaa alituisesti, ottaa vastaan elmn kaikki valot ja varjot yht suurella rakkaudella... Mutta siihen olisi taas tarvittu se mielenkiinto elmn, joka Ollilta oli mennytt. Olli ei saanut tulevaisuudensuunnitelmilleen mitn uomaa. Peijakas, murahti hn vihdoin aivan neen. Pitisi olla porvarillisissa naimisissa oleva naiskirjailija, se vetelisi. Mies maksaisi asunnon, ruuan, saisi tehd tyt, milloin haluttaisi, myyd kirjan, milloin huvittaisi. Ei pakkoa koskaan. Ja maine kasvaisi, tietysti listtyn viel miehen maineella, josta nainen aina anastaa osansa. Kirjailevat naiset, jotka samalla ovat naimisissa, ovat elkett nauttivia kirjailijoita. Se olisi ihanne-tila! Mitenk sit sentn on yksininen, ajatteli Olli edelleen, ei ketn lheist, eik koskaan tule olemaan. Jos minulla olisi vaimo ja lapset, rakastaisin niit kenties, en sietisi nhd, ett ne krsivt kurjuutta kanssani, niiden kyyneleet veisivt viimeiset voimani, minulle tulisi ht, jos vaimoni istuisi siin vieressni nlkisen ja kurjassa pukimessa. Tekisin mit hyvns, senvuoksi ehk jotakin halpaakin. Huonoja kirjoja viel enemmn. Rahasta, rahasta vaikka mit! Kuinka se nytkin oli lhell, miten se hiipi myrkytten vereen tuo tietoisuus siit, mik menee kaupaksi, mik ei. Mutta ei hn sittenkn antaisi sille pern, ei. Mieluummin sittenkin lopettaisi kaiken. Viel oli hn silyttnyt vapautensa. Kuoleman jlkeinen maine, mit siit, ei se kuulunut hnelle en. Mit tavoittamisen arvoista oli mukamas joku vr mielikuva, joka hnest mahdollisesti jisi jlelle. Vhksi aikaa. Romaaninkirjoittajat, parhaatkin, elivt hyvin vhn aikaa, runoilijat silyivt paremmin pinnalla. Niin, runoilija olisi hnest pitnyt tulla! Mutta olipa hauska sentn ajatella, ett arvostelijat, ne elivt viel lyhyemmn ajan kuin mikn kirjailija, sen hetken vain! Olli oli jo saapunut kotiportilleen. Hyv, ett oli y. Ei tarvinnut tavata emnt eik kuulla sit ijnikuista yksitoikkoista pianon rimputusta, joka muuten oli tehd hnet hulluksi. Sellainen kamala strindbergilinen sarabandi! Niinkuin kirstun naulaus! Musiikki oli hyvin vhn hienotunteinen taide. Milloin kirja noin hyppsi silmille virstan pst! Juuri kun Olli oli avaamaisillaan ovensa, huomasi hn sen nurkkauksessa jotakin mustaa. Hn lhestyi sit haparoiden. Oven syvennyksen sokkelossa istui kyyryss joku ihminen, p shaalin sisn kiedottuna. -- Ettek pse sislle vai odotatteko jotakin? kysyi Olli. -- Aamua min odotan, kuului shaalin sislt slisesti raapiva ni, josta ei voinut sanoa oliko se nuoren pojan vai tytn. Eip tuollakaan ihmisparalla ole hyv olla, mumisi Olli itsekseen. -- Kuolethan tuossa kylmn, tule toki sisn, jumalan luoma, virkahti hn. Mykkyr ojentautui heti pystyyn ja seurasi Ollia estelemtt. Huoneeseen tultuaan ja otettuaan tulta, alkoi Olli lhemmin tarkastella tuntematonta vierastaan. Shaalin alta nkyi aivan nuoren tytn kelmet kasvot. Hn oli laiha kuin heinsirkka, ja hnell oli kulmikkaat, epsnnlliset, melkein poikamaiset piirteet. Koko tuo pieni ruumis vrisi vilusta. -- Istupa tuohon, hyv lapsi, ja lmmittele, sanoi Olli isllisesti. Olethan aivan sininen kylmst. l ollenkaan pelk minua, min olen vanha hyv set. Tytt naurahti. -- En min pelk, jos olisin peljnnyt, en olisi tullutkaan yls. Hnen nens raapi ja srhteli kurkussa eptasaisesti kuin kukkopojan ja hnen suunsa kvi hymyilless happamesti marjamaiselle supulle. Merkitsik tuo vastaus turmeltuneisuutta vai lapsellisuutta? -- Viettk useinkin itsi noin ulkosalla? -- Sattuuhan sit joskus, sanoi tytt karusti. Paleltunut karviaismarjan raakale, joka ei koskaan kypsy, ajatteli Olli. -- Etk koskaan pelk? -- Mit min pelkisin? -- Pahoja ihmisi... -- Jos joku koskee minuun, min lyn. Olli vilkaisi hneen ihmeissn etsiessn kaapista jotakin lmmittv. Siell piti olla viel tilkkanen konjakkia. -- Jos joisit pienen kulauksen konjakkia, se lmmitt. Sitten voi kyd levolle tuohon sohvalle... Mik sinun nimesi on? -- Siiri. -- Osaatko juoda, se on vkev? Tytt ei vastannut, vaan tarttui lasiin ja joi sen sislln tyynesti, niinkuin se olisi ollut maitoa. Olli ei pssyt hnest perille. Hnen ilmeens oli hyvin kokenut ja samalla oli siin jotakin karun puhdasta. Hn nytti rettmn vsyneelt. -- Ky nyt pitkksesi tuohon. Tytt totteli heti ja Olli peitti hnet pllystakillaan huppuun kuin pienen lapsen. Sitten kaatoi hn itselleenkin lasin ja ji pytns reen istumaan. Kaikki tm oli tullut niin nopeasti ja kkiarvaamatta, ett hn vielkin oli hmmstyksissn. Siin makasi nyt hnen sohvallaan pieni, tuntematon lapsi, nukkuen koiran unta ja vilkuillen hneen tuon tuostakin palttoon alta. Tietysti hn myskin omalta kohdaltaan ihmetteli tuollaista omituista herraa. Odottiko hn kenties hnelt jotakin muuta? Tai pelksi sittenkin? Ei hn nyttnyt erittin kiitolliselta tst ymajasta. Ja miksi olisi ollutkaan. Olihan Olli vain tehnyt velvollisuutensa, sellaista pikkuhyv, jota joka askeleella saattoi tehd, ainoan sitpaitsi, mink yleens saattoi tehd lhimmiselleen. Joka ei maksanut mitn ja johon ei voinut kiinnitt sen suurempaa huomiota. Mit tuo nyt oli! Jos nosti liukastuvan jaloilleen, heitti peiton palelevan hartioille, jakoi leipkakkunsa nlkiselle. Se oli kovin helppohintaista hyvyytt. Rikkaalle se olisi ollut ehk vaikeampaa. Eik se sitpaitsi ihmisi tyydyttnyt, he tahtoivat viel lisksi jotakin muuta. Tuo tyttkin tuossa. Ehk hn olisi tahtonut mys mielenkiintoa osakseen. Ehk hn oli enemmn ylpe kuin turhamainen ja hnen kova vlinpitmttmyytens oli vain loukkaantumista. Todellakin, jos Olli nyt olisi ollut ennallaan, olisi hn tutkinut tuon heinsirkan ulkoa ja sislt. Olisi ottanut selv hnen elmnkohtaloistaan, kenties seurannut hnt joskus salaa tuntemattomia kujia pitkin jonnekin esikaupungin sokkeloihin, niinkuin Balzac tutkimus-esineitn. Olisi pannut hnet itkemn ja nauramaan, nyttmn rumuutensa ja kauneutensa. Ja nyt. Siin makasi elmn seikkailu, ehk kirjallisten aiheiden kultakaivos, hnen sohvallaan, eik hn jaksanut tarttua siihen kiinni. Sielu olisi pitnyt ostaa sielulla eik Olli saanut sit toimimaan. Shkjohto oli vialla. Mutta olisipa ollut rahaa, paljon rahaa! Silloin olisi saanut olla vaikka ilman sielua. Olisi painanut vain kultaraha-nappulaa ja kaikki ymprill olisi alkanut el, kaikki sielut olisivat auenneet hnelle kuin kukkaset, kaikki ajatukset olisivat alkaneet skenid, kaikki sydmet uhota hyvyytt ja armautta, kaikki tahdot alistua, kaikki jalat juosta hnen asioitaan. Hn olisi kaikkien mielest ollut sielukas, nerokas, jalo, kaunis, ja ylistettv. Ja hn olisi saanut, jos hn olisi viel viitsinyt taiteilla, ammentaa, ammentaa vain, mist ikin teki mieli. Ja hn olisi voinut matkustaa tten halki maailman, punaisten ja mustien maan-osat vapaana, itsevaltiaana, pakottaa salaisimmat salaisuudet omikseen. Vkev juoma kihosi Ollin phn ja alkoi kiihdytt hnen mielikuvitustaan. Hn nousi kvelemn. Mik musertava ajatus todellakin menn pois maapallolta tietmtt edes mit se oli, tuo pieni jyv, muru avaruudessa. Eik koskaan tulla tietmn. Jos oli olemassa iankaikkinen elm, oli se iankaikkinen mys taaksepin, ei vain eteenpin ja kosk'ei siit muistanut mitn, ei voisi vast'edeskn muistaa. Kuolematon henki! Hullutusta! Sen asian osasivat kemistit parhaiten selitt: kuinka henkevksi ihminen oikeastaan kvi kuoltuaan! -- Nukutko sin, Siiri? -- En. -- Oletko sin koskaan ajatellut sit, mik sin olet? Mik ihminen on? Se on olento, jonka ptunnusmerkki on tajunnan ahtaus. Tiedtk, mit se on? Se on lyd otsansa maapallon matalaan kattoon, niinkuin se olisi savupirtin katto, nin! Olli jysytti pns seinkomeron ovensakaraan. -- Ajattele, voitkos ajatella jotakin sellaista, joka ei ole korkeaa, syv eik leve, vaan jotakin muuta! Voitkos kuvitella olioita, jotka eivt ole pitki eivtk lyhyit eivtk paksuja, vaan jotakin muuta, joilla ei ole pt, vatsaa, ksi, jalkoja, vaan jotakin muuta, jotka eivt kvele eivtk lenn... Tytt oli kohonnut ryntilleen ja katsoi Olliin tiukka, pelstynyt ilme silmissn. -- lk juoko en, sanoi hn. Olli tuli taas todellisuuden tajuihin. Miten kevytmielinen hn olikaan sikytellessn tuota vierasta lasta mielettmill hourauksillaan. Mutta tm pani ne nhtvsti humalan laskuun. -- l ole levoton, sanoi hn tyynnyttvsti. Puhuin vain itsekseni. Koeta nyt nukkua. Minun tytyy viel tehd tyt. Olli siirsi lampun kaihtimen niin, ett se varjosti tytt. Lapsi rukka, kuinka hnen ksivartensa olivat luisevat. Mit kaikkea nuokin nuoret jsenet jo lienevt kestneet. Kenties kurjuutta, kenties hpekin... Kenties oli hnkin jo olosuhteiden pakosta saanut taistella tuota eptasaista taistelua toimeentulosta ja itsens myymisest, mik Ollilla paraikaa oli edessn. Omalla tavallaan. Kuka sen tiesi! Eik Olli tahtonutkaan tiet... Olli istuutui jlleen pytns reen, veti esiin puhtaan paperiarkin ja tarttui kynn. Hn tahtoi kirjoittaa. Jotakin oikein kaunista. Joka olisi kuin runoa. Mutta mist? Ihmisestk? Joka kuitenkin oli niin rajallinen, joka korkeimmillaan ja hienoimmillaan oli heikoimmin uudistuva, keskushermostonsa soluilta hedelmtn! Ihmisen unelmastako? Joka usein tyttyessn muuttui murha-aseeksi hnt itsen vastaan, niinkuin ihmissuvun lempihaave: lentminen! Rakkaudestako? Joka nykyaikaisessa yhteiskunnassa oli melkein kauttaaltaan ulkonaisen ja sisisen heikkouden-tilan keinotekoista pnkittmist ja siksi niin raskasta! Onnestako! Mik oli onni? Toiset vittivt, ett se oli ainoastaan kaksin saavutettavissa. Mutta jos tahtoi sellaista, joka ei ollut ei yksin eik kaksin saavutettavissa, kuten Olli! Eihn hn rakkautta janonnut, vaan tietoa, ei sit, mik oli kirjastoissa tai mik niiss joskus tuhansien vuosien kuluttua tuli olemaan, ei mitn, mik oli maan plle tai tajunnan rajoihin mahtuvaa, vaan sit, joka meni yli ihmisvoiman, yli rajan, joka oli iankaikkisesta iankaikkiseen salassa, jota ei kukaan koskaan voisi saavuttaa. Siihen oli hnell polttava, toivoton ikv. Tuonne, tuonne thtitaivaalle! Hn veti uutimet ikkunan edest syrjn, niin ett thdet nkyivt. Tuolla oli se arvoitus, joka oli vied hnelt jrjen. Tuo tyhjyyden tavoittelu ja todellisuuden hylkiminen siirsi hnet jollakin tavoin elmn ulkopuolelle. Hn oli sairas. Ei se ollut sit, mit saksalaiset nimittivt "Weltschmerz'iksi", ei myskn sit, mit englantilaiset kutsuivat nimell "Spleen". Se oli jotakin muuta, jonkinlaista "Gtterdmmerung'ia", jumalien hmr sielussa. Mutta eik koko maailma ollut nykyn verhottuna thn samaan hmrn... Olli istui ja istui. Lapsi sohvalla hengitti tasaisesti. Hn luultavasti nukkui. Ja miljoonat maailmat vyryivt tuolla ylhll niinkuin ennenkin nettmss majesteetillisuudessaan kaukaisia, ksittmttmi ratojaan... Jlleen tunsi hn tuon selittmttmn jumaluuden lsn-olon sielussaan. Iknkuin hn olisi ollut yht kaikkeuden kanssa. Iknkuin kaikkien kuolleitten ja syntymttmien ihmisten henget olisivat ymprineet hnet ja luotujen ja hiomattomien tulipallojen aurinkoply olisi satanut hnen silmilleen... Se lumosi hnet niinkuin monasti ennenkin. Mit enemmn aineetonta rettmyys-eetteri oli hnen aivoissaan, sit hiljaisemmaksi ja hartaammaksi hn kvi. Ei voinut tehd mitn, tytyi vain katsoa ja kuunnella. Nin olisi hn voinut olla liikkumatta vaikka ijn kaiken niinkuin egyptilinen anakoreetti, niinkuin ibis-lintu Niilin kaislikossa, niinkuin Antinous kauneuden virran partaalla... Vain katsoa ja kuunnella... Iankaikkisuuden rannalla... Olli istui ja istui. Kyn putosi hnen kdestn. SAHAN TYTT JA HOVIN TYTT Kyttln Salli oli sorjin kaikista sahan tytist. Joka kerta kun hn korkeana ja joustavana asteli lautatarhan tiet kimpitaapelilleen, kntyivt kaikkien kantajien ja krrjien silmt vaistomaisesti hnen puoleensa. Ei milln pahalla. Pikemmin ihaillen kuin himoiten. Kaikki tunnustivat hnen ylevmmyytens ja tiesivt sitpaitsi ett hn oli "vahvan-Jussin" tytt, tuon vanhan laudankantaja-jttilisen, joka tosin jo oli kuollut, mutta eli sit enemmn heidn mielikuvituksessaan. Ensiminen, mit jokainen uusi tulokas sai kuulla, oli tarinat "vahvan-Jussin" urotist. Ne kuuluivat iknkuin Sarpalahden sahan historiaan. Salli ei ollut varsinaisesti kaunis, hn oli vain niin mukaansa tempaavan elv ja voimakas ja sitten hn oli niin viisas ja oppinut. Ei tavallinen sahan tytt ollenkaan. Keslintu hn oli lautatarhassa, palasi sinne suvisin virkistykseen, niinkuin muut palaavat luonnon helmaan, elvn metsn tai puutarhaan. Talvet hn oli kaupungissa kokonaan muissa puuhissa. Mutta ei ollenkaan herraskaistunut siell, kasvoi vain tiedoissa ja taidoissa, niin ett hn oli paras puhuja ja kirjantaitaja koko tyven-yhdistyksess. Jokainen joka kerrankin oli kuullut hnen puhuvan, oli sill kertaa voitettu. Sallilla oli harvinaisen sielukas ni ja kun hn innostui, oli se kuin kuumana valuvaa rautaa ja hnen silmns katsoivat silloin niin pelottavan vkevsti. Juuri nist puheistaan oli Salli eniten tunnettu ja senthden jo kauan pahoissa vleiss isntvkens kanssa. Sallin isn aikuinen omistaja oli jo kuollut ja vaikka saha olikin nimellisesti hnen rouvansa hallussa, oli sill muuten aivan uudet hoitajat, joilla ei ollut mitn syyt pit Sallia erikois-asemassa, viel vhemmn suosiossa. Hnt pidettiin pinvastoin kaikkien retteliden alkuunpanijana ja sisllisen kiihottimena. Nyt oli vihdoin tapahtunut se, jota Salli jo kauan oli odottanut: hnet oli sanottu kesken parasta tyaikaa irti ja mrtty vuorokauden sisn poistumaan sahan lhettyvilt. Hn oli thn kaikkeen valmistunut. Tm oli hnen suuri pivns. Hn tunsi lapsellista ylpeytt siit, ett hn tten sai tilaisuuden elmlln vahvistaa aatteensa, olla kuin oikea marttyyri. Vaikkakaan ei hn tst pahemmin tulisi krsimn. Se oli vain ele, mielenosotus, kannan merkitseminen kummankin puolen. Ne, jotka olivat ajaneet hnet pois, tulisivat varmasti krsimn enemmn. Nyt vasta oli hn kyttv koko vaikutusvaltansa. Ja he saisivat viel nhd, mit valta-aatetta he olivat loukanneet ja kenen he olivat pois ajaneet! Kello oli vh vailla kuusi. Oli lauantai-ilta. Salli istui lautatarhan takana metsn laidassa odotellen kello kuudelta palaavia pivvuorolaisia. Joillekin heist hn viel sanoisi hyvstit. Ja sitten... Ilta-aurinko paistoi leppoisasti Sallin ruskettuneeseen kaulaan ja mnnyn-kkkriden vaivaisiin runkoihin raiskatun men syrjss peitten yhteniseen kultaiseen heloitukseen sen alla olevan laajan, puhtaankeltaisen puutavara-kaupungin ja sen sataman tukkilauttoineen, mustine tervaproomuineen, hinaajalaivoineen. Latsisirkkelit sirisivt ilmassa psten silloin tllin vihaisen, vihlovan nen ja laudat jyrisivt rystistn kisesti proomuihin. Salli veti nautinnolla sieraimiinsa tuoreen puun raitista tuoksua. Tm kaikki oli hnen aistimilleen mannaa. Mitn muuta eivt hnen korvansa, silmns ja sieraimensa koskaan tulisi nautinnoksi tunnustamaan. Tll niden lankkujen, taapelien, kiskojen, krrysvaunujen, sirkkelien, remmien ja koneiden keskell oli hn syntynyt ja kasvanut. Ja nyt hnet ajettiin pois tlt, omasta valtakunnastaan, joka jo aikoinaan oli ollut hnen isns. Ei koskaan saisi hn nhd en tuota kimmeltv lahden pohjukkaa, tuota korkeaa, yksinist piippua... Oh, mit siit! Hn nkisi sensijaan muuta, toisia! Maailma oli laaja eikhn hnen, tymiehen tyttren, sopinut kiinty turpeeseen niinkuin tekevt mullantonkijat. Rattaasta rattaaseen vain, kaupungista kaupunkiin, ja miks'ei: isnmaasta isnmaahan! Tllainen isnmaa, jota ei omistanut edes vaaksan vertaa, jossa ei saanut ntn kuuluville! Mutta kenties kerran, kerran viel! Salli hymyili. Hn muisti Mikon. Mit voisi Mikko ilman hnt, sellainen teoreetikko! Koko sosialistinen aate tarvitsi Sallia, koska Mikko kerran tarvitsi, sill Mikko oli Sallin mielest sen ruumiillistunut edustaja. Mikko se oli, joka oli hneenkin puhaltanut elvn hengen. Huomenna aamun sarastaessa he lhtisivt yhdess kohti uusia kohtaloita. Tuntui niin turvalliselta, kun Mikko oli mukana. Ei pelottanut ollenkaan. Voitollinen ja riemukas oli vain elmn tuntu sydmess. Saha huusi pitkn kuutta. Salli nousi mennkseen tielle tovereita vastaan. Ja sitten Mikon luo! Sitten pois! * * * * * Mikko Valtonen kveli huoneessaan laitellen kuntoon matkatarpeitaan. Hn oli kyll aikonut viett tll koko kesn. Mutta parempi nin, parempi sittenkin! Ainoa epmukavuus oli kirjojen kulettaminen, aina niit piti olla jonkun verran mukana ja ne painoivat niin turkasesti. Kirjastossa hnen olisi pitnyt pysykin koko kes, mutta Sallin thden oli asettunut tnne parin kilometrin phn Sarpalahden sahalta. Salli oli hnelle erinomainen tykiihoitin, niin talvisin yhteisess puoluetoiminnassa kuin kesisin sahatyttn. Sallissa oli jotakin niin raikasta, turmeltumatonta, rehellist, joka vakuutti hnt asian oikeudesta enemmn kuin kaikki tieteelliset teokset yhteens. Tieteellinen ty sitpaitsi vieroitti elmst. Ja hnet oli kuitenkin aivan mrttyj tarkoitusperi varten siihen johdettu. Puolueen tytyi saada piiriins tietoa ja taitoa, saadakseen valtaa. Puuttui sivistynyt sosialismi, tuo niin vlttmtn silta Europaan ja siit edemms. Mikosta piti tulla sen esitaistelijoita. Hyv puhujaa hnest ei tosin koskaan voinut tulla, hn oli siksi mahdoton, mutta jonkinlainen kirjallinen kyky, henkinen, teoreettinen opas kenties. Tsskin suhteessa oli Salli hnen tydentjns: Sallissa oli uskoa, elm, kytnt. Hn oli luotu puhujaksi, kiihoittajaksikin. Hness oli suomalaisen Johanna d'Arcin aineksia. Aivan sattumalta olivat he tavanneet toisensa. Ja jo parisen vuotta oli tt heidn hyv henkitoveruuttaan kestnyt. Mikko oli keksinyt Sallin, hankkinut hnelle talveksi tointa ja tyalaa kaupungissa, vetnyt hnet omaan piiriins. Hn oli hnen henkinen tyttrens jolle hn uskoi kaikki kauneimmat unelmansa ja jonka seurassa hn tunsi kasvavansa ja lmpenevns. Vain tietoisuus siit, ett Salli oli olemassa, antoi hnelle voimaa vsynein hetkin. Onneksi lhestyi hnen kirjallinen tyns nyt loppuaan. Hn oli juuri tehnyt luettelon kytetyst lhdekirjallisuudesta ja oli turhamaisesti imarreltu tmn listan pituudesta. Oli siin kansantaloudellista viisautta, oli hnen pssn, jos sen ulkopuolellakin. Hn latoi poikamaisella reippaudella laatikkoon kirjan kirjan plle. Siin niit oli sikin sokin jos jotakin: Kautsky, Lassalle, Engels, Sombart, Fichte, Marx, Morris, Webb, Zetki, Bebel, Bernstein, Liebknecht, Singer, Mehring... Olkoot! Paljon ne tiesivt, ei kaikkea sentn! Ihannevaltio pysyi luultavasti aina tulevaisuuden hmrss, mutta olihan hyv, ett siihen edes pyrittiin. Mik hirvittvn vaikea ja monimutkainen koneisto oli nykyaikainen yhteiskunta! Jrjestps siihen tasapaino tuotannon ja kulutuksen, kysynnn ja tarjouksen, tyvoiman ja tyvlineiden vlill ja ja'apas koko maailman poma niin, ett se todella vastaa tehdyn tyn arvoa ja tekee viel oikeutta jokaiselle yksillliselle tekijlleen! Miten voida koskaan arvioida henkisen tyn, jonkun keksinnn, aatteen, taiteellisen ja tieteellisen toiminnan oikeaa arvoa ja maksaa siit voimien kytst, joka tapahtuu ihmisen aivojen sisss, nkymttmn, ilman ulkonaista jsenien kytt! Suurin nenninen laiskuus ja ajan haaskaus voi siell merkit suurinta itmisprosessia... Ja viel sittenkin kun aate jo on syntynyt, pssyt ilmoille, kuka voi laskea sen kyttarvon, tuleeko siit muutaman hetken, muutaman vuoden vai kenties vuosisatojen pomaa! Ja silloin se jo kasvoi korkoa muille jtten pulaan oikean omistajansa. Mikko vilkaisi kelloonsa. Tunnin parin kuluttua tulisi Salli. Ja aamulla he lhtisivt. Olipa hyv, ett tuli nuo irtisanomiset vliin. Sallillekin tuli syyt lhte pois tlt paikkakunnalta, johon hn niin oli kiintynyt, ett hn niinkuin phnpiston ajamana joka kesksi tahtoi entiselle paikalleen kimpikasojen reen. Ja Mikolla oli taas omat syyns. Yleens hn kertoi Sallille kaikki, mutta siit hn ei koskaan ollut kertonut. Jostakin selittmttmst syyst hn arasteli puhua Sallille Sarpalahden hovin tyttrest. Se asia kiusasi hnt jollakin tavoin. Ei ollut mitn erityist kyllkn tapahtunut, hnell ei ollut mitn salattavana eik myskn aihetta moittia itsen uskottomuudesta Sallia kohtaan, jonka kanssa hnen suhteensa oli vallan toverillinen, aivan vapaa. Koskaan ei hn ollut puhunut Sallille rakkaudesta eik sellaista ajatellutkaan, ainakaan viel. Salli olikin kovin nuori. Mutta hnest oli kyll aivan luonnollista, ett he toimisivat ja elisivt yhdess, eivtk koskaan eroaisi. Ja kenties sitten tuonnempana he voisivat tulla toisiaan vielkin lhemmksi... Ei Mikko myskn ollut rakastunut Sarpalahden hovin tyttreen. Pikemmin tunsi hn Vernaa kohtaan vastenmielisyytt. Tuo tytt rsytti, vaivasi hnt. Ja sitpaitsi oli ilmeist, ett hn aivan ehdoin tahdoin ajoi takaa Mikkoa, ei antanut rauhaa koskaan. Oliko hn ehk rakastunut hneen vai yksinkertaisesti vain seuran ja paremman ajanvieton puutteessa? Sit hn ei tiennyt. Mutta joka tapauksessa oli tuo vaalea paholainen ollut hnen tielln koko kesn, meni hn melkein minne tahansa. Ja sitten tuli kutsuja hoviin, jossa hnt kohdeltiin suurella kunnioituksella ja nimitettiin "herra tohtoriksi". Hn ei peitellyt sosialistista mielialaansa ja toimintaansa, mutta joko nuo kaksi naista, iti ja tytr, eivt ymmrtneet mit yhteytt voisi olla "herra tohtorin" oppineiden ja "extravaganttien" mielipiteiden ja tyvenlakkojen kanssa tai sitten he tahallaan ummistivat tlt puolelta silmns, niin sahan omistajattaria kuin olivatkin. iti oli kai tuhmansekainen, mutta tytr oli piru itse. Hn oli Mikon mielest rahavaltaisen mdnnyksen huippu, oikean tyypillisen ylluokkalaisen hikilemttmyydell ja itsekkisyydell varustettu, kaunis ja kamala. Koko hnen ilmakehns oli myrkyllinen. Teki hyv pst siit pois. Matkustaminen oli ainoa keino. Mikko oli yrittnyt muitakin, mutta turhaan. Tytt oli aina tullut takaisin, tyrkyttytyen lhelle, ruveten sinuttelemaan ja herra ties mihin asti hn viel olisi ulottanut rakastettavan toimeliaisuutensa, ellei tm matka olisi onneksi tullut vliin. Hn oli jo kynyt jhyvisill hovissa ja samalla ilmoittanut, ett hnell koko illan tulisi olemaan kiireellisi toimituksia, ett tm tapaaminen olisi auttamattomasti viimeinen... Varmuuden vuoksi. Ulkoa alkoi kuulua hanurin soittoa, tanssin tahdin sveleit. Kas vain! Saivatpa taas pitkst aikaa tanssia lavalla. Samoin kuin kokoukset oli ilonpitokin ollut kiellossa tyvelt jo pitkn aikaa. Misthn nyt tuuli puhalsi? Mikko katseli ulos akkunastaan. Joitakin lauantai-illan viettji kveli kaukana kalliolla. Muuta ei nkynyt. Lava oli kallion takana laaksossa. Mnnyn-kyljet heloittivat vkevss iltaruskossa sammaleisissa notkoissaan. Hn knnhti kki. Hnest tuntui, ett joku katseli hnt takaapin. Verna seisoi hnen edessn! -- Mitenk sin olet tll? psi hnen huuliltaan. -- Ovi oli raollaan... l suutu, Mikko. Sin lhdet jo aamulla ja min en voinut olla sanomatta sinulle jhyvisi. Miksi sin tahdoit lhte sanomatta minulle jhyvisi? -- Mutta johan min kvin sanomassa. -- Niin, ylimalkaan, mutta minulle, minulle erikseen. l nyt ole minulle vihainen, mutta minulla oli sinulle asiaa. Ja kun en tied, saanko sinua en koskaan elmssni nhd, tytyy minun saada sanoa sinulle... Hn pyshtyi, katsoen vienolla, helen-kuultavalla katseella Mikkoon. -- No mit? kysyi tm mahdollisimman jyrksti. -- Ett... min rakastan sinua. -- Olisit voinut pit sen tiedon itsellsi. Mik uusi oikku tm nyt on? Se on houretta! -- l nyt suutu! l ymmrr minua vrin. En pyyd sinulta mitn, ei sinun tarvitse vlitt minusta ollenkaan. Min vain tulin kiittmn sinua tst kesst, siit ett hertit rakkauden minun sydmessni. Sinun kanssasi tuli minulle elm ja sinun kanssasi se mys menee pois. En ole koskaan kenestkn ihmisest vlittnyt ennen sinua, mutta sinua min jumaloin. Eihn siin ole mitn pahaa. Vaikka tiednkin, ett pidt minua pahana, ett halveksit minua senvuoksi, ett olen laiska ja hemmoteltu, ett minulla ei ole mitn maailmankatsomusta eik elmnsislt. Mutta siithn min itsekin krsin. Luuletko sin, ett se on niin hauskaa! Siksi juuri tahtoisin puhua kanssasi vakavasti edes tmn viimeisen kerran, pyyt neuvoa sinulta, joka olet niin viisas, joka tiedt kaikki. Mit minun oikein pitisi tehd? Tiedtk, min olen aikonut ruveta sairaanhoitajattareksi. Mit siit arvelet? Eik se ole hyv ajatus? -- Miten sin sellaisiin ruumiillisiin ponnistuksiin ja karuun elmn kykenisit? Rasituksiin vieraiden ihmisten thden! Mist sellainen ihmisrakkauden puuska nyt sinuun yht'kki on mennyt? -- Ihmisrakkaudesta min viis! Mutta min olen nes tutkinut itseni syvemmlt, puhui Verna rikkiviisaan nkisen. Juuri ruumiillinen krsimys on ainoa, josta viel voisin nauttia. Se herttisi minut eloon, olisi jotakin uutta. Henkisesti minua ei voi hertt. En pelk Jumalaa enk hpe ihmisi. En tunne mitn, mikn ei minua huvita. Minulla on kaikki, mutta mikn ei minua tyydyt. Aina vain samaa kaupungissa ja maalla! Pivllisi, tanssiaisia, automobiili-ajeluja, ikvi nuoria herroja, jotka imartelevat ja joille iti tahtoisi naittaa minut, ett muka vakaantuisin. Ja sen vuoksi on minulla pllni joka piv uusi, kallis puku, jaloissa lpinkyvt silkkisukat, joita vilkuttelen niin paljon kuin mahdollista. Syn suklaatia niin, ett vatsaa pakottaa ja nukun niin, etten tahdo jaksaa nousta edes pivlliselle. Tylsytn itseni roskaromaaneilla, olen hijy ja vaativainen ja haukottelen koko maailmalle! Kaunis muotokuva, eik totta? Mutta mynn, ett se on totuudenmukainen, ett sinullakin on juuri samanlainen ksitys minusta! Mikko ei viitsinyt vastata. Hnt harmitti taas tuo ylimielinen ryhkeys, tuo silmille hyppminen, joka ei ollut muuta kuin keimailua. Tuon itsens mustaamisen tarkoituksena oli tietysti vain vaikuttaa jonkinlaiselta kauneuspilkulta! -- Ja jollen nyt keksi jotakin, jatkoi hn, tulee tllaista olemaan aina. Mutta jos rupean sairaanhoitajattareksi, psen sill tavoin ensiksikin sievsti ja huomaamattomasti pois entisest seurapiiristni ja itien ja ttien holhouksesta. Muuten en ikin psisi. Syntyisi hvistysjuttu, jos ilman muuta muuttaisin asumaan erilleni, kun kotini on siin vieress. Minut tuotaisiin suurella pauhinalla takaisin. Niinkuin kerran ennen. Mutta silloin olinkin hyvin nuori ja maallinen mieleltni. Tahdoin tanssijattareksi. Nyt olen jo valmis jttmn maailman ilot. Olen jo vanha... -- Kuinka vanha? -- Tytn ensi kuussa 21 vuotta. -- Niin nuori ja niin turmeltunut, hymhti Mikko. -- Min luulen, ett tm minun nykyinen haluttomuuteni johtuu pelkst vanhuudesta. Nuorempana oli huvitus ja hakkailu ja sen semmoinen hauskaa. Ei en. Tahtoisin jotakin aivan muuta, aivan muuta... Tahtoisin esimerkiksi tehd jotakin oikein hyv... sinulle... huudahti hn kki sydmellisesti. Oikein todella! Sano, enk voisi sit jollakin tavoin tehd, enk milln? Vernan ness oli nyt jotakin niin avuttomasti vrhtelev ja lapsekasta, ett se suorastaan vetosi sliin. Eihn hn raukka voinut mitn sille, ett hn oli syntynyt tuollaiseksi ja viel lisksi kaltoin kasvatettu, ettei hn paremmasta tiennyt. Yhteiskunnan rikollisuus yl- ja alaluokan lapsia kohtaan oli yht suuri. Se turmeli ne jo pienest pitin, puutteella tai ylellisyydell... -- Me kuulumme niin kokonaan eri maailmoihin, Verna, sanoi hn harvakseen. Emmek me kaksi voine auttaa toisiamme milln. Minun paikkani kultuurikartalla on kokonaan toinen kuin sinun. Min kuulun tulevaan, sin menevn rotuun, min en ole viel valmis, sin olet sit jo liiaksikin. Sin tuskin kestisit uudistumista, sinussa ei ole raaka-ainetta en ja min, min kuulun kokonaan raakalaisten pariin. Sin olet niin kaukana meist, hydytn meille, turha korukalu, ansarikukka... Valmis, varisemaan tuomittu, tuomittava, lissi hn itsekseen, mutta kaunis, kaunis sittenkin... Ei, ei, niin ei saanut ajatella! Ruma hn oli! Mikko katsoi hneen tutkivalla silmyksell. Siin hn istui nyt hnen edessn niin hiljaisena ja nyrn kuin jumalaniti, tuo sama itseks ilkimys, jonka hulmuavia harsoja ja vlkhtelev pivvarjoa hn pitkin suvea oli peljnnyt. Nyt hn ei nyttnyt peljttvlt ollenkaan. Surun-suloinen hn oli tuossa vavahtelevine huulineen ja silmluomineen. -- Min tiedn sen, etten kelpaa mihinkn hydylliseen, sanoi Verna silmin nostamatta, senthden juuri olen koettanut keksi jotakin muuta, mill voisin sinua auttaa. l nyt vain suutu. Tiedn, ett sodit rahavaltaa vastaan, mutta jos sinulla olisi rahaa, etk voisi sotia sit vastaan viel paremmin, sano, etk voisikin? vilkastui hn. Kyll min tiedn, ettei raha ole minkn-arvoista, ettei se lahjoita ihmiselle onnea, vaikka sit olisi kuinka suuret kasat tahansa. Ja min en tee sill yhtn mitn, min. Rupean sairaanhoitajattareksi ja katoan maailmasta. Kuule, etk sin huolisi minun rahojani? Saisit kytt ne, mihin vain tahtoisit. Ja siten minkin edes vlillisesti edistisin sinun tarkoitusperisi. Min olisin silloin joksikin hydyksi, eik totta? Se tunne antaisi minulle jonkinlaisen tyydytyksen ja suloisen mielikuvittelun lahjan tuolla luostarissani, johon sulkeudun. Kun tulen nimittin tysi-ikiseksi, saan osan omaisuudestani irti, aivan itselleni. Eihn se ole oikeastaan minun, kun en ole sit itse ansainnut. Sinhn olet perint vastaan. Tss on sinulla nyt yksi tilaisuus tehd perimys-oikeus tyhjksi, saattaa rahat parempiin ksiin ja parempiin tarkoituksiin... Hn pyshtyi vhn, mutta aivan kuin peljten Mikon vastausta hn heti jlleen jatkoi: -- Eihn kenenkn tarvitse tiet siit, ei sinun lhimpsikn, ei ystvsi, ei puoluetoverisi. Se j salaisuudeksi meidn vlillemme. Eik sinun koskaan tarvitse tehd noista rahoista tili minulle eik ottaa huomioon minua mrtesssi niiden kytnt. Voit heitt ne vaikka mereen tai jakaa ne kyhlistllesi tai kiihottaa niiden avulla kaikki sahamme tymiehet lakkoon tai menn naimisiin ja hurvitella lemmittysi kanssa ne menemn. Kunhan ne vain ovat sinulla! Ottamalla ne vastaan, tekisit minulle suuren ilon. Sill min rakastan sinua niin, niin. Mink min sille voin! Kaikki hvyttmyyteni ja oikullisuuteni on johtunut vain siit. Kun nin, ett et ollenkaan vlittnyt minusta. Ei silt, ett olisin tahtonut rakkauttasi tai ett olisin pyrkinyt kanssasi naimisiin! En koskaan mene naimisiin. Minusta ei ole sellaisiin siteisiin. Mutta kenties toisenlaisiin. Ainakin on minua jo kauan vaivannut ers ajatus, ers toivo, jota ei voi, ei saa, ei ole lupa lausua julki... Olisin tahtonut pyyt sinulta jotakin... muistoa, kuvaa, elmnvoimaa itselleni... lasta... Verna ktki pns silkkihuntuunsa vajoten kuin lankavyyhti lattialle Mikon jalkoihin. -- Anna minulle anteeksi, ett sanoin sen, nyyhkytti hn. -- Mutta tule toki jrkiisi Verna, hyv Verna! Verna pudisti ptn. -- En tule en koskaan jrkiini, luulen. Min kuulun ihmisiin, jotka eivt viisastu muuten kuin tekemll tuhmuuksia. Sekin mahdollisuus menee pois sinun mukanasi. Kaikki elmnmahdollisuudet menevt minulta pois sinun mukanasi, min tiedn sen, min tunnen sen! Ja pitisihn minullakin sentn olla oikeus elmn. Ei, ei ole en. Ainoastaan sin olisit voinut antaa minulle voimaa ansaita sen onnen. Jos minulla olisi lapsi, olisi minulla joku sislt, menisin sen kanssa kauas pois jonnekin, kasvattaisin sit, tekisin siit ihmisen itseni paremman. Kahden sen kanssa! Aivan kuin rakastavaiset, lissi hn haaveellisella nell. Mutta samassa silmnrpyksess hn purskahti hermostuneeseen nauruun ponnahtaen seisoalleen. -- Eik totta, minulla on hyvin ihmeellisi houreita! l pane niit tunnollesi, jatkoi hn pingoittuneella ilomielisyydell, katsoen Mikkoon kimaltavin silmin. Tulee ikvissn kaikenlaista kuvitelleeksi. Koska laiskuus on kaikkien paheiden iti, niin it niit minussa vallan kosolta. Mutta kun el ne mielikuvituksessaan, ei tarvitse niit tehd. Ei aivan kaikkia! Mikko oli kuunnellut tt purkausta tietmtt oikein mit tehd, mit ajatella. Hn ei voinut erottaa, mik siin oli totta, mik leikki, mik vaistomaista, mik laskettua. Hysteerisen mielikuvituksen tuotetta joka tapauksessa koko juttu, ptteli hn. Mutta nyt kun hn taas nki tuon hekumallisen, yliolkaisen hymyn tytn huulilla, kuohahti hnen sisunsa. Hnt kadutti skeinen heltymyksens ja vakavat sanansa. Tuollaiselle letukalle! Eik hnt saanut ulos ovesta! Mik pakko hnen oli alistua maalitauluksi turmeltuneen naisen oikuille! -- Olet huonosti valinnut ajan ja paikan tuollaisille kohtauksille, samoin mys pilantekosi esineen. En ole nyt ollenkaan leikkisll pll! -- Mutta min olen, rsytti Verna. Ja miks'en saisi olla sit? Sin kohtelet minua aina niin hirvittvn huonosti. En min sit ole ansainnut. En ole ollenkaan niin ilke kuin luulet. Kuuletko, miten he tanssivat tuolla ulkona. Senkin olen min aikaansaanut. Kerjsin isnnitsijlt lupaa heille. Sinun mieliksesi. On niin hauskaa, kun ihmiset voivat iloita... Jonkinlainen lyllisesti nautiskelevainen pehmeys verhosi hnen kasvonsa hetkeksi kuin valohmyyn. -- Kuule, emmek mekin tanssisi! Ethn voi kielt minulta yht tanssia! huudahti hn kki. Ja tuossa tuokiossa oli hn heittnyt yltn keven vaippansa ja seisoi siin Mikon edess aivan uutena, keveiss, kesisiss harsoissa, jalat, kdet ja rinta paljaina, vaalea tukka kiharoina niskassa ja, niinkuin Mikosta nytti, jlleen pilkallinen kimallus silmissn. Sitten hn alkoi tanssia hanurin tahtiin, ihmeellisi improvisoituja kuvioita, hulluna, hulmuavana ja puhuen joukkoon hulluja sanoja: -- Kas nin, nin min tekisin varieteessa! -- Sano, sopisinko paremmin tanssijattareksi kuin laupeudensisareksi! -- Sinun kaatamasi yhteiskunnan raunioilla min sitten tulen sinua vastaan nin tanssien balalaikan tahtiin! -- Ja pyydn sinua parikseni. -- Mik suuremmoinen pari me olisimme! -- Minun nimeni olisi silloin Felikonda, sen olen jo ajatellut valmiiksi. Sin voisit olla Michel, minun mielikseni! Ja unohtaa hetkeksi hydyn -- kauneuden vuoksi... Mikon hermot olivat rettmn vihamielisess virityksess. Hnest tuntui, ett hn sanoi jotakin, ett hn kski hnt ulos huoneestaan, vaan ett nainen vain ilkamoiden, houkutellen tanssi yh lhempn, yh uhittelevammin, tieten itsens voimakkaammaksi siksi, ett hn oli ylhisempi, rikkaampi, itsekkmpi ja suojassa naisellisen heikkouden haarniskan alla. Mutta entp se ei ollutkaan en mikn haarniska! Sit oli liian kauan vrinkytetty. Ajat olivat muuttuneet. Ruoskaa tuon naisen olisi pitnyt saada! Mikko tunsi, miten pime raivo valtasi hnet. Ja siin hetkess valkeni hnelle ers seikka, jota hn ei koskaan ennen ollut ymmrtnyt, ett saattoi lyd heikompaansa, ett nainen saattoi rsytt miehen slimttmn julmaksi, murhaan saakka... Hn tuijotti tuohon pyrivn paholaiseen edessn, joka siin hikisten ja helisten yh pyri, pyri ja pilkkasi. Ja hnest tuntui, ett se siin tuolla edesvastuuttomalla hypylln pyri pois kaikki hnen vakaumuksensa ja voimansa, elmns ja henkens. Hn hykksi siihen kiinni, tarttui siihen tietmtt oikein minkthden, mutta luultavasti heittkseen sen ulos... Samassa kiertyivt kdet hnen kaulaansa ja huulet painuivat hnen huulilleen ja hn puristi saalistaan sylissn kuin mieletn, iknkuin hn olisi tahtonut runnella sen kuoliaaksi. Vasta tuokion kuluttua selvisi hnelle tilanne. Hn tynsi Vernan kauhulla sylistn. -- Mene, mene! sai hn esille. Verna ei liikahtanut. Mikko katsahti hneen. Tm oli aivan vakava nyt, lempe, melkein onnellinen ilme silmissn. -- l ole minulle vihainen, pyysi hn taas hiljaa ja rukoilevasti. -- Olet tehnyt minulle paljon pahaa, Verna! -- Mutta min olisin tahtonut tehd hyv, sanoi hn surullisesti. Usko minua... Se on aivan totta. Kaikki on totta, mit sken sanoin. Ja jos joskus jollakin voin... Minun elmllni ei ole muuta arvoa. Jos keksit sille jotakin kytnt, niin ilmoitathan. Vaikka heti, vaikka kymmenen vuoden kuluttua. Jos vain tarvitset minua, matkustan vaikka toiseen maanosaan... -- Niin, niin, sanoi Mikko vsyneesti, mene nyt... -- Kyll, kyll, mutta muista, mit olen sanonut, kuiskasi Verna ovelta kadoten yht hiljaa kuin oli tullutkin... Mikolta vaipui p ksien varaan. Mit oli oikein tapahtunut? Hn hyppsi yls keissn. Mik aasi hn oli ollut. Suoranaisen viettelysyrityksen uhri! Potkut olisi pitnyt antaa aivan heti. Tietysti tuo nainen nyt iloitsi onnistumisestaan, oli tyytyvinen saatuaan tuon raivokkaan puserruksen. Sithn hn oli tullut hakemaankin, ruumiillista krsimyst! Miks'ei hn ollut osannut pysy edes tyynen! Mikko kveli kiusaantuneessa mielialassa edestakaisin huoneessaan. Tmn nyt piti tulla viel lisksi ja juuri lhthetkell! Miten juuriaan myten mt porvarillinen aines jo oli. Sellainen nuoriso! Kaikki oli tietysti laskettua alun pitin, tuo nenninen nyryys pll pin ja tuo tanssipuku kapan alla, tuo tahallisesti tilattu kyhlistn musiikki ulkona ja tuo luonnoton uhrautumisen halu rahan muodossa. Hyi! Ostaa hnet oli tahdottu palvelemaan edesvastuuttoman olennon pyyteit. Salome hn oli, joka karkeloi itselleen Johanneksen pt, kun eivt en muut herkut maittaneet! Ja lisksi viel idillisyyden vaistoilla varustettu! Koko huone tuntui viel hnest myrkylliselt. Hn avasi toisenkin ikkunanpuoliskon selkisellleen. Ulos hnen tytyi pst. Voisihan hn portaillakin odottaa Sallia. Miss hn viipyikin. Tai olisiko hn jo... Mikko htkhti ajatuksilleen. Niin, olisihan Sallikin voinut kyd tuossa ovenraossa kurkistamassa, niinkuin toinenkin. Pitisi aina lukita ovensa! Kaunis kesinen hmr hilyi jo ilmassa. Porstuan puolella Mikon asunnon edess oli pieni leppoisa lehvikko. Tyyness illassa seisoivat siin valkorintaiset koivut vrhtmttmin lehdin. Mikko aikoi juuri lhte kiertmn rantaan pin viev polkua, kun hn huomasi Sallin kiikkulaudalla pihlajan alla. -- Salli! Salli ei vastannut eik yleens nyttnyt kuulevan. -- Salli! toisti Mikko tullen aivan hnen viereens. -- Kavaltaja! kivahti Salli vastaukseksi. -- Mik sinun on? kysyi Mikko hiukan epvarmalla nell. Mit sin puhut? -- Puhun sit mit ajattelenkin, sanoi Salli pimesti. On minulla tss ollut aikaa ajatella, sill'aikaa kun sin siell sisll olet tavaroitasi pakannut, jatkoi hn ivallisella nell. -- Mutta rakas Salli, anna kun selitn sinulle... -- Min en kaipaa selityksisi etk sin ole velvollinen tekemn minulle tili yksityis-asioistasi. Puolueelle sit vastoin! Tiedtk sken kun tulin, ja min tulin sydn niin tynn suuria kauniita asioita ja uskoa sinuun, niin kuin ei milloinkaan ennen, ja sitten nin kurjat vehkeesi, suutuin niin, ett olin menn tuonne kansanjoukkoon lavalle ja huutaa neen: Katsokaa kavaltajaa! Tuolla, tuolla on se, jota te yhteisill rahoillanne kouluutatte, josta te toivotte puoluetukea ja asianajajaa. Ja noin hn hoitaa asiaanne! Sill'aikaa kun meidt on sanottu irti tyst, kun me seisomme tss katottomina, kodittomina, ihmisoikeutemme marttyyreina, antautuu hn tuolla hekumaan sortajiemme kanssa, suutelee niit, jotka meit ruoskivat... Vielk te voitte uskoa hneen! Herra hn on! Ja hnest tulee samanlainen herra kuin kaikki entiset! Tehkmme rajat selviksi! Ainoastaan rehellinen tylinen voi tylisen asiaa ajaa. Heti kun ihminen muuttuu herraksi, rupeaa hn elmn porvarin tavoin, rupeaa viihtymn lihapatojen rell ja ern kauniina pivn kavaltaa hn meidt kaikki, pett trkell hetkell jonkun himoruokansa vuoksi... Nin min aijoin sanoa, mutta hillitsin itseni, min en tahtonut kavaltaa sinua, vaikka sin kavalsit minut. Mutta min en usko sinuun en. -- Mutta enhn min ole kavaltanut sinua enk puoluetta. Usko minua... -- Min uskon siihen, mink itse omin silmin olen nhnyt. -- Hn on hysteerinen nainen eik tied, mit tekee. -- Tahdotko uskotella minulle, ett sin myskn et tiennyt mit teit... -- Niin, min en todellakaan tiennyt. Se ei ollut mikn rakkauskohtaus. Pinvastoin. -- Sit pahempi. -- Min olisin heti tahtonut ajaa hnet ulos, mutta... -- Mit mutta. -- Hn slitti minua. Hn on sairas ihminen... -- Sellaisia sin slit, mutta min sanon, ett niit juuri ei saa sli. Tietysti he taipuvat meidn puoleemme lopulta, kun heidn sinisiss suonissaan ei ole en edes niin paljon verta, ett kirpun koipi kastuisi. Vaistomaisesti he meit lhestyvt ja liehittelevt, jotta me lainaisimme heille jotakin meidn terveest voimastamme. Kuolemanpelko ajaa heit meit kohti. Mutta heidn ja juuri heidn pit kuoleman, sill muuten emme koskaan saa nhd uutta maata ja uutta taivasta. Me emme saa avata syli heille, me emme saa tehd sovintoa heidn kanssaan! Kuka niin on opettanut! Sin, sin itse! Ja miten sin elt... -- Voihan sattua, ett ihminen joskus on heikko. -- Hn ei saa olla heikko. -- Sin olet niin nuori, et ymmrr, millaista voi sattua. -- Ettenk ymmrr, ett voi olla kiusauksia tai viettelyksi tai ahdisteluja tai miksi niit sanotaan, min, tymiehen lapsi, nainen! Ohoh. Mutta mit meist tulisi, jos jokaisella silinteripisell keikarilla olisi meihin heti sellainen vaikutus kuin tuolla, tuolla arvon portolla sinuun! -- Salli, sin kyt raa'aksi. Hn ei tarkoittanut tehd mitn pahaa. Mikolla oli nyt vaistomainen halu puolustaa Vernaa. -- Hn on syntynyt pahantekijksi. -- Eihn se ole ihmisen syy, miksi hn syntyy. Sin olet liian kova, Salli. Jos olisit vanhempi ja olisit nhnyt elm enemmn, arvostelisit ehk vhemmn ankarasti. -- Tietysti tekee synti ja synninteko ihmisen suopeaksi. Mutta sellainen hyvyys ei kuulu hyveen piiriin. -- Ehk'ei, sano Mikko hiljaa. Hyve ja pahe ovatkin jotenkin yht ja samaa. Hyvyys on suurempaa. Etk sin Salli, koskaan ole tehnyt vrin, jotakin, jonka perstpin olet myntnyt erehdykseksi? -- En, vastasi Salli katsoen Mikkoa suoraan silmiin kuin tuomiopivn totuus. -- Emme me nyt oikein ymmrr toisiamme, mutta ehk viel joskus myhemmin. Usko minua, jokaisessa ihmisess on aina joku heikko kohta, joku lankeamisen mahdollisuus... Mutta jos tahtoo ajaa jotakin aatetta, joka on ihmist ja ihmis-ik suurempi, tytyy voida katsoa ohi yksilllisten heikkouksien. -- Min en voi sit. -- No oletko siis luullut, ett puolueemme on kokoonpantu pelkist tydellisist olennoista? -- En. Mutta jos nen jossakin jotakin rumaa ja pahaa, tytyy minun sanoa, ett se on rumaa ja pahaa, vaikka tm henkil kuuluisi puolueeseen, vaikka hn olisi kuinka rakas minulle, niin, vaikka hn olisi sin. -- Vaikka koko kaunis aate sen kautta menisi pilalle? -- Vaikka! Sitpaitsi en usko, ett mitn suurta, kaunista asiaa voidaan toimittaa mtien ja vryytt harjoittavien yksiljen avulla. Sellaiset pit poistaa jrjestst. -- Tarkoitatko nyt minua, Salli? -- Jokaista, johon se sattuu! -- Kuule, Salli, jos et sin koskaan ennen ole tehnyt vryytt, niin nyt teet minua kohtaan. -- Se oli vrin, ett ollenkaan rupesin nojaamaan sinuun. Te miehet luulette ylipns, ett nainen aina nojaa mieheen ja ett te senvuoksi olette meille vlttmttmi. Paitsi isni. Hn sanoi minulle aina, ettei hn ollenkaan pahotellut sit, ett minusta oli tullut tytt. Hn oli tullut huomaamaan, ett naiset ne ne vasta oikeita miehi olivatkin ja oli nhnyt elmssn sellaisia vaimo-ihmisi, joille eivt miehet vetneet vertoja missn tehtvss. Ja samaa mielt olen minkin. Kyll min aina pni prjn tss maailmassa. Ei sinun siit tarvitse huolehtia. Hassuahan se olisi, ett sin pitisit velvollisuutenasi holhota minua ja matkustella minun jlessni tehtaalta tehtaalle. J sin vain rauhassa tnne! -- En min sinun vuoksesi matkustakaan, aivan itse thteni. Hevonen on tilattu kello viideksi. -- No, onnea matkalle sitten. -- Etk sin sitten aijo lhte? -- Hoida sin omat asiasi, min hoidan omani. On parempi niin. Salli nousi lhtekseen. -- Minne sin menet? -- Tanssimaan tuonne. Min tanssin vain vertaisteni kanssa, min! -- Viivytk kauan? -- En tied viel. -- Min odotan sinua tll. -- l odota. Min menen omia teitni. Salli hvisi puitten vliin. Mikko ei estellyt enemp. Hn tiesi sen turhaksi. Salli oli sellainen luonne, jonka tytyi saada menn omia teitn. * * * * * Aamulla kello viiden aikaan istui Mikko krryiss kirjalaatikkonsa kanssa ja vilkuili hermostuneesti ymprilleen. Sallia ei kuulunut eik nkynyt eik lytynyt mistn. Hn ei siis tullut. Mikko oli kahden vaiheilla lhtek vai ei. Se oli pian ptettv. Asemalle oli lhes penikulma matkaa. Hn odotti viel hetkisen. -- Talon pikku tytt ojensi hnelle pienen kukkakimpun. -- Antaa sitten menn vaan, virkahti hn kyytipojalle. Hevonen alkoi hlkytell. Kyltien pihamailla ihmiset jo toimittelivat ensimisi aamu-askareitaan. Virkut hallit haukahtelivat hevosen kintuissa. Lehmt kulkivat pitkiss jonoissa ojan vieri... Pian pstiin rauhallisille alueille. Niityt korkeine korsineen ja kellokukkineen keinuivat ja kimaltelivat kahden puolen kastehelmilissn. Raikas lemu tytti ilman. Oli mit ihanin pivnkoitto... Mutta Mikko ei jaksanut sit katsella. Hn ei ollut nukkunut juuri ollenkaan tn yn. Silmt painuivat vkisin umpeen tss krrin tasaisessa trinss. Eiliset tapahtumat kuvastelivat hnen mielessn. Sarpalahti ja Sarpalahden sahan tytt ja hovin tytt. Mit he olivat tehneet hnest yhdess illassa! Olihan hn aivan toinen ihminen tnn. Viel ei hn osannut tehd itselleen selkoa sisllisest muutoksestaan. Jotakin vain oli muuttunut hness ja tulisi vast'edes ehk muuttumaan viel enemmn. Oli kuin olisi vedetty pohja pois, puolue pois, kun Salli luopui hnest. Ja mink vuoksi? Turhan vuoksi. Verna, mit hn merkitsi Mikolle? Ei mitn. Salli oli hnelle trke. Mutta miten Salli oli ollut kova, raaka, melkein sydnt vailla. Verna oli ollut sentn kaikessa turmeltuneisuudessaan ja liioittelevaisuudessaan inhimillisempi, lempempi. Ehk hn tarkoitti totta sill mit sanoi. Hn ojensi hnelle kttn, auttavaakin, jos tarvittiin. Ja Vernalle hn oli ollut paha. Salli sitvastoin tynsi hnet pois niinkuin vieraan, luopui niinkuin ensimisest hyvn pivn tutusta. Hnen henkinen tyttrens kielsi uskonsa hneen, hvisi hnt. Mikko tunsi itsens katkeraksi. Mit puolue-aatetta voitiin meill edist tuollaisilla lapsellisilla voimilla! Yht'kki ne kntyivt itsen vastaan ja pilasivat kaiken, eivt voineet erottaa suurta pienest. Livt pn poikki parhaaltaan. Sellaistahan oli tapahtunut ennenkin. Sellainen oli oikea kansa, tuo herkk ja turmeltumaton ihmis-aines, joka ei sietnyt sovittelun myrkky. Ja ilman sit oli koko puoluetoiminta mahdoton. Puolueen orja piti olla, ei muuta, ei pienint elmnilmausta ulkopuolella sen sntjen. Joka hallitsee, sit hallitaan, vanha juttu. Ja sit varten oli Mikko nyt valmistunut ja valmistettu. Tulevaisuus kauhisti hnt. Mikon ajatukset vshtivt. Hn puoleksi torkahti. Mutta Salli vain ei antanut hnelle rauhaa. Hnen kuvansa vikkyi hnen edessn milloin minkin muotoisena. Vliin raivon ja anarkian hengettren, vkevn neitseen, "vahvan-Jussin" hirvittvn, yksinisen jlkelisen, punainen tulisoihtu kdess, barrikaadien pll huutaen hnelle "kavaltaja!" ja upottaen hneen silmns, heltymttmn kovat ja totiset kuin tuomiopiv... Vliin taas pienen, laihana ja kuihtuneena, tyn raskaan raatajana niinkuin tuhannet muut, tehtaan plyn ja kurjuuden uuvuttamana, sanattomana, sydmeen asti viiltvn syytksen elmn vryytt kohtaan. Mikolle tuli kki paha olla siit, ett hn oli jttnyt Sallin omiin hoteisiinsa. Hn oli liian hyv menemn kaiken maailman tiet... Nyt hn oli viel lapsellinen ja kova, mutta elm oli kyll pehmittv hnet. Hness oli ainetta, jota kesti ja kannatti sorvata. No, hn seuraisi hnen jlkin. Lytisi hnet jos ei muualta niin joistakin puoluelistan nimiluetteloista. Salli oli siksi tunnettu ja kytetty kyky. Ellei... Mikolle tuli ht taas. Sallikin voi muuttua, kadottaa uskonsa koko asiaan, hukkua nimettmn, jljettmn... Ihmisess oli niin monta puolta. Ei kukaan ihminen ollut tehty pelkst aatteesta, ei pelkst uskollisuudestakaan. Sen hn nki itsestn. Verna ja Salli olivat vain hnen oman itsens erilaisia toisintoja. Miksi hn muuten olisi antanut kahden lapsellisen tytn ja lapsellisen kohtauksen nytell niin suurta osaa sielun-elmssn. Varmasti rakasti hness toinen puoli toista, toinen toista. Olihan hnen raivonsa Vernaa kohtaan mielenkiintoa, ehk jotakin enemmnkin... Salli oli oikeassa: hness piili kavaltajan siemen. Ilman Sallia olisi se jo aikaisemmin tullut nkyviin. Ja jos hn saisikin hnet viel takaisin, ei hn en koskaan saisi hnt opetuslapsekseen, henkiseksi tyttrekseen, hn ei en itse uskonut itseens, ei voisi koskaan uskoa, vaikka Sallikin kannustaisi. Mit varten hn siis tahtoisi omistaa Sallin? Rakastajattareksi? Ei. Pikemmin sitten Verna... Miten synnillisi mielikuvia hn olikin tynn! Hn nyppi hermostuneisuudessaan huomaamattaan rikki kukkakimpun napinlvessn. Pieni harakankukka putosi hnen kteens. Koneellisesti alkoi hn riipi pois sen valkoisia kehlehti, tavaten itsekseen kohtaloaan kuin koulupoika: sahan tytt, hovin tytt, sahan tytt, hovin tytt... VANHA NYTTELIJ Vanha nyttelij seisoi huoneessaan peilin edess puhuen omalle kuvalleen: Sin ainoa ystvni siell, sin vanha uskollinen kaksoisveljeni, joka vuosikymmeni olet seurannut minua vinttikamarista toiseen, joka olet kuunnellut, katsellut kaikkia yksinisen elmn vaiheita milloin mistkin peilinsirusta, joka tiedt kaikki, joka olet harmennut samasta sydmen palosta kuin minkin, sano minulle totuuden sana, sano minulle, enk ole ollut hyv nyttelij! Nykkt... Hyv on... Min uskon sinua, min kiitn sinua... Tuntuu niin hyvlle joskus viel saada tunnustusta elmntylle, joka nytt jo murenneen, hukkuneen jljettmiin. Jljettmiin! Ei kukaan muista sit en, ei kukaan tied siit mitn enemp kuin minustakaan! Mit minusta! Mutta voiko kauneuden liekkikin sammua kuin tavallinen talikynttil ikn! Sin, jota olen hengellni lietsonut, joka olet polttanut nm vaot otsaani ja karreksi sieluni kukat, miss olet sin nyt? Kuka sinua palvelee nyt? Tai onko kauneudenpalvelus jo kokonaan maailmasta kadonnut? Tai kenties sit ei ole koskaan ollutkaan. Min olen hourinut vain. Ja nyt vasta hern tietoisuuteen, kun olen jo vanha ja unohdettu... Unohdettu! Siin kiitos kaikesta! Ja vanha! Ah, se muistetaan, se sanotaan, se painetaan mieleen kyll! Ja tottahan se on. Rauniohan min olen, mutta temppelin raunio, jossa aikoinaan sentn on palveltu kauneutta ja koreutta. Ja senthden pitisi heidn lhesty vanhuuttani edes jonkinlaisella kunnioituksella ja kiitollisuudella! Min houkko! Mist he olisivat kiitollisia? He eivt kenties koskaan ole tarvinneetkaan minua. Ei ole ollut jumalaa taivaassa eik jumalanpalvelijoita maan pll, on ollut vain minun hullun sydmeni ikviv suitsutus olioille olemattomille. Ei, niit ei ole ollutkaan! Sill mihin ne muuten olisivat nin kki hvinneet? Milloin olisivat inhimillisyyden lhdesuonet nin ehtineet kuivua? Koko iankaikkisuuden aavistus on haihtunut maasta taivaalle kuin illan kaste. Ei missn en runoutta, hartautta, pyhn rettmyyden hiljaista kuuntelua! Pelkk ainetta, ajallisuutta, esineellisen arkipivn ahertelua! Ja kaikki viihtyvt siin, ei kukaan kapinoi sit vastaan, ei kukaan ikvi kuolemattoman henkens pyhpiv! Ei edes nuoret. He ovat kokonaan toisenlaisia kuin nuoret minun nuoruudessani. He ovat kytnnllisen aikansa ymmrtvisi lapsia, rupeavat taiteilijoiksi samalla mielell kuin miksi muuksi virkamieheksi hyvns. He pyrkivt teatteriin senthden, ett se on rahalaitos, huvittelulaitos, elkelaitos, mukavuuslaitos. Ja he tietvt saavuttavansa sen tarjoamat yhteiskunnalliset edut siten, ett he opettelevat koneellisesti suorittamaan muutamia ulkonaisia teatteritemppuja ja muuten pysyttelevt niin snnllisen hengettmin, niin herttaisen mitttmin kuin suinkin. Oh, sen min sanon, ett nuoret, jotka eivt osaa innostua, ei unohtaa maallista mukavuuttaan, jotka nauravat paatokselle, hpevt haltioitumista, pelkvt jokaista pienint sovinnaisuuden rikkomusta, jotka pitvt elmn suurta traagillisuutta vanhentuneena lapsenkamari-satuna, sellaiset nuoret ovat vanhempia kuin min ja arvottomia astumaan minun paikalleni! Mutta eivthn he minun paikalleni astukaan. Minun roolini ovat viskatut samalle romuljlle minne itsekin... Nykyaika tahtoo ilveily, sirkusta, jsen-nukkeja, puhuvia elvi kuvia! Ja siihen he ovat kai omiaan nuo naskalinkokoiset nappulat, jotka nykyn rupeavat nyttelijiksi. Ei yhtn normaalisti kasvanutta ihmist ne heidn joukossaan. Kitukasvuista, hassahtavan nkist vke kaikki tyyni, sellaista, joka ei kelpaa muuhun! Ja sellaisten pitisi muka tulkita inhimillisen rakkauden ja voiman rettmyytt! Ei, aina min unohdan aikani. Yleis ei tahdokaan en nhd sankareita, mieluummin vaivaisia, itsen surkeampia, joista se voi erota ylpell itsetyytyvisyydell. Klassillisen murhenytelmn ylevt, krsimys-kirkkaat hahmot olisivat kai liian epmukavia sen omantunnonrauhalle, jollei se nauraisi niillekin, niinkuin se nauraa minulle! Olen kuin joku hullunkurinen museo-esine, virkaheitto kulissi, jolle ei en lydy tehtv! Puku ja kulissi, siin kaikki, mit he nkevt ja sen pit toki olla modernin. Naamion tytyy tietysti kuvastaa epuskon irvistyst, katkeruutta, pikkumaisuutta, rihkaman runsautta... Voi, luulenpa tosiaan, ett alan kyd itsekin katkeraksi! Modernisuus tarttuu sinuunkin, vanha Katvas. Ja olisiko se niin ihmeellist, ihminenhn minkin olen! Katkera voin olla, mutta halpamainen en ikin. Ja se juuri katkeroittaa minua enin, ett minua siitkin epilln. Min rakastan nuoria kaikesta huolimatta, soisin vain, ett heiss olisi enemmn nuoruutta. Mutta kun lhestyn heit, huomaan, ett he melkein vihaavat minua. Kun ilmestyn harjoitushuoneeseen, nen, ett he arastelevat. Aivan kuin olisin tullut heit vahingoittamaan, iknkuin tahtoisin varastaa heilt roolit ja rahat, ottaa heilt leivn suusta tai ryst heidn laakerinsa. He luulevat, ett kadehdin heit, ett vehkeilen heit vastaan. Ja Jumala tiet, etten sellaista tahdo, en voisi, vaikka tahtoisin. Iloitsen siit, jos he tekevt jotakin kaunista. Suren vain sit, etten itse saa olla mukana en, etten saa en mitn tyt teatterissa. En kurjinta roolia. Siit min krsin. Ah, kukaan ei aavista, miten min krsin siit! Tulla nin elvlt haudatuksi! Min rakastan teatteria, se on koko elmni! Minulla ei ole mitn muuta. Ei ole koskaan ollut. Kaikki on mennyt uhrisavuna taivaalle. Ja tss olen nyt tyhjin ksin ja tyhjin toimin... Niin, onhan minulla tosiaan nyt rooli. Mutta tuskinpa olisin ottanut sit vastaan, ellei vanha teatterivereni minua niin rettmsti vaivaisi. Yksityis-iltamassa, taiteenharrastajien kanssa, aivan kuin ennen muinoin ensi alotteitani ottaessani! Mutta sittenkin siin on taas tyt, elm. Ja min olen siit oikein iloinen. Olen tullut lapseksi uudestaan kaikesta ptten... Niin vanhaksi ja kyhksi olen kynyt... * * * * * Mik minun on? Harvoin olen ollut nin oudossa mielentilassa, nin kummallisesti kiihtynyt harjoituksesta palattuani. Olenko jo siihen mrin tottunut pois kaikesta esiintymisest? Kirottu nytelm! Eip ole ohjelmistossani viel koskaan ollut mokomaa... Min en voi! Eip sill, ett en osaisi, ett ei minullekin pitkn elmni aikana tnne syvlle olisi kokoontunut kaikkea sit roskaa, mit tuohon nykyaikaiseen henkevyyteen tarvitaan, kyynillisyytt, epily, ihmishalveksimista... Oikeastaan nautin siit, ett kerrankin saan tilaisuuden lingota tuon kaiken ulos rinnastani. Oh, miten nautin siit! Saavatpa silmilleen itse keittmns liemen! Tulevatpa ihmeekseen nkemn, ett olen aivan aikani tasalla, ett vanha Katvas viel ymmrt ja osaa muutakin kuin kulkea teatterihistoriallisena tuppisuuna! Ja minulla pitisi olla vastanyttelijin juuri nuo teatterin omat kiekuvat kukkopojat, nuo paatuneet nuijapt! h, miten min heit retuuttelisin! Mutta nin! Pelkkien lasten kanssa nytell tuollaista, se pilaa koko pelin. Se on julmaa, se on sydmetnt! Ja Taina Somero, tuo minun suloinen vastanyttelijttreni, jonka silmille juuri minun pitisi syyt kaikkein pahimmat trkeydet, katsoo minuun kauniisti kuin Herran enkeli, niin luottavaisesti, niin apua pyytvsti, ett kaikki vanhan sydmeni ritarivaistot hervt. Tekisi mieli sanoa hnelle jotakin oikein hyv ja kaunista, palvella, suojella hnt kaikelta pahalta. Ja minun pitisi opastaa hnt elmn kataluudessa, kastella likavedell tt pyh kukkaa Jumalan yrttitarhassa! Ja tietysti hn, joka ei tunne valhetta, viel lisksi uskoo kaiken, mit joku kirjailija-porsas nytelmssn vain suvaitsee sanoa... Olisipa vain kysymys oikeasta, suuresta, puhtaasta runoudesta, sellaisesta, jota taide tulkitsi ennen aikaan, josta kannattaa haltioitua, niin ei minulle olisi voitu uskoa ihanampaa tehtv. Mutta tm on samaa kuin lasten raiskaaminen! Yleens pitisi nytteleminen olla teatterin ulkopuolella olevilta ihmisilt kokonaan kielletty. Se on vaarallista seura-urheilua. Teatteri turmelee ihmiset ja ammattikyvyttmt ihmiset turmelevat taiteen. Kaikenlaiseen vanhemmat pstvtkin lapsiaan! Mahtaako Somero tiet siit, ett hnen tyttrens on mukana tss? Somero, niin, hn on oikea ihminen, ainoa runoilija tss ajassa, ainoa! Hnen ymmrtmyksens ja tunnustuksensa voimalla olen min jaksanut kest vaikeimmat aikani. Hnen hyvksymisens on ollut ainoa kiitos, jota olen tavoitellut. En monelta, vaan parhaalta... Vanha ystv, miten aika kuluu. Nyt sinulla on jo suuri tytr. Se kai juuri tekee minut nin hentomieliseksi. Kun min ajattelen, ett minun nyt tulee taiteeni nimess opettaa hnt herjaamaan kaikkea sit, mit hnen isns on pitnyt pyhn, mist hn on kirjoittanut parhaimmat kirjansa... Ihmisrakkautta, ihmishyvyytt... Olla opettajana kyynillisyyden taidossa, vaikkakin vain teatralisessa, Taina Somerolle, joka on kuin olennoitu rakkaus, hyvyys, puhtaus itse. Min en voi! Taina Somero, sret vanhan taiteilijan viimeisen turhamaisen taiteilija-unelman! En voi senvuoksi myrkytt nuorta sieluasi! Issi uneksima ihmisyyden ihanne on kauniimpi! Nuori polvi, en kest en kilpasilla kanssanne! En osaa tehd taidetta taiteen vuoksi... * * * * * Nyt se on ohitse! Jumalan kiitos! Se oli vaikein kaikista esiintymisistni! Nyttelin sill, ett en nytellyt. Vrensin, kavalsin, kielsin tekijn! Tein Mefistosta joulutontun, loin uuden hahmon maailman nytelmkirjallisuuteen, pirun, joka harjoittaa armeliaisuutta, yhteiskunnallisen kapinoitsijan, joka lepertelee kuin Topeliuksen satukirja! Tein tydellisen fiaskon. Ha-ha-haa! Taina Someron thden! Ett minulla oli rohkeutta! Luulenpa, ett olen suurempi ihminen kuin taiteilija! Mene Herrasi lepoon, vanha Katvas! Olethan kuin jumalanpoika! Kuka uskoisi! Nitks heidn vahingon-iloaan, heidn alentuvaista halveksintaansa? Katvas on liian vanha, he kuiskuttelivat toisilleen, hnen muistinsa pett, hn ei ymmrr modernia henke. Hn oli epvarma, typer, vailla temperamenttia, pilasi, pilasi hyvn asian. Olisipa siin ollut joku nuorempi... Nytelk, nuoret, nytelk! Min en kadehdi teit. Se oli viimeinen roolini. Viimeinen! Mutta sin, hyv Jumala taivaassa, sano, tunnusta, sin yksin sen tiedt, eik se ollut hyvin nytelty! Vanha nyttelij katsoo vinttikamarinsa akkunasta pimen talvi-yhn. Hnen huulensa vrhtelevt, hnen silmns tuijottavat tyhjyyteen avuttomassa rukouksessa kuin htntyneen lapsen, kunnes suuret kyynelkarpalot kki tulvahtavat esille. KIUSAUS On pivi, jolloin ihmisen aivot ovat ihanassa kimmoisuuden tilassa, jolloin niill on kyky aateloida arkipivisinkin tehtv, uhota hartautta ja kirkkautta ymprilleen ja jolloin kaikki ulkomaailman vaikutelmat muuttuvat ihanteellisiksi ja samalla kyttkelpoisiksi voimiksi. Sellaisina pivin on ilo el. Ajatusten ja tahdon tulvavirta huuhtelee hermoston kuin virkistv shkkylpy, jsenet tottelevat viresti hengen mryksi, kaikki on helppoa, jokainen vastaantulija on ystv. Mutta on toisenlaisia, hedelmttmikin pivi. Kukapa ei olisi sellaisia kokenut! Jolloin ei mikn ky, jolloin me tunnemme itsemme typeriksi ja olemme hajamielisi tyssmme, jolloin me ajattelemme ja ajattelemme, emmek lyd siit mitn jrke. Jolloin on paha olla, on kadottanut uskon itseens, hapuilee ja itkee sielussaan, mutta ei voi itke neen, tahtoisi lohdutusta, mutta rakastaa lhimmistn siksi paljon, ettei henno hnt tll elmn kielteisyyden tunnulla raskauttaa. Tm on tavallista etenkin silloin, jolloin jokin sielullinen kehityskausi alkaa lhet loppuaan, jolloin jokin luova ajatus on saanut ilmaisumuotonsa tytetyss teossa siin mrin, ett se jo on vhll muuttua kuolleeksi kaavaksi. On tarvis lyt uusi, ennen olematon. Sielussa on sisllist kuuntelua. Me aavistamme, ett siell kaukana syvll jotakin it. Ja me odotamme ett jotakin tulisi nkyviin, kuuluviin. Olemme niin hiiren hiljaa, emme hae edes seuraa, vaikka meidn on ikv. Mutta mitn ei tule... Ja lopulta koko huone ymprillmme polttaa niinkuin aivokoppakin noista syntymttmist ajatuksista, tuosta shkisest tyhjyydest. Tekee mieli menn pois itsestn eik pse... Tss mielentilassa voi kvell, kvell penikulmamri... Juuri ern tllaisena pivn olin retkeillyt kauas aina kaupungin viimeisille ulkorajoille asti. Mutta palatessani olin itseni suhteen vain avuttomampi kuin ennen. Olin vain kvellyt itseni vsyksiin, siin kaikki. Tytyi siis turvautua hyvien ihmisten apuun sittenkin. Ptin lhte Liina Syvrin luo virkistymn, sill hnen luonaan virkistyi aina. Liina oli asianajaja ja monessa suhteessa merkillinen ihminen. Hn oli kirjanoppinut ja itseoppinut. Kansakoulunopettajana ollessaan hn oli lukenut ylioppilaaksi ja siit vhitellen muiden tiden lomissa juristiksi. Hn oli niit harvoja naisia, joilla on huumorin lahja, lyn ja tunteen vapauttava yliote itsens ja muiden ylitse. Hness oli jotakin raikasta ja realistista. Outo olisi voinut luulla hnt pelkn aineen ja hydyn palvelijaksi, mutta ne, jotka olivat tulleet hnen kanssaan johonkin tekemisiin, tiesivt kaikki, ett tmn karun kuoren alla sykki kultainen sydn. Ammattitoveriensa piiriss, jotka melkein poikkeuksetta olivat miehi, nautti hn jakamatonta suosiota ja kunnioitusta. Oikein toverillista. He nyttivt unohtaneen, ett hn oli nainen, eik Liinan ulkonainen olemuskaan siit seikasta erikoisesti muistuttanut. Ei hness tosin myskn ollut mitn mielenosotuksellisesti sukupuoltaan polkevaa. Hnen ulkomuotonsa hukkui kaukaa katsoen niihin itsens elttvien, kytnnllisesti puettujen naisten ylimalkaisiin tyyppeihin, joiden luku nykyn on legio. Mutta lheltpitin hn oli hyvin itsens nkinen, hiukan hevosta muistuttava pn muoto, viisaat ja vilkkaat harmaat silmt, tumma, pehmen-metallinen ni. Ei naisellisilla, vaan puhtaasti inhimillisill ja yksilllisill ominaisuuksillaan hertti hn huomiota ja mieltymyst. Hness oli jotakin niin sanomattoman vapautunutta ja runsasta, varaa vaatimattomuuteen ja hiljaiseen hyvyyteen, varaa leikinlaskuun ja sukkeliin sotajuoniinkin. Hn osasi nimittin mestarillisesti ksitell inhimillisi heikkouksia, saattoi niit kytt, ei vrin, ei omaksi hyvkseen, vaan asianomaisten itsens hyvksi. Hnest kerrottiin monenlaisia hupaisia kaskuja. Sattui esimerkiksi tllainen tapaus: Aamulla anivarahin jo hykk joku nuori rouva hnen luokseen. Mit hn tahtoi? Avioeroa tietysti! Heti! Hnen miehens oli uskoton, raaka, irstas, typer, tyranni ja petturi pahinta lajia. Ei sekuntiakaan hn en olisi saman katon alla sellaisen kanssa! Liina Syvri kuuntelee hnt suurella mielenkiinnolla ja ymmrtmyksell. Tietysti. Se oli selv se. Hn oli toki kuullut siit, oli vakuutettu siit, ett tuo mies oli aivan ala-arvoinen olento, naurettava, hvettv, tuomittava kaikin puolin. Ei kelln ollut niin huonoa miest. Ett hn oli voinutkin alentua menemn sellaisen kanssa naimisiin! Mutta silloinkos ni kellossa muuttui. Nuori rouva ky tulipunaiseksi loukkaantumisesta. Kyyneleet nousevat hnen silmiins. Ei, tuo oli toki liikaa sanottu. Hnenk miehens olisi _niin_ ala-arvoinen! Ei! Muiden miehet olivat kaikki viel paljon huonompia ja tyhmempi! -- Ja neuvottelu pttyy siten, ett avioeron hakijatar miestns ylistellen ja asianajajaan nrkstyneen kiireimmn kautta palaa takaisin kotiinsa. Ja Liina Syvri on tyytyvinen pieneen kepposeensa ja ajamansa asian tulokseen. Sellainen oli Liina. Ja sellaisia kujeita saattoi hn tehd, kun hn huomasi, ett oli kysymyksess vain turhanpivinen, itsekkyydest johtunut hetken oikku, naisillekin, joiden asiaa hn muuten ajoi ja valvoi jos jonkinlaisissa lakivalmistelukunnissa. Monta kertaa ihmettelin hiljaisessa mielessni, mist hn oli mahtanut saada tuon vaivattoman runsauden ja leikittelevn viisauden olemukseensa, kun hn kuitenkin oli saanut kyd elmssn sangen kovaa koulua ja sellaisten ihmisten sieluun j tavallisesti aina joku pieni kiristymisen ja kutistumisen piirre joko katkeruuden ja suvaitsemattomuuden tai liikavaativaisuuden ja -sntperisyyden muodossa. Liinalla oli mahtanut olla alun pitin tavallista suuremmat luontaiset voimavarat. Kenenkn phn ei pistnyt kummastella sit, ettei hn ollut naimisissa. Hn oli jo 40:n vuoden ikinen eik kukaan tiennyt kertoa hnen elmstn pienint rakkausjuttua. Hnen vanhapiikuudessaan ei nyttnyt olevan mitn luonnonvastaista tai slittv. Hnen ruumiinsa ja sielunsa tasapainoisuus ei jttnyt mitn toivomisen varaa, hn oli mit hauskin ja virkistvin toveri niin miehille kuin naisille ja sitpaitsi tuntui hnen monipuolinen ja kirkas lyns niin hyvin soveltuvan laajemmille liikkumis-aloille, ett olisi ollut suorastaan synti toivotella sit supistetuksi kodin piirin rajoihin. Olin ajatuksissani tullut Liinan ovelle. Siin vasta muistin, ett oli par'aikaa tuomari Varjangon hautajaiset ja siis hyvin vhn luultavaa, ett Liina olisi kotona. En tosin tiennyt, kuinka lhelt Liina oli tuntenut Varjankoa, mutta luultavasti ainakin sen verran, ett hn ei voisi olla poissa hautajaisista. Varmuuden vuoksi kuitenkin soitin ovikelloa. Liina tuli itse avaamaan. -- Kas vaan, sanoin iloisesti hmmstyneen, sin oletkin siis kotona. Luulin jotenkin varmasti sinun olevan Varjangon hautajaisissa. Etk tuntenut hnt? -- Tunsin kyll. -- Oikein hyvink? -- Oikein hyvin. -- Sinulle ei siis sopinut? -- Ei. -- Hiritsenk ehk tytsi? -- Et ollenkaan. Astu sisn vain. Oli pinvastoin hyv, ett tulit. Olen vhn kaihomielisell tuulella. -- Sink! Nyt lasket leikki. En ole koskaan nhnyt sinua viel kaihomielisen. Sinulla on ihmeellinen taito olla aina reipas. -- Tarkoitat, ett Jumala on ottanut pois minun sielustani kaikki herkemmt sikeet, naurahti Liina johtaessaan minut huoneeseensa. Mutta onhan niit sentn joitakin jnyt, vaikka ne on tytynyt pit kurissa. Ja on siin ollut pitmistkin. Mutta tnn on minun reippauteni laita vhn niin ja nin. On niin kummallista, kun ihmiset kuolevat, lissi hn hiljaa. -- Niin, vahinko sellaistakin miest kuin Varjanko. -- Omasta puolestani, virkahti Liina, en tosiaan tied, pitisik minun pit tt piv ilo- vaiko surupivn. Kenties sentn mieluummin ilopivn... Katsoin hneen hmmstyneen. Liina ei ollut ollenkaan itsens nkinen. Hnen silmissn oli kaukainen ilme ja minusta nytti, ett hnen huulensa vrhtelivt pakotetun hymyn painosta. -- Mit sin oikein puhut? Ja mist sin puhut? Et suinkaan Varjangon kuolemasta? -- Siit juuri, vastasi hn yksinkertaisesti. Tunsin olevani arvoituksen edess, johon minulla ei ollut oikeutta tunkeutua. Liinan kasvoilla ja nensvyss ja viel enemmn sanojen sisllyksess oli jotakin kaameaa... Syntyi hetken vaitiolo. -- Tietysti on hirvet puhua noin, jatkoi hn, mutta olen niin paljon kitunut ja kiusaantunut hnen vuoksensa... Asia on hyvin yksinkertainen. Olen sinulle selityksen velkap, koska olen nin paljon sanonut. Netk, hn oli ainoa ihminen, jota min maailmassa olen rakastanut. Nyt minun ei en tarvitse tehd sit, ei ajatella hnt en, koska hn kerran on kuollut. Ja se on minulle suuri helpotus... Tyrmistyin yh enemmn. Sill niin kauan kuin olinkin Liinan tuntenut ja niin paljon kuin olinkin hnen kanssaan ollut, en koskaan ollut kuullut hnen puhuvan rakkaudestaan. Ja ellei se nyt olisi tapahtunut nin synkss yhteydess, olisin nauranut hnelle vasten kasvoja. -- Min olen nimittin rakastanut hnt aivan lapsesta asti, hetkest hetkeen, pivst pivn, vuodesta vuoteen. Se on ollut hirven kuluttavaa. Aina taistella sit vastaan nimittin... Et tietysti ymmrr tst mitn ja hienotunteisuudesta et uskalla kysy mitn. Mutta nen pltsi, ettet usko yhtn sanaa. Siin teet kovin vrin minua kohtaan, hymhti hn pienell tragikoomillisella irvistyksell. Mutta voinhan kertoa sinulle koko jutun alusta asti. Onhan sekin ers tapa viett hnen muistoaan tnn. Saan siten tydellisen tilinpstn... Mutta istuhan oikein mukavasti ensin tuohon sohvan kulmaan. Se on pitk historia nimittin, tuo rakkausnekrologi. Mutta sinhn olet huvitettu sellaisesta. Lapsuudestani olen jo ennen tainnut sinulle kertoa yht ja toista, mutta en aivan kaikkea, en ainakaan mitn, joka koskisi hnt, joka nyt on lakannut olemasta... Kuten tiedt, olen hyvin ahtaista oloista lhtisin, joka suhteessa ahtaista. Meit oli kymmenen sisarusta. Is oli tyranni, oikea vanhan ajan jyrisev Jehova, Moseksen laki kourassa joka hetki. idin hn oli nujertanut kokonaan. Tuo naisparka oli menehty tyhn ja huonoon kohteluun ja sentn hn napisematta kantoi osansa ja palveli miestn kuin mitkin korkeampaa olentoa. Hn ei ollut oppinut parempaa. Hn luuli kai, ett niin piti ollakin, koska raamattukin sen vahvisti. Mutta minuun tll jumalansanalla tehostetulla ruoskalla oli aivan pinvastainen vaikutus. Se hertti minussa arvostelun ja kapinan hengen ja tss minua auttoi ja kannusti juuri Soini Varjanko. Varjanko oli sen kirkonkyln lheinen kartano, jossa minun isni pieni sekatavarakauppa oli. Ja min sain kesisin olla kartanossa aputyttn, kun siell oli vieraita ja min olin kansakoulusta vapaa. Ihailin Soini Varjankoa siihen aikaan kovin, kuten ainoastaan pieni oppimaton maalaistytt voi ihailla nuorta, kaunista, ylhist ja hyv herraspoikaa. Tiesin, ett aina kun tarjosin hnelle kahvia, punastuin hiusrajaani myten. Ja sydmeni tykytti aivan haljetakseen, kun vain ninkin hnet kaukaa. Kun Soini tuli ylioppilaaksi, psin min juuri kansakoulusta. Sin kesn, luulen min, tulimme oikein personallisuuksina toistemme tietoisuuteen ja meidn vlillemme syntyi jonkinlainen haaveellinen suhde. Hn lainaili minulle kirjoja, min luin ne, sitten keskustelimme niist ja niiden yhteydess kaiken maailman asioista yleens. Hn oli terveellinen vastapaino kotini ahdistavalle hengelle ja hn itse nhtvsti otti tmn vapauttavan ritarin tehtvn hyvinkin juhlallisesti, nuoruuden pilvi tapailevalla ihanteellisuudella tai ainakin jonkinlaisena vastikkeena tlle kaipuulle. Meill oli iltaisin pieni, salaisia kohtauksia kartanon lhell ern lehdon liepeell. Siell oli aina yksinist ja hiljaista. Toisella puolen oli kartanon karviaismarja- ja mansikkamaat, toisella puolen laajat vienosti lainehtivat pellot, joissa ruisrkk vain silloin tllin nnhteli. Ja ilmassa oli kosteisen niityn ja maan huumaavaa tuoksua... Kaikki tuo on vkevn painunut aistimuksiini ja yhtyy erottomattomasti noihin kaukaisiin muistoihin. Sen jlkeen eivt suvet mielestni ole en tuoksuneet milleen... Sin suvena en ollut en kartanon palveluksessa. Kirjat olivat se salakuljetus, joka yllpiti siltaa vlillmme. Niin viatonta se oli. Mutta silloin sai isni tiet tst. Hn li minut melkein puolikuolleeksi kytten Soinista ja minusta sanoja niin hirmuisia, ett niit ajatellessa vielkin kauhun vreet riipovat selkpiitni. Silloin oli syksy. Soinin piti juuri lhte pkaupunkiin ja melkein henkeni hinnalla sain viel varastetuksi pienen hetken tlle minun mielestni elmni hyvntekijlle, josta sentn johtui niin paljon pahaa... Me painuimme sill kertaa kauas metsn. Maailman kauneus ymprillmme oli suurempi kuin koskaan. Hetken trkeys ja kesyn riuduttava ihanuus kohotti tunnelmaamme kovin. Muistan, ett itkin, ett loukatun oikeudentunnon, hullun tuskan, rakkauden, eptoivon ja kiitollisuuden kyyneleet tippuivat silmistni sammaleihin ja ett lopuksi tmn purkautumiseni vallassa kiersin kteni hnen kaulaansa ja nyyhkytin hnen rintaansa vasten... Hn silitteli suojelevasti hiuksiani ja puhui lohduttavia ja rohkaisevia sanoja, jotakin vapaudesta ja itsenisyydest, suuresta elmntehtvstni, asettaen pienen kohtaloni jollakin lailla maailman kaikkeuden ikuisen taistelun merkkeihin. Mahtoi hn tuntea itsens trkeksi silloin. Ja ent min sitten! Mutta se vain on varma, ett tll hetkell oli merkityksens koko minun elmni nhden. Taistelun ja sisisen sankaruuden vaatimus sypyi silloin ikipiviksi sieluuni. Tietysti oli tt epmrist sankaruutta korostamassa sill kertaa mit herkin ja romantisin tunnelma molemmin puolin. Varjanko nyplsi siin kivell istuessaan tuohesta pienen rasian ja antoi sen minulle sanoen: "Min panen siihen sydmeni; niinkauan kuin sinulla on tm, on sinulla mys minun sydmeni." Luonnollisesti oli se vain tulistetun ja lapsellisen leikittelevn mielikuvituksen oikku. En luule, ett hn rakasti minua. Mutta usko tai et, niin on se rasia minulla vielkin tallessa. Sen olen kuljettanut kaikissa elmnkohtaloissa mukanani kuin minkkin talismaanin. Se vasta on ollut epmukavaa ja sitpaitsi, kuten tiedt, kokonaan vastoin tapojani ja taipumuksiani. Mutta joku ihmeellinen voima on estnyt minua heittmst sit pois. Varjanko ei ole koskaan tiennyt mitn tst taikauskoisesta kultista. Luultavasti hn heti unohti koko asian. En ole tuota pyhinjnnst kelleen nyttnyt, mutta et tietysti usko, ellen nyt. Liina meni nauraen toiseen huoneeseen. Hnen olentoonsa oli tullut kaikkea tt kertoessa jotakin suloista ja tyttmist, jotakin, joka antoi aavistuksen erst kokonaan toisenlaisesta Liinasta. Koetin mielessni kuvitella, millainen hn oli mahtanut olla siin viidentoista korvilla, kdet jonkun ihmisen kaulassa, itsetiedottomasti nyyhkyttvn, tuo nyt niin kookas ja ryhdiks varsi viel hentona, kntyvn vitsanvarpana, juuri sellaisena kauneustyyppin, jona miehet niin kernaasti tahtovat nhd naisen voidakseen ohjata hnt mielens mukaan, taittaa ja taivuttaa... Omituista... Samassa tuli Liina takaisin. Hnell oli todellakin kdessn pieni suljettu tuokkonen. -- Tss se on. Net, ett puhun totta. Kuka sit uskoisi minusta! -- Varjangon tapasin senjlkeen vasta kymmenen vuotta myhemmin. Hn oli silloin jo naimisissa ja min olin ylioppilas. Jtin nimittin mys samana syksyn viel synnyinseutuni. Isni tyrannius inhoitti minua liiaksi ja Varjangon sanat ja kuva olivat mys liiaksi sypyneet mieleeni jdkseen seurauksetta. Sitpaitsi veti minua vastustamaton halu luku-uralle. Hankin itseni seminaariin. Nuoruuden innostuksella ja voimalla eltin itseni yht'aikaa kuin opiskelin. Samaa menettelytapaa on minun sitpaitsi tytynyt kytt myhemminkin. Sittemmin kansakoulunopettajaksi pstyni taas jatkoin lukemisiani ja tulin ylioppilaaksi. Ja niin eteenpin. Erinisest yhteiskunnallisesta toiminnasta, johon elmni varrella olin tottunut ja joka kiinnitti mieltni, sain toimeentuloni, usein kyll sangen niukan ja vaikeasti ansaitun, mutta naisen tavanmukainen avuttomuus ja riippuvaisuus ja hnen yhteiskunnallisesti orjuutettu asemansa harmitti minua siksi paljon, ett siit sain sisua ponnistella. Muistin mys omaa kotiani ja kaikkia niit vryyksi, joita siell olin nhnyt, ja silmni aukenivat yh enemmn ja enemmn huomaamaan niit vaikeuksia, jotka kohtaavat naista joka askeleella hnen tavoitellessaan itsenist ansiotyt ja ihmisarvonsa mukaista olotilaa tss maailmassa, joka toistaiseksi on pelkkien miesten luoma miehi varten... Siten jouduin lopulta tlle riitojen ja rikosten tantereelle, jolla nyt olen... Liina vaikeni hetkeksi katsoen miettivisesti eteens. -- Mutta ethn toki tuolle pienelle, haavemaiselle tunteellesi varhaisen nuoruutesi pivin voi antaa rakkauden nime. Johan sen arvasinkin. Kyll sin tiedt kaiken muun, mutta et sin rakkaudesta mitn tied. Ei se tuollaista ole. Heikkoutta ja tuhmistumista se on useimmassa tapauksessa ja siihen sin olet aivan liian viisas ja voimakas, pilailin. -- lps htile, hymyili Liina. Se historia ei ole viel lopussa. -- Niin, kymmeneen vuoteen en tosin nhnyt hnt tuon selksauna-tapaamisen jlkeen, mutta sill ajalla en hetkeksikn hnt unohtanut. Aika riensi nopeasti tyss, mutta juuri hnen henkikuvansa kannusti tytni. Tahdoin viel kerran maailmassa ylltt, hmmstytt hnet, tehd itsestni jotakin erikoista ja sill kiitt hnt siit sysyksest, jonka hn kerran oli minulle antanut. Kun tulin ylioppilaaksi ja pkaupunkiin, olin jo jotensakin vanha. Varjanko oli silloin ulkomailla, joten en tavannut hnt heti Helsinkiin asetuttuani. Ja sitten kun myhemmin tapasin hnet, oli hn jo naimisissa, kuten sken mainitsin. Se ei mitenkn muuttanut sisllist suhtautumistani hneen, ei edes ollut erikoisempi pettymys minulle, sill en koskaan ollut mitn avioliittoa kuvitellut rakkauteni pmrksi. Olinhan nhnyt niin tarpeeksi sen laitoksen varjopuolia, enk koskaan ole voinut sulattaa sit traagillista hullunkurisuutta naisissa, ett nm, ollen kykenemttmi itse hoitamaan itsen tai huonosti palkattuina, ottavat vaikka melkein mink miehen hyvns pstkseen vain tuosta edes ulkonaisesti turvatusta vankilan portista sislle. Usein ajattelen: heill on sellainen kohtalo, mink ansaitsevatkin! Niin, sitten kyll tapasimme toisemme. Ja siit vasta alkoi varsinainen kiusaukseni. Ajattele, miten kummallista. Varjanko rakastui minuun nyt. Oikein vakavasti. Hnen vaimonsa oli hnelle henkisesti kaukainen olento, ylellisyysesine, jonka hn oli ottanut hetkellisen hekuman pohjalta. Hn oli hyviss varoissa, ansaitsi hyvin, antoi vaimolleen kaiken, mit tm suinkin toivoi ja hn toivoi etupss hienoja pukuja ja ulkomaanmatkoja ja oleilikin paljon kansainvlisiss kylpypaikoissa. Mutta yht hn ei voinut tarjota vaimolleen, sanoi hn, onnea. Sill hn ei rakastanut hnt ja vaimo vaistomaisesti tunsi sen. Lukemattomia kertoja rukoili hn minua, ett suostuisin ottamaan hnet elmntoverikseni. Hn lupasi hyvitt vaimolleen erehdyksens ja siit johtuvan mahdollisen menetyksen kaikella, mik suinkin oli hnen vallassaan. Kuvaili kaunista yhtikumppanuuttamme, puhui ihanista menneisyyden muistoista ja tulevaisuuden toiveista, kysyen ja rukoillen, enk voisi edes vhn, vhn pit hnest. Mynsin ystvyyteni, kielsin rakkauteni. Se oli hirve, kun kuitenkin juuri tt hetke olin tavallani odottanut koko elmni. -- Mutta miksi, miksi Herran nimess sin sitten teit niin? -- Tiesin, kuinka paljon hnen vaimonsa piti hnest, enk tahtonut tehd hnt onnettomaksi. -- Mutta jos hn oli onneton joka tapauksessa, muutenkin. -- Mutta min en puolestani tahtonut olla lismss hnen taakkaansa. En voisi el, jos tietisin, ett joku ihminen, minun thteni, minun tieten tahtoeni krsisi. -- Varjangon rouvaa slit, et ollenkaan hnt itsen, jota kuitenkin sanot rakastaneesi. Hn kai teist kolmesta sittenkin eniten krsi. -- Kenties. Mutta hn olisi tullut krsimn viel enemmn, jos olisin ottanut hnet, siit olen varma. Tuon kolmannen ihmisen onnettomuus olisi myrkyttnyt minut ja min hnet. Asia ei, nes, ollut en autettavissa. Mutta min olin ainoa, joka nin sen, ja siksi minun tytyi pit suuni kiinni. Salata rakkauteni, tarkoitan. Sill jos sen olisin tunnustanut, olisi kaikki ollut hukassa. Meill ei olisi sitten en ollut voimaa vastustaa sit. Koko sotajuoneni keskittyi siis thn herrani ja mestarini kieltmiseen ja itseni valmistamiseen sit varten. Sitten kun tuli todellakin se ratkaiseva kohtaus, se suuri hetki, se joko tai, myskin kaikkine romantisine polvennotkistuksineen ja kuolemanvarjoineen kuten hyvss teatterissakin, niin olin mys valmis. Sanoin suustani kaiken, mik suinkin puolustuspuheeksi kelpasi tai jotenkin nytti kelpaavan ptkseni pteviksi vaikuttimiksi. Sanoin, ett olin jo liiaksi tottunut itsenisen, yksinisen naisen asemaan mennkseni naimisiin, etten koskaan voisi ottaa miehen nime enk alistua hnen edusmiehyyteens, niinkuin laki ssi, en myskn tehd lainvastaisesti, koska olin lakimies, ett yleens siis jo sinn koko avioliitto minulle oli mahdoton, ett en koskaan, ollen epvalmiin ajan epvalmis lapsi, voinut saavuttaa tydellist onnea, en tydellist hengen ja ruumiin kehkeytymisen sopusointua, koska en tllaisena aikana, jota niin usein oli vrin kytetty nyryyttmn naista, voinut ajatellakaan tulla idiksi... En en muistakaan, mit kaikkea sanoin, mutta siihen malliin puhuin. Ja tosiaan nin, ett se vakuutti hnet tarkoitusperni rehellisyydest. Hnkin huomasi, ett vlillmme kaikki lhempi suhtautuminen oli mahdotonta. "Min tulisin kuitenkin aina kaipaamaan sit toista Liinaa, sit pikkuruikkuista, joka kerran kesisen iltana kauan sitten kiersi kdet minun kaulaani," sanoi hn. "Min tulisin aina ikvimn sinua, vaikka olisit kuinka lhell, niinkuin nytkin. Ja se katkeroittaisi elmni, pahemmin viel kuin entinen. Kadun vain sit, ett en silloin kerran, aikoinaan, osannut tarttua onneeni kiinni. Nyt se on liian myhist. Vaikka toiselta puolen olen tullut jo niin epitsekkksi, ett iloitsen sinusta sellaisena kuin olet, kuin nyt nen sinut tuossa edessni, noin kokonaan tysi-ikisen, noin kypsn, noin varmana itsestsi, iloitsen niin paljon, etten tied, olisinko iloinnut enemmn edes pikku Liinasta." Nin hn puhui. Se oli elmni suurin kiusaus. Ja min pikku Liina, joka seisoin siin ja vrisin viel entisellni, vastasin, ett olin hnen tytns. Ja hn vannoi ja vakuutti, ett oli tehnyt minut tietmttn, tahtomattaan. Siihen se suuri kohtaus pttyi. -- Etk ole sen ratkaisua koskaan katunut? -- En, en katunut suorastaan, sill en olisi kuitenkaan voinut menetell toisin, mutta krsinyt, aivan hirvittvsti. Sit ei kukaan tied, miten paljon ihminen voi krsi. Monena yn kun en saanut unta, olisi tehnyt mieleni huutaa. Eik se ajan mittaan ollenkaan vhentynyt, pikemmin pinvastoin. Vaikka kytin kaikkia keinoja. Aina oli hn vain mielessni. Liek sen vaikuttanut hnen ajatuksensa, vai mik. Koetin tappaa rakkauttani sillkin, ett muistuttelin itselleni Varjangon epmiellyttvi, huonoja puolia. Sill en ollenkaan ihannoinut hnt en samoin kuin lapsena. Lysin hness vikoja kosolta, sellaisiakin, joita syvsti paheksuin. Niit pidin oikein tahallani silmieni edess pitkin unettomina in. Kaikki turhaa. Ajatuksilleen ei ihminen voi mitn. Voi kyll rajoittaa niiden ulkonaiset liikkumismahdollisuudet, est ne tulemasta tuhoisiksi, pit ne siveellisen toiminnan rajoissa, mutta ne vaivaavat ja vallitsevat sittenkin ihmisen sielua. Ja sen tuomio-istuimen edess, joka nkee sydmeen... Niin, tuomittakoon minua kuinka paljon tahansa, en voinut muuttaa sit asiaa. Min rakastin hnt, tahdoin itselleni hnt yh... Vaikka en totellutkaan tt tahtoa. Mutta luulen, ett suurin osa minua oli mukana tahtomassa... Ja vhll oli, etten antanut pern. Aloin jo lopulta luulla, ett se oli vlttmtn Sallima, joka siten kolkutti ovelleni. -- No nyt hnt ei ole en. Kiusaus on lopussa, kaikki on lopussa... Ymmrrt, ett en voinut tnn olla siell hnen haudallaan. Se olisi ollut liian vaikeaa. Olisin ehk viel, nyt kun kaikki on onnellisesti ohi, kavaltanut elmni tuskan. Niin voi ihmisell olla salattuja kipuja. Monta kertaa, kun kuulen jotakin kehuttavan onnelliseksi, muistan sit. Jokaisella voi olla oma nkymtn osansa elmn vaikeudesta. Olen niin realistinen, ett mielestni leipvaikeus on kyll ensiminen, joka on voitettava, mutta ei sekn viel vapauta ihmist. Mik nyt on minunkin? Liikkeeni ky hyvin, minulla on leip, on hyv asunto, on ympristni myttunto, on riippumaton asema ja elmntehtvkin sellainen, joka antaa minulle tilaisuuden toimia verrattain vapaasti, tehd hyv kykyni mukaan. Ja vlist minusta kuitenkin tuntuu, ett tm kaikki ei ole mitn, ett jotakin oleellista puuttuu minulta, etten koskaan ole saanut el omaa elmni oikein tydesti, ett jokin trke on korvaamattomasti, auttamattomasti mennyt piloille. Niin kiittmtn olen. -- Sellaista se on, kun on huono onni rakkaudessa, hymhti hn sitten puoliksi surullisesti, puoleksi leikillisesti. -- No sit parempi onni muussa. Ja onhan sekin jotakin. -- On kyll. Elmss on niin paljon muuta kaunista ja elmisen arvoista, sen tiedn. Mutta vlist tytyy minun tuota oppia kovakorvaiselle sielulleni aivan tyrkyttmll tyrkytt. Jospa tietisit, kuinka kauniita ylistyspuheita min sille pidn silloin omasta ammatistani ja sen trkeydest. Ja onhan siin vhn perkin, vaikka juridiikan ja juristien ala on laaja, siin on tilaa niin hyvlle kuin huonollekin toiminnalle. Huonompilahjaiset ja omaltatunnoltaan karkeammat tulevat tavallisesti hallintovirkailijoiksi, useinkin vanhoihin, mdntyneihin virastoihin, joissa he joko nukkuvat elmns pois tai, mik pahempi, joutuvat suuresta palkasta palvelemaan hyvinkin epiltvi ja lainvastaisia yrityksi... Meist muista, meist parempilahjaisista, Liina viittasi nauraen itseens, tulee sitten tllaisia, asianajajia, rimpuilijoita, valiokuntien istujia ja joskus uusien hallitusmuotojen jrjestji, joista kaikista toimituksista ei tietysti roistous myskn ole pois- suljettu. Tilaisuutta siihen on riittvsti ja ett tt tilaisuutta mys ahkerasti kytetn, siit on kyll esimerkkej. Mutta joka tapauksessa se on sentn liikkuvampaa ja inhimillisemp kuin virastoissa istuminen. Min olen hyvin huvitettu tystni, sen kautta psee niin lhelle elv elm, nkee monenlaista, oppii tuntemaan ihmisi, tunnustelemaan ajan valtimoa. Se tempaa mukaansa, vet samaan teon ja liikkeen valtakuntaan, est uneksimasta turhia, tarkoitan, panee uneksimaan realistisesti. Tulee kiire muuttaa kauniit unelmansa todellisuudeksi. Vaikka sangen vhn sit voi tllkn alalla. Laki ja lakitiede ovat vain kyvn moraalin tarkistajia, siveellisen keskitason mittareita ja voimassapitji, ne osoittavat mihin saakka jonkun suuremman yhteistn oikeudentajunta on kehittynyt, mutta niiden asia ei ole uneksia esiin uusia ihanteita ja suuria ajatuksia eik edes tehd oikeutta niiden esiin-uneksijoille. Sill sellaiset ovat tavallisesti aina yksinisi ilmiit, joku ajattelija, runoilija, filosofi, ja sellaisina poikkeuksia yleisesti snnst, silloinkin, kun he ovat sill suurella, terveell keskitiell, josta kaikki muu ihmiskuntakin viel kerran tulee kulkemaan perstpin, ylltten, jopa sivuuttaenkin heidt. Mutta heit varten ei voi lakia luoda, se ei sopisi muille. Kehityksen lumiauran krjess olevan tytyy tyyty tekemn oikeutta itse itselleen ja pysy pystyss oman sisisen uskonsa ja tunnustuksensa voimalla. Sille asialle ei voi mitn. Ja siten kai silyy traagillinen kauneus maailmassa niin kauan kuin maailmakin silyy. Mutta joka hetki on olemassa mys laillisen jrjestyksen ja turvallisuuden piiriin talutettavia ihanteita, sellaisia, jotka jo ovat saavuttaneet niin suuren kannatuksen ja kyttkelpoisuuden, ett ne jo kytnnllisistkin syist tarvitsevat lain suojaa, siis uusien lakien muodostamista. Nykyn etenkin on paljon sellaisia. Kaikki naisia koskevat asetukset ovat kerrassaan vanhentuneita. Ja jos asioita jotenkin voi auttaa, niin vrin on seisoa niiden edess silloin kdet ristiss. Joten on siis jrkevll ihmisell muutakin tekemist kuin surra sit, ett ei ole pssyt rouvaksi, huudahti Liina lopuksi hnelle tavallisella hilpell reippaudella. Ja jollei tuo Varjangon juttu olisi vaivannut minua lapsuudesta asti, olisin jo ruvennut uskomaan "vaarallisen ijn" hirvittviin vaikutuksiin tai luullut itseni vanhuuden hperksi... -- Hper oli se, ettet ottanut hnt, kun kerran pidit hnest. Mutta eikhn syy vain ollut siin, ett sittenkin pelksit rouvuuden mukana tulevaa holhoustilaa. -- Ei, ei, kyll siin oli muutakin. Se asia oli niit, joita ei mitenkn voinut auttaa... Ja kyll sill rouvuudellakin kai olisi ollut harminsa. Rouvuudesta muistan, ett tss ern pivn muuan tuttavani vlttmtt tahtoi minua jlleen kirjoittamaan "rouva" ja "neiti" nimist. Hnell oli ollut huono onni koko pivn. Joka paikassa oli hnelt kysytty, oliko hn rouva vai neiti, puodissa, khertjll, poliisikamarissa, josta hn haki lupalippua lamppuspriin ostamiseen. Mit ne sill tiedolla tekevt, hvyttmt urkkijat, raivosi hn. Se kuuluu minun yksityiselmni. Milloin miehelle sanotaan: 'herra nainut mies ja herra naimaton mies!' Selitin, ett oli kysymys siit, oliko hn holhouksen-alainen vai tys-ikinen, jolloin hn sydmmystyi viel enemmn. Pitik sit lain halventavaa pykl joka paikassa huomauttaa. Silloin kun sit ei tarvittu. Ja joka oli sitpaitsi valheellinen. Sill hn holhosi miehens, eik pinvastoin. Kyll sielt tuli. Ja sehn on ymmrrettv. Hn oli oikeassa. Ajattele, kuinka paljon pahaa, miehen ja naisen vlist keskinist onnettomuutta vlttyisi, jos asia olisi toinen. Jos nainen holhoaisi edes oman omaisuutensa. Kuinka paljon raha- ja ruumiskauppoja silloin menisi tyhjiksi, kuinka paljon sieluja pelastuisi! Sill kapitaali on myrkky, pahempi kuin alkohooli, nykyaikaisessa yhteiskunnassa viel kamalammin kytetty. Jokaisen perijttren otsalla pitisi olla kirjoitus: myrkky. Sill kuinka monet heikot ihmisparat myyvt sielunsa autuuden ostaakseen rahaa. Rahaa, jonka oikeastaan pitisi olla tehty tyt, esperantoksi, yleistajuiseksi, muutettuna. Perint pois! Liinan tumma, metallinen ni alkoi saada kuuman vetvn vrin. Sain pienen ksityksen siit vkevst personallisesta vaikutuksesta, siit itsens vaakalautaan panemiskyvyst, mik tll asianajajalla mahtoi olla oikeussalissa. -- Tyt on paljon, kaukonkj aukenee joka suuntaan ja elm on niin lyhyt. Jos edes saisi tulla katsomaan tnne tyns jlki, aina sadan vuoden perst. Mutta ei. Kuolema, se on jotakin hirvet. Ei koskaan, koskaan saa nhd... Liina peitti ksin kasvonsa. -- Olen hyvin iloinen, ett tulit, sanoi hn. Tm piv on ollut minulle niin vaikea. Tyst ei olisi tullut mitn kuitenkaan. -- Toisten pivt kuluu hukkaan ilman mitn syyt, niinkuin minun. Ilman sinua olisin tnn jnyt kovin kyhksi... -- Niin, jatkoi Liina vilkastuen, onhan siin tosiaan pieni romaanin aihe, tuossa, mit olen kertonut. Se taitaa olla hyvinkin uudenaikainen tapaus, ett joku ei mene naimisiin sen kanssa, jota hn rakastaa, jotta hn ei tekisi rakastettuaan onnettomaksi. Siihen voit viel jatkaa, ett hn sensijaan menee naimisiin jonkun toisen kanssa, jota hn ei rakasta ja jonka hn senthden voi tehd onnelliseksi. Sellaisiahan ne ovat ne teidn nykyaikaiset romaaninne, jos olen oikein ymmrtnyt? Vhn monimutkaisia? -- Sinusta tulee viel monimutkaisempi tapaus ole varma siit: ett joku ei mene naimisiin rakastettunsa kanssa, jotta hn ei tekisi onnettomaksi sit, joka tekee onnettomaksi sen, jota tm ensimainittu joku rakastaa. Jos olen oikein ymmrtnyt? -- Ole jo hulluttelematta, nauroi Liina. Mutta jos kerran noin rupeat vrentmn asioitani, niin muista vlttmtt sitten mys vrent nimenikin, ettei liikkeeni krsi. -- Tietysti. Jonka olenkin tehnyt. MUODONVAIHDOKSIA 1. Tasaisella, palmujen varjostamalla kattoparvekkeella istuu nuori pari kuunnellen ulkoilmakonserttia. He ovat hmatkalla. Nuori mies istuu hieman syrjss piirten vaimonsa kuvaa. Tm istuu p ksien varassa katsellen vrikkill lyhdyill valaistun puutarhan ihmisvilin allaan. -- Miten kaunista, Jaakko! sanoo nuori rouva. Netk, kuu nousee juuri. Noiden tummien puiden takaa... -- Sin, Leila, olet sentn kaunein kaikesta! -- Se on onni, joka kaunistaa! Mit ne soittavat nyt? Mies katsoo ohjelmaan. -- Jonkun ranskalaisen sveltjn "Kuolemantanssia"... -- Miten kaunista! -- Minusta he voisivat soittaa jotakin iloisempaa. Mielestni pitisi koko maailman iloita kanssamme! Min olen niin onnellinen, onnellinen ja pni on tynn niin huimaavan suuria suunnitelmia! -- Sitten kun minusta tulee oikein suuri laulajatar, laulan kaikille noille tuhansille tuolla... -- Ja kun minusta tulee oikein suuri taiteilija, asetan nyttelyn joka maailmankaupunkiin... -- Ja sitten asetumme ulkomaille kokonaan. -- Ja omistamme oman talvipuutarhan Rivieralla. -- Ja keshuvilan Suomessa, oikean pienen hovin, jonne voimme kutsua vieraita. -- Ensimisen audiensin ystvillemme voimme antaa jo Seurahuoneella, jossa tietysti asumme matkan varrella. -- Ja minulla on kaksivaljakot, niinkuin suurilla laulajattarilla ulkomaillakin, ja lakeija... -- Ehk viel silkkiloiminen sylikoira polvilla. He nauravat. Ja astuivat alas parvekkeelta toistensa ksipuolessa, silmt steilevin, p pystyss, niinkuin heill jo olisi tuo kuviteltu maailman ihanuus omanaan. Kaksi onnellista! Heill on toisensa. 2. Uusi kes. Leila ja Jaakko Reini ovat illastamassa Kaivohuoneen verannalla. On kesn kuumin ja kuollein aika. He katselevat puhumattomina eteens. -- Katsohan tuonne merelle, Leila. Kyll tll Suomessakin sentn voi olla ihmeen kaunista! Leila tuijottaa itsepisesti eteens. -- Katsopas, nyt juuri liukuu suuri purjevene ohitse. Katso pian! -- En jaksa. -- Etk voi hyvin, Leila? -- En. -- Mik sinua vaivaa? -- Minua vaivaa kaikki. -- Minkin? -- Niin, ja etupss juuri sin! -- Olenko ehk jollakin pahoittanut mieltsi? Suo anteeksi. -- Min en suo anteeksi mitn, sinhn tiedt sen. Olen sanonut sen sinulle tuhat kertaa. -- Tarkoitukseni ei ollut suututtaa sinua. -- Tarkoititpa tai et, kun kerran suututat minua, niin suututat. Sitpaitsi teet sit aina, joka hetki. -- Mutta jumalan nimess, sano sitten mill? -- Kaikella. Koko sinun olentosi kiusaa minua. Tapa mill puhut, kvelet, ajattelet, tunnet... -- Ja kuitenkin olen koettanut olla sinulle mieliksi kaikessa... Minhn en muuta toivo, kuin ett sinulla olisi hyv olla, Leila. -- Sep se onkin juuri pahin. Sinun mielittelysi tekee sinut aivan kerrassaan sietmttmksi. -- Minklaiseksi sin sitten minut tahtoisit? -- Miten typer! Sin olet, mik olet, siin kaikki. Ei sille mitn voi! Leila kohottaa ylenkatseellisesti olkaptn. Jaakko tarttuu hnen kteens. -- l kiusaa minua! -- Min en ymmrr sinua... -- Et, et milloinkaan. -- Ja eihn siit ole viel niinkn pitk aikaa, kun sanoit minun ymmrtvn sinut aina... Tm on hirve. -- Tm on hirve. -- Mutta mist tm johtuu, tm ainainen kuolemanshk ilmassa nykyn? -- Min en jaksa olla aina vain kahden sinun kanssasi! -- Sinun olisi pitnytkin menn maalle. Tll tulee liian ikv sinulle. Jospa edes olisi jossakin suurkaupungissa, niin voisimme tytt joutohetkemme jos jollakin hauskalla. -- Sen hauskan pit tulla sisltpin. Mutta sin olet tyhj, haet sit aina ulkoapin! -- Ents sin itse sitten! Vaikka kyll mynnn, ett toimistossa tylstyy. -- Miksi rupesit sitten sanomalehtipiirtjksi! Onko tuokin nyt taiteilijan arvoista! -- Mist ne rahat muuten tulisivat! -- Niit ei tule tarpeeksi kuitenkaan. Ei koskaan ole varaa mihinkn! Ei koskaan pse mihinkn. Ennen, kun en ollut naimisissa, minua tultiin hakemaan, tarjottiin illallisille ja ajeluille. Ja nyt! Kukaan ei uskalla tulla, kun sin olet ovella kuin mikkin Kerberos. Kaikki unohtavat ett rouva Reini on sama kuin Leila Kankainen. Se on sinun syysi. Sin tapat taiteenikin. En voi en laulaa, ni tarttuu kurkkuun kiinni. Koko into ja innostus on poissa! -- Ja sekin on minun syyni! -- Sekin! On! Sin olet tehnyt minusta toisen ihmisen! Mies katselee vaimoaan ensi kerran arvostelevasti. Hn on tosiaan toinen. Hn on ruma, hijy ja lahjaton. Kuinka on hn kerran erehtynyt katsomaan hnt toisilla silmill? 3. Kevt-ilta. Vaimo tulee ulkoa vieno puna poskilla, silmt loistavina, pujahtaen kiireesti huoneeseensa ja sulkien ovensa lukkoon. Mies koputtaa ovelle. Ei vastausta. Hn ly nyrkilln, niin ett saranat trisevt. -- Avaa! -- No mik on htn! Oletko aivan hullu! Anna minun olla rauhassa! -- Sit rauhaa saat hakea muualta, et minun talostani! Vaimo ilmestyy pahantuulisena ovelle. Mies tarttuu hnt kovasti ranteeseen. -- Miss olet ollut? -- Mit se sinuun kuuluu? -- Kuuluu sen verran, ett aijon tehd lopun tst! -- Mist! -- Kaikesta. Min en huoli sinusta en. Mene niiden syliin yksi, joiden kanssa olet pivtkin. Ja maksakoot he sinun yllpitosi. Miksi min sit tekisin? -- Oh, vahingonkorvaukseksi menetetyst taiteilija-urastani. -- Ja kuka maksaa minulle minun menetykseni? Sinusta ei ikin olisi tullut mitn. Pienest ensimenestyksestsi saat kiitt ensikertalaisuuttasi. Mutta minulle oli taiteeni rakas, ja minulla oli kyky ja innostusta ja minun tytyi jtt se palvellakseni itsekst, hullun tuhlaavaa, arvotonta naista. Rahaa, rahaa, mist saisi rahaa, on ollut ainoa ajatukseni, senjlkeen kun sin sait minusta vallan. Ja miten sin kytit sit valtaasi! Hpellisesti, tyrannimaisesti. Sitk varten min olen saanut tehd kaikki uhraukseni, ett sin pukisit itsesi kauniiksi muille! Min en ne sinua en koskaan, et hoida taloutta, et ansaitse mitn, et viitsi laulaa, et antaa etk ottaa tunteja. Kokoat ymprillesi irrallisia ihailijoita... -- Niin, kun sin et en rakasta minua! Etk ole koskaan rakastanutkaan. Himoitsit ainoastaan... -- Jos himoitsin, niin himoitsin sinusta iti lapsilleni. Mutta sin olet turhamainen raukka. l syyt taidettasi. Sinulla ei ole en mitn tekemist sen kanssa. -- Sin olet vieroittanut minut siit. -- Min vieroitan mys itseni sinusta. Hoida itsesi siis, tee mit tahdot... -- Nyt tahdot hyljt minut, kun ensin olet katkaissut elmnurani... -- Min halveksin sinua niin, etten viitsi vastata. -- Ja min vihaan sinua. -- Miksi siis asumme saman katon alla? Erotkaamme! Ja maksa sit ennen oma osasi talousmenoista. Et ole ollut minun vaimoni en pitkiin aikoihin... -- Mill min maksan? Minun taiteeni ei elt minua! -- Ei minunkaan. Mutta on tytynyt el kuitenkin, tehd muuta, joka eltt. Ja olisi se mennytkin, ellet sin olisi tehnyt elmni sietmttmksi. Mene! Min en kadehdi sit, joka saa sinut! Mies menee huoneeseensa joka edelleen on karu ja yht niukasti sisustettu kuin hnen nuorenamiehen ollessaan. Vaimo huomaa vasta nyt sen eron, mik on sen ja hnen silkkibudoarinsa vlill. Hneen koskee. Mies oli oikeassa. Menneet vuodet vlhtvt salamassa ohi hnen silmiens. Ja edesspin aukenee ammottava, kylm tyhjyys... Hnelle tulee ht, hukkumisen pelko... Katumus. Tst lhin on hn oleva uusi ihminen. Hn rient miehens jlkeen, lankeaa hnen kaulaansa, rukoilee anteeksi... 4. Talvi-y. Leila istuu tuuditellen pienokaista, joka itkee. "Tuu, tuu, l itke, is tulee kohta kotiin, kohta tulee, kohta, kohta..." Y kuluu aamupuoleen. Silloin kuulee Leila Jaakon askeleet. Hn menee vastaan eteiseen. -- Mit sin viel siin vahdit ja kuvattelet? Keskell yt. Anna minun olla rauhassa! -- Miss sin olet ollut nin kauan, Jaakko? -- Hittoako se sinuun kuuluu! Miehill on miesten asiat. Enk min saa tulla omaan kotiini milloin tahdon! Enk min ole herra talossani! -- Olet, olet, mutta meill on ollut niin ikv, pikku tytill ja minulla... Sekin raukka on itkenyt pitkin yt. Ett voitkin noin rkt omaa lastasi. -- Mist min tiedn, onko se minun lapseni... -- Miten sin voit olla julma ja karkea! Et en ollenkaan entinen! -- Kuka minut on tehnyt sellaiseksi, kuka? Sin! -- Mutta, rakas Jaakko! l nyt taas... -- Kyll nyt olen rakas, mutta enps ollut ennen, kun olisin sen todella ansainnut, kun olisin pannut sille arvoa. Nyt sin rukoilet ja matelet, kun en en vlit sinusta. Tyranni olet ja orja yht'aikaa. Sinussa on kaikki vanhan ja uuden ajan naisen huonot puolet eik yhtn niiden hyvi. Ja jollet olisi srkenyt uskoani kaikkiin naisiin, jttisin sinut. Mutta en jaksa, on paha nin, mutta voisi olla paha toisinkin... -- Sin olet juonut liikaa, Jaakko. Kaikki rahasi taas tietysti. Mill tulemme toimeen huomennakin! -- Omiani min juon, mutta milloin sin syt omiasi! Nuori, terve ihminen, hanki itsellesi tointa. -- Kunhan lapsi vhn kasvaa! Voi, Jaakko, jos et minusta vlitkn, vlit toki vhn tst viattomasta pienoisesta! -- Miten se olisi viaton! Se on viallista verta! Vihan ja halveksimaan lapsi! Jaakko hoippuu huoneeseensa. Saappaat kolahtavat lattialle. Vichy-vesi sirisee hiljaa lasissa... Leila painuu nyyhkien lapsensa yli. "Ett hn minua vihaa, se ei tee mitn, mutta ett hn saattoi sanoa sinusta, sin armaani, sin sydnkpyni, ett sin olet vihan ja halveksinnan lapsi, ett hn saattoi..." PAHAN OMANTUNNON PIV Samuli Silvo hersi siihen, ett aurinko paistoi suoraan hnen silmiins, maaliskuinen, iloisesti hlyyttv aurinko. Herttaisuutta ja hvyttmyytt tynnn! Senkin kiusankappale! Tm oli ainoa aamu, jolloin Silvo sai nukkua niin pitkn kuin halusi, nimittin sunnuntai. Muuten tytyi aina olla toimessa jo aamusta aikaisin. Se oli opettanut hnt panemaan arvoa aamu-unelle, vapaudelle ja sunnuntaille. Nyt hnen silmin karvasteli, ja suuria hikipisaroita kihoili hnen otsaltaan. Oli tainnut tulla eilen vhn valvottua. Sen vertainen ei toki voinut vaikuttaa mitn. Hn ei varmastikaan ollut oikein terve. Y oli ollut kovin levoton. Hn oli nukkunut vain nimeksi ja senkin ajan nhnyt pahoja unia. Vesimatkoista, tapaturmista ja kuolleista. itinskin, kahdeksan vuotta sitten kuolleen itins, ja niin ilmi-elvn! Mithn se mahtoi tahtoa hnest! Ohoh, niinkuin hn muka ei sit olisi tiennyt! Tahtoi tietenkin risti haudalleen, olihan hn sentn kristitty ihminen ja hyv kristitty olikin ja siell vain virui ja mtni jo yhdekstt vuotta ilman pienint maallisen tai taivaallisen vapahduksen merkki haudallaan. Niinkuin mikkin koiran tai kissan raato. Hyi, se oli ilke! Silvolla oli paha omatunto siit, aina kun hn vain muisti tuon asian. Olihan jo ammoisista ajoista periytynyt hyv tapa se, ett sivistyskansat kunnioittivat vainajiaan. Piirt edes nimi johonkin rautakankeen tai kivenpalaan! Eihn se ollut liikoja vaadittu. Kuinka olikin tuo idin hauta jnyt noin kesannoksi! Silvon tytyi nousta valelemaan kasvojaan kylmll vedell. Se teki hyv. Niin, se oli totta, hn oli riidellyt eilen toimistotoverinsa rouva Haaviston kanssa. He olivat tehneet tyt myhiseen iltaan. He olivat eronneet hyvin vihamielisess tunnelmassa keskell pime katua. Sen hn muisti nyt. Taisin haukkua hnt suffragetiksi. No mitp siit! Oikeassa olin tietystikin. Oh kuinka kaikki tnn hankaa vastaan. Pahoja unia, pahoja ajatuksia! Taisin nousta vrll jalalla vuoteesta. Mutta mitp tss en makaamaankaan. Parempi lhte ulos kvelemn. Nm ajatukset sestivt Silvon ensimisi pukeutumis-yrityksi. idin hauta, idin hauta, se on oikea asia, mits muista, mutisi hn itsekseen. Mutta kyllhn min tiedn, kuinka sen asian laita on. Ei ole koskaan ollut aikaa eik rahaa haudantakaisiin hyviin tihin, ei silloin eik sen jlkeen! Ei muihinkaan hyviin tihin. Eik koskaan tule olemaan, oli hn list omaan puheeseensa. Ei, ei, kyll joskus, varmasti viel joskus, tydensi hn. Yksi syy thn laiminlyntiin oli etsittviss mys siit sattumasta, ett iti oli haudattu maalle ja sinne olisi pitnyt jrjest oikein erikoinen matka. Siihen olisi ollut hankittava erikoinen lupa virasta. Niinkuin se virka aina olisi ollut esteen, kuiskasi skeinen ni hnen paremmasta tai pahemmasta jostakin, joksi viimemainituksi hn nyt sit suvaitsi nimitt. On niin paha olo tnn, ysksi hn. Hn oli saanut ylleen ja astui ulos hikisevn, utumaisen leutoon kevt-ilmaan. Aikaisesta aamusta huolimatta oli maa sula ja mrk, purot lorisivat likaisina ja iloisina vierujen katujen syrjiss. Valoa oli tulvehtimalla. Kaikki salainen nytti sen voimasta astuvan esille piilostaan. Talven kuluneet vaatteet kiilsivt pilkallisesti ihmisten yll paljastaen virnistellen hpeilevt plyhiukkasensa ja rikkiniset napinreikns, liika vanhat lahkeensa ja laahustimensa. Kasvot toivat esiin vuoden varrella saamansa uudet rypyt ja uurteet, kaikki ne salaiset nuolenpkirjoitukset, joita erilaiset elmnkohtalot olivat kaivertaneet niiden kellertvlle pergamentille. Tietysti eivt kaikki olleet kellertvi. Oli joukossa kukkeita, rypyttmikin poskia, kirjoittamattomiakin otsalehti, aivan uuden uutukaisia plyttmi pukuja... Mutta niihin ei Silvo kiinnittnyt huomiota. Kaikki nytti tll kertaa iknkuin liittoutuneen muistuttamaan hnt elmn lakastuksesta ja lyhytaikaisuudesta. Hnen mieleens tuli kuvia henkilist, joita ei en elnyt, esineist, taloista, kaupunginosista, joita ei en ollut. Niinkuin palttoo ja kalossit, niin kului elmkin ja elmn sislt, kaikki vaihtui, virtasi pois olemattomaan niinkuin uni... Miten erotat unen siit, mik on ollut? On vaikea uskoa mitn olleeksi. Mit on jlell kummastakin? Epmrinen, vistyv, unohtuva varjokuva, joka murenee hetki hetkelt... Koetat kiinni. Et saa mitn, et muruakaan... Niin, tll pin jossakin oli hn syntynyt, Kruunuhaassa pihan perll pieness puutalossa. Ei ollut en sit pihaa, ei taloa, ei merkkikn menneest. Suuret monikerroksiset kivimuurit seisoivat nyt siin upeillen uutuudestaan ja niinkuin nytti ikuisuudestaan. Siin pihassa, synnyinpihassa, oli pieni mki, jossa talvella oli hyv laskea kelkkaa, ja takalisto, mutkainen seinn vierus-sokkelo, jossa kesisin kasvoi jotakin vihre srjettyjen ruukkujen ja jtteiden joukossa. Ja sitten siin oli kadunpuoleinen, matala, pitksivuinen talo, jossa asui vanha leskirouva ja hnen pieni tyttrentyttrens. Tm pieni tytt oli siihen aikaan Samulin mielest hyvin ylhinen ja kaunis. Mutta hn ei ollut ylpe ollenkaan. He leikkivt useasti piilosta kellareissa ja kevisin, kun maa rupesi sulamaan, kulkivat he ksi kdess pitkin pihoja ja katukytvi etsien sulaneesta, suurisilmisest hiekasta ja sorasta ihmisten jalkojen alta kaikenlaista talven aikana maahan kertynytt rihkamaa, etenkin neuloja. Niit lytyi paljon, nuppineuloja ja lukkoneuloja, ruostuneita ja kirkkaita, suuria ja pieni... Samulin iti oli kaiket pivt poissa toimessaan muutamassa villatavarakaupassa, jossa hn oli myyjttren. Heill oli yksi huone maanrajassa ja se oli keskelt kukkasellisella kaihtimella aidattu kahdeksi, kykin ja kamarin puoleksi. Samuli sai olla omissa oloissaan. Hn oli hiljainen lapsi, jonka ei tehnyt mieli katupoika-tappeluksiin eik poikain tavallisiin huvituksiin. Ja kun hn ei ollut pikkutytn kanssa oli hn pasiallisesti Pikkaraisen Marin keittiss. Se oli vanhanpuoleinen uskovainen vaimo, jota iti oli pyytnyt silloin tllin katsastamaan poikaa. Ja tmn kanssa he olivatkin hyvt ystvt. Pikkaraisen Marin ymprill oli jonkinlainen salaperisen sadun auer. Hn kertoili ihmeellisi tarinoita haudan tuonpuoleisista asioista ja veisasi Sionin virsi ja joskus iltaisin vei hn pojan mukanaan Rukoushuoneeseen tai Vanhaan kirkkoon, jossa suuret, iloisilla vreill maalatut jumalankuvat kynttilin valossa lempesti hallitsivat lapsellisia sieluja. Hn viihtyi tll hyvin, vaikka ilma oli ummehtunut ja kummallisen hajuinen. Siinkin oli juuri jotakin selittmtnt, unelmaan uuvuttavaa. Mutta viel iloisempi oli hn, kun iti joskus sunnuntaisin vei hnet Nikolainkirkkoon. Etenkin sen korkea porraspengerm oli Samulin ihastus. Sinne nkyi hnen mielestn koko maailma, siit oikein huomasi, kuinka suuri se oli. Se hypnotisoi hnet. Hn tarrautui tllin idin helmaan eik tahtonut ollenkaan lhte sielt pois. Vaikka kaunista oli sisllkin kirkossa. Valkeat apostolit seinkomeroissaan, kultaiset kynttilkruunut, urkujen mahtava humina ja veisuu, hiljaisuus ymprill, kaikki tuo sai aikaan hness jonkinlaisen suuren tuntemattoman pyhyyden vristyksen... Eikhn siin lapsuuden aikaisessa vristyksess ollutkin koko uskonnon salaisuus. Senjlkeen ei Samuli en koskaan ollut saanut yht ehe ja retnt tunnelmaa mistn. Oli ollut kyll aatteita ja tunteita, toisilleen vastaisia, toistaan seuraavia, aivojen ja sydmen toiminnan eri asteita, kauniitakin, kaunisnimisi, mutta kaikki sentn niin rajallisia, niin muuttuvia, vain srkyvi, erivrisi heijastuksia jonkinlaisesta jumaluuden kaipuusta... Silvon mietteet katkaisi kki pari jalkoihin juoksevaa pojannaskalia, joilla oli "kruunu tai klaava" kynniss sulaneella jalkakytvll. -- Senkin mukulat, siunaili samaan ahdinkoon joutunut vanha vaimo kietoen virsikirjaansa suojelevasti nenliinaan, kirkonmenon aikana tuollaista jumalatonta kopua pidetn ihan Herran esikartanossa! Pojat seisahtuivat hetkiseksi. Toinen piteli jalkaansa sen aikaa tippuvan rystskourun alla katsellen filosofisesti kenkns krkeen, toinen nauraa tirskutteli. -- Uskotkos sin Jumalaan? kysyi se, joka jalkaansa liotteli. -- Enk usko. Uskotkos sin? -- Uskon min. -- No onkos se koskaan nyttnyt itsen sinulle. -- Eei. -- No en min taas sellaisesta Jumalasta piittaa mitn, joka ei ilki itsens nytt. Silvoa nauratti tm syvmietteinen keskustelu kirkon muurin vieruksella. Oli siin saarna yht hyv kuin kaksi. Millaista mahtoi olla tuolla sisll. kki valtasi hnet lapsekas halu kavuta tuonne yls. Olikohan siell ollenkaan sellaista kuin mit lapsuudenaikainen mielikuvitus oli hnen muistitaululleen hahmoitellut. Hn lhti kiipemn mahtavalle kivijalustalle. Jumalanpalvelus oli juuri alussaan, koska sinne pyrki muitakin. Mithn, jos joku tuttava olisi nhnyt Samuli Silvon, kirkon-vastaisen "Vapaan sanan" avustajan tllaisella matkalla. Hn kiipesi ja kiipesi, kunnes hn oli niin korkealla kuin psi. Hn istuutui arasti aution syrjlehterin penkille. Valkoiset apostolit olivat paikallaan, kultaiset kruunut mys. Silvo tarkasteli niit melkein hartaudella. Joonialais- ja korinttilaiskapiteeleilla varustetut pilarit kohottivat kaikkialla taivasta kohti harmaita kiviholvejaan, joihin aika oli uurtanut mustia halkeamia ja juovia. Ja urut hymisivt ja jylisivt niiden totisissa kuvuissa... Jostakin kaukaa alttarilta kuului papin ni: "Herra olkoon teidn kanssanne". Ja puolittain leikilln lauloi Silvo hnelle vastaan: "Olkoon Herra sinunkin kanssas." Hnen nens soi kauniina ja yht yksinisen kuin papin avarassa temppeliss. Miten se oli kaunista ja yksinkertaista. Ja miten se tuli itsestn, niinkuin hn vain ikns kaiken olisi laulanut litanioita. Sitten taas soivat urut... Silvo kurkisti alas. Kirkko oli melkein tyhj, ainoastaan keskiristin luona alhaalla istui vhn vke. Sitten oli oven suussa joitakin uteliaita, jotka seisoivat, tulivat ja menivt. Niin, niin, olihan kaikkien viimeaikaisten luonnontieteellisten, radikaalisten ja sosialististen pyrintjen ja opintojen tytynyt jotakin vaikuttaa kansassa. Kirkko ei houkuttanut, pelottanut, vetnyt nenst en ihmisten omiatuntoja. Mik vahinko! Silvo katseli melkein slill noita tyhji, pitki, keltaisia penkkirivej tuolla alhaalla ja tt kivikylm autiutta ymprilln lehterill. Oliko hn ollut oikeassa luodessaan tyhjyytt temppeleihin? Olivathan ne sentn Jumalalle pyhitettyj, vaikkakin tuntemattomalle, ijti tuntemattomalle Jumalalle. Mutta jonka ihmiset luulivat tuntevansa, josta ne olivat tehneet itsens kaltaisen, pienen, rajallisen ja lisksi viel arkaistisen ihmisen hyveill ja paheilla varustetun. Se juuri oli Silvoa niin kovasti loukannut, ja oli ollut aika hnen elmssn, jolloin hn silmittmsti oli vihannut kirkkoja kaiken valheen ja taikauskon symboleina ja voimassapitjin. Ei edes niiden kauneus tai taideaarteet saaneet hnen mieltn lempemmksi. Ne olivat hnest ehdottomasti rumia ja kaikki, mik niihin liittyi, niihin houkutteli saalista, sokaisten silmi, sokaistakseen sielut, oli hnest yht rumaa. Ollessaan ulkomailla joku vuosi sitten oli hn samasta syyst ylpesti kulkenut niiden kaikkien ohitse. Nyt se hnt kadutti. Hn oli ollut raaka. Ne olivat olleet rumia siksi, ett hn oli katsonut niit rumalta kannalta. Miksi pit niit valheen symboleina, miks'ei pikemmin totuuden etsimisen! Eik ollut rettmn kaunista, ett ihmissuku nin palveli jotakin itsens suurempaa, etsi iankaikkisia, ihanteellisia voimia itsestn ja itsens ulkopuolelta, ett se tlle nkymttmlle uskolleen pystytti suurimmat muistomerkkins, jotka vaihdellen muodoltaan ja sisllltn, kultaisina kupooleina ja huimaavan korkeina ristihuippuina, ylvin pylvstin ja siroina minareetteina, haavemaisina pagoodeina ja maanalaisina katakombeina kautta koko maapallon kuuluuttivat rettmyyden ja tydellisyyden kaipausta, ihmisen kauneutta... Raamattuakin hn oli halveksinut. Vaikka se oli ihmeellisin kirja maailmassa, vanhan aasialaisen mietiskelyn, egyptilisen kultuurin, kreikkalaisen filosofian ja hebrealaisen vkevn, vririkkaan, aistillisen mielikuvituksen yhteinen aarre-aitta... Siell oli viisautta mit lajia vaan. Raamattu oli uskontoa ylipns, juuri sellaista, jollaista sen pit ollakin. Mutta kyd uskonlahkoja perustamaan ja aatteita ajamaan piplian todistus kainalossa, se oli hulluuden hullutusta! Alttarilta kuului nyt: "Min vaivainen syntinen ihminen..." Silvo painoi pns penkkiin muiden mukana. Vaivainen min olen, mutta en oikein ymmrr, mik minua tnn vaivaa, ajatteli hn. Synti... Samassa hn muisti, ett uskonopissa synnit jaettiin kahteen lajiin, teon synteihin ja laiminlyntisynteihin. Teon synti se oli se eilinen, se, josta Anna Haavisto suuttui. Mit se sitpaitsi hneen kuului. Ettei hn muka antanut naisten kulkea rauhassa kadulla. Eihn hn tehnyt muuta kuin katsoi siihen tuntemattomaan, tunteakseen mahdollisesti... No sitten myhemmin hn oli tavannut hnet kyll. Se nainen ei tahtonutkaan kulkea rauhassa. Mittn juttu... Laiminlynnit sensijaan. Ne ne vasta saattoivatkin kalvaa. Niinkuin se idin hauta... Se aivan pakottamalla kski. Ei siit pssyt rauhaan muuta kuin tottelemalla. Kummallinen omatunto hnell oli. Ei silt, ett hn olisi myntnyt sit miksikn siveyden mittariksi, mutta se oli epmukava, narisi ja marisi mytns tyhjst. Kuinka oli hn tuonoin muutamalta matkalta palattuaan esimerkiksi krsinyt tuntemattoman ihmisen vuoksi. Oli istunut kolmannen luokan penkill ensin ikkunan vieress, mutta, kun siin veti, siirtynyt kytvn viereen. Mutta sen jlkeen oli tullut sisn pieni maalaistytt ja Silvo oli osoittanut hnelle paikan vierelleen akkunan reen, juuri siihen, jossa veti. Tyttnen yski. Ensi hetkess aikoi hn heti pyyt vaihtaa paikkaa. Mutta sitten hn rupesi ajattelemaan: "Tyttriepu, paha siin on, sairaskin on lisksi. Mutta jos itse siirryn siihen, saan mys yskn ja nuhan, pilaan neni, jota tarvitsen koulussa tunneillani. Hnell on jo ennestn ysk, jos se pahenee, ei hn sit huomaa, suurempi vahinko on, jos min verekseltn saan sen." Niss ajatuksissa aika kului ja yh teki mieli vaihtaa. Ajatusten valossa tm halu alkoi nytt hullulta, tavallisesta poikkeavalta, nenniselt ja tyhjlt hyvntekevisyydelt. Siihen se ji ja paha omatunto ji mys... Mutta tekemttmt synnitkin saattoivat joskus vaivata... Ja sitten ers laiminlynti, josta hn ei voinut arvioida, oliko se synti vai autuus. Hnen olisi pitnyt aikoinaan kosia Anna Haavistoa, silloin kun tm viel oli tyttn. Aina tuli mieleen, miten kenties olisi voinut olla. Kerran oli hn kyll yrittnyt, ottanut kiinni hnt vytisist, mutta Anna oli katsonut hneen niin asiallisesti ja kylmn ihmettelevsti ett hn heti oli pstnyt irti ja pyytnyt anteeksi. Ja Anna oli suonut armollisen anteeksiannon, koska hn muka tiesi, ettei se loukkaus ollut hnelle tarkoitettu, ett se oli jotakin ylimalkaista heikkoutta, huonojen tottumusten itsetiedotonta purkautumista. Mutta se oli hneen kohdistettua silloin! Eilinen sensijaan! Ja sen hn oli ottanut aivan omaksi asiakseen, sttinyt Silvon ja kaikki miehet, poliisit, ajurit ja asetukset, sen vuoksi, ettei katu suo tarpeellista turvaa yn aikana yksin kulkevalle naiselle, ett tytyy sydn kurkussa lent kuin takaa-ajettu riista tystn tullessa. "Mutta miehennehn voi tulla teit noutamaan, teill kun kerran on mies", oli Silvo sanonut, mutta se oli vain lisnnyt hnen rtymystn. "Hnell on muutakin tekemist. Jos sellainen on pakollista, pitisi silloin saada mys kahden ihmisen ajasta korvaus. Minulla tytyy olla oikeus hiritsemtt kulkea ja jokaisen miehen, joka ajaa takaa naista, pitisi saada vankeutta!" Vankeutta! Kyll kai! Senkin kpussi. Oli hyv, ettei hn sentn nainut sellaista suffragettia... Silvo oli unohtunut rukous-asentoonsa. Nyt hn vasta huomasi sen. Saarna oli jo menossa. Ikvlt ja typerlt se kuulosti. Silvo ojentautui kaiteen yli nhdkseen papin. Tm oli kaikkea muuta kuin henkisen nkinen, pn muoto paha, ylhlt kaponen ja leveten valtavasti alas poskiin ja leukoihin pin. Taisin sittenkin olla oikeassa tapellessani kirkkoa ja pappeja vastaan, ajatteli hn. Ei niist ole jumaluuden julistajiksi. Hnen tuli tuossa tuokiossa taas niin maallisen kevyt olla. Hitto tll istukoon kauniina kevtpivn! Hn avasi hiljaa oven ja hiipi ulos. Hn laskeutui mahtavasti suuria pportaita. Mahtaisi itimuori olla mielissn, jos hn nyt nkisi poikansa nin hurskailla teill, pisti hnen mieleens. Samalla tavoin tunsi hn useasti vainajien suhteen. Hn oli aina tehnyt huonosti kaikki viimeiset palvelukset. Oli monta opettajaa, jotka jo olivat kuolleita ja jotka olivat toivoneet hnest paljon ja ummistaneet silmns eptoivoisina. Ers tahtoi hnest, kun hn viel oli alaluokilla, kansanpuhujaa ja raittiussaarnaajaa, vei hnet isllisesti kaikenlaisiin kokouksiin, esiinnytti ja kseerasi hnt. Se meni jonkun aikaa, mutta sitten tuli tysiknns pelkst oman itseyden-ikvst, pojasta tuli maailmankatsomukseltaan ylimys ja irstailija. Ylluokilla tuli hn lheiseksi ystvksi ern naisopettajan kanssa, joka uneksi hnest toista John Stuart Milli. Se kesti viel vhemmn aikaa. Naiset naisten, miehet miesten puolesta! puhkesi hnelle ohjeeksi tst opetuksesta. Yleens aina vastalause vain oman elmn elmisen tarpeesta. Samanlaista tapahtui paljon. Vasta paljon myhemmin alkoi elv veri pulputa niss inhimillisten arvojen ja yhteiskunnallisten hyveiden lhdesuonissa, silloin kun ne kdet, jotka lhteen paikan olivat merkinneet ja rastineet, jo aikoja sitten olivat kylmenneet. Ja silloin hnt aina suretti, ja hn mietti: jospa se ja se nyt olisi tss, miten me nyt ymmrtisimme toisemme, miten hn olisi iloinen ja min kiitollinen... Kuinka monet hnen ympriltn jo olivatkin vainajia. Eik hn jo tuntenutkin enemmn kuolleita kuin elvi. Siit huomasi, ett itsekin jo oli vanha ja lheni ajallista kuolemaa... Joku vastaantulija tervehti. Silvo vastasi hajamielisesti. Sitten hn vasta tunsi tervehtijn. Kas vain, veli Leppnen. Ja ruman naisen kanssa, joka ei ollut edes nuori. Mahtaa olla rikas... Hn tavoitti itsens tuosta silmnrpyksellisest ajatussarjasta ja hpesi sit samalla. Piru vie, mist min olen saanut veriini tuollaisen naishalveksinnan, eihn minulla pitisi olla syyt siihen. Voihan naisella olla sielukin, tiednhn min sen kyll. Mutta sellaisilla ei taas ole ruumista, ei aisteja, ei mitn hekumallisuutta. Kuten esimerkiksi Anna Haavistolla. Hn on epnaisellinen, ikv, kylm... Silvo muisteli hnen kuvaansa. Ei se sentn niin paha ollut. Kuinka monesti hn oli katsellut sit salaa toimistossa, etenkin kun he sattuivat olemaan siell kahden. Hn oli suloinen viherikaihtimisen shklamppunsa ress, hn sopi niin hyvin tuohon kirjahyllyjen ja sanomalehtitelineiden rajoittamalle alalle, tuohon turvalliseen kirjastoplyiseen hajutuntuun. Mutta sittenkin hnen kaunis, rauhallinen otsansa, miettivt silmns, poskien lempe pehmeys jollakin ilmeellisell tavalla liikuttivat hnt aina. Niin nuori ja niin kaunis ja raataa elkseen, silloin kun toiset naiset elvt nuoruudellaan ja kauneudellaan. Ett mies sallii. Ovatkohan he kyhi? Tai ehk Anna itse tahtoo, itsenisyydest, sehn oli niin nykyaikaista. Ja ehk mies hnt siit soimaakin, on mustasukkainen ja paha... Ja kki tuli Silvolle ht siit, ett ehkei mies osaakaan antaa kyllin suurta arvoa Annalle, ei tied, mik helmi hn on, miten kaunis, miten uskollinen ja virheetn, miten hyv toveri... Olihan sitpaitsi hyv, ett naiset osasivat eltt itsens, jos viel mik sattui. Niinhn hnen itinskin teki. Jos hnkin menisi naimisiin, olisihan hyv ainakin aluksi, ett vaimolla olisi tuloja. Ei, siihen ei ollut varaa sittenkn, ei kannattanut ajatellakaan. Nainen kvi aina kalliiksi. Hyv, ett siit Ellistkin psi, noin hienosti, mukavasti, ett hnen tytyi muuttaa toiseen kaupunkiin. Kiltti tytt, oikein hyv, mutta sittenkin, kun ei ole kotia eik mitn erikoista keskusteltavaa, tytyy aina istua jossakin ulkona, kuunnella musiikkia, syd ja juoda ja illastella. Ja se tyhjn tilan tyttminen maksaa. Ja miksi siihen ruveta vhi rahojansa mttmn, kun ei ole pakko eik se huvi ole sen arvoista. Tulee mieleen, ett sitk varten min tss raadan ja vaivaan ptni ja nousen aikaiseen aamulla ja puuhaan ja ponnistan, ett viskaisin ne irtonaisen vieraan naisen yllpitoon. Eip sill, elttihn Ellikin itsens ja hnell oli sitpaitsi se etu, ett hnen kanssaan saattoi vapaasti esiinty herttmtt pahaa verta kenesskn. Keskinkertainen nyttelijtr, pikkuinen, hyvmaineinen vapaa porvaritar. Ei skandaalia eik liikaa huomiota... Ja Elli piti hnest paljon ja varmaan nyt ikvikin. Elli parka! Silvo oli ajatuksissaan tullut Elintarhan sillalle asti. Hn pyshtyi hetkiseksi katsomaan rataa, joka vihlovan kiiltvin kiskoin halkoi tiet kauas Suomen sydnmaille. Mit jos hn lhtisi tuonne idin haudalle nyt, heti tekisi kerrankin nopean ptksen. Olihan tuo paljon kauniimpi tie haudalle kuin Lapinlahden katu. Silvo ei tiennyt mitn kaameampaa katua koko Helsingiss kuin se. Pienine likaisine hkkeleineen, noita-akka-naamoineen, joita kurkisteli pienien ruutujen takaa tien kahden puolen, ikuisine raadolle lyhkvine kuusenoksineen, itkettyneine mustine hautavieraineen. Huh! Aivan sattumalta oli idin viimeinen lepokammio joutunut maalle. Hn oli nimittin kuollut ern syyskesn ollessaan sukulaistensa luona vierailulla. Koko tapaus oli jnyt Silvolle jollakin tavoin hmrksi. Sen hn vain tiesi, ett hn oli seisonut kerran hnen hautansa partaalla, oudolla paikalla, yhdess kaikenlaisten vanhojen sukulaismuorien ja -vaarien kanssa, joita hn ei elissn ollut nhnyt, ei sit ennen eik sen jlkeen. Tokko hn en lytisi koko haudan paikkaa. Toisella puolen kasvoi matalaa koivikkoa ja toisella puolen oli lapsen hauta. Sen hn muisti siit, ett vieress oleva muori oli huokaillut ja siunaillut sit onnea, joka tuli Annastiinan osaksi, kun tm viimeisell tuomiolla sai palmut kdessn nousta Herran kasvojen eteen viattoman lapsen rinnalla... Siihen aikaan oli Silvo hyvin aatteellinen herra, joka uskoi sek aatteisiinsa ett etenkin itseens niiden edustajana. Ja hn oli silloin varma siit, ett paraimman muistomerkin itins haudalle hn tekisi itsestn. Henkisen, kauniin, aikakirjoissa kautta aikojen mainittavan. Ja tss hn nyt oli, mokomakin monumentti! Velkaantunut tuntiopettaja ja kirjallisen toimiston vhpalkkainen apulainen, tyhjin taskuin, tyhjin pin, ja levitellen ksin aatteiden edess kuin Pilatus: mik on totuus? Jos sen olisi tiennytkin, niin olisi hn paljon mieluummin vielkin vaihtanut tuntiopettajan viran ihmiskunnan apostoliuteen, lhtenyt vaeltamaan tuonne korpeen huutavan nen julistaen itsestn kuin Kristus: min olen tie, totuus ja elm, joka uskoo minuun, tulee autuaaksi. Silvo ajatteli yh vielkin pienell kaihomielisyydell tyhjiin rauennutta maailmanparantajaunelmaansa. Hn ei en tiennyt, mik oli oikein, eik siis voinut sanottavasti tehd vrinkn. Mutta sentn omatunto pompotti melkein joka asiasta. Se se oli ihmeellisint. Kun hn eilen erst aikakauslehdest oli lukenut oman koreasanaisen artikkelinsa kansallisuudesta ja kansanvaltaisesta hallitusmuodosta, oli se tuntunut hnest valheelta jok'ainoa sana. Jos eivt ihmiset kerran niss rajoissa voineet pysy ihmisiksi, kuten muuten historia nytti, niin hiiteen kansallisuudet. Kaikki yhteen kattilaan vain Europassa, niinkuin oli jo osittain laita Amerikassa! Ja tasavaltaisuus, kansanvaltaisuus, kaikki edistysmieliset hallitusohjelmat, mit ne oikeastaan todistivat muuta kuin ett usko yksiln kykyyn, yksiln hyvyyteen, viisauteen ja voimaan oli krsinyt auttamattoman vararikon. Nykyn tytyi jokainen virka jakaa monelle, jokaisella tytyi olla monta virkaa; varaventtiilit olivat uudenaikaisten rakennelmien ptunnusmerkki. Koulussa historian tunneilla tm ksitteiden sekaannus ja kierous etenkin vaivasi Silvoa. Kun hn nki neljkymment kirkasta, odottavaa silmparia itseens thdttyin, olisi hn niin kernaasti tahtonut antaa, sanoa jotakin oikein positivista, ett nin on asia tai ett nin sen tulisi olla ja nin on tss asiassa meneteltv, ett historian oppikirjan arvoasteikko on kauttaaltaan vr, ett ne, jotka se on kohottanut sankareiksi ovat vain raakoja murhamiehi, ett kaikki sen esittmt tapahtumat ovat oikeastaan vain kielteinen puoli kehityst, ett ihmiskunnan henkinen ty, tiede, taide, filosofia, keksinnt, oli ainoa tutkimisen ja ajattelemisen arvoinen asia, ett siveellisen toiminnan a ja o oli: ei tehd pahaa, ei myskn olla pahaa vastaan, kuten Kristus sanoo, sill jos kostaa pahan pahalla, niin se jlleen jatkuu eik milloinkaan lakkaa. Siinp se, siin meni keh umpeen! Joka ly sinua poskelle, taritse mys hnelle toinen! Jos siis joku raaka, myrkyllinen voima tahtoisi vangita ihmisen hengen, orjuuttaa hnen sielunsa, pitisik hnen siihen hyvll sopeutua, jos joku vkivallalla raiskata ruumiin, pitisik vain knt toista kylke! Sehn olisi jo kaiken siveellisen edesvastuuntunteen hllentymist, itsesilytysvietin lamautumista tai ainakin tuiki vaarallista marttyyriutta, joka johtaisi yksilt ja kansat auttamattomaan perikatoon. Toistaiseksi tytyi siis sodan, s.o. pahan jatkua. Kunnes kaikki olisivat hyvi, samalla lailla hyvi, sitten menestyisivt kyll kaikki heidn hyvt aatteensakin. Mutta sit aatetta, kytnnllist keinoa, joka saisi ihmiset tasavkisen hyvksi, sit ei vain ollut. Ei ainakaan Silvossa ollut miest sit keksimn. Turhaan hn siis vaivasi ptns maailman nurinkurisuudella. Koska se asia kerran ei ollut hnen autettavissaan. Yhden ainoan pienen kiven saattoi hn kenties tll kertaa vyrytt pois omaltatunnoltaan. Sen hautakiven. Taas palasivat ajatukset itsepisesti siihen. Ei hnell koskaan myhemminkn olisi sen enemmn tarpeellista aikaa ja rahaa. Joll'ei hn tekisi sit nyt, kun sisllinen ni hnt kski, ei hn tekisi sit milloinkaan. Ja se jisi ainaiseksi vaivaamaan, kalvaisi viel kuolinhetkellkin... Voisihan hn ainakin ottaa selv junien kuluista. Huomiset tyt hn viel ehtisi jotenkuten jrjest. Silvo suuntasi askeleensa pttvisesti asemaa kohti. Ilma oli vhn kylmennyt ja hmrtynyt iltaan pin. J rasahteli hauskasti jalkojen alla, taivas levisi helen sinisen ja lempen yli puistikon hervien virpojen, paljaina odottavien oksien. Maassa oli tuoksua. Kamalanhajuinen ja paksu asema-ilma li Silvoa vasten kasvoja ovessa kuin saastainen riepu. Se hertti hnet kokonaan siit unissakulkijatilasta, jossa hn koko pivn oli ollut. Hn sai jlleen jrkens pst kiinni. Mill matkoilla hn oikeastaan oli? Kenen asioita kulki? Omantunnon. Pyh, mit viel. Olipa hn vain yksinkertaisesti vajonnut sentimentalisuuteen kuin vanha akka. Niinkuin se kalmisto ei pysyisi siell paikollaan, niinkuin hn ei ehtisi sinne myhemminkin, kesll. Mutta lhteps hpsimn nyt kesken kiireint tyaikaa, rahojenkin ollessa kireimmilln. Ja viel yksi sinne korpeen rmpimn, ja istumaan ensin lyhkvss ilmassa! Joo joo, kaikki ruuvit eivt olleet hnen pssn paikoillaan! Mik piru hnt tnn riivasikin! Eilen-iltainen valvokki, levoton y, kenties vhn kevtkin... Huonot hermot, huonot hermot! Mutta kyll min teidt junkkarit opetan, puheli hn niille kuin koulumestari astuessaan pttvisesti alas aseman portaita. Pieni pivllinen ei nyt ollut pois paikoiltaan. Hyvnen aika, hnellhn olikin jo hirve nlk. Nlkhoureita tietysti kaikki tyyni, tuo skeinen! Hnell oli nyt paremmin varaakin herkutella, kun Elli oli poissa. Soittaisi jonkun toverin mukaan. Saisi kuulla iloisia kaskuja, se parantaisi hperyyden. Miten olikaan huomenna koulussa? Helppo piv. Kolmas puunilaissota, syyskuun vallankumous. Sattuupas hyvin. Siit skeisest artikkelista saattoi ottaa hyvi paikkoja, puhua taas kerran pitkst aikaa oikein lennokkaasti, kauniisti, niin ett luokalla olisi hiirenhiljaista jnnityksest ja kaikki silmt loistaisivat... Silvo huokasi helpotuksesta. Hn oli kuin jostakin sukelluksista jlleen pssyt pinnalle. Keskikaupungin hlin ja valo vaikutti rauhoittavasti. Ei tarvinnut kuunnella en pelkk itsen. Ja kyllp ruoka nyt maistui tmn pitkn kirkkomatkan jlkeen! USKOTTU Puut pesss olivat mrki ja paloivat irviss ikenin. Louna kohenteli niit hiljakseen. Hn oli juuri tullut konttorista, joka suljettiin vasta seitsemlt. Siit vasta alkoi hnen oma aikansa. Siihen asti hn ei tuntenut olevansa ihminen eik mikn. Oli kuin joka pivst olisi katkaistu pois tm osa elmst ja kuin elm sen kautta olisi ollut lyhempi kuin muilla. Kello seitsemst maatameno-aikaan vain vuorokauden mittaan! Eip silt, olihan sit siinkin kylliksi, vliin liiaksikin. Mitp hn olisi enemmll elmll tehnytkn. Ttkin oli usein vaikea tytt, edes mielikuvilla. Hnen tytyi niit oikein erityisesti houkutella esille, mielitellen, hyvitellen, ajaa pois niiden tielt lukuja, numeroita, tiliosastoja, laki- ja kauppatieteellisi oppisanoja, uskotella niille vastoin parempaa tietoaan, ett tm hnen pieni yksilllinen pkoppansa oli mys kokonainen maailma sinn, yht arvokas asuttavaksi kuin tuo siell ulkona. Nytkin palasi personallinen ajatus vain aivan hitaasti hnen aivoihinsa, arastellen, kuin johonkin vieraaseen ja vrn paikkaan. Joka ilta sai hn tten aina uudestaan ja uudestaan taistella ja kiistell oman itseytens olemassaolosta, valloittaa se vkivallalla takaisin. Ja joka aamu sai hn taas kutistaa sen olemattomiin ja samalla tuntea, kuinka raskasta oli panna se piiloon ja rkt sit puolta itsessn, jota hn sentn eniten rakasti. Parempi olisi ollut, ettei hn ollenkaan olisi sieluaan eloon virvoitellut. Mutta sit ilman olisi ollut niin ikv, niin kammottava autius ymprill. Siit oli seuraa yksinisin yn hetkin. Se oli lipas tynn salaisuuksia, joita harmaissa mielialoissa saattoi vet esiin ja todistaa niiden avulla epuskoiselle itselleen, ett elmll sittenkin oli sislt. Lounalla ei tosin itselln ollut mitn erikoisia elmnkokemuksia, hnell oli vain ern toisen ihmisen kokemukset ja salaisuudet tunnollaan, ja ne tyttivt hnet kokonaan, ne riittivt hnelle. Kaikki, mit hness suinkin oli voimaa, hienoutta, pn ja sydmen rikkautta, itsekieltymyst ja hyvyytt, kiertyi tmn ihmisen ymprille, joka oli lahjoittanut hnelle luottamuksensa. Se oli hnen suurin salaisuutensa ulkonaisessakin merkityksess, sill ani harvalla oli mitn aavistusta tst suhteesta eik kenellkn sen laadusta. Louna riisui kengt jaloistaan, pisti tohvelit jalkaansa ja veti pienen nojatuolin uunin reen jden siihen hiilloksen eteen lmmittelemn. Oli niin hiljaista. Hertyskello vain raksutteli pydll. Miten se nyt noin eptasaisesti rupesi kymn kki, ontuen ja vinkuen? Joko se taas osoitti mieltn, ennusti pahoja? Hertyskello oli kuin Lounan sielun ilmapuntari. Se oli vanha ystv, joka oli seurannut hnt aina koulutytst asti. Se tunsi hnet ja hnell oli taikauskoinen kunnioitus sit kohtaan, sillkin oli sielu, varmasti. Kun kaikki oli hyvin, kvi se kiltisti, viresti, tasaisesti, kun jotakin oli hullusti, rupesi se valittamaan, srisemn. Se saattoi mys uhata, varoittaa... Sellainen se oli ollut aina. Mithn se nyt ennusti? Salainen levottomuus valtasi Lounan. Siit oli niin pitk aika, kun hn viimeksi oli tavannut Riston. Hnen asiansa eivt mahtaneet olla oikein. Oikeastaan olisi tmn nkymttmyyden pitnyt merkit sit, ett kaikki oli hyvin, sill Risto ei milloinkaan etsinyt Lounan seuraa, ennenkuin jotakin oli hullusti. Mutta toiselta puolen oli Ristolla erinomainen taito tehd hullutuksia. Se oli hnen verissn. Hn oli kuvittelija kiireest kantaphn. Hn ei koskaan oppinut erottamaan mielikuvaa todellisuudesta. Hn kytteli mielikuvien kultaa niinkuin se olisi ollut kyp rahaa ja laski aina vrin, sai aina vaillingin kassaansa. Hn astui mielikuvien pilvilinnoihin tydell vell ja voimalla, ja astui tyhjn, putosi pistikkaa alas maahan. Hn oli siin suhteessa parantumaton eik kukaan sit niin hyvin tietnyt kuin Louna. Mutta oudot, jotka eivt hnt tunteneet, saattoi hn lumota uskomaan voimakkaasti elettyj valhevaikutelmiaan, viekoitella heidt mukaansa samalle pettvlle pohjalle ja saada siten niskoilleen heidn ikuiset kironsa. Ei Risto niin paha ollut kuin hnen maineensa. Hness ei ollut halpamaista laskevaisuutta. Hn oli omien uniensa uskovainen lapsi, joka leikitteli alati vaihtuvien phnpistojensa ja halujensa koreilla, srkyvill kuplilla. Hness ei ollut rajaa eik jatkuvaisuutta. Kun hn keksi jonkun ajatuksen, paisui se hnen mielessn heti maailmanaatteeksi, hn oli valmis sen puolesta antamaan vaikka henkens ja vaatimaan kaikilta muilta samaa. Kun hn teki taloudellisia laskelmia, kvivt ne aina seitsennumeroisissa luvuissa ja voitot olivat huimaavia. Kun hn tutustui johonkin naiseen, kuvitteli hn itselleen heti kaikki taivaan ihanuudet hnen rinnallaan, suorastaan pihtyen nist harhatunnelmistaan ja pihdytten niill toisenkin. Mutta omistus, pmrn pseminen, vsytti, kyllstytti hnet heti, hn tunsi itsens silloin pettyneeksi, petetyksi, eik muistanut, ei tunnustanut edes koskaan sellaista tavoittaneensa, mit oli saanut. Riston naisjutut olivat pahimmat kaikista. Niiden vuoksi oli hn joutunut jos jonkinlaisiin rettelihin ja pilannut maineensa. Aivan nuorena jo oli hn pakosta saanut naida viettelemns tytn, josta hn pian sen jlkeen erosi. Sitten seurasi joukko erilaatuisia suhteita, enemmn tai vhemmn eponnistuneita, kunnes hn vihdoin kolme vuotta sitten meni nykyiseen avioliittoonsa. Ristolla tytyi aina olla joku ihminen lhelln, hn ei riittnyt itse itselleen. Muut hnen ymprilln olivat vaihtuneet, Louna oli koko ajan pysynyt samassa asemassa, syrjisess ja nkymttmss kyll, mutta sittenkin lhinn tmn tuulihatun epvakaista sydnt. Louna oli hnen ankkurinsa, turvapaikkansa elmn myrskyss, ainoa, jonka Risto todella tunsi omaisekseen. Sen Louna tiesi ja se riitti hnelle. Ei tosin onneksi, mutta elmn sisllksi kuitenkin. Usein se oli hyvinkin karvasta, sill tm suhde, niin suora ja puhdas kuin se olikin, oli sentn osittain, olosuhteiden pakosta, kiero, sen hn tunsi ja sai tuntea monella muotoa. Etenkin tmn viimeisen avioliiton aikana se oli tuottanut Lounalle monta koettelemuksen hetke. Vaikkakin Risto oli oopperalaulaja ja sai joka hetki olla tekemisiss erilaisten ihmisten kanssa, ei hnen rouvansa tottunut siihen, vaan oli hnest rettmn mustasukkainen. Hn vahti ja vartioi Ristoa aina. Ja etenkin alussa antautui Risto tydellisesti tmn komennon alaiseksi. Se imarteli hnt. Niin paljon hnt rakastettiin. Ja hnest olisi ollut hauskaa nhd vaikka kaikki naistuttavansa tukkanuottasilla lemmenriitojen vuoksi. Paitsi ei Lounaa. Hn oli erikois-asemassa. Lounaa hn halusi sst kaikilta ikvyyksilt ja tahtoi siksi tavata hnt nyttemmin en salassa. Se loukkasi Lounaa. Iknkuin heill olisi ollut mitn salattavaa. Lapsuuden tovereitahan he olivat. Mutta Risto vitti, ett hnen rouvansa oli oikea nainen, joka ei voinut ymmrt eik uskoa tllaisia platoonisia suhteita, ja niin lapsellisen itseks, ettei hn sietisi niitkn. Jos hn saisi tiet, kuinka lhell Louna oli Ristoa, repisi hn silmt pst Lounalta eik antaisi sit Ristollekaan anteeksi ei tss maailmassa eik tulevassa. Se aiheuttaisi ankaria kohtauksia ja luultavasti avio-eron. Sithn ei Louna tahtonut. Nm todistelut saivat hnet siihen vakaumukseen, ett tydellinen ero heidn vlilln siis oli paras. Mutta siit ei Risto tahtonut kuulla puhuttavankaan. Hn suorastaan parahti sellaisesta mahdollisuudesta. Hn ei voinut tulla toimeen, ei el ilman Lounaa. Louna oli hnen ainoa turvansa ja ymmrtjns. Oli kuin oma iti hylkisi, jos Louna sulkisi hnelt ovensa. Ja silleen se oli jnyt. Risto kvi joskus hnen luonaan, silloin kun hnen sydmens oli tyhj ja eptoivoinen, kun hnell oli joku hulluuden tai purkautumisen puuska, josta hn tahtoi vapautua, mutta jota hn ei tohtinut kenellekn muulle nytt. Mutta tm epmrinen odotus sitoi Lounan yh enemmn sislle kamariin. Kun muut hnen tytovereistaan menivt yhteisiin huvitilaisuuksiin, ji Louna yh useammin pois. Hn syytti pnkipua tai muita hommia. Mutta oikea syy oli se, ett hnen idillisesti holhoava ja rakastava sydmens ei antanut hnelle rauhaa menn. Jos Risto sattuisi tulemaan sill aikaa ja tarvitsisi hnt. Hieman hnt yhkin katkeroitti se, ett hn nin aiheettomasti sai olla Riston rouvan mustasukkaisuudesta riippuvainen, siihen mrin, ettei hn uskaltanut edes puhelimessa tiedustella Riston vointia. Kummallista, miten syvlle Risto olikin kasvanut hnen sydmeens. Mutta Lounalla ei ollut ketn muutakaan omaista, eik hn tahtonut Ristoa itselleen, hn tahtoi vain hnen parastaan, aivan epitsekksti. Sillhn hn juuri oli voittanut tmn suuren lapsen rajattoman luottamuksen ja mys sill, ett hn oli ollut niin lhell Riston aikaisempaa elm ja hnen kotiansa... Louna htkhti ajatuksistaan. Eik tuo vihdoinkin ollut Riston soitto! Oli niinkin. Hn kiiruhti avaamaan. Risto Plvi astui suurella vauhdilla sisn. Hn nytti kalpeudestaan huolimatta aivan nuorelta, vaikka hn ijltn oli jo siin yli kolmenkymmenen. Hn kuului ikuiseen nuorukaistyyppiin. -- Nyt minulla on kerrankin uutisia sinulle, huudahti hn. Nyt se on tehty! Nyt min vihdoinkin olen taas itseni, oikea mies, vapaa, vapaa kuin taivaan lintu! -- Mik sinun on? Mit sinulle taas on tapahtunut? kysyi Louna tarkastellen levottomasti Riston oudolla lieskalla palavia silmi. Olet varmaankin taas tehnyt joitakin tuhmuuksia, lissi hn hyvnsvyisell leikillisyydell. -- Ei, nyt olen kerrankin saanut viisauden hnnst kiinni, enk min nyt vhll hellit! -- Mit sin olet sitten tehnyt? -- Sen, mit minun olisi pitnyt tehd jo aikoja sitten: potkaissut kotini hajalle kuin korttikasan vain, hih! Mik koti se oli! Vankikoppi se oli, hulluinhuone, kidutuskammio, jossa min kyristyin ja vristyin, kadotin voimani, rohkeuteni, puhtauteni! Min voin tehd rikoksia, min voin olla ylt plt ravassa, mutta min tahdon olla sisllisesti puhdas. Kas sit ne eivt ymmrr nuo toiset. He luulevat, ett puhtaudella ei ole muuta sislt kuin mik mahtuu puhtaaseen pytliinaan tai kiillotettuun vihkisormukseen, ha-ha-haa! Ja heidn velvollisuudentuntonsa, heidn omatuntonsa on samanlaista, vangin, ei vapaan ihmisen, ulkonaista, ulkoaopittua, ei omaa, ei sisllist! Ja heidn talutusnuorassaan olen min kiltisti kulkenut ja antanut elmn pikkumaisuuden tulvia yli pni. Ja he ovat luulleet, ett jo olen masennettu ja taltutettu. Mutta itse olen aina tuntenut, ett jos kerran suoristaudun oikeaan mittaani, seuraan omaa omituista tuntoani, menee heidn maailmansa msksi. Niinkuin se menikin. Nyt koetellaan kerran, kuka on voimakkaampi! Riston ni vapisi ja hn leiskui edestakaisin lattialla. -- Mutta rauhoituhan nyt, Risto, istu ja kerro miten asia oikein on. -- Asia on nyt sill tolalla, kun sen pit ollakin. Pstin kerrankin totuuden sanat suustani. Ja sit he eivt kest, nuo hienoheimoiset, nuo karamellipaperi-prinsessat, eivt piru vie kestkn! -- Keist sin puhut? -- Etupss entisest vaimostani. -- Entisest? -- Niin hnest, joka oli sit viel eilen, mutta ei ole sit en huomenna. -- Mit sin sitten sanoit hnelle? kysyi Louna hiljaa. -- Min sanoin hnelle ensinnkin, ett min olin ottanut hnet mukavuus-syist ja hn minut turhamaisuudesta, siksi, ett olin ers tunnetta taiteilija-nimi, ett nyt molemmat nm alkusyyt olivat poissa: minulla ei ollut mukavuutta eik hnell taiteilijaa, ett hn oli tappanut minussa taiteilijan ja raiskannut minussa ihmisen, tehnyt minusta morfinistin... -- Morfinistin! -- Ja ett tm saatanallinen leikki nyt sai olla lopussa. -- Miten sin voit olla raaka... -- Oh, sellaisiin ihmisiin ei tepsi muu kuin raakuus. Ja sitpaitsi se helpottaa eroa. Luuletko sin, ett hn, Elma, koskaan on rakastanut ja vaalinut minussa muuta kuin ulkokuorta, ett hn olisi vlittnyt tai vlittisi minusta, jos olisin lynkkjalka, halvattu, vailla ramppivalon ihannoivaa kultausta. Min tahdoin vapauttaa hnet nist kulissikahleista. Sanoin hnelle itsestni kaikkea pahaa, mit vain muistin ja keksin, ett nimeni ei ollut Plvi, vaan Raponen, ett olin tunnetun murhapolttajan poika ja ett aijoin ottaa takaisin entisen rehellisen nimeni, ett olin kerran tehnyt kassavaillingin ja ett pelastuin ainoastaan ern jalon naisen avulla, jota rakastin ja rakastan yh ja tulen aina raskastamaan... En maininnut nimesi, sill muuten joutuisit noiden hornanhenkien sytiksi. Risto vaikeni tuijottaen synksti hehkuvin silmin eteens. -- Milloin sinusta on tullut morfinisti? Et ole siit koskaan ennen maininnut. -- Anna anteeksi, Louna. Minun olisi pitnyt kertoa siit sinulle ennemmin ja paljosta muustakin. Olisi itsellnikin ollut helpompi silloin. Ilman sit en nes olisi kestnyt ninkn kauan sit helvetillist menoa kotona ja teatterissa. Sit ajometsstyst! Miten minun kanssani vehdattiin! Minun piti menesty yli kaiken ymmrryksen, olla ennenkuulumaton taiteilija ja samalla sile ja ylimalkainen kuin mankelilakana, vailla yksilllisyyttni, vailla tavallisia tottumuksiani ja omaa seuraani. Tiednhn minkin, ett esittvn taiteilijan on onnistuttava juuri sill hetkell, mrtyll kellon lynnill. Hnelle ei tule tunnustus en perstpin, ei yleiskn, ja siksi sille pit yleens rummuttaa korviin edeltpin, reklameerata, toisin sanoen. Osaanhan min nuo konstit. Mutta niihin keinoihin, joita vaimoni vaati minua kyttmn, en ollut kyps. Lyhyesti: olen rettmn vsynyt siihen kaikkeen, siihen juoruamiseen, tissutukseen ja tassutukseen, perkeleelliseen perhekuntaisuuteen, joka minua ympri. Jos se olisi edes supistunut julkiseen puoleen minussa, jos he olisivat olleet kiitollisia siit kauniista, mit taiteilijana mahdollisesti saatoin antaa, ja jttneet yksityisen ihmiseni syrjn! Ne ovat eri asioita. Miten pieni ja hijy oli Strindberg esimerkiksi yksiln, ja miten suuri taiteilijana! Min koetin kyll hoitaa noita asioita parhaani mukaan niin kauan kuin suinkin jaksoin. Nyt se saa olla lopussa. Kun asiat eivt mene, niinkuin haluaa, on paras lakata niit hoitamasta. Asiat hoitavat kyll aina silloin jotenkuten itse itsens! -- Tuo vsymys menee ohi. -- Ei tll kertaa. -- Olet sanonut sit niin usein ja aina on pivn kehr koittanut. Sin seuraat aina rimmisen eptoivon ja rimmisen autuuden pendeliliikett. -- En ole mikn ikiliikkuja. -- Se on varmaan morfiini, joka tylsytt sinut, vie pois tahdon ja tarmon, tekee amoraaliseksi kaikin puolin. -- Oletko kokenut? -- En. -- Siinp se. l puhu sitten, kun et tied. -- Olen kuullut ja lukenut siit. Onhan se selv asia. Keinotekoinen voimanlisys pttyy lamaukseen. Siit kaikki johtuu. Sinun pitisi pst luonnon parannuksille. -- Hyv Jumala, miten sinkin, Louna, puhut jrjettmi! Kaikkihan on luontoa, myrkky niinkuin muukin. Leip on enemmn keinotekoista kuin morfiini, eihn sekn kasva valmiina. Ja totta kai ihmisen tytyy pst alkuluonnon herraksi. Sitpaitsi on myrkky hyvin relatiivinen ksite. Toiselle elimistlle on myrkky tm, toiselle tuo. Toinen kuolee kuumassa, toinen kylmss, puhumattakaan henkisest ilmakehst ja sen myrkyist. Min tietisin kertoa siit asiasta paljon. Mutta jos elimistss ennestn on myrkky, voi toinen myrkky tehd tyhjksi edellisen, ja on vlttmtn terveydelle siis. Luuletko sin, joka tunnet minut, ett min olen syntynyt maailmaan myrkyttmll elimistll varustettuna? Sano sin, joka tiedt! -- En min mitn tied. -- Voi, Louna, miten olet suloinen tuossa muka mitn tietmttmss viisaudessasi. Sin, joka olet ainoa maailmassa, joka todella jotakin tiedt minusta, voit keri minut vaikka sormesi ympri. Mutta koskaan et vaadi. Siin sinun hallituksesi salaisuus. Kaikki muut tahtovat pakottaa minua, kielt tai kske, sin et milloinkaan. Jos kysyn sinulta neuvoa, puhut viisauksiasi, mutta et koskaan ratkaise. Se juuri sitoo minut ja sst samalla minun itseyttni, tekee minut edesvastuun-alaiseksi ja kiinnitt minut sinun kaikkitietvn, epitsekkseen hyvyyteesi. En ole koskaan nhnyt ketn niin hyv ihmist kuin sin, niin inhimillist, niin kokonaan kaunista. Sano, oletko sin kaikille yht hyv? -- Ihmisell on niin vhn mahdollisuuksia tehd hyv, silloinkin kun hn tahtoo... -- Siin sit ollaan. Sinulta ei saa koskaan mitn tsmllist vastausta. Oikeastaan tuo sinun vistyv liikavaatimattomuutesi raivostuttaa minua! Piru vie, sin ylpeilet sill... Riston katse sattui Lounan surullisiin silmiin. -- Suo anteeksi, Louna. Sin olet liian hyv. Siin koko juttu. Sano, miksi sin olet minulle niin hyv, niin, ett koskee tnne sydmeen, sano miksi? -- Kuinka en olisi, koettaisi olla! -- Oh, monet koettavat ja palvelevat sill omaa itsekkyyttn ja pahuuttaan. Sano, Louna, miksi sin juuri minulle raukalle, kurjalle, olet niin jumalallisen hyv! -- Ja kuinka min olen sinua rknnyt, kuinka vhn sin olet saanut tunnustusta! Kuinka min olen loukannut itsetuntoasi ja kyttnyt vrin lempe inhimillisyyttsi. Nahjusmainen raukka olen ollut joka asiassa, mutta minun tekisi mieleni, min toivon, ett kerran viel voin nostaa sinut kilvelle... Vlittk siis todellakin minusta? -- Kuinka en vlittisi. Olethan kuin veljeni, kuin samaa perhett, olenhan melkein nhnyt sinun syntyvn. -- Mutta min oikein rakastan sinua. -- Niinhn minkin sinua... -- Niin, sin rakastat niinkuin enkelit rakastavat... Olet mahtanut surrakin thteni. Tuota morfiiniakin nyt rupeat suremaan. -- Etk voisi luopua siit? -- Tuskin. -- Onko se niin ihanaa? -- En min sen ihanuuden vuoksi sit kyt, mutta se on kietonut tahtoni. Min uskon siihen, enk luota itseeni ilman sit. En tied olenko enemmn morfiinin vai itsesuggestionin pauloissa. Mutta tytyy saada se pisara. -- Mutta etk tunne olevasi naurettava, ett riiput tuollaisesta pienest pisarasta, ett se kuljettaa tahtoasi ja ett ikvit sit kuin sielusi autuutta? -- Ah, usein juuri tuollaisesta pienest pisarasta riippuu enemmn kuin yhden sielun autuus! Tuollaisessa pisarassa on koko taiteen salaisuus. Siihen tarvitaan juuri se pieni elmn ydinmehun ylijm, se nkymtn liika-runsauden pisara, se ihana myrkky suonissa, joka tekee riemun ja tuskan, tahdon ja antaumuksen suuremmaksi, vkevmmksi ja ylivuotavammaksi kuin tavallisilla ihmisill, niin ett voi antaa runsaudestaan niinkuin ruhtinaat. Onhan se arki-ihmisen silmill katsottuna liioiteltua, luonnotonta! Kuinka usein taiteilijoita syytetn rappeutuneiksi, juopoiksi, hulluiksi ja jos joksikin. Senthden, ett he palavat ja heidn tytyy palaa keinolla tai toisella voimakkaammin ja siis mys nopeammin kuin muut. Ja tuli, se on sentn jotakin hyvin kaunista, puhdasta, iankaikkista, poloiset polttoaineet, niin huonommat kuin paremmat, ovat vain maan tomu ja tuhka... He tuijottivat kumpikin nettmin hehkuvaan hiillokseen. -- Muistatko, jatkoi Risto, kerran erst syysiltaa monta, monta vuotta sitten, jolloin mys tten istuimme takan ress? Sit kamalaa iltaa? Louna nykksi. -- Ja sit pient keittit? Se oli puolipime. Tuli paloi silloinkin liedess. Sade li kattoja ja ikkunanruutuja vastaan. Oven edess oli lokainen piha ja pitk savinen, hoitamaton kyltie. Muistatko? Sielt tuli aina joku kertomaan krjtuvan uutisia. Myhn yhn asti istuimme siten vristen kylmst, pelosta ja odotuksesta. Tulikin takassa hiipui pois vhitellen. Pieni ksilamppu vain palaa kryytteli nurkassa. Hui, kuinka se oli kauheata. Ja sille tielle isni ji. Mik ksitys sinulle ji siit asiasta? Minulle se ji ainaiseksi arvoitukseksi. Todistajat ja valat! Niihin min en paljoa usko. Mik merkitys on valalla en silloin, kun ihminen ei usko taivaaseen eik helvettiin, oli sitten sormi mink kirjan pll hyvns! Mutta raha, se on maallinen taivas! Ja joka antaa rahan, antaa psylipun autuuden majoihin. Kun raha kirstuhun kilahtaa, niin sielu taivaaseen vilahtaa! kaikki tiet vievt Roomaan ainakin siin suhteessa. Todistajan ja valan voi ostaa, niinkuin kaiken muunkin... Ja siell oli silloin muutamia ostettuja todistajia... Ne olivat aikoja ne. Ilman sinua olisin varmasti tullut hulluksi silloin, niinkuin itinikin. Muistatko hnt? Kuinka hn isin ilmestyi kynnykselle palava kynttil kdess, raamattu kainalossa, hapset hajallaan, silmt harrillaan, puhuen kamalia asioita viimeisest tuomiosta, kahleitten kolinasta ja vanginpaidasta. Isni tuomio oli sen kai vaikuttanut. Vaikk'ei hn muuten nyttnyt muistavan mitn. Eihn hn tuntenut minuakaan, tynsi vain pois sanoen: ei minulla ole miest eik lasta. Ja muistatko, miten hnen ihonsa oli keltaisen harmaa ja miten hn virkkasi nuken vaatteita... -- Rakas Risto, l muistele sellaista. Hnhn on jo kuollut. -- Sit juuri min epilen usein. Ihmiset, joilla on lapsia, eivt koskaan ole oikein kuolleita. Hn el minussa, on siirtynyt minuun. Vasta hnen kuolemansa jlkeen juuri aloin huomata tai panna merkille itsessni samanlaisia ilmiit, joitakin piirteit huulissa ja silmiss, jotka muistuttivat hnt, ja mielikuviakin samantapaisia kuin ne, joista hn laverteli. Ja tll aivoissa tuntuu vlist kuin ne olisivat sohjona... l sano mitn. Miksi ei olisi perinnllisyytt! Ehk olen perijuuriltani rikollinenkin. Kuka sen tiet! Olenko min itseni tehnyt! Ehk'ei minun laitani ole viel aivan niin hullusti, mutta voi tulla sellainenkin aika. Jos sellainen tulee, niin tekisitk minulle sen ystvn palveluksen, ett lopettaisit krsimykseni, jos itse en en kykenisi...? Ei, ei, se on liikaa vaadittu, olen jo liiaksikin kyttnyt hyvkseni hyvyyttsi... Min puhelen mielettmyyksi. Mutta hermoni ovat niin jnnityksess monesta syyst. Nyt juuri, hn katsoi kelloaan, tai aivan pian minun pitisi olla junalla... -- Kuka lhtee sitten? -- Ei luultavasti tss tapauksessa kukaan, kun min en ole asemalla. Koko matka saattoi olla vain tekaistu salajuoni minun pyydystmisekseni. Sanottiin, ett pikku poikani oli muka niin heikko, ettei hn sietnyt kaupungin ilmaa, ett hnet tytyi lhett nyt heti, ajatteles, yjunalla maalle. En pssyt kotoani lhtemn, ennenkuin olin varmasti luvannut olla asemalla. Mutta minua he turhaan saavat odottaa! -- Miksi et menisi, ehdit viel. -- En tahdo. He ovat jo tarpeeksi tyrannisoineet minua tuon lapsen avulla. Heti sen syntymst asti on tuota mytty riepoteltu ja kannettu eteeni ja sen avulla vedetty minua nauhasta kuin vieterivauvaa. Anopin keksint nhtvsti. Nyt he tietysti taas kantavat sen raasun asemalta kotiin kurittaakseen sen avulla luonnotonta is... -- Ajatteles, jos lapsi todella on sairas ja viel kuolee, niin on sinulla paha mieli koko elmsi ijn. -- Hyv mieli. Monasti melkein toivon, ett se kuolisi, ettei sit koskaan olisi syntynytkn thn pahaan maailmaan, sill min rakastan sit... Oh, kuinka aika kuluu hitaasti. Kunpa se hetki jo olisi ohitse. -- Mene, Risto, mene toki! l pingoita itsesi noin epinhimilliseksi, se kostaa itsens... -- Min en mene. Olen sen pttnyt. Min tahdon olla tll sinun luonasi sen ajan. Jos olisin kadulla, niin ehk heikkoudesta viel menisin, niin kauan ovat jalkani jo kyneet toisten asioita. Etk tied, ettei voi vapautua naisesta muuta kuin toisen naisen avulla, naurahti hn. -- Mutta min en tahdo olla mukana tllaista peli avustamassa. Se on vastoin koko luonnettani. Min rukoilen sinua, l tee minua mytsyylliseksi! Mene, Risto! -- En. Louna yritti avata ovea noutaakseen Riston pllysvaatteet. Mutta Risto ponnahti hnen eteens, kiersi oven lukkoon ja pisti avaimen taskuunsa. Tm vkivaltainen toimenpide loukkasi Lounan kaikkein arimpia vaistoja. Hn punastui suuttumuksesta. -- Anna avain heti takaisin! Risto katsahti kummastuneena Lounaan. Ei koskaan koko heidn pitkn tuttavuutensa aikana ollut hn kuullut Lounan ness noin vrentmttmn intohimoista vri. Se huvitti hnt. Hnen silmiins tuli lapsellista mielenkiintoa kuvastava ilme. Louna huomasi sen, se harmitti hnt viel enemmn ja vain vaivoin sai hn itsens hillityksi. Ei henkiset eik ruumiilliset voimat tss auttaneet. Louna tiesi mys ennestn, ett kielto ja ksky vaikutti Ristoon pinvastaisesti. -- Miten sin loukkaat minua, kun rystt minulta vapauden omassa huoneessani, jossa minulla pitisi olla oikeus tehd mit tahdon, sanoi hn hiljaisesti. -- Niin sit luulisi. En minkn ole saanut olla omassa huoneessani niinkuin olen tahtonut. Jokaisella on oikeus _koettaa_ el omaa elmns ja jokaisella toisella on samasta syyst oikeus olla hnelle kiusaksi tss pyrkimyksess. Ihmiset tunkeilevat ja trmilevt toisiaan vastaan alituisesti... Louna ei vastannut mitn, hn seisoi kivettyneen mukautuvana. Risto tuli Lounan luo ja pani avaimen pydlle hnen eteens: -- Tss se on. Anna anteeksi. Hetki on ohi... Louna ei liikahtanut. Ei kumpikaan puhunut mitn pitkn aikaan. -- Minun pitisi aina olla sinun lukkosi takana, sanoi Risto surumielisesti. Pelkn niin, etenkin nykyn. Vliin pelkn liikuttaa ksini ja jalkojani, pelkn avata silmini aamulla. Joku kamala istuu tll takaraivossa... Se on morfiini, ajatteli Louna. -- Ja sitten pelkn mys ulkomaailmaa. Tllkin hetkell juuri ratkeilee paljon siteit, palaa siltoja poikki entisyyteen. Nyt minun pitisi parhaillaan olla oopperaharjoituksessa. En mene sinnekn. En kotiin enk oopperaan en koskaan, sen olen pttnyt. Ja ne ovat jotenkin sama asia. Jos menen kotiin, viedn minut sielt oopperaan ja jollen mene sinne, hulluinhuoneeseen. Jos menen oopperaan, viedn minut sielt kotiin ja jos karkaan sielt, otetaan minut kiinni hourupisen ja suljetaan kammioon vkipakolla. Minut voidaan niin helposti leimata hulluksi ja siit kuilusta ei ole en ylsnousemusta. Olen varma siit, ett vaimoni ymmrsi kaikki tmnpiviset eropuheeni hetkelliseksi mielenvikaisuudeksi. Niin valtavaksi kehitt avioliitto omistusvietin. Olen vakuutettu siit, ett vaimoni mieluummin tahtoo omistaa minut vaikka kuolleena tai hulluna kuin antaa minulle vapauden ja terveyden. Ja jos jotenkin saisinkin hnest eron ja senjlkeen viel menestyisin, olisin ainainen silmtikku ja salaisen himon esine hnelle. Hn harmittelisi menetystn. Jota vastoin jos hn saisi kuulla, ett olen mennyt rappiolle, hn saisi rauhan. Senthden en tahdo en esiinty ja olla syttin heikoille syntisille ihmisille. Sill joko minut taas korjaisi lavalta vaimoni tai sitten joku muu. -- No ei asia uudella avioliitolla paranisi, virkahti Louna. Ensimiset pari vuotta naimisissa ovat pahimmat, ennenkuin ihmiset ovat ehtineet oikein tottua toisiinsa, ennenkuin pahin itsekkisyys ehtii kulua pois. Sitten se kyll menee, menee viel sinultakin. Olet nyt vain hermostunut. Kerranko sellaista sattuu! -- Ei, ei, ei koskaan sinne en, min aivan rjhdn, kun ajattelenkin koti-ilmaani! Vaikka vaimoni olisi hyvkin. Ei minua siell voi parantaa ruualla eik juomalla, eik rohdoilla eik unella, kun itse henkinen ilmakeh on myrkky. En sano, ett se on kenenkn syy. Ihmiset ovat kuin kemialliset aineet. Kohdatessaan toisensa ne joko muuttuvat muuksi, ennen-olemattomaksi aineeksi tai sulautuvat yhdeksi tai hajautuvat moneksi tai rjhtvt tai tekevt toisensa tyhjksi. Usko minua, nykyinen avioeroni ei johdu kevytmielisyydest. Ja min en pse siit kuin karkaamalla. Min tunnen sukuni, he tulevat tekemn kaiken voitavansa pidttkseen ja kahlitakseen minut kaihtamatta mitn keinoja, rahaa tai juonia. Ja min kun thn avioliittoon mennessni uneksin rauhaa! Joku tovereistani oli silloin pannut phni, ett ihmisen ohjelma on seuraava: 10 vuotta lapsen elollisaistimusta. 10 vuotta oppiaikaa, 10 vuotta tyt ja loppuik nautiskelua tyn tuloksista, hyvn asemaan psseen ihmisen lekottelua. Olin juuri 30:n korvissa ja viimeksi mainittuun kauteen mielestni kyps. Olin vsynyt irtolaiselmn. Halusin tuon "hyvn aseman" etuja, hienon kodin, hienon rouvan, hienon seurapiirin. No, kaikki se tulikin kyll. Min itse vain en sopinut siihen. -- Jos tuon kaiken jttisitkin, niin ethn toki niin hullu ole, ett tysikin jtt senvuoksi. Mit sinusta sitten tulee? -- Ei mitn. Eik ole vlikn. Olen kauan kysynyt itseltni: mit varten? Minusta tuntuu, ett kaikki muut ovat yht vsyneet minuun kuin min itsekin ja tuo luulo vie minulta kyvyn. -- Sitpaitsi luulen min, -- Risto katsoi herttaisesti Lounaan, -- ett oopperasta luopuminen tuo ern toisenkin mukanaan, josta sin pidt. Silloin ehk voin luopua morfiinistakin. Se ei ole sitten ainakaan en vlttmtnt. -- Mit suunnitelmia sinulla sitten on tulevaisuuden varalle? -- Negatiivisia etupss. Olla tytn ja koditon. Vaikka koditonhan olen ollut aina thnkin asti, aina paitsi tll sinun luonasi. Tll on oikea kotini! Miks'ei se saa olla oikea kotini, sano miksi? Sinuahan min olen aina rakastanut enk ketn muuta, oikein hyvsti, syvsti ja kauniisti. Mutta nuorempana en tohtinut sit sinulle sanoa, olit niin kauan aikaa minua vanhempi. -- Olen vielkin, naurahti Louna. Muista kunnioittaa vain kovasti. -- Ei se en tunnu niin paljon, kun itsekin tulee vanhaksi. Mit olisit sanonut, jos silloin jo vanhaan aikaan olisin pyytnyt sinua omakseni? -- En tied. Kaikkea sinun phsi johtuukin. -- Ja nyt? -- Minhn olen kuin sisaresi. Pysyn aina samana, en koskaan mene pois. Sin olet nuori ja tulet viel lytmn ilosi muista rakkaudenseikkailuista, kunhan tuo pessimismisi menee ohi. Ja koti sinulla on ja lapsi, jota rakastat. Ehk nekin viel kelpaavat! Mit jos pahimmaksi aikaa menisit jonnekin lepokotiin virkistymn. -- Tahdotko sinkin siis minut houruinhuoneeseen? Luuletko sinkin, ett min olen hullu! Sano siis, sano aivan suoraan: Olenko min hullu? -- Mit sin puhut! Ei sinussa muuta hullua ole kuin ett kysyt tuollaista. -- Sinkin siis tahdot minua johonkin laitokseen! Siit ne puhuivat kotonakin. Mutta sellaiseen en mene, en! Se oli yksi syy, miksi en mennyt asemalle. He olisivat voineet minut sielt lhett... Riston silmt liekehtivt jlleen synksti. Louna katsoi hneen tutkivalla levottomuudella. Hn alkoi nyt toden teolla pelt Riston tilaa. Tuohan saattoi olla jo vainoamishulluutta. Mutta samassa muisti hn monta samantapaista hermopuuskaa jo Riston lapsuuden ajoilta. -- Min olen varustautunut kaiken varalta, puhui Risto. Jos ei muu auta, niin tm. Hn veti taskustaan mustan kirjan. -- Tm on ulkomaanpassi. Olen kulkenut jo kauan aikaa se taskussani. Psylippu sotaan, netks! kin poika pois tulevi, laihtumatta lankeavi! Lounan mieless vlhti kki ajatus siepata passi pois, samoin kuin Risto sken oli tehnyt avaimen suhteen, ja heitt se tuleen. Mutta koko hnen luonteensa nousi samassa sellaista menettely vastaan. -- Sotaan, toisti hn hitaasti ja ihmettelevsti koettaen keksi jotakin keinoa Riston tyynnyttmiseksi. -- Se on kuin luotu minua ja minunlaisiani varten. Maailma voi vlist, nes, kyd niin ahtaaksi... -- Tokkopa koko maailma sentn, nauroi Louna. Jos joku maanpaikka rupeaa vaivaamaan, muuttaa toiseen. Sithn juuri sken tarkoitin. Lhtisit vhksi aikaa jonnekin vieraaseen kaupunkiin tai maalle. Kun mielialasi muuttuu, nt kaiken toisessa valossa. rsyttyneess tunnelmassa ei koskaan pid tehd ratkaisevia tekoja. Silloin voi tehd sellaista, jota ei en tekisi vhn myhemmin. -- Lhtisitk sin mukaan maalle kanssani? Riston silmiss oli lapsellisen ilostumisen vlkhdys. -- Min! Mit min siell tekisin! Asia saisi kovin hullunkurisen romantisen leiman. -- Niin, niin, min unohdin. Sinhn et rakasta minua, olet ainoastaan hyv... -- Min rakastan sinua siten, ett tahdon sinun parastasi. -- Tietysti, tietysti. Min aina unohdan kuka min olen ja kuka sin olet. Mutta l luule minua kiittmttmksi... Hyvsti siis, rakas sisareni! -- Mit sin aijot tehd? kysyi Louna vristen. -- En oikein viel tied itsekn. Kenties matkustan, kenties en, kenties tulen takaisin, kenties en. Mutta jos en tulisi, niin ole varma siit, ett kuolen siunaten sinua, joka olet antanut minulle voimaa el ninkin kauan. Sin olet varjellut minua kyynillisyydest. Olen paljon rikkonut, mutta olen paljon krsinytkin. Kunhan sin vain annat minulle anteeksi ja siunaat minua... Kyyneleet tulvahtivat Lounan silmist esille. -- Rakas Risto, l puhu noin. Sin srjet minun sydmeni! Tahdotko, siis tosiaan, ett tulen sinua saattamaan, ett lhden kanssasi... -- Ei, en tahdo, en tosiaan tahdo sit, Louna. Lhemmin ajateltuani. Anna minun nyt menn, yksin, merkiksi siit, ett viel luotat minun jrkeeni. Todella, naurahti hn surumielisesti. -- Ja anna sin minulle lupaus, ettet ainakaan nyt heti lhde rajan yli ja ett ilmoitat minulle pian kirjeell jotakin itsestsi merkiksi siit, ett vhn olet minusta joskus pitnyt. He puristivat lujasti toistensa ktt. Siten he erosivat. Heti oven sulkeuduttua oli Lounan ensiminen ajatus syksy Riston jlkeen, kutsua hnet takaisin tai seurata hnen askeleitaan kaukaa. Tm tunnelmaltaan pingoitettu kohtaus oli kokonaan jrkyttnyt hnen tavallisen tasapainonsa. Sitten hn naurahti omalle sikhdykselleen Mit viel! Olihan tmntapaista ollut ennenkin. Risto aina mielikuvituksensa ja hermojensa voimalla kiihoitti joka tilanteen ja mieli-alan rimmilleen. Tm oli aallon laakso, huomenna jo ehk olisi yht vkev harjakohta. Mutta Lounan osalle tuli aina laaksot. Olihan hn tottunut siihen. Ja kuitenkin oli hn tll kertaa lapsellisesti antautunut Riston johdettavaksi, vaikka hn kyll hyvin tiesi kaiken eptodellisuuden. Eptodellisuuden! Ei siin _oli_ per, mit Risto puhui. Hn oli perinnllisesti hermosairas. Ja mahdollistahan oli, ett ern pivn kaikki yhdenjaksoisuus hnen aivoissaan katkeaisi, ettei hn en ollenkaan erottaisi mielikuvaa todellisuudesta... Olisihan hn silloin aivan hullu. Louna muisti hnet pienest pitin jo tuollaiseksi, it, jolloin hnen tytyi tuntikausia pidell Ristoa kdest kiinni, jolloin tm pelksi niin, ett ruumis trisi. Olisi sittenkin pitnyt lhte hnen mukaansa. Turhia! Risto ehk matkustaisi lhemmlle asemalle ja palaisi sielt jo huomenna pivnpaisteisena kotiinsa. Jos Louna olisi mukana, lisisi se vain Riston hulluja mielikuvia erosta ja sodasta, kun hnell oli joku, jolle vlitt niit. Hn ehk lisksi kkihuimuudellaan pakottaisi Lounan tilanteihin, jotka herttisivt huomiota, rikkoisivat ijksi piviksi hnen vlins vaimoonsa, asettaisivat kaiken vrn valoon... Mutta jollei hn koskaan palaisikaan... Mit jos hn ilmoittaisi puhelimessa Riston rouvalle... Mit? Eihn hn tiennyt nyt Ristosta mitn, enemp kuin hnen olinpaikastaankaan. Yllyttisi vain siten mustasukkaisuuden pahat voimat kimppuunsa ja lhettisi Risto paran jlkeen juuri sen ajometsstyksen, jota hn pakeni ja joka oli myrkky hnen herklle hermostolleen. Ei voinut tehd mitn. Tytyi odottaa. Risto parka! Ja hn itse! Miksi oli hnen kohtalonsa muodostunut sellaiseksi, ett hnen piti kantaa toisen ihmisen elmn salaisuutta omallatunnollaan, olla ehk mielipuolen uskottu... Louna heittytyi vuoteelleen koettaen painaa silmt kiinni ja torjua pois ajatusten painajaiset. Uni ei tullut. Nyt hn muisti lisksi morfiinin. Sen vaikutusta saattoi olla kaikki tyyni. Oli vrin, ettei hn sittenkin toimittanut Ristoa lkrin hoitoon, vaikkapa vain tuon hnen pelkmns vaimon avulla. Jos hnelle nyt tapahtui jotakin, jos hn sortui sotaan tai tuli mielisairaaksi, olisi se Lounan omallatunnolla aina, aina... Risto oli kuilun partaalla, rajalla... Louna heittelehti tuskissaan vuoteellaan. Hertyskello pydll puhkui, kitisi, nkytti, puhui ksittmttmi, mielettmi sanoja. Kuulihan hn aivan selvn: "kurota, purase, kurota, purase"... Hyv Jumala, oliko hnkin tulemaisillaan hulluksi! Hn nousi ja ravisti kelloa niin, ett sen pahaaennustava, rikkonainen siskalusto hlskyen rmhti ja hetkeksi vaikeni. Jos ihmisen aivoissakin noin kaikki oli hajallaan, niin mit sille mahtoi. Jos ne puhuivat ksittmttmi sanoja, kuka sai ne en ksitteiden rajoihin! Louna painautui jlleen tyynyihin, syvlle, ettei kuulisi mitn. Mutta jlleen alkoi vhn ajan kuluttua kuulua pydlt selvn sama srin ja puhina, vinkuva, vonkuva, vaivaloinen, ontuva luskutus... IS ETSIMSS Siivooja-eukko astui kiireisesti Parolan herrasven keshuvilan keittin puoleisesta portista sisn veten kyynrvarresta mukanaan noin 10-vuotiasta pikku poikaa. Rouva nkyi istuvan verannalla. Vaimo suuntasi askeleensa pportaita kohden tyrkkien edelln poikaa. Hn niiasi: -- Rouva ottaisi tmn pojan sit asiaa toimittamaan sinne Siurun kyln. Kyll se osaa, vaikka se pienikin on. -- Saahan tuo menn. -- Niin ja rouva muistaisi toistekin, jos mit sellaista sattuu, antaa tlle pojalle. Saahan tuo orpoparka siten vhn ansiota. -- Orpoko tuo on? -- No niin se on kuin orpokin. Se on niit Srtin Liisan lapsia, jos rouva on kuullut. Sellainen ihminen! Riski ja rivakka kyllkin, mutta latoo noita lapsia joka vuosi, eik isst tietoakaan. Jo min sille monta kertaa olen sanonut, ett eiks Liisa vhn hpee Jumalan ja ihmisten edess. Mutta mits se, kun vain nauraa hekottelee. Ja kun min silt kerran oikein tiukkasin, ett mits varten sin vanha ihminen noin hpiset itsesi, vastasi se, ett sille ei voi mitn, kun tulee vlist sellainen pienen lapsen tarve, ett tytyy... Lapsi parat siell ne kieppuvat sen ymprill kuin mitkkin koiranpennut, ei niill ole edes vaatetta yll, lienevtk kaikki kastettujakaan! Niinhn tmkin, tm Obadja olisi jnyt pakanaksi, jollen min hyvlt hyvyyttni olisi ottanut sit hoteisiini. Suuri pojan kolli oli jo, kun min sen siit sieppasin ja vein mukaani pappilaan ristittvksi. -- Mik hnen nimens olikaan? -- Obadja tm on ja vhn niinkuin minun nimikkoni. Meill se on ollut omien lasten kanssa. Ei ole ollut sydnt poiskaan lhett, vaikka vliin on tiukkaa tehnytkin. Nekin hyvntekevisyys-rouvat kvivt kerran meill katsomassa, mutta mits ne! Eivthn ne usko kyhksi, ellei ole likaa tuuman korkuiselta kynnyksell vastassa. Katselivat ja kiittelivt vain, ett kyllp tll on siev. Ei pennin pyr sielt lhtenyt. Vaikka sellaiselle juuri pitisi antaa, joka edes nurkkansa osaa siistin pit... Jos rouva sitten antaa minulle sanan, jos jotakin pient toimittamista on, niin saa tm ottopoika tss kesn mittaan juosta itselleen kokoon vhn srpimen apua. -- Kyll, kyll, jos sellaista ilmenee, vakuutti rouva Parola. Vaimo ja poika poistuivat. Ja pian nki Siimi rouva, miten tuo pieni profeetallinen sanansaattaja, viilltti sret oikonaan pitkin maantiet. Hn ji mietteissn katsomaan hnen jlkeens. Vaimon sanat "tulee vlist sellainen pienen lapsen tarve" olivat jneet kaikumaan hnen korviinsa. Noinko yksinkertaista se olikin? Kyll kai se oli luonnon-tervett, mutta oliko se mys oikein? Saattaa maailmaan lapsia kykenemtt antamaan niille elatusta ja kasvatusta! Mutta se kyky tuli tavallisesti nykyajan ihmisille hyvin myhisell ijll, niinkuin taloudellisesti varttunut asemakin. Ja sit odottaissa ik kultainen kului, kului terveys, elinvoima, mureni se suuri ihana luonnonperint, johon jokaisella lapsella olisi pitnyt olla synnyntoikeus. Ei, tuota asiaa ei varmastikaan voinut auttaa muulla kuin valtion jrjestmill lapsi-elkkeill. Uuden sukupolven terveytt ei saanut tehd riippuvaiseksi rappeutuneen kapitalismin vrinkytksist? Tt nykyist tiet tultiin juuri siihen, ett vain kevytmielisimmt ottivat itiyden ja isyyden taakan hartiolleen. Ne sensijalla, jotka ajattelivat lapsiensa parasta ja kantoivat rinnassaan harrasta, pyh edesvastuuntunnetta syntymttmi sieluja kohtaan, eivt rohjenneet koskaan pst niit pivnvaloon. Niinkuin esimerkiksi Siimi, joka oli pohtinut tt asiaa koko elmns, pohtinut liikaa, ei vain ulkonaiselta ja taloudelliselta, vaan viel enemmn sislliselt, rotuhygieniselt kannalta! Olihan oikein, ett ihminen ajatteli, mutta varmastikaan ei saanut ajatella niin paljon kuin Siimi. Ajattelu rimmilleen kehitettyn oli eptervett, epterveellist. Se pani ihmisen arastelemaan tekoa, ja lopuksi lamautti hnen toimintakykyns kokonaan. Siimi rouva oli ollut vasta muutamia kuukausia avioliitossa Parolan kanssa, mutta silti ei hn ollut en nuori. Hn oli niit, jotka vanhasta neidist kki muuttuvat nuoreksi rouvaksi. Kerran ennenkin oli hnell kyll ollut muuan rakkaussuhde, mutta siit oli niin kauan, ett hn oli sen jo melkein unohtanut. Tm mies oli ollut ruumiiltaan sairaloinen, ruma, perinnllisesti rappeutunut. Mutta Siimi oli rakastanut hnen sieluaan niin kertoamattomalla rakkaudella, ett hnelle olisi ollut yhdentekev, vaikka tm mies olisi ollut jalaton, kdetn, muodoton, ilmeetn, kauhistava kaikille muille... Mutta samassa oli hness ollut jotakin, joka oli ollut viel voimakkaampaa kuin rakkaus. Hn oli tuntenut ett hnen elmns menisi hukkaan, ellei hn saisi tulla idiksi. Ja hn tahtoi lapselleen ruumiillisesti ja henkisesti terveen isn. Ja silt pohjalta olivat he vihdoin eronneet... Senjlkeen oli hn kyttnyt aikansa vallan pinvastaisiin harrastuksiin, abstraktiseen tyhn, aatteellisiin asioihin, jotka olivat tehneet hnest melkein yhteiskunnallisen suuruuden. Mutta tuo "pienen lapsen tarve", kuten Srtin Liisa sanoi, pysyi Siimisskin koko ajan. Nuorempana oli Siimi oikein siev. Hn ei ollut turhamainen eik keimaileva, mutta hness oli niin paljon jntev suloutta, ett se veti ihmisten silmt puoleensa. Sill hn ei ollut tukikasvatuksen tulos, ei porvarillisesta perheest lhtisin, jossa alituinen selknoja tekee ihmiset ryhdittmiksi ja ylimalkaisiksi. Hn ei kuulunut noihin asemastaan mahtaileviin rouvatyyppeihin tai miest matkiviin, kovapiirteisiin yhdistysneitityyppeihin, jotka kadulla kulkevat joko mielenosotuksellisen levesti tai huomiotaherttvn kapeasti riippuen siit, mit ryhm-aatetta he kulloinkin edustavat ja kuinka paljon rahaa ja kunnianimityksi heill on yhteiskunnallisessa ansioluettelossaan. Eik Siimist edes myhemmin tullut sellaista. Hnen hillitty, itseninen kauneutensa kesti hyvin tyn ja vuosien taakkaa. Ja hn iloitsi siit ainoastaan tulevan lapsensa vuoksi. Mit olivat nuoret tyttletukat hnen rinnallaan, rumia ylimalkaisia ne olivat! Nyt vasta oli hnell oikea tysikesn voima ja terveys! Mutta sekin meni menojaan. Siimi vanheni. Hn oli tyntnyt jo monta luotaan, vain siksi, ett he eivt tyttneet niit salaisia suuria vaatimuksia, jotka hn asetti tuon sisimmssn piilevn, syntymttmn sielun islle. Ja yh vain tarkasteli hn ihmisi tss valossa. Rakkautta hn ei ajatellutkaan. Vuodet vierivt nin. Siimin tytyi vhitellen heitt pois mielestn tuo toivoton haave, joka niin kauan oli hnt vanginnut... Eik hn en ollut aikonutkaan menn naimisiin. Se oli tullut itsestn, ilman sokeutumista ja sentn kuin vahingossa. Oli ensin tullut niin rauhaton olo, oman itsens pelko, kylmn yksinisyyden kauhu. Ja se oli sitten muuttunut hellyyden kaipuuksi, kipen pakottavaksi ja ahdistavaksi. Ja hn oli taistellut sit vastaan, oh, hirvesti. Olihan hnell kaikki, mit ihminen tarvitsi; tllaisessa elmntilassa tytyi lyt tyydytyksens. Hn teki tyt moninkertaisesti, hankki itselleen yh uusia harrastuksia ja velvoituksia, oli kynniss yt ja piv niinkuin pillastunut kone vain salatakseen tuon sisllisen htns, jolle hn ei voinut eik tahtonut antaa pern. Hn ei sit edes ksittnyt. Oliko se jo vanhuuden heikkoutta? Silt nytti. Sill tuo vilun vristys ei hnen ponnistuksistaan huolimatta yhtn vistynyt hnen sydmestn ja tuo nkymtn tyhj tila hnen ymprilln vain suureni... Sitten tapasi Siimi Taavi Parolan. Tai oikeastaan oli tm hnen vanha tuttavansa entisilt ajoilta, mutta nyt joutui hn kkiarvaamatta hnen kolleegakseen samassa koulussa ja he tulivat siten olosuhteiden pakosta olleeksi paljon yhdess. Heille riitti aina puheenaihetta yhteisist tistn ja harrastuksistaan ja he totesivat itselleen ja toisilleen saman mieltkiinnittvn tosiasian: ett heill oli yleens sama ksitys elmnmenosta. Kaiken jrjen mukaan olivat he siis luodut ymmrtmn toisiaan ja iloittamaan toistensa yksinisyytt. Senkin seikan he lopulta varovasti tunnustivat toisilleen. He menivt siis naimisiin. Se oli avioliitto, josta kaikki edistysmieliset ihmiset iloitsivat. Siin oli edes yksi esimerkki, joka viittasi uusiin, onnellisempiin aikoihin, jolloin ihmisi ei en yhdist raa'an sukupuolivaiston sokea sattuma, vaan sielujen sopusointuisuus, yhteisen elmntyn harrastus ja hengen kirkas tasapaino. Tlt kannalta katseli yhteiskunta heidn avioliittoaan ja niin asianomaiset itsekin sen ottivat. Olihan se ainoa mahdollinen tapa arvostella tmn tapaisia asioita. Taavi Parolalla liittyi kyll thn kauppaan erit pieni itsekkitkin pyyteit. Mutta kell ei niit ollut! Hnkin oli jo vanha mies, vhn kaljukin, ja koko elmns ollut vhn kuin heittelyksell. Hn oli kyllstynyt. Hn tarvitsi rauhaa, hoitoa. Hnell oli kunnianhimoisia poliittisia suunnitelmiakin. Milt olisi vanhapoika nyttnyt kaupungin-isien joukossa! Tytyi samalla olla perheen-is saavuttaakseen oikein suuren arvovallan. Mutta perhe-elm vanhaan hyvn malliin pyristi hnen vanhapoika-vaistojaan. Jota vastoin Siimi, filosofian kandidaatti, vakiintunut, vanha ihminen ja yhteiskunnallinen toimihenkil kyll estisi avioliiton liukumasta tuohon tavalliseen. Ei vaivaisi typeryyksill, ei tietysti tahtoisi lapsiakaan... Mutta tst kaikesta ei hn ollut Siimille puhunut mitn. Ne kuuluivat hnen pieneen yksityis-osastoonsa, jonka salaaminen ei voinut himment heidn hyv vlin. Heill oli yhteist sentn niin kovin paljon, paljon enemmn kuin aviopuolisoilla ylipns. Heill oli todellakin kaikki syy olla onnellisia. Ja Taavi Parola olikin onnellinen. Kaikki oli kynyt vallan hnen suunnitelmiensa mukaan. Ja enemp hn ei kaivannutkaan. Toisin oli Siimin laita. Ei edes tm yhdessolo ja -elo antanut sit tyydytyst hnen palelevalle sydmelleen, jota hn oli odottanut. He olivat molemmat niin vanhoja jo, niin itsenisi, kuoreensa kasvaneita, tynn vierasta elm oudoilta maailman matkoilta, joita he eivt tahtoneet toisilleen paljastaa. Monta kertaa olisi Siimin tehnyt mieli kertoa Taaville itsestn, sielustaan, nuoruuden-suhteestaan ja siit mit varten hn oli nin kauan yksin kulkenut, mit hn oli koko sen ajan etsinyt... Kenties se olisi vienyt heit lhemmksi toisiaan ja kenties Siimi tst tunnustuksesta olisi saanut voimaa heitt pois tuon ajatuksen raiskaaman phnpiston, olla luonnollinen ihminen, seurata vaistoaan niinkuin Srtin Liisa... Kenties vielkin... Jos min uskaltaisin kertoa hnelle, jos min uskaltaisin... kuiskasi hn puoli-neen. Ja lapsen, sen saisi niin lmmittvn lhelle itsen, niin kokonaan omakseen! Taavi Parola ilmestyi samassa verannalle kahvia juomaan. -- Joko sin lhetit viestin Siuruun? kysyi hn. -- Jo. -- Kenen sait lhtemn? -- Srtin Liisan pojan. -- Sit ei pitisi suosia koko sukua, sanoi Parola. Se Liisa on koko paikkakunnan turmelus ja hpe. Toiset ihmiset mahtavat olla aivan perinnllisesti rikoksellisia. -- Jos se nyt on niin suuri rikos tehd terveit lapsia... -- Ei tehd lapsia, vaan tehd niit monen kanssa! Kunniallisella ihmisell on jo itsessn sellainen tunto, sellainen sielun siveys, ettei hn voi, ei mitenkn voi... -- Se riippuu usein siit, millaiseen maailmankatsomukseen ihminen on kasvatettu Luuletko sin, ett kaikki yksi-avioiset ihmiset ovat sit yksinomaan sielun siveyden vietist. Ei, hyveellisyys on heille useimmin opetettua, he eivt uskalla, eivt tule ajatelleeksikaan, ett voisivat rikkoa mrtty tapaa vastaan. Tottumusta se on. Mutta onhan kyll hyv, ett ihmisell on hyvi tottumuksia... -- Ei se ole vain tottumusta. Muistanpa itini. Hn ji leskeksi nuorena ja eli vanhaksi. Hn oli kaunis ja hnell oli kosijoita, mutta hn pysyi uskollisena islleni kuolemaansa asti. Hnen olisi ollut mahdoton antautua elmssn useammalle kuin yhdelle, eik kukaan oikein sive ihminen sit voi... Ei edes menn uusiin naimisiin... -- itisi oli pietisti, jos ei hn olisi ollut sit, niin ehk hnkin olisikin voinut, pelkn luontonsa pohjalta... niinkuin Srtin Liisa... -- l loukkaa itini. Hnest ei oikeastaan saisi puhua samana pivnkn kuin Srtin Liisasta! Parolan ness oli jyrkk, suvaitsematon ja suuttunut sointu. -- Enhn min ollenkaan tarkoittanut loukata, sanoi Siimi katkaisten siihen puheensa. Hn katsoi raskasmielisesti Parolaan. Miten periaatteellisen ahdas hn oli, miten pieni. Ja miten heidn mielipiteens erosivat heti kun tuli kysymys muusta kuin koulu-asioista... Ei ikin hn olisi ymmrtnyt Siimi. Hnhn oli jo tavaltaan langettanut tuomionsa... Kaukainen ja pohjaltaan vihamielinen olento oli Parolakin Siimille, kun hn nyt tunnusteli itsen. Ei ollut omasukuinen, ei. Oh, jos hnen lapsellaan olisi ollut tuon miehen ni, hnen itsetietoinen silmyksens ja hnen matala, itseks sielunsa, olisi hn vihannut sit! Olisi pitnyt sit sairaana ja eponnistuneena, vaikka sill olisi ollut atleetin ruumis! Viallisena lehtolapsena, vaikka sill olisi ollut kaikkien papintodistusten kunniallisuus mytperintnn! Siimi sulki silmns. Syntymttmn sielun ni soi jlleen hnen povessaan... Ja se tulisi varmaan soimaan siell aina, aina, yht vaativana ja toivottomana, yht valittavana... PARATIISI-UNELMA Keskisuven pitk, helteinen pouta on huolinut maan ja taivaan pehmen-lmpiseen utuharsoon, joka raukaisevana siintona heijuu kaukaisien vaarojen kiireill ja levenee niinkuin silkkiisseitti yli niittyjen ja peltojen nuokkuvan runsauden. Keskell kukkivaa lakeutta risteilee ja kiemurtelee teit, paljon teit, jotka kuljettavat viestej, kylst kyln, talosta taloon, vyryttvt elm kauas metsiin, pelloille, karjalaitumille... Ne ovat kellertvi, kovaksi poljettuja, tasareunaisia, pmrstn ja trkeydestn tietoisia. Paitsi yksi. Se alkaa kyln raitilta niinkuin muutkin ja lhtee kukkaislakeutta halkomaan. Mutta sitten se hmrtyy, himmenee, muuttuu epvarmaksi harhapoluksi ja puskee suoraan keskelle viileint vehmautta. Vliin se hukkuu kokonaan silmist, sitten taas hmttelee hiukan, kuumottaa tummenevana notkona pitkss, miehenkorkuisessa ruohikossa, nin kisaillen ja kiusoitellen ja houkutellen seikkailevaa kulkijaansa hydyttmn pmaaliinsa. Keskelle aarniokasvullisuutta, vanhan kirkon hyljtyille raunioille! Kirkkoon johtaa pieni muuri-aukko, mutta siit ei ole niinkn helppo pst sislle. Villikuminain tukevat ja harkolliset putket, vkevt nokkoset ja orjantappurapensaat kiertvt sit joka taholta suojellen sankarillisesti vanhaa, viel pystyss olevaa sakaristoa, joka tuuheine pihlajoineen, aurinkoisilla paasilla hiritsemttmsti lepilevine sisiliskoineen on kuin jonkun muinaisen luonnon-jumalan pyhtt. Silloin kun tm unohdettu kirkko lyt kvijns, on se merkkin siit, ett seudulle on tullut joku vieras. Tavallisesti ovat nm vieraat nuoria, usein rakastavia, jotka kauniina kes-iltoina tulevat tnne korottamaan romantista tunnelmaansa. Mutta ne kaksi, jotka tll kertaa ovat tulleet pyhtn rauhaa rikkomaan, eivt en ole nuoria. Vuodet ovat jo valaneet hopeaa kummankin hapsille. -- Vai tm on siis sinun maailmaasi, sanoo mies harvakseen. -- Niin, vastaa nainen, tm se on. Nm pellot ja nm niitut, nm puut ja pensaat, mullan lapset, ja talo tuolla ja sen koirat, porsaat, vasikat ja lampaat ja sitten nuo siivekkt pienet herhiliset, hunajakennojen surisevat asujamet... Muuta minulla ei ole. Niiden kanssa min olen ja eln ja niille min puhelen kuin veljilleni ja sisarilleni... -- Ja olet onnellinen niinkuin pyh Fransiskus? -- Niin. -- Miten erilaisia teit me olemme vaeltaneet. Minun maailmani on nm vuodet ollut ihmiskunta tuolla ulkona, sen sorretut, krsivt kansat ja yksilt. Ne ovat olleet veljini ja sisariani, joiden puolesta olen taistellut ja krsinyt ja antanut maallisen onneni menn. Senjlkeen kun sin minusta luovuit silloin kerran, elmn aamunkoitossa, ei minulla en ollut onnen mahdollisuuksia, siksi uneksin sit edes toisille ja koetin valloittaa sit tuleville polville. Mik vahinko, ettet sin voinut olla siin taistelussa mukana rinnallani! -- Min en kuitenkaan olisi voinut taistella, niinkuin sin olisit tahtonut, vastaa nainen hiljaisesti. Min en olisi osannut lyd toista, niinkuin sodassa on pakko tehd... -- Et taistella edes vryytt vastaan, et lyd edes sortajaa? -- En muualla kuin omassa itsessni. Ainoastaan omassa sielussaan on ihmisell oikeus ja vapaus luoda lakia ja oikeutta. En usko, ett hnell on voimaa edist yhteist hyv muuten kuin tekemll itsestn hyvn. -- Oletko sin hyv? Olet. Niin, min tiedn, ettet tapa krpstkn, et taita turhan thden pajun oksaa, mutta sentn tahtomattasikin tallaat joka hetki jonkun madon kuoliaaksi. Jokainen ruokapala, jonka haukkaat, joutuu pois jonkun toisen suusta, jokainen kaunis kurkihirsi, jonka korotat psi yli pirtiksesi, tekee jonkun toisen kodittomaksi, jokainen elmn-hetki, joka sinulle suo runsautta ja hyvyytt, ky jonkun huonomman kustannuksella. Oletko sit ajatellut? Niin ovat sentn asiat maailmassa viel nykyn. On helppo olla hyv, kun kaikki on hyvin, mutta jos kaikki on pahoin... Eihn pahuus ole muuta kuin ihmisen tarve turvata ja puolustaa jotakin oleellista, elmn-ehdoilleen vlttmtnt puolta itsessn, jota tahdotaan loukata. Senthden: valmistakaa ihmisille parempi olo ja he tulevat paremmiksi! Jos sin silloin kerran olisit lahjoittanut minulle oman onnen, ehk'en olisi koskaan oppinut ymmrtmn toisten onnettomuutta, ehk'ei minusta olisi silloin tullut taistelijaa, vaan rauhan mies, ja ehk'en silloin olisi nin ylt plt tekojen, hyvien ja pahojen, ahdistama. Aate on ollut minulle kaikki kaikessa. Se on ollut minulle trkempi kuin min. Minulla ei ole ollut aikaa oman itseyteni ihanuutta viljelemn, niinkuin sinulla. -- Min en ole voinut tehd toisin. En koskaan, en silloinkaan, kun olisin voinut saada sinut, jos olisin tehnyt synti itseni vastaan... -- Sin siis toteutit itsesi valitsemalla hnet. Rakastit hnt enemmn kuin minua? -- En. Min en rakastanut hnt ollenkaan, sinua min rakastin, mutta enemmn kuin sinua, rakastin inhimillisen lempeyden aateluutta. Ja hn kuului ihmisyyden-tunteen piiriin, jota en voinut loukata. Olen aina tuntenut toteuttavani itseni eniten silloin, kun olen ollut vhiten itseks. Olisin silloin samalla loukannut jotakin oleellista itsessni. Sin vaadit silloin rakkauteni pantiksi ihmis-uhrin. -- Tahdoin tiet, rakastitko minua enemmn kuin ket muuta hyvns. -- Sinun olisi pitnyt uskoa se, luottaa minuun ja minun sanaani. -- Vaikka istuit tuon kuolemaan tuomitun keuhkotautisen luona yt piv, holhoten ja vaalien! Vaikka toit hnet lopulta tnne maatilallesi. Ja minun olisi pitnyt uskoa, ett rakastit minua. Eik ollut luonnollista, ett vaadin rakkautesi pantiksi tuon ihmisen. -- Se olisi ollut hnen kuolemansa. Hn oli sentn veljeni, lhimmiseni, joka ei ollut rikkonut minua vastaan milln, jota en voinut itsekkn, julman rakkauden vaatimuksen vuoksi hyljt, koska hn kerran oli sattunut tielleni. -- Ja hn eli tll viel kauan? -- Kaksi vuotta. -- Ja sin et rakastanut hnt. -- En. -- Hn ei ollut erittin lyks, ei henkev, ei mielenkiintoinen milln lailla, ei sielullesi lheinen? Sinulla ei ollut mitn iloa eik hyty hnest? -- Ei. -- Etk ruvennut myskn vihaamaan hnt, vaikka hnen vuoksensa olit kadottanut minut? -- En. Mutta se aika oli vaikea koulu minulle... Silloin juuri min opin vaatimaan kaikki itseltni enk muilta mitn. Sain alottaa vhitellen, aivan alusta. Monena pimen hetken, jolloin tunsin, ett ympristni ei ollut arvoiseni, jolloin soimasin sit ja halveksin, tytyi minun ajatella: voinhan el sovussa ja kiitollisessa mielialassa kukkasen kanssa kedolla, lehmn kanssa laitumella ja puhella ystvllisesti koirallenikin, vaatimatta, vihaamatta, kuinka en voisi ihmisen kanssa tulla toimeen. Ja aina kun tunsin katkeroituvani, suuttuvani tai suhtautuvani vastenmielisesti johonkin, knsin krjen itseeni. Siis oli minussa taas sill kohdalla viel jotakin samean ahdasta, pikkumaista, joka tytyi laajentua, kirkastaa ja suurentaa... Siten olen vhitellen oppinut ymmrtmn kaikkea ja kaikkia, kadottanut kaunan ulkomaailmaa kohtaan... Siksi ei minusta, ystvparkani, olisi tullut oikeaa taistelutoveria. -- Sin kaunis ja laaja ja lempe, sin tulevaisuuden-unelma! Maailma ei tule sinua koskaan ymmrtmn. Joskus parhaimpina ja hienoimpina hetkinni olen luullut sit kyll tekevni. Silloin nuorena se oli mahdotonta. Vika oli silloin minussa, tiedn sen kyll, ymmrsin vasta perstpin. Min vieroitin sinut vkevll ja itsekkll omistushimollani, jota koetin hertt sinussakin. Ja kun se ei hernnyt, olit minulle arvoitus. En ymmrtnyt sinua. -- En minkn sinua. Tuon nuoren tytn kohtalo, joka joutui siin onnettoman rakkautemme uhriksi, koski minuun hirvesti ja avasi silmni viel enemmn nkemn sellaisen rakkauden hirmuista itsekkisyytt. -- Min tarrauduin hneen eptoivoissani, jotta herttisin sinussa mustasukkaisuutta. -- Tynsit hnet turmeluksen syliin. -- Hn oli ennakolta tuomittu. Jos en min sit olisi tehnyt, olisi sen tehnyt joku muu... -- Se ei vhenn edesvastuullisuuttamme. Ja min en voinut edes varoittaa hnt sinusta, kun rakastin sinua ja olin antanut hnelle sinusta niin ihannoidun kuvan, ett hn sokeasti luotti sinuun. Hn oli puolisisareni... -- Sisaresi! -- Niin. Mutta ei sill asialla sinn ole mitn merkityst. Myttunnon laajetessa, ulettuu se muihinkin samoin kuin omaisiin. Perheen, ystvien isnmaan suojeleminen muiden kustannuksella, sekin on viel itsekkyytt... Rakkauden pit voida syleill viel suurempia aloja... -- Ja samalla kun se laajenee, niin se heikkenee ja tietysti samalla mys sen nurjat puolet: viha, kateus, mustasukkaisuus... Maailmaan tulee silloin vanhuus, niinkuin se on tullut meille. Etk usko? Jos minkin nyt alkaisin alusta, osaisin ehk hoitaa meidn asiamme paremmin. Mutta elm on mennytt ja min olen sen elnyt yhtmittaisessa tyss, yhtmittaisessa plyss ja melskeess, in-ikuisten hijyjen inhimillisten intohimojen keskess, niin etten ole ehtinyt itseni ajatella. Olen rhjytynyt ja rikkonut kaukaisen ihmisyysaatteeni vuoksi, mutta uneksimani ihmiskunnan paratiisi on viel yht kaukana. Ei siit tullut sen enemp kuin meidn kahdenkaan yhteisest... Sin olet sittenkin hyvn osan valinnut, joka olet rakentanut paratiisin sydmeesi. -- Mutta mill hinnalla! Kadottamalla sinut! Kun olisin voinut saada suurimman lydessni kuoliaaksi yhden nist pienimmist! Mutta min en voinut, en voisi vielkn... -- Mutta jos lydesssi kuoliaaksi yhden pienimmist, voisit pelastaa koko ihmiskunnan! -- Min en usko, ett sen sill voisi pelastaa. -- Mutta min sanon: jos... -- En sittenkn. -- Ei meist olisi sitten ollut taistelutovereiksi. Olet oikeassa. Olisi ehk usein tullut erimielisyyksi menetelmst. Vlist _tytyy_ nes olla julma. Niin, ei sinun. Sin olet jo paratiisin sispuolella... Mutta meidn muiden... -- Voiko olla paratiisin sispuolella, jos on paha omatunto siit! Usein olen tuntenut itseni niin hydyttmksi tll, tllaisena. Niinkuin minun velvollisuuteni olisi ollut tulla sinne ulos taisteluun, sinun luoksesi. Mutta mit olisin siell tehnyt, kun en olisi voinut taistella! En tied olenko tehnyt oikein, mutta niist mahdollisuuksista, mit minulla on ollut valittavana, olen ainakin _koettanut_ valita oikeimman, mitn muita vaikuttimia huomioon ottamatta. Oikeuden-tuntoni on vaihdellut, mutta hyv tahtoni on pysynyt samana... -- Siten juuri luodaan siveellisi luonteita. Mutta sin olet enemmn kuin siveellinen luonne. Sin olet pyh. Sin olet ansainnut Pyhn maan. Ei ole ihmisten tytrten seassa koskaan ollut sinun vertaistasi. Mutta min, min olen rikollinen, kteni ovat viattomienkin veress... -- Sin olet Pyhn maan uljas temppeliherra, turvattomien suojelija, ristiritari, lohikrmeen voittaja... -- Suurin voitto on itsens yli. Ja se oli sinulla jo alusta. -- Ja sin unohdit itsesi toisten vuoksi. Suurempi olet sin. Miten pitkn ja vaikean tien olet kulkenut, ystvni. Sin olet paratiisin rauhan ansainnut. -- Sin olet minun paratiisini. Sen uuden ihmiskunnan unelman, jonka puolesta min taistelin, olen lytnyt sinussa. Mutta min tahtoisin jakaa sen kaikille... -- Netk nyt, miten olet epitseks! Sinkin olet rakentanut paratiisin sydmeesi. Ja sit ei voi toinen tehdkn. Se tytyy rakentaa itse... Ja kukin omalla tavallaan... -- Sinun hyvyytesi tekee minut hyvksi... -- Ja sinun uskosi antaa minulle voimaa... -- Me voisimme siis ehk viel seisoa toistemme rinnalla... Minulle kangastaa elmntehtv, joka ei ole en taistelua... Vain paistaa hyvyytt ymprilleen kuin tuo illan leppoisa aurinko... -- Niin, meill on ilta jo edess, ystvni, elmn ilta... -- Kultainen ilta! -- Uuden elmn aamu! He seisovat siin kauan ksikdess vanhan kirkon muurin vierustalla katsellen painuvaa piv, joka siunaten laskee hohtavan steikkns hopeahapsisten nuorikkojen krsimyskirkkaille kulmille. End of the Project Gutenberg EBook of Vangittuja sieluja, by L. Onerva License: Share Alike