E-text prepared by Juhani Krkkinen and Tapio Riikonen



KONEIDEN RESS

Romaani

Kirj.

MIKKO TERVAS






Hmeenlinnassa,
Arvi A. Karisto Oy,
1917.




I OSA




I.


Niemeln torpan navetassa syd rouskutteli Perjakka heinvihkoa,
jonka sen emnt oli juuri sille antanut. Hyvlt se maistui
nhtvsti, sill ei se joutanut sivuillensa vilkuilemaan, ei edes
vasikkaansa, joka oli siin vieress ovensuuparressa; tmn eteen
oli mkin mies naulannut muutamia riukuja poikittain, joten oli
muodostunut karsina. Vasikka ynisi, katsoa tllisteli riukujen
vlist ja seurasi tarkoin emntns kaikkia liikkeit.

"No, mit Mansikka ynisee? Eik ole tytn suuhun pistettykn viel
mitn? Eivtk ole pistneetkn kultarahin suuhun edes leivnpalaa?"

Emnt kynsiskeli Mansikan otsaa ja kaulaa. Vasikka pujautteli
ptns ja pyrki nuoleskelemaan karkealla kielellns.

"Vai jo se unehutti tupusen. Mutta onpas toki viel pikkunen jytynen
Mansikan varalle, onhan mokomalle kuolaantunut kokkare. Katsoppas,
kun on peukalon kokonen palanen! Joko tuntee sierain tuoksun, koskapa
niin rupesi tuhahtelemaan, joko tuntee... tunteeko punanen sierain
leivn tuoksun...? Kos, kos... kos, kos... -- No, anna nyt jo, lk
kiusaa!"

Emnt taputteli viel vasikkaa, hyvili Perjakkaakin ja puheli:

"Toista olisi teidnkin pureskella suuressa navetassa isossa
karjassa. Olisi valoa ja lmmint. Tss pksss ette jaksa pit
kunnon lmmint. Joka kohta vuotaa, ja kiinten akkunajn lpi ei
pse valo sislle. Mutta antaapa kesn tulla, niin on laidun kohta
pellon aidan takana, on ontta ilman alla, valoa ja lmmint niin
kuin talollistenkin karjalla. Toivotaan kes, mmyseni, odotetaan,
tyttseni! Pankaa nyt levolle!"

Emnt pujahti kiireesti ulos ja painoi kiinni paksujisen oven,
siirsi sitten olkilyhteen oven eteen, otti maahan laskemansa
juottomprin ja meni polkua myten tupaan.

"Kummapa, kun ei sielt iskn viel kuulu", sanoi hn rukin takana
istuvalle tytlleen Annalle. "Tekase siin nyt viel muutamia punasia
kmej ja lhde sitten vastaan. Olisit loppumatkalla edes vhnkn
apuna kuormaa tyntmss."

"Miten sinne tarkenee lhte tuollaiseen pyryyn?" sanoi Anna vhn
vastenmielisesti ja polkaisi rukkinsa kyntiin.

"Kaikkeapa nyt puhuu nuori ihminen! Ved tuosta minun huovikkaani
kenkiesi plle ja ota turkkikauhtana seinlt! Koeta nyt joutua,
ett olisit edes pitkll kujalla kinoksista auttamassa!"

Anna-Kaisa asettui kangaspuille ja ryhtyi kutomaan. Rivakasti
lenteli sukkula kdest kteen loimien lpi. Snnllisesti kuin
harva-astuntainen seinkello nurkassa kangaspuiden takana kvi kaide.
Siin vlill polkimet hiljalleen solahtelivat.

-- On se kummaa, -- ajatteli hn Annan vihdoin lhdetty, -- kuinka
tuolle tytlle on vastenmielist kaikki tuollainen. Ei tarvinnut
Katrille koskaan edes vihjauttaakaan, itse hn tuollaiset huomasi.
Tm on kuin kivireki, aina vastahakonen ja sellainen vetelys. Mutta
olispahan lht kirkonkyllle, niin ei jalka paljoa painaisi.

Janne, talon lapsista nuorin, makasi sngyss. Hn oli
heikonpuoleinen, makasi usein ja valitteli ptns kipeksi.
Tnnkin oli ollut koko pivn sisll ja pyrkinyt vaan vuoteeseen.

"Nukkuuko Janne?" kysyi Anna-Kaisa, ja kun ei kuulunut vastausta,
kohousi hn, krisi raanua paremmin poikansa ympri ja katsoi hnt
pitkn. Katsoipa ulos akkunastakin, nkyisik jo is ja Annaa
tulevaksi.

Tuuli juoksutti lunta poikki lakeuden, jonka reunassa metsn latvat
lainehtivat. Rypyt ajoivat toisiaan, ja koko maan pinta nytti kuin
savuavan.

Ei nkynyt tulijoita viel, mutta siit huolimatta sytytti Anna-Kaisa
tulen takkaan, pani padan tulelle ja siihen sken kellarista
noutamansa perunat, ja istui sitten tyhns jlleen.

Mirri, torpan kissa, joka tavallisesti vietti aikansa takan
otsapyklll, kohottausi asemiltaan, kyristi selkns, haukotteli
levesti, marahti, otti uuden asennon kahvimyllyn ja -astian
vieress, laskeutui kpliens varaan ja alkoi taas kehrt. Silmien
viiru pieneni, vuoroin rakousi suuremmaksi, milloin kuului joku
risahdus, paukka pesss rasahti tai sattui Janne knnhtmn
vuoteellaan.

-- Saispa kuulla, onko Jaakko tavannut heinnnoutomatkallaan uutta
isnt ja mit varten hn oli niin erikoisesti tahtonut hnt
puhutella mkin asioissa, -- ajatteli Anna-Kaisa itsekseen. --
Olisikohan...

Mutta tm piv nyt niin muistutti mieleen kauvan sitten ohi
menneit aikoja, alkuvaiheita tss mkiss, kun oli Jaakon kanssa
muuttanut tnne. He olivat molemmat palvelleet nimismiehell. Mutta
sitten oli kuollut Jaakon is -- idin oli jo aikaisemmin tuoni
temmannut -- ja niin oli ptetty lhte kotitorppaan. Oikein se
hnt oli huimannut, kun Jaakko kerran syyskesn iltana, kun istuivat
yhdess putaan ahteella, ruispellon pientareella, oli ottanut asian
puheeksi.

Hn henghti: "Kaikkeapa tss nyt!" -- Mutta eip hn voinutkaan
haihduttaa mielestn kuvaa tuosta illasta. Ajatus sukeltausi
samoille paikoille. -- Mist lieneekin poika saanut vihi, ett
siell istuin ja hnt ajattelin; siin vaan yhtkki seisoi
vierellni, suitset olan yli heitettyn. Oli vienyt hevosen hakaan
yksi ja poikennut tlt kautta muka katsomaan, oliko ruis
lakoutunut. Kyll kai se luonto veti yhteen, olipa maailmassa ruista
tai ohraa! -- Siin oli sitten istuttu, kunnes aurinko katosi
iltalempen taivaanrantaan ja kaste laskeusi heinn sek viljaan.
Marraskuulla oli ptetty asettua omaan mkkiin Herran huomaan.

-- Kyllhn se ensi talvi oli sellaista hiljaista tuhertamista, --
jatkoi Anna-Kaisa muistelujaan. -- Ei ollut pivkausiin muita kuin
kissa kumppanina, tmn esiitej tss. Mutta lehm oli navetassa,
joskus kaksikin. Sadat kyynrt hn oli kutonut kangasta nimismiehen
ja apteekkarin rouville ja monelle muulle kirkonkylll. Jaakko
oli hakannut halkoja talollisille tai huitonut heidn niityillns
ja leikkopelloillaan. Siin olivat lapset kasvaneet. Kykenivt jo
auttamaan. Mitenkhn siell mahtaa Katri voida kaupungissa, kun ei
ole kirjettkn tullut isoon aikaan.

Hn pyshtyi muistelemaan, mit sielt oli tytr kirjoittanut
olostaan ja toimistaan, ja ptteli Katrin hyvn osan valinneen, kun
oli siirtynyt paremmille ansiomaille ihmisten ilmoille.

Anna-Kaisa nousi kangaspuiltansa, kohensi tulta, koetti olivatko
perunat jo kypsyneet ja katsoi ulos akkunasta.

Sielt lumipyryn seasta nkyivt jo tulevan. Olipa siin vetmist.
Aivan nenlleen tuuskahtamaisillaan kiskoi Jaakko, jutko yli olan,
vapaa ksi heiluen edess tai kelkan kinokseen tkshtess tarttuen
taakse kyteen kiinni. Kun knsivt pihaan ja menivt ladon eteen,
niin jo ilmestyi kuorman takaa Annakin tiukasti ponnistellen.

Pian he saapuivat tupaankin. Jaakolla oli kainalossa preplkky,
jonka laski takkavalkean reen sulamaan. Kovin olivat lumessa
sek is ett tytr. Jaakko sulaili jpuikkoja irti parrastaan,
asetti kintaansa uunin syrjlle ja istui kappaleen aikaa nettmn
takkakivell.

"Kyll se kiskotti", sanoi viimein. "Senhn arvaa, kun on tuollainen
Jumalan ilma. Nyt olevan aivan uupunut", kiirehti Anna-Kaisa
vastaamaan.

"Kyllp alkaa uuvuttaa...", sanoi Jaakko ja painausi kyynspittens
varaan.

Anna-Kaisa katsoi pitkn kumarassa istuvaa miestns. Hn nki
kohta, ett Jaakolla oli jotakin ikv mielessns.

"Pistetnp tss pannu poroon", puheli Anna-Kaisa lempesti
niin kuin olisi tahtonut jokaisella sanalla hellsti koskettaa
tyn uuvuttamaa puolisoaan. "Tuossa se kiehuu samoilla tulilla ja
virkist sinua. Hyvink niit on viel heini Hytyn ladossa vai
joko alkavat loppua?"

"Onhan niit viel, mikp ne kesken lopettaisi", sanoi Jaakko. "Ja
kyll kai tss olisi meille itsekullekin se vh mik tst on
opittu saamaan."

Hn haki tahkokiven nurkkahyllylt ja ryhtyi hiomaan veistns.

-- Eivt asiat ole niin kuin ovat olleet, -- ajatteli Anna-Kaisa
itsekseen. -- Nyt on jotakin tapahtunut.

"Maannutko se on Jannekin koko ajan?"

"Maannut on, nukkunut."

"Mik hnenkin elmstn tullee. Kyenneek itsen elttmn koko
elmns ikn."

"Herra tiet, mutta hnen aikeitansa meidn on mahdoton arvata."

"Muka tarvitsee nit torpan tiluksia", puheli Jaakko kappaleen
ajan kuluttua kuin itsekseen. "Eik hnell nyt ole maata kuokkia
ja kynt muuallakin, ettei juuri toisen torppaan tarvitsisi kyd
ksiksi."

"Herranen aika, mit sin puhut?" sanoi Anna-Kaisa htntyneen ja
keskeytti perunain kuppiin ammentamisen. "Meidnk torppaan?"

"Meidnp, meidn."

"Tmk uusi isnt?"

"Tm juuri."

"Sen takiako hn sinut oli kutsuttanut luoksensa?"

"Sen. Kuuluu vuokra-aika loppuneen."

"Mihink me poloset nyt joudumme?" sanoi Anna-Kaisa purskahtaen
itkuun.

"No, ei kai tm nyt ainoa paikka maailmassa liene, jossa mekin
voimme toimeen tulla."

"Tuotako se nyt merkitsi, kun min sken juuri muistelin, kuinka
thn muutettiin ja yhteiselm alotettiin."

Jaakko katsoi Anna-Kaisaa, ja hetkeksi lauhtui ilme hnen otsallansa.

"Nytk ovat sitten turhaan menneet kaikki aherruksemme?"

"Eivt tietenkn ne turhaan ole menneet. Voimmehan saada
jonkunlaisen korvauksen tyllemme -- muutenhan olisivat lait ja
oikeudet pin mnnikk. Mutta saada entisill ehdoilla tuntui olevan
mahdottomuus. Ja pasiallisesti hn tuntui olevan sit mielt, ett
tst on muutettava pois."

"Paikasta, jossa olemme nuoruutemme voimat uhranneet, kasvattaneet
lapsemme ja..." - Anna-Kaisan leuka vrhti jlleen ja silmiin
tulvivat uudet kyyneleet.

"Niitks ne ajattelevat. Muka tarvitsee tt maata, sanoi hn
minulle. Kyll niit on tsskin manttaalissa korpia kuokkia, mutta
mieli tekee pst valmiille apajalle."

Sin iltana oli Niemeln torpan asukkaiden mieli lamauksissa.

Jaakko oli nuoruudessaan palvellut myskin Pietolassa, joka ei ollut
hnen torpastansa kaukana. Tiukassa kohdassa oli hn aina turvautunut
Pietolan islliseen neuvoon ja lhti nytkin illan hmrtess hnen
mielipidettn kuulemaan.

"Onpa kummaa ksitt Kuljun menettely", sanoi Pietola Jaakon asian
kuultuansa. "Mist syyst hn sinua siit pois ht? Parantunuthan
maa on sinulla ollessa."

"Niin minustakin, sill olenhan siell penkonut kuin sonni
kannikossa."

"Niinp vain. Ja maa tynt hein ja viljaa, ett rutisee."

"Mutta sellaisessa asemassahan me torppari-rukat olemme: kun olemme
raataneet nuoruudenvoimamme loppuun, niin tuleepa toinen ja sanoo:
'Nyt sit saa muuttaa.' Siit jo suuttuu suunnan mieskin!"

Pietola istui nettmn.

"Jos min nyt saan tst Kuljulta korkeintaan 2000 markkaa ja maksan
sill 1500 markkaa velkaa, joka minulla nyt on tmn mkin takia,
niin mihin min panen tmn 500 markkaa, joka j?"

"Maahan uudestaan", sanoi Pietola.

"Maahan!" henghti Jaakko. -- Hn oikein hmmsteli katkeraa
ntns, mutta tunsi samassa kuin varmistuvansa asiassa. -- "Sitten
kun olen kyllin taasen tapellut jonkun suon reunassa hallan kanssa,
ojittanut, kuokkinut ja puskenut siell ja minun poikani jatkaa
tytni niin kuin min nyt olen tehnyt, niin saattaapa jonakin
pivn tulla tieto, ett vuokra-aika on loppuun kulunut eik uusita!
Ajatelkaapa asiaa minun kohdaltani!"

"Eihn tuo niin eptoivoisesti aina kyne. Ehk eivt kaikki
menettelisi Kuljun tavalla."

"En min usko, ett te esimerkiksi menettelisitte, mutta taidammeko
yksikn katsoa vuosikymmeni eteenpin, miten silloin menetelln."

"Laita asiat paremmalle perustukselle! Osta palstatilaksi, eik
kukaan voi sinulta omaasi koskaan htyytt!"

"En tuota tied! Kyllstytt koko elm. Kuljullahan on tysi oikeus
menetell niin kuin haluaa, mutta minusta tuntuu niin kuin tapahtuisi
verinen vryys."

"Ei se ole kumma, jos olet katkeroittunut, -- olisin minkin. Mutta
sill ei nyt asia korjaudu. Mits mietit siit palstatilasta?"

Jaakko imi nettmn piippuaan, ja katse piirteli synkkn pitkin
lattian saumaa, pttyen aina kellarin luukun puuhun upotettuun
messinkirenkaaseen. Hn ei jaksanut pst eroon tuskallisesta ja
apeasta mielialasta.

"En tied...", sanoi ja istui jlleen yht nettmn.

"Vai oletko jotakin muuta suunnitellut?"

"Enp paljoa."

"Jos vuokrallakin asettuu asumaan, niin pikku rahat ovat pian
tirkenneet siihen."

"Ainakin nin maalla, miss pivpalkka on niukka."

"Vuokrat ovat tietysti myskin, mutta oma katto kun olisi pn
pll, niin silloin..."

"Jaksaneeko tuota en saada. Eik liene parempi lhte parempia
ansioita etsimn."

"Mihin sitten?"

"Ajattelin kaupunkiin."

"Mit?" -- Pietola otti piipun suustansa ja katsoi hmmstyneen
Jaakkoa.

"Vai kaupunkiin! Olen sinua thn saakka pitnyt jrkevn miehen.
Ents perhe?"

"Sinne mukaan. Siell jo vanhin tytt on. Tuossa on toinen juuri
aikuiseksi saapunut ja kykenee jo tyhn. Siin se kostuisi
poikakin..."

"Niin, kyllhn se nin tuntuu selvlt, mutta en min sittenkn
sinuna lhtisi. Siihen on niin monta syyt. Et sin osaa arvata,
mit sekin mukanansa tuo. Enhn min sano enk toivo, miten sinulle
ja lapsillesi ky, mutta tiedthn sin yht hyvin kuin minkin,
miten on kynyt Nurkkalan Heikille ja monelle muulle. Mit on tullut
heidn lapsistaan siell. Kyll minusta tuntuu, ett vaikka tll
kuin ahtaalta tuntuisi elm, niin joka suhteessa sittenkin 'maa on
vakasin ja Jumala totisin'."

       *       *       *       *       *

Jaakon mielest ei kuitenkaan haihtunut katkeruus.

"Minun puolestani saa riitt talollisille raataminen", sanoi hn
ern pivn taasen Anna-Kaisalle. "Jos Kulju olisi uusinut
sopimuksen entisill ehdoilla, niin olisin myrinyt tll tilkulla
kuin myyr ja min takaan, etteivt tll olisi kasvaneet sammalta
kedot eik pajupehkoja ojat. Mutta saakoon tahtonsa lpi! Kykt
maan yli arviomiehet ja puskekoon uusi isnt rahaa. Me poistumme,
vaikka kirveleekin sydntmme."

Juuri nihin aikoihin tuli Katrilta kirje, jossa hn kertoi voivansa
hyvin. Hn oli aivan sken saanut pienen palkankorotuksen, joten
saattoi nyt pivss ansaita joitakin kymmeni pennej enemmn kuin
thn saakka.

"Ja tietysti se siit on aina kohoamaan pin, mikps siin olisi",
ptteli Jaakko. "Ei, kyll tst on sinne meidnkin lhdettv."
-- Eik suinkaan tss muuta keinoa olekaan, -- jatkoi hn ajatusta
itsekseen. -- Tuossa on perhe, joka tarvitsee hoitoa, Jannekin,
kivuloinen raukka tss. Jotakin nyt on yritettv, eik suinkaan
auta kdet ristiss jahkailla. Voin min nytt Kuljulle senkin,
ettei tarvitse kahta kertaa kske.

Hnest alkoi vhitellen tuntua niin kuin hn irtautuisi nist
entisist tyn tantereista. Anna-Kaisa vaan pyrki sekoittamaan koko
asian... siin itke siirasi. Mihin sit itkulla? Jopa kai tss nyt!

Kuitenkin hn tunsi itsens rauhattomaksi joka kerta, kun nki
vaimonsa itkeskelevn; hn tunsi kadottavansa varmuuden asiassa.

Mutta ern pivn sanoi Anna-Kaisa: "Mik tuon tiennee mik onni
se siellkin sentn kohtaisi. Saattaisi olla onneksi Jannellekin.
Tuossa hn nuuruu pivst toiseen eik ny parantuvan. Jos jaksaisi
siell saada lkrin hoitoon."

"Siellhn ne ovat lhell lkrit jos lkkeetkin, muutaman
kivenheiton pss, ehk toisella puolella katua", ilostui Jaakkokin,
kun kuuli Anna-Kaisan puolelta nin matkaluvaksi myntyvn. "Ja on
siell yht ja toista valopuoltakin, jos lienee varjojakin."

"Elvthn siell muutkin ihmiset", mynteli Anna-Kaisa.

"Elvtp hyvinkin!"

Asia pidettiin kummaltakin puolelta ptettyn, vaikkei sit viel
toisilleen vakuuteltu.




II.


Nyt he olivat matkalla kaupunkiin. Raskaana lepsi taivas heidn
yllns, vihmoen lunta. Luonnon voimat olivatkin aivan kuin
suunniltaan tn talvena: pyry ja pakkasta loppumattomiin.

Kotimkki ji sinne lumisen kylaukeaman laitaan. Matalana se melkein
peittyi ankarain kinosten sisn. Pietolan riihirakennuksen luona
viel pyshtyi Anna-Kaisa, ja samoin tekivt toisetkin. Tahtoivat he
viel nhd kotoiset tienoot, ja siin muutamien silmnrpyksien
aikana hersi muisto toisensa jlkeen, pttyen aina viime pivin
tapahtumiin, huutokauppaan ja ihmishlinn.

"Tuntuu aivan niin kuin meilt olisi rystetty kaikki ja ajettu pois
kotoamme", sanoi Anna-Kaisa.

"Eik sitten niin juuri ole tapahtunut?" tydensi Jaakko.

Niin, siell se oli nyt se vhinen hkkeli, jossa oli eletty monta
ilon jos koettelemuksenkin hetke. Tuskin muuta siit nkyi en kuin
vhn pty ja kylm, savuton, toiselta laidalta vhn lohennut
savupiippu katolla...

Jo kouristi entist enemmn Anna-Kaisan sydmest, ja hnelt
puhkesi valtava itku. Itkivt lapsetkin, eik Jaakko tahtonut saada
mieltns sonnustetuksi entiseen kuntoon. Hnetkin valtasi hetkeksi
jonkunlainen turvattomuuden tunne, vaikkakin hn oli varma, ett
kyll he kaupungissakin tulevat toimeen, kun Katrikin oli nyt jo
vhn sen asian takia puuhannut siell.

Junamatkalla tuli jo vaihtelua. Koko vaunuosasto oli vke tynn.
Heille tuskin lytyi paikkaa. Kaikilla oli omia asioitaan. Miehet
puhuivat suurinisesti hevosistaan ja polttivat hirmuisesti
tupakkaa. Ers paksu mies, jolla oli pitkvartiset porospikkt
jalassa ja turpeissa kasvoissa sinisi pilkkuja, niin kuin olisi
ihoon uponneita hauleja kuultanut orvaskeden lpi, oli lasten
mielest hupainen ukkeli. Hn puhui karjan ostosta, teurastamisesta
ja hirmuisista lihalhetyksist rautateitse, lyd limytten
vlill tukkivahvaa reittns. Toiselle puolelle, aivan lhelle
heit, sattui joku talon emnt, joka sanoi asuvansa likell
kaupunkia. Anna-Kaisasta tuntui hyvin lohduttavalta hnen
osanottonsa, neuvonsa ja ohjauksensa. Niin mentiin asemanvli toisen
jlkeen ettei huomattukaan.

"Kas niin, nyt ollaan perill", sanoi emnt yhtkki.

Juna tulla jyrisi juuri silloin asemapihalle. Vaunu paiskautui
ensin vasempaan, sitten taasen oikeaan. Paikoiltansa nousseet ja
matkatavaransa ottaneet matkustajat asettuivat jonoon kytvlle.
Edell kulkevat menivt jo vaunun sillalle. Avatusta ovesta kuului
vaununpyrien kolina ja sykshti savua sislle vaunuun. Asemapihan
pitkien vaunurivien vlitse vieri juna kiivasta vauhtia aina
asemahuoneen eteen, johon melkein yhtkki pyshtyi.

Koko asemahuoneen edusta kiehui mustanaan ihmisi. Niemeln vki ei
tiennyt, mihin menn. He pyshtyivt hetkeksi ja kerkesi Anna-Kaisa
sivumennen nhd ern nuorenpuoleisen naisen, joka kantoi sairaan
nkist lasta ksivarrellaan. Lapsi oli krittyn ison huivin
sislle, ainoastaan kalpeat kasvot vhn nkyivt. Molemmilla
puolilla riippui hameessa vhn vanhempi lapsi, puutteellisesti
puettuna ja kylmst vristen.

"Kun sin nyt koettasit sielt meit muistaa", puhui nainen itkien
yls vaunusillalla seisovalle puolisolleen. "Tiedthn sin, ettei
meille jnyt juuri mitn kotiin..."

Enemp ei Anna-Kaisa kuullut. He kantausivat vkijoukon mukana
kauvas vaunun porrasten luota.

"Pois tielt!" huusivat jo toiset. Ja samassa jyrisi ohi kuorma
matkatavaroita. Asemahuoneen ovi oli kuin joku nielukohta, mink
kautta koko elmn piti virrata. Siihen nyt pyrkivt Niemeltkin,
sysytyen ja paiskautuen kuin myllyss.

Takana soivat junailijain pillit, kiljuivat veturit, kitisivt
pyrt kuraisilla kiskoilla, kolisivat vaunujen puskimet ja
kytkyet. Ovesta virtasi hikinen, mrkien vaatteiden ja kenkien
lyhkn turmelema ilma. Pitkin odotushuoneen lavitsoita istui junia
odottelevia matkustajia, ideill sylilapset ksivarsillaan, vhn
isommat lavitsoilla puolinukuksissa viruen. Pydill, istuimilla ja
lattialla siell tll, miss suinkin riitti tilaa, oli kaikellaista
matkatavaraa sikin sokin.

Kaikista uteliainna, joka hetki aina jotakin uutta huomaten,
salaisesti mielessn riemuiten, kulki Anna. Asemahuoneen portailta
hn nki ensi kerran kaupungin, sen ihmisvilinn, liikkeen kaduilla,
kuormien kulun ristiin rastiin, korskeat ajoneuvot, pyhvaatteiset
ihmiset -- aivan kuin olisi tll jossakin vietetty suuren suuria
hit tai hautajaisia. Naiset olivat merkillisiss puvuissa, nahkoja
ksiss ja kaulassa, pss kummalliset tyhtniekkalakit. Ja mik
tuossa ajoi ohi hnnttmll hevosella peilikirkkaassa reess? Joku
korkea virkamies varmaan, koska oli kiiltonapit. Reen perll hnen
takanaan istui joku rouva. Hatun tyht hulmuili vhn alas lasketun
kuomun syrjn yli. Siin hetkess oli reki ohi, ja toisia tuli
jljess.

Vkijoukon mukana he kulkeusivat keskemmlle kaupunkia leve
puistokatua, jonka molemmin puolin upeili kauppaliikkeiden
lasiseiniset rakennukset, seiniin maalatut tai ulkoneviin kilpiin
kirjaillut moninaiset liikeilmoitukset. Toisissa liikkeiss paloivat
lamput keskell piv. Ihmisi kuhisi mympytien ress kuin
markkina-aikana maakauppiasten puodeissa. Mist riittikin vke joka
paikkaan, tyhn ja touhuun tai joutilaana, ilman mitn tarkoitusta
vetelehtien kulkemaan lmpymiss vaatteissaan pitkin katuja? Tuolla
huudeltiin, tss viteltiin, tuossa meni ihmisi kiinnittmtt
huomiotansa edes siihen, ett joku pieni tyttnen loukkautui. Ihmiset
riensivt myymlihin, kahviloihin, ja sielt taasen ulos yhtmittaa,
keskeytymtt.

Katri oli kirjoittanut, ettei hn luultavasti pse asemalle saakka
vastaan, ja oli neuvonut kadut, joita myten heidn oli tultava.
Sen opastuksen mukaan he nyt kulkivat, kunnes tulivat Lntiselle
Pitkllekadulle. Siit he kntyivt oikealle ja tulivat suureen
puistoon. Tll liike jo vhn rauhottui, mutta samalla he tunsivat
yh enemmn kuin hukkuvansa monilokeroiseen kaupunkiin.

Oikein tuntui turvalliselta, kun he nkivt puistokytvll jonkun
vanhanpuoleisen naishenkiln lakaisevan. He eivt olleet uskaltaneet
viel kenellekn puhua mitn. Mutta Anna-Kaisa pyshtyi nyt ja
rupesi kyselemn, miss Katri mahdollisesti asuisi.

"Voi hyvt ihmiset", sanoi vanhus ja puistautti ptns, "voisiko
tll tiet, miss joku asuu? Tuossa min nen tuhansia kvelevn
pivkauden. Ei kukaan minua huomaa enk min erikoisesti
ketn. Mutta miss he mikin asuvat, sit ei osaa sanoa. Tuossa
nelikerroksisessa rakennuksessa asuu satoja, tuossa samoin, asuu
vinttikerroksessa, tuolla joiden pienet akkunat ovat katolla, asuu
kellareissa, joihin valo psee katukytvn paksusta lasista. Mutta
kuka heist misskin asuu, se on mahdotonta tiet. Miss se on
tyss, jota te haette?"

"Hnen pitisi olla kai jossakin tehtaassa", sanoi Anna-Kaisa.

"Hakekaa sitten kellareista tai ylikerroksista! Siell ovat heidn
asuntonsa. Tai pahasista puuvajoista vanhassa kaupunginosassa, joka
on tss edessnne."

"Vanhaa kaupunginosaa se pitisi olla. Eik se ollut niin
kirjeesskin?"

"Tuossa se sitten on. Menkhn sinne ja kysyk poliisilta, joka
seisoo nurkassa. Jos teill viel on osote, niin kyll te perille
osaatte."

Vanhus jatkoi edelleen lakaisemistaan. Hitaasti kvi luuta ja
toisinaan pyshtyi kokonaan, milloin tuli ysknkohtaus. Huopatossut
latostivat lakaistuun kytvn kaksi tolaa, joita myten vanhus
hivutteli eteenpin muutamia sentimetrej joka askeleella.

Pakastiainen viivhti oksalla hnen luonansa, hioi nokkaansa
kuuraiseen oksaan, pyrhti lentoon, ja hrm satoi puhtaan valkoisena
puun alla vaeltavan vanhuksen hartioille...




III.


Vihdoin he lysivt Katrin asunnon. Hn oli koko kaupungissa
oloaikansa asunut tehtaan lhell olevassa puutalossa erss
perheess, jossa mies ja vaimo myskin olivat tehtaalaisia. Perheen
vanhimmat lapset kvivt koulua ja saivat pivkaudet tulla
toimeen omin voiminsa, hakea ruuakseen, mit lysivt, sill vasta
illalliseksi jouti perheen iti keittmn, ja silloin oli perheen
varsinainen ruokailuaika vh ennen nukkumaan menoa. Nuorimmat
vei iti aamulla ani varahin tyhn mennessn lastenseimeen ja
toi illalla palatessaan. Mikp auttoi. Kun he olivat tykuntoisia
kumpainenkin, niin tytyi ahertaa henkens pitimiksi.

"Vai Katrin vanhemmat!" sanoi Saarniska, kun illalla kotiin tultuaan
lysi Niemeln ven kotoansa. "Tervetuloa! -- Noo, lk olko
huolissanne asunnosta. Kyllhn se hyv sopu sijaa antaa, jollei
muuten niin tappelemalla."

Annaa huvitti kovasti pystyneninen, kompia laskeva Saarnin emnt.

"Kyllhn te nette minklaista meill tss on", sanoi Saarniska,
levytti ktens ja antoi niiden sielt pudota lanteillensa. "Tss
me tohisemme lapsinemme. Katsokaapas, tss on tllainen kamari kuin
salkkari. Onko tm nyt kahtakaan metri joka suuntaan? Keitti on
tss. Ja kun me kernnymme thn iltasella, niin kyllp tss ovat
paikat tynn."

"Ei ole ollut levesti tilaa meillkn", yritti Anna-Kaisa vliin.

"Kyhill ihmisill!" tarttui Saarniska puheeseen. "Mist sit on?
Onhan tll maailmassa avaraa ilman alla, mutta pitps siit
huolimatta lyty tllaista ahtautta."

"Katrikin tss viel..."

"Katri on kuin talon ihmisi, niin kuin vanhin tytt konsanaankin. Me
olemme htyneet pitmn aina jonkun vuokralaisen, milloin olemme
onnistuneet saamaan sellaisen, joka voi siet lasten kirkunaa.
Pit koettaa sillkin tavalla saada vuokran lyhennyst. Ajatelkaa:
kaksikymmentviisi markkaa kuussa on nist kmmnist!"

Saarniska puuhaili tulta uuniin ja ryhtyi laittamaan illallista.

"Oletteko syneet jo? -- Niin, missp olisi viel kerjennyt, kun
juuri olette saapuneet. Lydnp tuosta perunoita pata tyteen, niin
j vieraillekin, ett psette siunattuun alkuun tss. Huomennapa
sitten saattaa sijotella ja jrjestell."

"Ei nyt pitisi meidn takia vaivata...", yritti Anna-Kaisa.

"Mikps tss, tulihan nit kuumentaa, ja yhteisihn ne ovat
uskovaisten tavarat. No, mik kaiskina siell kamarissa on? Siivolla,
sikit, ja Jussi mys!"

Vhitellen pstiin illastelemaan, ja ihmeellisesti taisi Saarniska
jrjest perheens ja vieraansa pieneen huoneustoonsa yksi.

Jaakko psi tyhn Blombergin suureen nahkatehtaaseen. Eip hnell
suinkaan mitn ammattitaitoa ollut, mutta suuressa typaikassa
lytyy aina sellaistakin puuhaa, miss kokonaan harjaantumaton menee
niiden mukana ja kehittyy vhitellen. Jaakko oli vahvarakenteinen
mies, ja mestari kohta suunnitteli, mihin sellaista tyvoimaa
kyttisi.

Anna taasen onnistui psemn paperitehtaaseen lumppujen repijksi.
Tuossa kurjassa tyss hn raastoi pivkaudet, ansaiten tuskin ruuan
ja vaatteet itsellens. Mutta hn oli siit huolimatta iloinen,
sill hn oli nyt pssyt kaupunkiin, jonne oli salaisesti ja kauvan
halunnut.

Hn oli aivan pienuudesta piten ollut aivan eri luontoinen kuin
Katri. Katrin koko toiminta oli aina suunnattuna kotiin pin, Annan
kodista pois. Hn olisi ollut valmis lhtemn koska hyvns outoon
kaupunkiin. Ei sill tytll olisi pt palellut. Aina hn siit
puhui. Kun sitten joskus syrjiselle kotikyllle sattui kulkemaan
joku kaupunkilainen, oli hn kuin ilmestys Annan mielest. Hnen
vaatetustaan, kytstn ja puhettaan hn ihaili sanomattomasti.
Hnest hn puhui ja uneksi sek hnet yhdisti leikkeihins. Niemeln
tuvan loukko oli aivan tynn kaupunkilaista. Siin oli leikkelyksi
kuvalehdist, joita Anna oli saanut kirkonkyln kauppiaalta ja
apteekin lapsilta. Ents sit hpstyst sitten! Anna-Kaisan oli
tytynyt oikein pysytt kaiteensa toisinaan kuunnellakseen tyttns
touhuamista. Hnell oli aivan ihmeellinen vaisto kuvitella,
minklaista on kaupungissa.

Joskus psi hn itins kanssa kymn kirkonkylll. Se oli hnelle
hyvin mieluista. Olipa hn niin rohkeakin, ett uskalsi vaan menn
oikein sishuoneisiin apteekin lastenkin kanssa leikkimn. Oikein
sai hvet hnen puolestaan. Mutta kun Anna oli vilkas lapsi,
puhtaasti puettu, salli apteekkarin rouva sen. Olihan se vaihtelua
heidnkin lapsillensa.

Kyllp Niemeln tuvan nurkka avartui jokaisen kirkonkylll kynnin
jlkeen. Mutta seint alkoivat yh enemmn puristaa. Ulos kotoisilta
tienoilta paloi tytn halu.

Kaikkein riemullisin hn olikin ollut kaupunkiin muuttajista.
Pian hn sai tuttavia ja joutui heidn kauttansa tutustumaan
kaupunkielmn kaikkiin puoliin.

"Vaivaako neiti ikv?" kysyi Elli-niminen tytt, joka tyskenteli
hnen lhellns samassa pydss.

"Eip tuo kovin", sanoi Anna vhn hmillns "neidiksi"
puhuttelemisesta.

"Min vaan ajattelin, kun neiti niin nuhjottaa hiljaa omassa
elmssn."

"Eihn tss ole viel kerjennyt keneenkn tutustua. Tuntuu vhn
yksiniselt."

"Neidin ei tarvitse olla huolissaan. Kyll tll tuttuja saa.
Eik tll tarvitse ikv sairastella. Tiedttek, ett viime
sunnuntainakin oli oikein repsevn hauskaa. Olimme saaressa. Meit
oli vaan pikkunen joukko, kaksi muuta tytt ja min sek pojat
jokaisella. Se oli sen vapaampaa, kun ei ollut paljoa. Me etsimme
oman salaisen ktkpaikan ja rakensimme sinne siksi pivksi oman
pesn. Kahvipannu oli mukana ja vhn sytv sek hurtti humri."

Ellin silmt sihkyivt, ja hn riipoi lumppuja niin ett tomu plisi.

"Kun tss viikon nieleskelee tt ply ja vet sisns taudin
siemeni kaikista nist viheliisist ryysyist, niin kyllp
totisesti tarvitsee yhdenkn vuorokauden oikein hummata. Eiks niin,
Laura?"

Laura teki tyt seuraavassa pydss. Siell hn oleskeli
enimmkseen yksinns, puhumatta montakaan sanaa pivn pitkn.
Toisten tyttjen tapana oli heitt hnelle aina joku sana, kertoa
sunnuntairetkens juurta jaksaen, jopa liiotellenkin, kiusataksensa
hnt. Heit harmitti sellainen "pyhimys", joka pivt nyyl tyns
ress kuin muurahainen, ja illat istuu ompeluseurassa vaatettamassa
pakana-raukkoja sek sunnuntait rukoushuoneella. Mit sellainenkin
nuoruus merkitsi?

"Kyll kai se on tarpeellista menn Luojan luontoon ja nauttia sen
kauneudesta. Tulisi vaan ajatella, kuka sen on ihmisille antanut ja
mist syyst", sanoi Laura vakavasti.

"Tm on meidn parhaimpia tyttjmme", sanoi Elli, "mutta niin
pyh ja muuttumaton ja suuttumaton... Meidn kultu Lauramme! Ihan
kiusallisen kiltti tyttlapsi!"

Laura hymyili itsekseen surullisensekaista hymyn. Thn hn oli
aikojen kuluessa tottunut. Eivt he kukaan oikein todellisesti
tarkoittaneet pahaa hnelle, vaikkakin he oikein msssivt
puhuessaan hnelle suunsa tyteisi. Hnest se oli vaan jonkunlaista
uhmaa kaikkea sit vastaan, mink hn piti rakkaana ja kalliina.
Mutta maailmahan osasikin haavoja pistell. -- Tai oli se myskin
rauhattoman omantunnon aiheuttamaa. Heidn ei ollut hyv olla
eivtk he sittenkn saaneet tuntea todellista iloa, vaikka siit
kerskuivat. Hnen kvi sli tovereitaan, jotka sill tavalla
kyttivt vrin kallista armonaikaa. Ihmisen elettvn oli tll
vaan muutamia vaivaisia vuosia. Ja jos nekin kytti vrin, seurasi
siit vaan turmiota ja ankara rangaistus.

Mink enemmn he hnt pilkkasivat, sen lujemmaksi hnen
vakaumuksensa kasvoi, ja kaikessa hiljaisuudessa hn koetti niin kuin
sanassakin sanotaan rukoilla niiden edest, jotka hnt vainosivat ja
vahingoittivat.

Ja toverien tytyi itsekseen mynt, ett Laura oli kunnon tytt,
hyv tytt, jolla oli voimaa ja joka uskalsi olla oma itsens.

Turhaan heidn turmeltunut mielens aaltoili hnt vastaan: niin hn
seisoi kuin kallio myrskyss, kohoten kiehuvan meren ylpuolelle.

Annaa veti kovin puoleensa Ellin kiehtova puhe. Laura ji
toisarvoiseen asemaan. Hn nyt oli samallainen kuin Larun Eevakin
siell kotikylll ja Ansalan Lyyli sek monet muut. Kyllhn
hn nyt nm tunsi! Mutta minklaista mahtoi olla sellaisella
sunnuntairetkell saaressa? Kun saisi Ellin kertomaan ja psisi
mukaan! Mit kaikkea mahtoikaan saada tll kaupungissa nhd ja
kokea!

Tll oli niin paljon erilaisempaa kuin kotikylss. Ei hetkekn
sellaista paikallaan tohisemista, vaan repisev toimintaa, niin
typaikoilla kuin muuallakin. Tss tyss nyt ei ollut mitn
erikoista, pinvastoin tm oli sangen ikvkin. Mutta jo tuolla
seinn toisella puolella muuttui elm toisellaiseksi. Siell kvivt
lukuisat koneet, joiden moninainen kynti sekaantui huumaavaksi
pauhuksi. Milloin vaan ovea raotti katsoakseen sinne, oli siell
liikett tuhansiin suuntiin, hihnapyri katossa ja seinill,
hihnoja ristiin ja rastiin. Tuossa kaikessa oli jotakin salaperisen
tenhoavaa, jota ei voinut selitt, mutta joka ikn kuin sykki
samassa tahdissa rauhattoman mielen kanssa.

Miehet, jotka uskalsivat tehd tyt kaikkien noiden keskell, olivat
hnen mielestn rohkeita ja uljaita. Vanhemmat heist nyttivt
olevan vakavia jopa synkkikin, mutta milloin vaan ovea raotti tai
joutui kulkemaan konesalin lpi, silloin jo nuoremmat lennttivt
silmniskuja joka puolelta, ett aivan ujostutti.

Pivlliselle kulkiessa sopi Annan ja Ellin astella yksin matkoin.
Heist nyt kohta oli tullut hyvt ystvt. Elli osasi "pit
hauskaa". Kyll hn sitten keksi jos minklaista kujetta.

"Saako neitej seurata?" kysyi joku konesalin miehist, joka
pivlliselle menness lyttysi yhteen matkaan.

"Eip tuota nyt varmaan tiedet", sanoi Elli, veitikka silmkulmassa.
"Kyllp nyt ollaan!"

"Ollaanpa nyt!"

"Kelpasipa tuota viime sunnuntaina."

"Mits kun viime! Eteenpinhn se onkin elvn mieli."

"Ja kuollut taakseen katsokoon!" sanoi konesalin mies sek astui
sivulle kvelemn.

"Herra Rinne ja neiti Niemel", esitteli Elli. -- "Tulithan sin,
vaikken min luvannutkaan."

"Eiks se aina ole vhn sill tavalla. Minhn tulen ja sin tulet
-- ja neiti Niemel tulee mys, vai kuinka?"

Rinne kntyi Annaan ja tempasi hnet mukaan leikkiin. Naurettiin
yhdess.

"Rinnepp siin kalasti uuden lumpunrepijn", sanoi joku takana
kulkevista tytist toisille.

"Ja komea tytt se onkin."

"Viel."

"Maalainen!"

"No, kyll hn pian kaupunkilaistuu ja nuoran jlki kuluu pois sarven
juuresta."

"Mink nuoran?"

"Sen, jolla hnet thn kaupunkiin pois maatiaisten joukosta
talutettiin."

Tytt nauroivat ja poikkesivat toiselle puolelle katua.

"Sin muistelit viel viime sunnuntaita", sanoi Rinne ja katsoi
Elliin merkitsevsti.

"Kyll kai! Tokihan sellainen nyt muistissa pysyy."

"Vhintnkin... muistissa..."

"Mit sin sill tarkoitat?"

"Tarkoitanpahan vaan."

"Sinp nyt olet tnn kuin arvoitus."

"Koetappas sin sitten arvata!"

"Mik sinun ilveesi tiet! Ja mit sin milloinkin tarkoitat!"

Ja mit Rinne tll kaikella tarkoitti, ei selvennyt kenellekn,
tuskin hnelle itselleenkn. Ehkei hnell ollutkaan muuta
tarkoitusta kuin pit nt, herttkseen siten huomiota.

Hn oli jo aivan ensi nkemlt kiintynyt Annaan. Siin tytss oli
jotakin, joka veti puoleensa, ja Rinne suunnitteli suhteensa jo
kauvaksi eteenpin. Hn oli tmn kaupungin tytt tullut tuntemaan
pieness ajassa ja he hnet. Jokainen vastatullut lensi kuin
hynteinen hmhkin seitin ymprill, joka silmnrpys vaarassa
joutua kiedotuksi.

"Uskaltaisitko minun kanssani en sellaiselle retkelle lhte?"
kysyi Rinne taasen Ellilt, katseellansa samassa etsien Annan
katsetta.

"Kyll, kun lupaat olla siivommasti."

"Hyvt ystvt! Siivommasti! Olenko min purrut tai potkinut tai
hnnllni ropsinut?"

Tytt revhtivt nauramaan.

"Arvasinhan min, ett sinulla on jotakin minua vastaan. Ilmankos ne
ovatkin huulet olleet pitkll ja paksuna kuin ruomapari."

"Eik sitten olisi syyt?"

"Mit?"

"Muisteleppas!"

"Min kyll en muista! Koettakaapa te, neiti Niemel, muistella!"

Anna nauraa helytti mukaan. Mist hn tiesi, niit oli tapahtunut.
Olihan hn ollut kokonaan toisella suunnalla. Mutta mit todellakin
oli tapahtunut, siit hn olisi halunnut tiet. Rinteen ja Ellin
nteleminen sislsi jotakin salaperist.

"Teill on varmaankin ollut hauskaa siell", puuttui hn puheeseen.

"Kyllhn muuten, mutta herra Rinne saattaa aina hiriit aikaan,
milloin hn on vaan matkassa."

"Kas, kas! Tsshn kohta saa surra syntymistn. Vai min se olenkin
viides pyr vaunun alla. Ei kai sitten liene muuta keinoa kuin
irtautua ja hakea oma pari itsellens. Mutta sen min sanonkin, ett
min valitsen varren varrelleni!"

Rinne katsoi Annaa, niin ett tm svhti punaiseksi hiuksiaan
myten.

He olivat juuri saapuneet nurkkaukseen, josta Annan piti poiketa
kotiinsa.

"Vai luuleeko Elli, etten saa!" jatkoi Rinne voitonriemuisesti.

Anna ei tiennyt, mit oikein ajatella sellaisesta lhentelemisest.
Hn piirteli kengnkrjelln ympri katukytvn kive ja katsoi
alas. Hn ei uskaltanut silmill kumpaistakaan. Tuntui vaan niin
kuin Rinne olisi edelleenkin tarkannut hnt kiintesti. Kun hn
vihdoin sitten kohotti katseensa, iski Rinne silm hnelle. Hnp
nyt oli oikea velikulta!

"Min voin yht hyvin tehd saarimatkan oman tyttnikin kanssa",
kiusotteli Rinne Elli.

"Onnea matkalle!"

Anna lhti kotiinsa ja Rinne sek Elli menivt yhdess
tyvenyhdistyksen ruokalaan. Aluksi oli yhdistyksen vahtimestari
vuokrannut ern suurehkon huoneen rakennuksen alakerrasta ja
perustanut siihen ruokalan. Mutta kun yritys nytti onnistuvan,
olikin yhdistyksen johtokunta ottanut hnelt pois huoneen ja
perustanut siihen oikein yhdistyksen ruokalan, joka parin kolmen
vuoden kuluessa kehittyi aika mahtavaksi. Se tarvitsi jo koko
rakennuksen alakerran, jopa osia toisesta kerroksestakin. Parin,
kolmen palvelustytn sijasta oli nyt jo yli kaksikymment, lisksi
emnnitsij ja renki. Ei koko kaupungissa ollut sellaista ruokalaa.

Kun lukuisien tehtaiden pillit soittivat ven ruokatunnille ja
tuhansiin nouseva joukko pllhti kadulle tytten sen kuin
juhlakulkueiden aikana, niin useakin kiirehti silloin juuri
yhdistyksen ruokalaan.

Jo muutamia minuutteja ennemmin olivat palvelijat kattaneet
pydt, latoneet vuoret kutakin lajia, kiidttneet juoksujalkaa
keittonsa jakelupydlle. Yhtkki olivat sitten huoneet tynn
mit erilaisimmin puettua vke. Siin ruskeaa ja sinist puseroa,
resuista ja paikattua vaatetta, kalkkiutuneita saappaita,
likaantuneita riekaleita. Toisten vaatteissa seurasi mukana
tyhuoneiden ilke lyhk. Sen takia sivt nahkurit eri nurkassaan,
sill heidn lhelln oli mahdoton muiden saada suupalaansa
nielaistuksi.

Rinne ja Elli asettuivat ern avaran salin nurkkaukseen, josta
saattoi nhd yli koko huoneen.

"Kuinka onkaan saattanut pst livahtamaan puoli vuotta, enk min
viel ennemmin ole tullut esitellyksi neiti Niemellle?" sanoi Rinne.

"Etk nyt viel kerki?"

"No, parempi myhnkin kuin ei koskaan."

"Taitaapa tm nyt olla vahinko, jos joku tytist silyykin sinulta
salassa."

"Vahinkoko? Miks se muu on kuin vahinko? Sellainen tytt!"

"Joko taas!" Rinne iski silm Ellille.

"l yhtn toivokaan! Min otankin hnet siipien! suojaan."

"Ota, ota ja toimita asiat niin, ett hn tulee ensi sunnuntaina
saareen."

"Eip vh! Vai pitisi minun siis tuoda kilpailija itselleni."

"Ei, vaan osatoveri. Kelpaispa minun sitten, kun olis molemmin puolin
voita leivll."

"l nuolase ennen kuin tipahtaa!"

He lhtivt kumpikin noutamaan lis lautaselleen.

Uusia ruokavieraita tuli yh. Heidn typaikkansa oli kaukana ja
he viipyivt enemmn aikaa vlill. Mutta ensiksi tulleet alkoivat
kohoilla pydist ja siirty toisiin huoneisiin kahville.

Palvelustytt kiidttivt juoksujalkaa tarjottimineen
jakeluhuoneesta, joka oli keittin vieress. Shkkello soi yht
mittaa, siihen lisksi takoivat toiset kuppiensa laitoihin. Mutta
mist milloinkin helhtikn, kohta oli palvelijatar saapuvilla.
Kytvien risteyksess oleva hissilaitos nosti yht mittaa
tysinisi astioita yls, toi tyhji alas.

Oli kuin kohtalon ivaa, ett tyvestn oma ruokala oli muuttunut
kuin jonkunlaiseksi syntitehtaaksi. Pienoiskoossa oli siell
ollut viel jonkun verran perheellisyyden leimaa, hiljaisuutta
ja rauhaa. Nyt sit ei voinut en erottaa markkinahumusta tai
kapakkariskeest. Sellainen oli hlin ja metakka, rientminen,
kilvoitteleminen ja mssys.

Aivan uupuneina olivat palvelijattaret, kun tehtaalaiset olivat
menneet pois.

"Onpa siin taasen sotkettu!" sanoi joku heist.

"Katsokaas, miten tuossakin on otettu voita lautaselle enempi kuin
oli tarvinnutkaan. Mihin min panen nyt tmn?"

"Ly sian astiaan! Mits sin huolehdit, toisen palvelija."

"Ents tll sokerin siivoa!"

"Sinne samaan sekin!"

"Tuossa on leipkin!"

"Seps kelpaakin: voita ja leip!"

"Tuossa viel lihanlient, koskapa jollekin nauhasuulle ei ole muka
kelvannut."

"Mutta jospa se onkin ollut kirkko niin tynn, ettei ole pappi
sislle mahtunut."

Joku oli huomaavinaan viimeksi sanotussa kaksimielisyyden, ja nauraa
kikattaen jatkoivat tytt pytien siivoamista.




IV.


"Raatajan Vapaus" oli ilmestynyt taas lauvantaiksi kaksoisnumerona.
Ilmoituksista oli muodostunut oikein lislehti, sill niit oli
tulvinut kaikista ammattiosastoista omasta ja lhikaupungista, jossa
ei ollut omaa puoluelehte, sek maaseudulta.

Ohjelma nytti olevan jotensakin samaa kaikissa: alkusoitto,
avajaissanat, runo, huilusoolo, kupletti, joku seuranytelm,
pukutanssi ja yleinen tanssi eli "kentn tallaaminen" tai
"kengnpohjien hivutus". Jossakin juhlassa puhui puoluesihteeri tai
-agitaattori. Muutamassa oli pidetty tarpeellisena huomauttaa, ett
puhe ei kest kauvan, sill pasia oli lopussa oleva yleinen tanssi,
jonka "soittaa kuuluisa harmonikkataiteilija".

Koko maailma "Raatajan Vapauden" vaikutuspiiriss nytti juhlivan
taasen tn sunnuntaina niin kuin kaikkina muinakin. Olihan nyt se
aikakin. Koko luontohan nyt juhli, sill kes oli kukkeimmillaan.
Kaikki tunsivat tarvetta iloita, etenkin kaupunkilaiset. Mutta se oli
nykyn varsin vlttmtnt maaseudullakin. Siellkin oli jo tullut
puute ilon syyst ja tytyi keksi ohjelmaa iloitsemiseen. Sit
paitsi se oli tarpeellista siksi, ett jokaista yhdistyst painoi
raskas puoluevero, ja rahaa oli tehtv mill keinolla hyvns.

Ammattiosastojen yhteinen huvitoimikuntakin oli puuhannut
ulkoilmajuhlan Hupisaareen. Oli saatu oikein pkaupunkilainen puhuja
tll kertaa.

Esitettvss nytskappaleessa oli Ellillkin pieni osa, ja tmn
kautta oli juhlahumua tullut ystvystenkin keskuuteen.

Anna oli melkein kaiken vapaa-aikansa Ellin seurassa. Htisesti hn
kvi symss kotonaan, mutta olipa usein ytkin Ellin asunnossa.
iti kyll mktti sellaisesta yjuoksusta, mutta mitp hn siit
vlitti. Milloinkas sitten sai nauttia vapaudestaan, ellei kuudesta
illalla kuuteen aamulla. Ei sit ollut liiaksi, se piti saada
tydesti itselle. Hnen teki mieli kokonaan erota kodista ja muuttaa
Ellin kanssa yhdess asumaan. Kyll kai se sit paitsi olisi ollut
tarpeellistakin, sill Niemelt olivat nyt keskuulla vuokranneet
Saarnin entiset huoneet.

Kello kvi jo yhttoista, kun Elli ja Anna nousivat sunnuntaina.
Soitettiin juuri kirkkoon.

Anna pani pois akkunalta irtonaisen kehysverhon ja katseli
pihalle. Aurinko paistoi kirkkaalta taivaalta. Nin kessydnn se
oikein valaisi pihamaatakin, kun psi korkeudesta hohtamaan yli
rakennuksien.

Laululintusia oli tullut pihlajaan, joka kasvoi pihan perukassa. Ei
ollut ollut sadetta moneen pivn. Puiden lehdet olivatkin paksun
plyn peitossa, ett nytti oikein ikvlt, ja muutamat kukkaset,
joita talon rouva oli istuttanut voimattomaan maahan pihlajien
juurelle, kituivat helteess.

Tytt olivat nukkuneet lattialla, sill kunnon snky ei ollut
tss asunnossa. Pihalle pin olevan ainoan akkunan edess oli
ympyriinen pyt, jolla kitui ruukkukasvi. Pydn molemmin puolin
oli kaksi sorvaamalla tehty kolmen ja puolen markan tuolia, ja
kaksi samallaista oli kumollaan vuoteen pnalusia kohottamassa.
Akkunoissa oli halvat pitsiverhot, jotka olivat monessa pesussa jo
repeilleet. Ilmeisesti ne eivt en kauvan kestisi, vaikka viel
silityksen avulla pysyivtkin koossa. Pesn edess oli ljykeitti,
jossa saattoi lmmitt teevett ja kherryssaksia. Milloin Elli oli
yksin kotona, nukkui hn ernlaisessa pukkisngyss, jonka saattoi
panna pieneen kokoon nurkkaan ja laittaa sen plle makuuvaatteet
pivn ajaksi. Sen hn oli ostanut vankien tiden myymlst, kun
omaa elm alotti. Pitsiverhojen ja ruukkukasvin lisksi somistivat
huonetta viel "Tylisen Joulusta" leikatut taulut, joita oli
nuppineuloilla kiinnitetty seinpaperiin. Uunin vieress olevaan
naulaan oli unehtunut punaruutuisesta kankaasta tehty typusero.

Ellill oli jo kauvan tehnyt mieli vhn list kalustoa, mutta
kahdenkymmenenviiden pennin tuntipalkasta ei riittnyt. Jos
aikoi ajanmukaisesti pukeutua, niin tytyip toisinaan tiukentaa
syntikin. Ei ollut ajattelemistakaan kyd kolmea kertaa
ruokalassa, riitti kun yhdesti. Eineens ja illallisensa sai
jrjest niin kuin varat mynsivt.

Mutta tss asunnossa oli kuitenkin oma vapaus. Sit saavuttaakseen
mielelln kielsikin itseltn yht ja toista. Tll sai lhte
ja palata, koska itse tahtoi. Tnne myskin sai tuoda kenen halusi
ja milloin hyvns. Kun vuokransa koetti saada maksetuksi, ei
talonomistaja muista seikoista vlittnyt. Mitp kenenkn elm
hneen koski.

"Ala nyt jo nousta!" sanoi Anna Ellille, joka viel loikoi
vuoteellaan. "Yrj voi pian jo tulla ja tapaa meidt aivan
aamukunnossa."

"Mithn kello jo lieneekn?"

"Kohta puoli yksitoista."

"Tmhn on suunnilleen herskapin nousuaika", sanoi Elli. "Ai, ai
sentn! Kyllp se olisi makeaa!"

"Ei nyt jouduta herkuttelemaan. Minunkin pit viel pistyty
kotonani symss ennenkuin lhdemme. Mithn siell mahtaneekaan
muori taasen mokista?"

"Niinhn ne muorit tekevt, joilla niit on. Minulla tuota ei olekaan
muoria eik vaaria. Niin on likka kuin taivahan lintu. Miks est
minua elmst niin kuin itse haluan."

       *       *       *       *       *

iti oli yksin kotona, kun Anna saapui. Vakavin mielin hn hmmenteli
keittopataa. Hn oli itkeneen nkinen.

"Enp min uskonut tmn elmn tllaiseksi muuttuvan", sanoi
Anna-Kaisa.

"Miks nyt on tullut?" kysyi Anna aavistaen, ett puhe kntyy hneen.

"Olenhan tss lhinn ajatellut meidn perhe-elmmme. Tm tuntuu
niin rikkiniseksi repeytyvn. Ei edes sunnuntaiaamuna saata olla
rauhallisin mielin."

Anna oli netnn ja haki ruokaa pytkaapista.

"Panin min vhn ruuan thdett paistinuuniin, ett saat sinkin.
Odoteltiin tss, mutta kun ei kuulunut, niin rupesimme symn."

"Eihn minua tarvitse odottaa."

Anna-Kaisa huokasi.

"Vai ei tarvitse odottaa! Niink sin luulet, ett iti voi lakata
odottamasta niin kauvan kuin sin elossa olet? idin sydn ei lakkaa
toivomasta koskaan."

"Enhn min ole joutavan jljill ollut. Meni illalla niin myhseen
harjotuksissa, ja min jin sinne Elli odottamaan. En viitsinyt
tulla koluamaan tnne ja herttmn teit rauhallisesta unestanne."

"Mutta miksi sin, lapsiraukka, olet yht mittaa poissa kotoa? Sin
et voi aavistaa, kuinka aina tytyy olla huolissaan, ett mit on
tapahtunut."

"Mit sit turhaa!"

"Sin et tunne vanhempaisi mielt. Emme me voi pit vhisen asiana
sinun poissaoloasi. Maailman polut ovat niin kovin liukkaat."

Annan mieleen muistui, kuinka Rinne usein oli laulanut kullasta,
jonka hn tuo uuteen tupaan, ja kuinka siin oli liukkaasta maailman
tiest. Jokohan hn oli tullut Ellin luokse ja odottivat siell? Hn
kiirehti syntin.

"Sin olet viel niin kovin nuori ja kokematon, ja siit syyst
min kehottaisin sinua olemaan varovainen. Synti tarttuu kuin lika
Valkoseen vaatteeseen."

Anna hymhti vastaukseksi.

"Kyllhn sin hynghtelet ja voit pit minun puhettani
halpa-arvoisena niin kuin minua itsenikin, mutta muista kuitenkin,
ett olen sinulle tmn sanonut rakastavin sydmin. En min en
monta vuotta ole sinulle sanomassakaan -- Herra tiet, ovatko nm
jo viimeiset varoitukset."

Anna-Kaisa suolasi keittonsa, kohensi kekleet padan alle ja jatkoi
netnn keittmist.

"Sinulla olisi kyllin syyt ottaa Katrista esimerkki", sanoi hn
vhn ajan kuluttua. "Hnen kytksens on ollut aina nuhteetonta, ja
hn on menestynyt tss maailmassa".

"Niin, enhn, min olekaan mikn Katriin verrattuna", vastasi Anna,
pilkallinen svy nessn. "Meithn ei voi asettaa rinnakkain."

"Enhn min sano sit sinua halveksien, mutta ettek te sisarukset
voisi yht hyvin viett aikaanne yhdesskin?"

"Ei minusta ole hyvien joukkoon."

"Onko Katri sitten kertaakaan osottanut sinulle hylkivns sinua?"

"Vaikka ei olekaan! Mutta kyll kai min osaan el elmni
ilman hnen ainaisia neuvojaankin, joita hn ahmii kirjoista ja
sanomalehdist. Mik oppiiti hn minulle on?"

"l nyt tuolla tavalla kiivastu, ja anna ylpeytesi lannistua! Hnhn
on sinua vanhempi ja on hnell myskin enempi kokemuksia tstkin
kaupunkielmst. Kyll minun mielestni sin voisit ottaa oppia
vanhemman sisaresi neuvoista ja ohjauksista."

"Se nyt on merkillist", tuskastui Anna ja nousi pydn rest,
"kun minulle yht mittaa saarnataan elmstni! Kyll kai te minusta
psette! Taitaapa tss kovin lihavat pivt olla mokomassa
hkkeliss! Sittenhn teill on vaan Katrinne, joka teille ei surun
pivi tuota. Mutta eivt viel ole kaikki pivt illassa. Ette te
tied, mit hnkin viel mukanansa tuo. Ja luuletteko te hnt niin
kovin viattomaksi kaikesta? Nkyyp tuo jo taluttajan lytneen,
mutta tietysti hyv ja kiltti tytt pit sen vanhemmiltansa salassa,
ettei hnt vaan suinkaan tarvitsisi teoistansa torua."

Anna laitteli usahdellen ja kiivain liikkein tukkaansa ja
vaatetustaan sek lhti joutuisasti Ellin luokse.

Kaikkein enimmin oli Anna-Kaisa peljnnyt tyttrens puolesta ennen
kuin muuttivat kaupunkiin, ja nyt hnen aavistuksensa alkoivat
toteutua. Kaupunkielmn kaikki houkutukset vetivt tytt puoleensa.
Neuvon ja ohjauksen sana oli tullut tehottomaksi. Siell syrjkylll
ollessa voi hnt viel pit luonansa, mutta nyt ei milln.

Raskaalta tuntui hnest tm elm. Ei tll ollut ketn, jolle
olisi avannut sydmens. Iskin oli tyss pivt, palasi illalla
vsyneen, eik ymmrtnyt hnkn mik keino auttaisi vai auttaisiko
mikn. Ehkei mikn!




V.


Hupisaari oli parin kilometrin pss kaupungista. Se oli lhin
kaikista saarista, ja kun se oli suurehko ja kaunis, oli se viime
vuosien kuluessa tullut hyvin halutuksi juhlien pitopaikaksi.

Siihen saakka se oli saanut ollakin jotensakin koskemattomana.
Ihanana se kohosi muiden yht suloisien sisartensa joukossa taivaan
sine kuvastavan veden kalvosta. Sen keskusta oli vhn korkeampaa,
sill vuoriperusta tunkeusi siell ylemmksi, ja laskeutui tasaisesti
kummallekin puolelle. Mets oli tasakorkeata, joten koko saari nytti
pehmelt, vihrelt kummulta, joka kuin uiskenteli jrven pinnalla.

Kohta vesirajasta alkoi lehtev kasvullisuus. Siin pajut ja
rautalept imivt kasvuvoimansa vetiselt rantamaalta ja kuvastelivat
lehvins rantavedess. Monivrisen vyhykkeen kiertelivt matalat
vesikasvit pensaiden juurilla, kuin koristeellisena reunustuksena,
vlhdellen veden kalvossa, milloin tuuli ajoi laineita rantaan
tai tyynen kalvon srkivt airojen ja veneiden tai hyrypursien
aikaansaamat liikkeet.

Vuosien kuluessa oli saaren rauha vhentynyt. Ennen se olikin ollut
itsekseen, kuten sanottu. Linnut pesivt silloin tll saarella.
Siihen uiskentelivat vesilinnut, rakensivat pesns rantapensaiden
juurille. Pikkulinnut taasen viivhtivt ylempn sek lysivt
ravintonsa pesmaittensa seutuvilta.

Kyllp helisi saaren lehto kevtkesn aamuna, kun aamurusko alkoi
idn taivaalla nky, punata varjoisaa mets, kullata pilvien
prmeet, levit yli taivaan kannen, kuvastellen jrven rauhallisella
pinnalla! Tuhat pt, tuhat nt metsn tutkaimilla! Tuolla koko
peippokuoro, metsiemme lukuisimman laulajalajin, soi yli muiden.
Tiukutus kvi oksalta toiselle, puikutus puusta puuhun, vuorotellen,
vuorotellen. Kuinka se kulta kumpusikin! Ja kuinka tysvoimaisena
puhkesi kunkin parhain laulu aamun armahan sulossa. Koko seutu vrisi
nt, valoa, lmp, rakkautta, sopusointua.

Selkien takana herilivt ihmiset pivn toimintaan. Ranta-aukeaman
laidasta alkoi nousta sininen savu ylspin. Tuolta ja tuolta mys.
Milloin sielt kuului epmrinen puheen surina, milloin hakkuun
ni, milloin nuottamiehet kolistelivat rannassa veneittens luona
tai kuului viikatteiden hionta ja haravamiesten laulu. Seudun
luonnollinen toiminta kvi tasaisesti ja rauhallisesti kuin sydmen
tykint.

Mutta ne ajat sellaisinaan olivat olleet ja menneet. Uudet olivat
tulleet tilalle.

Vuosien kuluessa oli kosken molemmin puolin kohonnut tehdas toisensa
viereen ja tehtaiden ymprille laajennut kaupunki. Ihmisi oli
ahtautunut asumaan yhteen kasaan. Heidn kiviset rakennuksensa, miss
he asuivat pllekkin, kohosivat jrven rannalla. Rantamets oli
revitty, ja siit paistoivat huone- ja akkunarivit, tehdasrakennukset
pitkine piippuineen, tavaravajat ja -kasat, hyrylaivat ja
lastiveneet. Sakeat savupilvet ymprivt alinomaa kosken seutua,
nokesivat vasta maalattuja seini.

Rantamets jrven ymprill puki yllens uuden, loistavan verhon
joka kevt, koreili syksyisin tuhatvrisen, sai talvisin yllens
valkoiset pukehet, jotka steilivt tuhansin tahdin pakkasaamun
kirkkaudessa. Mutta kivimuurit rannan repeytymss pysyivt aina
sellaisinaan, mustuivat vaan alinomaa, ja kattopeltien ruostevedet
valuivat pitkin harmaita seini, jtten niihin pois lhtemttmt
jljet.

Eik ainoastaan kosken seutuville kohonnut tehtaita, vaan myskin
jrven rannoille sinne tnne. Voi jo laskea kymmeni savupiippuja,
joita nkyi eri suunnilta.

Kymmenet tehtaat kokosivat yh uusia ihmisi ymprillens. Liike
kasvoi alinomaa. Sikisi yrityksi, joista ei ennen tiedetty mitn.
Mik sken tuntui tarpeettomalta, oli jo kappaleen ajan kuluttua
aivan vlttmtnt. Raha kulki kdest kteen, ja sen orjina
raatoivat tuhannet ja taas tuhannet miehet, naiset ja nuorukaiset
tehtaiden katkujen seassa. Rahan orjia olivat heidn herransakin,
jotka koettivat saada mahdollisimman suurta voittoa tyvkens
koneiden avulla tuottamasta tyst.

Koko kaupunkiyhteiskunta oli muodostunut merkilliseksi
kilvoittelulaitokseksi toistensa kustannuksella. Jos joku tuli
nujerretuksi kilpailussa, kynityksi kuin paistettava lintu, ei se
liikuttanut ketn. Koneiden aikakaudella oli suhde lhimmisiinkin
muodostunut koneelliseksi. Miss mrss oma kanssaihminen
saattoi olla koneena koneen ress, liikeyrityksiss, pankeissa,
vekseleiss j.n.e., siin mrss hnell oli arvoa yhteiskunnassa.
-- Kuuden aikana aamulla viilsivt ilmaa kymmenien hyryviheltimien
kiljunnat, ja rautaiset sek luusta, lihasta ja verest rakennetut
koneet alkoivat toimintansa. Pari kolme tuntia myhemmin alkoivat
konttori- ja pankkikoneet. Sama nivetyttv, elm tappava toiminta
vhvkisten keskuudessa, sama levottomuus liikemaailmassa.

Nyt sunnuntain vastaiseksi yksi ja sunnuntain aamuhetkiksi oli toki
vhn lakannut.

Oi, mik nautinto, kun sai kerrankin levt! Sai nukkua ohi kuuden,
seitsemn, kahdeksan... ottaa vuoteessaan niin mukavan asennon
kuin osasi ja tuntohermot ohjasivat. Ei soinut yksikn inhottava
vihellys, ei riehunut liike kadulla -- kirkkoon menijt eivt paljoa
hirinneet. Voi, kun viikon seitsemst aamusta yhdenkn sai
itselleen!

Kellareissa, ullakkokamareissa ja viheliisiss hkkeleiss
laitakaupungilla sek esikaupungeissa oikein hekumoitiin levosta.

       *       *       *       *       *

Rinne oli saapunut, kun Anna palasi.

"Nyt saisitte joutua jo, muuten kerki juhlakin alkaa, emmek saa
ollenkaan olla jouten sit ennen."

"Menemmek sinun veneellsi?"

"Sillp tietenkin. Saatammehan sill luurailla, miss haluamme,
emmek ole riippuvaisia laivan lhtajasta."

Kaupungin ja saaren vlill oli vilkasta liikett. Nin pyhaikana
jrjestivt laivain omistajat snnllisen laivakulun Hupisaareen.

Jo lauvantai-iltana oli useita mennyt saareen yksi. Kun ilma oli
niin lmmin ja suloinen kuin nytkin, saattoi aivan hyvin nukkua
paljaan taivaan alla. Sit paitsi tllaisen yn vietosta saaressa
saattoi olla ajattelemisen aihetta sek ennen ett jlkeen. Se
piti mielt jnnityksiss. Nm retket olivat seikkailuretki,
joita rakensi hermostunut mielikuvitus jo kauvan ennen kuin ne
tapahtuivatkaan ja joissa todellisuudessakin oli ihan pthuimaavia
kohtia. Mutta sellaista juuri kaipasi nuoriso, jonka mieluisimpia
huvittelupaikkoja talven aikana olivat tanssi-iltamat ja elvtkuvat.

"Eiks olekin 'Lindbergin pappa' taasen tuolla lahden pohjukassa!"
sanoi Rinne.

"Kukas hn on?"

"Muudan tehtaan tymies. Nyt on pappa taas pahalla tuulella, kun
tllainen hlin ky jrvell eik kala luultavasti ota uistimeen.
Mutta siin hn kuitenkin etisimmss pohjukassa vetelee harvakseen
iltaan saakka, si sitten kala tai oli symtt."

Toisia uistelijoita, onkimiehi ja pitkn siiman vetji oli
myskin. Muutamissa veneiss oli koko perhe, evt ja keittovehkeet
mukana. Pojat reutoivat airoissa tai pulikoivat jrvess kuin
sorsapoikue. Olivatpa toiset nostaneet purjeetkin pystyyn, vaikkei
tuulen henkystkn kynyt. Vapaasti sai vene menn, minne sattui,
sill ei ollut kiire mihinkn eik myhstynyt mistn. Mitp he
huolehtivat juhlahumusta. Is lueskeli sanomalehti, iti kuunteli
hnen yksitoikkoista lukuaan ja vaali nuorinta, joka ojenteli ksin
vedess pulikoiville sisarilleen ja veljilleen. Pivllisajan
lhestyess soluivat he johonkin rantaan ja vaimo kiehautti
yksinkertaisen pivllisen, jota nyt raittiissa ilmassa oltua sytiin
erinomaisella ruokahalulla.

Rinne kuljetteli tyttj pitkin selk, lorusi alinomaa tuulia ja
taivaita. Rantaan tultua he etsivt saman sopukan, miss olivat koko
kesn viettneet sunnuntaihetkens. Ei kukaan ollut sattunut sinne
nytkn osautumaan. Se oli vhn etmmll laivasillasta.

"Olet sin, Yrj, kunnon mies, kun olet laittanut veneen", sanoi
Anna. "Tllhn psee, mihin vaan haluaa."

"Ilman tt saisimme samoilla kantamuksinemme koko saaren halki. Nyt
olemme etll muista ja kuitenkin rannassa", ihasteli Ellikin.

"Ei ole varmaa, saammeko tll rauhassa olla. Eikhn tuokin vene
yrittele tnne?"

"Ket siin on?"

"Eik siin ole Katri perss?" sanoi Elli.

"Ja Juho keulassa", tunsi Rinne.

"Mihinks nm nyt soutelevat?" sanoi Anna. "Eivt ne tnne tule, kun
nkevt veneen rannassa."

"Annappas tnne riippumatto!" touhusi Rinne. "Mihinks tm nyt
ripustetaan?"

"Aseta mielesi mukaan!"

Rinne ryhtyi sitomaan kysi ja tytt laittelivat evstavaroita.

"Keitpps tytt kahvia ja keit kattilalla!" hyrili Rinne pensaasta.

"Taitaa tm meidn isnt olla oikea kahvitti", nauroi Anna.

"Mitp me tss muutakaan tekisimme? Lepilln kuin herrat
helteisen pivn ja nautitaan elmst. -- Tulkaapa koettamaan,
kestk tm rahkine?"

"Et saa, Yrj, tuolla tavalla! Kyll min psen yksinkin",
vastusteli Anna, kun Rinne nosti hnet riippumattoon.

"Kestk se lis?"

Samassa jo oli Ellikin astianpyyhkeineen.

"Yrj sin!" torui Elli. "Joutaako emnt tss kisailemaan teidn
kanssanne?"

"Tytyyhn tt koettaa. Kestisik tuo kolmatta?"

"Et saa tulla!"

"Eihn siit muuten selv saada."

"Laittaisit ennemmin tuota keitinselk, ett saataisiin pannu
tulelle. Onko sinulla tulitikkuja?"

"Minulla! Mits minulla ei olisi?"

"Noo, ei sinulla sentn kaikkea ole. Sanovat, ettei sinulla
sydntkn ole", nauroi Anna.

"Kuka sit on sanonut?"

"Tytt."

"Se on niit akkaven puheita. Mits helkkaria tst elmst sitten
tulisi?"

"Taikka jos on, niin se on sinulla luonnottoman avara. idill oli
kuvakirja, miss oli kuvattuna ihmissydmi, -- siin kirkkoja,
tikapuita, kaikkea maallista tavaraa ja sarvipisi piruja."

"Yrjll on juuri viimeksi mainituita", pisti Elli vliin.

"Sit en varmasti tied", sanoi Anna, "mutta tyttj kai siell
lienee useita".

"Min olen siis tytilt riivattu."

"Kuuleppas: sydmen haltioita ei saa olla kuin yksi ainoa."

"Isossa talossahan on monta asukasta."

"Hyi niit miehi!" sanoi Elli. "Kappas vaan!"

"Teepps tili, kuinka monen tytn poskelta sin olet jo ruusut
kuolettanut, niin kuin laulussa lauletaan!"

"Tehn olette vallan kauheita tn pivn. Sitk varten te olette
minut tnne saaren phn soudattanut, ett saisitte oikein yksist
tuumin kyd kimppuuni?"

"Etk sin jo joutaisi saada?"

"Tulkaa sitten! Valitkaa aseenne, nokikepit tai purevat sanat!
Sittenphn nhdn, enk min viel jaksa kahta tytt vastustaa."

Rinne sieppasi nokisen keitinseln ja alkoi kuin puolustautumaan.

Anna iski silm ja nauroi:

"Tapellaan, Elli, vhn sen kanssa!"

"Kyll te saatte tulla yksitellen tai yhdess, mutta vastatkaa
seurauksista. Min pitelen teit pahasti."

"Sellainenhan sin olet. Sinulla ei ole sli hitustakaan toisia,
kohtaan. Mutta miehillhn on oikeus olla niin kuin itse tahtovat."

"Eiks se olekin harmillista?"

"Ja niill on sitten otsaa olla valtaamiensa oikeuksien mukaan. Mutta
siit huolimatta: laskehan se nokikeppi pois, likaat sill viel
pyhvaatteesi!"

"Pelkttek te vai pernnytte hyvss jrjestyksess?"

"Ei se ole kuin lapsirakkautta, sill saattaisi sinun, poloisen,
kyd kovin pahoin, jos me alkaisimme sinua peitota."

He jatkoivat kiistellen ja leikitellen talouspuuhiansa.

       *       *       *       *       *

Ihana ilma oli houkutellut koko kaupungin vestn liikkeelle.
Kaupungin helteess, kiehuvassa kuumuudessa ja plyss kaipasivat he
jotakin ulkopuolella olevasta luonnosta. Heit monasti kammotti tm
kolkko kaupunki, jonka he olivat rakentaneet itselleen. Sisimmssn
he eivt olleet tyytyvisi omiin luomiinsa, vaikka he hankkivat
niihin kaikkia mahdollisia mukavuuksia.

Koko saaren puisto oli nuotiotulien vallassa. Siniset savujuomut
kohousivat jokaisen pensaan juurelta ja hlvenivt pian poutaiseen
avaruuteen. Nuotioilla kiehuivat kahvipannut. Suuri osa saaressa
olijoista ei aikonutkaan juhlaan, mutta olivat tulleet tnne, kun oli
mahdollista pst laivalla. Isoimmat lapset pulikoivat rannalla.
Pienimmt olivat itien hoidettavina, nukahtivat vshtnein
pensaiden siimeksess riippumatoissa tai kentll, lehtikerppu pn
alla.

Vanhemmat olivat riisuutuneet ohuihin pukeisiin. Keskikesn aurinko
soi lmmintns, jotta kyhkin sai msst siin, ajattelematta
hetkekn, kuinka paljon se hauskuus kuluttaa laihaa kukkaroa.
Se oli oikein kissan piehtaroimista rytvss helteess, jolloin
saattoi hetkeksi unehuttaa kaiken jokapivisen riennon ja
tohisemisen leiphuolissaan.

Mutta yht hyvin saattoi tm saariretki muodostua monelle suorastaan
epsiveelliseksi. Useasta kohdasta kuului juopuneiden mekastusta,
korttien liskett, kiroilua, kiistaa, ruokottomia puheita ja huutoja.

Ja niden rimmisyyksien vlill, suurin osa kaikkeen alhaiseen
taipuvaisena, vietti aikaansa nouseva nuoriso. Saaren lehto saattoi
ktkihins sulkea monta salakuisketta, silmyst ja kosketusta,
jotka eivt olisi tapahtuneet julkisuudessa. Ilo saattoi muodostua
ilon irvikuvaksi ja vapaus mit turmiollisimmaksi. Viihdytyksen
kaipuu oli etsinyt itsellens uudet vylt.

Vlill kvivt Rinne ja tytt soutelemassa, ja sielt palattua
sivt he evitns. Rinne oli ostanut runsaasti kaikellaista hyv,
hedelmi ja makeisia. Hn oli oikein tuhlari tyttjen seurassa.

Kvivtp he tervehtimss kappaleen matkan pss olevaa samallaista
ryhmkuntaa.

"Hei! Tervetuloa! Tulittepa parhaaseen kohuun kuin mustalainen
kirkkoon. Tss juuri alkaakin uusi peli. Sekota uudestaan kortit!
Kolme henke lis!" tervehdittiin heit.

"En min tll kertaa viitsi", sanoi Anna. "En minkn vlit
nyt", sanoi myskin Rinne. "Mitenks nm on niin yht aikaa
vlinpitmttmyys vallannut?" tarttui joku joukosta puheeseen.
"Tstp sopii jo jotakin arvella."

"Elli sitten? Sinhn kuitenkin tulet?"

"Enp tied."

"Tm ei kelpaa!" sanoi joku pojista, nousi ja tarttui Elli
vytisist. "Kas niin, istupas koreasti sedn vieress ja katsele
noita kuvakortteja. Nethn, ett he haluavat olla kahden, ja se ilo
suokaamme heille."

"No niin, ja menk siit nyt kuuntelemaan mesiisi kedolla! -- Ohi
kuin Filipin jihti!"

"Ohi, herra kapteeni, tltkin paikalta!"

"Elli sitten!"

"Nytp, mit on ktkettyn vasempaan kteesi! Kas sill tavalla!"

"Katsokaapa Eelin kulmakarvain ryhistyst! Silmtp pullistuivat
tapeille pss ja puhaltelee hn kuin virtahepo."

"Tll' ollaan, tll' ollaan!" sanoi Eeliksi puhuteltu ja li
korttinsa esille.

Rinne ja Anna vetysivt pois sek astelivat takaisin leiripaikalle.

Annan sydn takoi kuin olisi pyrkinyt ulos rinnasta. Hn oli koko
pivn salaisesti toivonut, ett Elli jollakin tavalla joutuisi
eroon heist ja he saisivat olla kahden. Hnest oli Yrjss jotakin
erikoista, joka niin erinomaisesti veti puoleensa. Mit se oli,
ei hn osannut selitt itsellens. Yrjn seurassa hn ikn kuin
riipoutui irti jokapivisest rasituksesta. Se toi kuin virken
tuulahduksen tullessaan. Ehk hn oli aluksi ihaillut hness
vallattomuutta, jota hness olikin tavallista enempi, mutta oli
samassa kiintynyt muutenkin.

Niin, olipa hn jo itkaissutkin Yrjn takia muutamia kertoja.

Leirille saavuttua veti Yrj hnet rohkeasti riippumattoon.

"Miksi sinun ktesi vapisevat?" kysyi Yrj piten Annan ktt
omassaan.

"Vapisevatko ne? Ei suinkaan", sanoi Anna hmilln.

Jossakin kappaleen matkan pss kuului ksiharmonikan kiihke ni.
Soiteltiin pivn muotikappaletta, johon soittaja lissi monet mutkat
ja koukut.

Yrjn kosketus huumasi Annaa. Suonet tykkivt ohimoilla, ja suloinen
viihdytys valtasi hnet. Hn ei voinut irroittaa katsettaan Yrjn
silmist, joihin oli tullut omituinen janoinen, puoleensa vetv
ilme. Hnen tytyi katsoa, katsoa...

"Pelktk sin minua?" kysyi Yrj, ja hnen suupielens vrhtelivt
omituisesti.

"En... en suinkaan..." sanoi Anna hmilln ja epvarmana.

Eik Yrj sittenkin ollut pelottava? Hn pelksi, kun he olivat nin
kahden. Ja tt hn kuitenkin oli toivonut... ei mitn niin kuin
tllaista tilaisuutta.

Hn olisi lhtenyt jo poiskin, kohousi jo, mutta painautui jlleen
takaisin ja joutui yh lhemmksi Yrj, joka kietoi tarmokkaan
ksivartensa hnen vytisilleen. Oikein koski kipesti hnen
puristuksensa. Ei tahtonut saada henken vedetyksi.

Harmonikan soittaja keskeytti soittonsa, mutta alotti kohta
uudestaan, ja Annasta tuntui kuin olisi hn keinunut mukana yli
pensaiden kiitvn valssin tahdissa. Vaatteiden lpi kuumensi Yrjn
kosketus. Kuinka luja ja tarmokas oli hnen jalkansakin!

Kesken kaiken, kun rohkea ajatus huimasi hnen ptns, vilahti
muistoista esille idin aamullinen puhe, vielp vanha koti siell
maalla ja kotiseutu, ja havahtui hn kuin pahasta unesta:

"Herranen aika, kuinka kauvan olemme tss jo istuneet?"

"Mits me huolimme kellosta pyhpivn!" sanoi Rinne.

Hn vilkaisi htntyneen ymprilleen ja Yrjn, joka puristi hnt
nettmn, silmiss omituinen vetinen kiilto, taivaalle, jossa
kierteli saaren ylpuolella vihertvss korkeudessa poutahaukka...

Juuri silloin prhtivt juhlakentll torvet alkumarssiin, ja hetken
kuluttua palasi Elli juoksujalkaa.

"Mit kello onkaan jo?" kysyi hn htytyneen. "Minunhan piti olla
ihan alussa. Lhdettek mukaan?"

"Lhdemme!" sanoi Anna nopeasti kuin kiskoakseen itsen irti
lumouksesta.

Hn pelksi Yrj, ja kuitenkin olisi hn tmn pienimmstkin
viittauksesta jnyt.




VI.


Veneess, jonka Rinne oli huomannut tulevan jrvell, oli Katri ja
Juho Haapala. He laskivat saaren rantaan kappaleen matkaa Rinteen ja
tyttjen olinpaikasta, ja hvisivt pian rantalepikon suojaan.

Juho oli konepajan tymies. Hn oli tyskennellyt Osakeyhti Valimon
koneosastolla jo kymmenkunnan vuotta.

Kohta Katrin kaupunkiin tultua olivat he tulleet tuttaviksi ja pian
ystviksi.

Katrin oli ollut hankala saada typaikkaa, ja aivan eptoivoon
vajoamaisillaan oli hn kuljeskellut pitkin katua. Hn oli ollut niin
kovin turvaton oudossa paikassa, ja rahavht, jotka is oli antanut
lhtiess, olivat ihan loppuneet.

Silloinpa oli Sallimus johtanut hnen luokseen Liisan, Juhon sisaren.

"Suokaa anteeksi!" oli hn yhtkki kuullut jonkun sanovan hnelle.
"Miksi te itkette?"

Niin suurta luottamusta oli kohta herttnyt oudon naisen koko
olemus, ett Katri oli aivan avomielisesti kertonut olevansa
nlissn ja tyttmn.

"lkhn olko millnnekn!" oli Liisa sanonut. "Ehkp tst
jotenkin selvitn. Tulkaa nyt minun vaatimattomaan kotiini
toistaiseksi! Mietitn siell yhdess, mit tekisimme. Min koetan
tehd voitavani."

Liisan koti oli yksinkertainen puutalo kaupungin laidalla; sielt oli
nkala rautatielle ja pelloille, jotka pttyivt kaupungin metsn.
Rakennuksessa oli kolme kamarin ja keittin huoneustoa, joista kaksi
oli vuokrattu ja kolmannessa he asuivat itse.

"Nyt en min tulekaan yksin", oli Liisa sanonut idilleen, "vaan on
minulla tll nuori ystv mukanani. -- Minun tytyy teidt vied
nin aivan idin eteen, sill hn on sokea."

Ja sitten oli Liisa selittnyt heidn kohtaamisensa kadulla.

Katria aivan hmmstytti niden ihmisten ystvllisyys. Hn oli viime
pivin jo ruvennut uskomaan, ett tll kylmss kaupungissa ei
saattaisikaan olla tllaisia ihmisi.

Niin sai hn ensi piviksi asunnon tss lmminhenkisess kodissa.
Liisa auttoi hnt saamaan paikankin Rosenbergin suuressa
trikootehtaassa. Ja niin elm alkoi kulkea rataansa.

Talon nuorista ja Katrista tuli pian hyvt ystvt. Kun he
kerntyivt illalla typaikaltansa, viihtyivt he kotonansa idin
luona. idin avuttomuus heit sitoi ja velvoitti, mutta se ei
tuntunut kuitenkaan vastenmieliselt.

Lukemattomia kertoja oli Liisa saanut lapsuutensa pivin tyyty
vaan akkunasta seuraamaan ikistens leikki pihalla, tulevia ja
lhtevi junia lhell olevalla ratapihalla, toimintaa vainioilla ja
liikett kadulla. Sill iti tarvitsi hnen apuansa, milloin ei omaan
sauvaansa luottaen uskaltanut kulkea.

Lapsuuden vuodet olivat vierineet nin alituisessa uhrautuvaisuudessa
ja hoitamisessa. Siin sivussa hn oli kynyt kansakoulun, ja ne
jivtkin ainoiksi hetkiksi, milloin hn sai olla ikistens seurassa.

Aivan nuorena oli Juhokin saanut ruveta huolehtimaan perheen
toimeentulosta. Ensi alussa hn oli tullut tehtaan konttoriin
juoksupojaksi. Ja sep olikin erinomainen onni, sill pienetkin
ansiot tarvittiin aivan tarkkaan. Is ei ollut viime aikoina voinut
paljoa lhett merimatkoiltansa, ja kamalin tieto tuli Juhon juuri
paikan saatua: is oli sortunut kovassa myrskyss mereen ja hukkunut.

Lasten mieliin oli jnyt pysyvisesti kuva idist tuona hetken,
jolloin surusanoma saapui. Hnen sokeat silmns olivat tyttyneet
kyynelist, ja hn oli eptoivoisesti huudahtanut: "Mihin me,
poloset, nyt joudumme?"

Mutta tuona hetken oli Juho tuntenut kasvavansa mieheksi, johon iti
saisi luottaa.

Kyhyytt ja puutetta he kuitenkin saivat krsi alkuvuosina, jolloin
Juhon ansio oli viel vhinen. Menip joskus useita pivi, ettei
ollut muuta sytv kuin leip ja suolaa. Mutta heill oli onneksi
oma katto pn pll, ja kun vuokralaiset olivat rehellisi ja
maksoivat snnllisesti, saivat he vuokrista suurimman osan niihin
menoihin, joita talo aiheutti.

Kuitenkin oli kaikki paranemaan pin. Juho onnistui psemn
koneosastolle harjoittelemaan sorvariksi, eik kauvan viipynytkn,
ennen kuin hn psi kappaletyhn ja saattoi ansaita entist enemmn.

Joku tyttnen otettiin kotiin idin silmksi, ja Liisa lhti syksyll
lyhyille liinavaateompelukursseille, alkaakseen suoranaisen ansiotyn
kotona.

Kuinka hiljaista oli Haapalan lesken kodissa noina pivin, jolloin
lapset olivat tyss ja hn oli laskenut tyttsenkin ulos tai kymn
kotonaan. Ei kuulunut muuta kuin sukkapuikkojen vienot kilahtelut.
Vanha, nelikulmainen seinkello, jonka is oli tuonut merelt, ja
jonka taulun kehyksiss oli kuvattuna aava meri ja myrskyn ksiss
tulitornia kohti pyrkivt purjelaivat, nakutti ummehtuneesti sngyn
kohdalla seinll, ja kissa kehrsi sngyn pll. Katukin oli
rauhallinen tll kohdalla, sill liike asemalle ja tavarasuojalle
kulki toisia katuja. Joskus kuitenkin kolisivat ohi kuorma-ajurin
rattaat, riensi joku katukytvll tai haukahti koiralauma pellolla.

Toisinaan pistysi joku naapurin vaimo vieraisille, toi jonkun
tiedon tullessaan, ja siin he, iktoverit, syventyivt muistelemaan
kymmenien vuosien takaisia tapahtumia, jolloin Liisan itikin oli
viel nuori, nkev ja menev.

"Liiaksikin", lissi hn. "Siit syyst lienee ollut Jumalan tahto
ottaa nkemisen lahja pois, ett ihminen syventyisi nkemn omaa
sisimpns, sill tllaisena siihen ihmisell on aikaa."

Eik hn vsynyt, ennen kaikkea lapsillensa, puhumasta ihmeellisest
kirkkaudesta, josta hn oli pssyt osalliseksi ja jonka hn sielunsa
silmill nki.

Liisa kasvoi vanhan ven kunnioittamana. Hnest sanottiin, ett hn
oli hyv tytt.

Jrjestn kaikilla ideill oli kokemusta, kuinka lapset heidt
unohtivat ja hylksivt. He olivat heit kouluttaneet niin kuin
yleens oli tapana kaupunkilaiskodeissa, sstneet, idartaneet
vhisist tuloistaan, kieltneet niin paljon itseltns ja olivat
heist saaneet oppineita tyhjntoimittajia, joita he eivt osanneet
eivtk kyenneet mihinkn toimittamaan. Eivt he en heit
ymmrtneet eivtk osanneet ottaa osaa heidn harrastuksiinsa. He
eivt voineet sokealle idille kyllin kiitt Liisaa ja Juhoa. Se oli
tavallaan kuin katkeroituneen mielen purkaustakin.

Haapalan perheen elm kului tll tavalla hiljaisesti. Se oli
samallaista luovimista tss ihmispaljoudessa ja levottomuudessa kuin
kadulla kulkiessa, jolloin Liisa koetti hellvaroen ohjailla sokeaa
itin ihmisten jaloista rauhallisille ja vhliikkeisille kaduille,
miss he saisivat toisiinsa nojautuen hiljaisesti kulkea.

Vaikka Katri ennen pitk muuttikin Saarnille asumaan, oli hn
Haapalan jokapivinen vieras, ja vhitellen tunsivat Juho ja Katri
yh suurempaa kiintymyst toisiinsa.

       *       *       *       *       *

"Tll me nyt taasen olemme", sanoi Katri, kun he saapuivat lahden
pohjukkaan ja nousivat maalle. "Missp muualla kuin keshuvilassa
niin kuin herrasvki konsanaankin", vastasi Juho. "Kuinka mones kerta
lieneekn jo?"

"Kohta saamme kysy: kuinka mones kes tm jo onkaan."

"Olisiko voinut ajatella, kun ensi kerran kohdattiin, ett nin
kauvan pysymme ystvyksin?" sanoi Katri.

"Mikseiks? Niin kauvan, kun meill molemmilla on pyrkimyksen
etsi toistemme luona hyv seuraa, on sit kai meill toisillemme
annettavanakin. Min ainakin tunnen joka hetki saavani sinusta tukea
elmni matkalla."

"Mit min, heikko tytt, voin sinulle antaa?"

"Paljonkin."

"Mit esimerkiksi?"

"Enp taida osata selitt, mit tunnen. Minusta on vaan elm
muodostunut toisellaiseksi tultuani sinut tuntemaan. Meillhn on
niin rettmn paljon yhteisi ajatuksia ja yhteisymmrryst, ett
siit riitt kaikiksi ajoiksi eik ainoastaan niiksi, jolloin olemme
yhdess."

"Sellaista minkin tunnen."

"Sit pidn trken. Jos minun pitisi ruveta mrittelemn, mit
sinulta saan, niin en osaisi paremmin sanoa kuin: suurta ystvyytt."

"Sin olet koko nuoruutesi aikana tottunut osottamaan sit lhimmille
omaisillesi, ja ne ovat pitneet sinussa vireill parhaimpia
tunteitasi."

"Saattaapa olla osaltaan sekin syyn." Juho katsoi Katria. Kumpikin
he ymmrsivt, mik siihen oli todellisesti syyn.

"Kyllp meidn kesmajamme on tallautunut ja huonossa siivossa",
sanoi Katri, kun he kantamuksineen saapuivat perille. "Katsopas,
kuinka nurmi on kuollutta, ja tuosta on oksakin katkennut!"

Hn asetti hattunsa pensaan siimekseen ja ryhtyi siivoamaan
"keshuvilaa" ja jrjestmn kaikkea kuntoon. Hn hymyili
onnellisena katsoessaan Juhoa, joka saapui risuja ja veden tuomia
puita mukanansa.

"Sinp olet tnn niin hauskan nkinen", ihaili Juho. "Mit
sinulla nyt on mieless?"

"Ei mitn erikoista. Tunnen elmni vaan niin keveksi tll kertaa."

He puuhailivat yht ja toista. Juho haki kirjoja esille.

"Jaksaisitko sin tll kertaa lukemaan ruveta, koskapa nyt kirjoja
hakevan?" kysyi Katri.

"Etk sin sitten?"

"Miksen kyll. Mutta annetaan nyt kirjojen vhn aikaa levt ja
vietetn pieni hetki jouten."

"No pieni, puoli tuntia."

"Eik sen enemp? Kyllstytk sin minun seuraani niin pian?"

"En, ystviseni, en!" sanoi Juho ottaen Katrin pn ksiens vliin
ja katsoen hnt silmiin. "Kuinka sin sellaista saatat ajatella?"

Peippopari pyrhti lheiselle oksalle.

"Ollaan hiljaa!" kuiskasi Katri. "Katsotaan niit vhn aikaa."

He vetytyivt vhn edemmksi, istahtivat maahan ja toisiinsa
nojautuen katsoivat laulajia oksalla.

Kuinka sydmen pohjasta puhkesivat sveleet! Hennot ruumiit taipuivat
laulaessa. Etmpn soi tuhansia muita sveli, yh uusia ja
erilaisia. Koko lehto helisi.

"Voi, katso, katso niit!" huudahti Katri. "Kyllp nyt
tervetulleiksi toivotetaan!"

"Nythn on kes ja laulun aika."

"Ei kaupungin humussa ja riskeess voi aavistaakaan, mik sulous on
luonnon helmassa tll."

"Mihinkp siell linnun ni kuuluisi, ja kuka niit joutaisi
kuuntelemaan. Taitaapa siit leip tulla!"

"Voi niit onnellisia maanviljelijit, jotka saavat vapaan taivaan
alla tyns tehd, eik tarvitse hautautua tehtaan seinien sislle
niin kuin meidn polosten tytyy!"

"Niin, kyll se on erilaista. Ja tssp mieleeni muistuu, kuinka
pikkupoikasena minkin olin heinmiehen maalla."

"Kerropas siit! Sinhn taidat tiet niist yht paljon kuin
minkin."

"Koetappas kuunnella, olenko tehnyt oikein havaintoni! Mahtanetko
sin tiet noin kolmen kilometrin pss olevaa Kesln maatilaa?"

"En. Tuskinpa tiedn mitn koko kaupungin ympristst, paitsi tst
saaresta."

"Sinne meidn pitisi joskus menn, ett saisit nhd ne seudut.
Sielt tuotiin meille maitoa tss takavuosina, kun ei viel
junalla kuljetettu. Toisinaan psin isnnn mukana sinne,
kerran heinaikanakin. Talo on joen rannalla, joka juoksuttaa
syrjreitin vedet thn preittiin. Joitakin kilometrej itiselle
ilmansuunnalle on ers Kaukaniitty, jolle mennn ykuntiin
heinntekoon. Niityn kohdalla jakautuu joki useihin pienempiin,
leviten niitylle, kunnes taasen toisessa laidassa kerntyvt
yhdeksi, joka sitten kangasmaiden poikki ja niiden takana Kesln
vainioiden vieritse laskee Harjuselkn.

"Mutta tuossa jakautuessaan keskell niityn tekee se maan viljavaksi,
sill syksyin kevin tulvii joki ja levitt mutaisen veden yli
lakeuden. Kas, sen voimistuttamassa maassapa kasvaa hein oikein
kovasti. Ei olekaan kumma, jos thn niittyyn on jokainen talo
tahtonut osakkaaksi pst, sill eips ole muuta kuin menn sinne
viikatteinensa, kaataa sankka hein, korjata kuivattuna latoihin
ja vet talvella karjalle. Siit syyst onkin latoja lukuisasti
ja niityn aikana heinvke viljavasti. Jos minne katsoo, vilkkuu
valkonen paita tai liina. Miehet astuvat tahdissa toistensa jljess,
ja kaadettu alue avautuu kestuulessa huojuvaan tai rytvss
poudassa vlkkyvn heinikkoon.

"Ei silloin tunteja lasketa, ei vlitet, milloin piv alkaa ja
milloin loppuu, vaan melkeinp yht aikaa pivn kanssa yls
noustaan. Jo aamulla neljlt nousevat miehet heinvuoteiltansa
ladoissa tai niitty tuvissa ja lhtevt aamukasteen aikana
niittmn. Soi silloin heinrautain hionta kastehelmiss
kimaltelevalla niityll, kohoaa sielt ja tlt, tuon ja tmn ladon
seutuvilla kuin sirkkain ni ruohostosta. Kun toiset lopettavat,
alkavat toiset. Mrjin saappain astelevat miehet kasteisella
edullansa sinisiss pohjavaatehousuissansa, otsalla hikihelmi.
Hmhkkien kastekimalteiset palloverkot ja pest hohtavat
kaatamattomassa heinss ja sortuvat kohta, kun viikate humahtaen
kulkee heinn juuressa."

"Voi, voi, aivan minun tulee ikv maalle jlleen!"

"Nin niittvt miehet, ja ylhll, riippakoivujen peittmll
kunnaalla, kohoaa savu niittytuvan piipusta. Siell emntpiika
einett keitt. Samoin nkyy savuja muualtakin. Pian jo kuuluu
symn kutsu ylhlt kiviselt melt.

"'Kello sooi!' huutaa emntpiika.

"'Sooi -- sooi, sooi!' kiiriskelee ni ladon seinist toisiin.

"'Kello sooi!' kuuluu myskin muilta keittopaikoilta.

"Ja miehet laskevat viikatteensa, naiset lyvt haravansa pystn
tai panevat luo'olle, ja niin kerntyy suunnilleen yht aikaa koko
niittyvki aamiaiselle."

"Kyllp maistuu ruoka silloin."

"Maistuu. Mutta kesken ei se lopu, sill hevoskuormittain on
sit tuotu. Kellarissa tuvan lattian alla, kivien takana seinn
ulkopuolella ja pensastossa koivujen alla on emntpiialla
loppumattomat varastot.

"Mutta kun on synyt joukko, kllht se tunnin puolikkaaksi nurkkaan
kasatuille vuodeheinille eli 'herkkumttlle', niin kuin sit
nimittivt, tai pihalle. Jotkut nukahtavat. Naiset ovat lyhyttneet
esiliinan silmilleen auringon ja hynteisten suojaksi. Toiset
miehist juttelevat ja polttelevat piippujansa. Saattaapa myskin
joku muuttaa uutta viikatetta varteen tai laittaa piit naisten
haravaan.

"Ei kuitenkaan viivy kauvan ennen kuin taas lhdetn vahvistetuin
voimin liikkeelle, ja hein kaatuu, haravat heiluvat ja taivaalta
paahtaa heinkuun aurinko levitettyyn luokoon."

"Kuinka toisellaista se on kuin tehtaassa!"

"Mutta kohta keskipivn ohi menty alkaa toinen touhu ja ty, eik
suinkaan siin unteloiksi joudeta jmn. On silloin jo kuivunut
edellisen pivn hein ja on nyt latoon korjattavassa kunnossa.
Tuolla jo vetvt naiset luokoa kokoon molemmilta puolilta, joku
jo taakkoja latoo. Miehet painavat hattunsa partaat niskaansa
heinnkulmujen suojaksi sek lhenevt taakkavitsoineen. Ja kohta
keikkuu mesituoksuinen hein voimakkailla hartioilla ja kulkee latoa
kohden. Pian ilmestyy taakan viej takaisin, ottaa tullessaan tukon
heini kteens, hieroo niit kmmeniens vliss, koetellakseen
varmuudeksi viel, ovatko ne kuivia. Mutta luo'on vierell odottaa
jo uusi kantamus valmiina ja taakan takana nuori nainen punottavin
poskin. Siin he sitoessaan kiinni taakkavitsaa vaihtavat jonkun
sanan, hymyilevt -- ja siin hetkess keikkuu heinruko taasen
ylhll ja kulkee latoa kohden. -- Tt kaikkea olen nhnyt
pikkupoikasena, ja siit lhtien on ollut kaihoni maalle."

"Kuka ei kaipaisi!"

"Tllaisina poutapivin kuin tmkin, jolloin koko luonto on
hurmaavan kauniina ymprill, tuntuu raskaalta palata kaupunkiin."

"Miksi kerroitkaan! Minkin ihan ikvin."

"Mithn jos emme palaisikaan!" sanoi Juho leikkissti. "Tuossahan on
vene, mennn siihen ja sitten pitkin selk..."

"Kun se olisikin mahdollista!"

"Rohkenisitko sin?"

Katri katsoi arasti Juhoa. Oliko hnen puheensa totta vai leikki?
Kyll kai hn uskaltaisi. Kenenks kanssa sitten, jollei Juhon! Mutta
tmhn kaikki oli haavetta, toteutumatonta...

Juhon hetkeksi valtasi harvinainen rohkeus. Hn oli vhll sanoa
enempikin, mit oli ajatellut heist yhdess, mutta samassa muistui
mieleen perhe kotona, jonka takia hn oli thn saakka tottunut
kaikkensa koettamaan. Hn katsoi kaihomielin ystvns, jonka kanssa
hn oli hiljaisuudessa tulevaisuutta suunnitellut, kenenkn siit
aavistamatta.

"Niin, mik lieneekn syyn", sanoi hn kappaleen ajan kuluttua,
"mutta yh enempi sinne haluan. Ajattelepas, miten monipuolista tyt
siell saisi tehd. Ei tarvitsisi viikkokausia sorvata yht ainoaa
lajia kappaleita, tehd aina samoja liikkeit kuin joku koneen osa,
vaan saisi tehd milloin mitkin, riehua joskus oikein hartiavoimin
ja siin samassa olla Luojan luonnon keskell. Kas seps olisi
ihanaa!"

Kauvan he istuivat, ja kirja sai todellakin olla tll kertaa
suljettuna. Viimein he asettuivat nettmin katselemaan toisiaan.
Tuntui kuin sanat eivt olisi oikein sopineet ilmaisemaan salatuimpia
toiveita, joita ei oikein rohjennut toisilleen ilmaistakaan...

"Kuinkahan kauvan olemme tss istuneetkaan", sanoi Juho vihdoin.
"Jokohan myhstymme laulusta."

He olivat molemmat tyvenopiston sekakuorossa, jolla oli ohjelmassa
laulu esitettvn.

"Emme ole viel olleet talosillakaan. Puut ovat sytyttmtt."

"Olemme vaan viettneet sunnuntaihetken, jolloin aurinko kiert
hitaasti pirtin pakkunan ohi, seinkello jakaa hitaasti ja
varmasti aikaa, krpset surisevat ruokapydll ja lintujen laulu
ky avatusta akkunasta sislle; jolloin aura on rauhassa pellolla,
hevonen haassa ja kellojen kumahtelun tauottua hiljainen virren
hymin levi kirkkomelt yli lakeuden. Nm ovat ihmiselmn
kalliita hetki."

"Sli on niist riipoutua irti, mutta pitnee meidn kuitenkin
lhte."

"Siell meit mys tarvitaan velvollisuuksiamme tyttmss. Ja
mieluinen velvollisuus onkin. Laulu sentn aina ker joukot yhteen.
Sveleet vyrhtelevt yli juhlakentnkin ja niit pyshtyvt
kuuntelemaan nekin, jotka eivt vlitkn muusta kuin tanssista.
Laulu on paras ase kaikkea pahuutta vastaan. Kumpa saiskin kaikki
sit kyttmn!"

He pujottelivat ohi leiripaikkojen, joita semminkin juhlakentn
lhell oli vieri vieress. Lapset juoksivat piilosilla pensaiden
vliss. Iloinen temmellys kvi kaikkialla.

Aivan kentn laidassa oli ravintola pitkill pydill. Nuotioilla
kiehuivat suuret kahvipannut, pydill teekeittit. Kymmenkunta
tytt hrsi kovassa kiireess. Joukko si ja joi. Pojat tarjosivat
tytillens, toiset useillekin. Oppipojat panivat ainoat pennins,
mit oli sstynyt, kun olivat lauvantai-iltana tilin saatuaan
maksaneet ruokansa ja asuntonsa tai mit taasen toiset olivat
viikkopalkastaan pidttneet itselleen, annettuaan sangen niukan osan
idilleen.

Kes oli niin kovin lyhyt, kesjuhlia vaan harvoin, sunnuntai kerran
viikossa ja rahassa kotkan kuva -- antaa sen lent!

Nyttmn katolla liehui tulipunainen lippu, soitto- ja laululava oli
kierretty katajan- ja kuusenhakokynnksell, ja sielt kaiutteli
yhdistyksen soittokunta parast'aikaa svelin. Tuhatmrin huljuili
vke lavealla kentll. Tehtaat olivat ammentaneet kalpeat joukkonsa
vapauteen, josta nautittiin sanoin kuvaamattomasti, niin kuin
vasta munasta puhjennut lintu tai kotelosta vapautunut hynteinen
oikoo jsenin auringon paisteessa, niin tmkin joukko. Ei
mikn sille ollut niin vlttmttmn kallista kuin saada vapaana
taivaan rettmn korkeuden alla, lavealla kentll, ilman huolta
huomisesta, ilman minkn ympristn puristusta poikana kiit
tyttns kanssa hurjasti ja tyttn olla poikansa vietvn, ett
ilmanpielet tulta iskivt. Voi, voi, kun menisivt pian muut
ohjelmanumerot, jttisivt vaikka jotakin pois, ett psisi
tanssimaan! Ah, tanssimaan! Se olisi ihanaa!

Viimein siihen pstiin, ja sit kesti puolille yht. Kuinka pian
kuluvat tunnit sentn! Vkistenkin tahtoi jo mieleen palautua, ett
huomenaamulla kuudelta...

sh!

Ennen poislht sykshti koko juhliva joukko viel pensaikkoon,
riipaistakseen jonkun oksan mukaansa tlt saarelta, kukkia maasta,
katkoen pihlajia, saadakseen niiden kukkia sylillisen, viedkseen
niit mukanansa, painautuakseen niihin, elkseen viel hetken saaren
juhlahumussa, viedkseen kivimuureihin, kellareihin ja viheliisiin
asuntoihinsa luonnon tuoksua, kesn suloa, muistoja... muistoja...

Kuudelta maanantaiaamuna viilsivt tehtaiden viheltimien kiljunnat
aamukasteisen, auringon valossa kimaltelevan lakeuden yli.
Lmmittjt lissivt polttoaineita uuneihin, ja paksu, musta savu
laskeusi maata kohden...




VII.


Tyn valtava pauhu kohosi kosken reunamilta. Putouksen
ehtymtn jttilisvoima tehostui suurenmoisten dynamojen kautta
moninkertaiseksi, pannen liikkeelle tuhansia koneita, suorittaen
lukemattomia tit. Mink pitemmlle putoukseen oli patoamisen
avulla johdettu jrven vesi, sen korkeampana ja monin kerroin
raskaampana se painoi turpiinien ylpuolella ja sulun auettua syksyi
kuin raivoisa jttilinen alas syvyyteen, suorittaen pudotessaan
tehtvns. rettmt voimat myllersivt konehuoneen lattian alla.
Veden ummehtunut ja tunkkaantunut haju tytti kostean, puolihmrn
turpiinihuoneen, jonka kammottavasta syvyydest prskyi vett
seinille ja huljuili huoneessa hienona utusateena.

Mutta aina yht tynn on putouksen ylpuoli. Hitaasti vaeltaa jrven
vesi eteenpin. Lhell temmellyspaikkaa huomaa tuskin vhisen
virran kiihtymisen, ja pintaan muodostuu kiivaasti pyrhtelevi
hrnsilmi.

Voima-aseman sementtilattialla lepvt voiman jttiliset, jykevt
dynamot. Niin tasainen on kynti, ett tuskin huomaa niiden edes
liikkeell olevankaan. Nkyy vaan heikot kipint shknkokoojista,
ja kuuluu viheltv ni ja pyrinnn humu kirkkaasti valaistussa
huoneessa.

Koneiden hoitaja kvelee edestakaisin pitkin kirjavaa lattiaa,
pyshtyen tuon tuostakin stjien ja mittarien luokse. Hnen pienet
kosketuksensa ovat ihan vlttmttmi. Hn on vastuunalainen
kaikesta mit tapahtuu pyrivn puolimetrisen voima-akselin ja
shkjohtokimppujen varassa. Lukemattomat ja kuitenkin aivan
tarkalleen mrtyt ovat ne liikkeet, joita ne saavat aikaan.
Niiden ymprille kerntyy tuhansien ihmisten toiminta ja elm
taisteluineen ja krsimyksineen, voittoineen ja tappioineen.

Mit tapahtuisikaan, jos voima-akseli pyshtyisi ainiaaksi...

Ja kuitenkin koneenhoitaja tekee kaiken tehtvns jo ihan
vaistomaisesti. Tuskin kenenkn pivt ovat niin pitkt kuin hnen.
Kun hn aamulla saapuu pivvuorolleen tai toisilla viikoilla illalla
yvahdilleen trken tehtvns, ympri hnet sama viheltv
ni ja pyrinnn humu kuin jo vuosia tt ennen. Eik hn saa
hetkeksikn torkahtaa. Hnen pit jaksaa valvoa tarkataksensa
mittareita, seurataksensa viisareita, jotka levottomina vapisevat
emaljitauluilla.

Vuosien kuluessa on avonainen katse synkistynyt. On kuin joku
sisinen syy vaikuttaisi ainaisen tuskan tunteen, joka kuvastuu
kasvoilla. Tuskin koskaan nkee hymy niill, loistetta silmiss,
ilon vlkhdyst sielun peiliss.

Nkeek hn sitten koskaan minkn ksissn valmistuvan? Miss on se
kappale, joka on hnen sielun- ja ruumiinvoimiensa tulos? Onko hn
kertaakaan saanut tuntea tyn iloa?

Vhitellen ovat tmn suuntaiset kysymykset nousseet mieleen ja
elmn onttous paljastunut.

Mutta voima-akseli pyrii... pyrii... Se on niin rakennettu ja
asetettu, ettei tapahdu pienintkn liikett, mik osottaisi olevan
mitn rasitusta tai jnnityst asetetun sen varaan.

Eik sen vaikutus ulotu ainoastaan tehtaan piiriin, vaan koko
yhteiskuntaan, jota se pyrkii nurin vntmn. Se kukistaa vanhoja
elmisen muotoja ja rakentaa uusia.

Maanviljelijkin, joka ennen sai arvailla tai vahan sit, toivoa
ja peljt, tuntea tosi iloa jos suruakin, hn joka kuitenkin sai
joka vuosi nhd kuinka tehdyn tyn vaikutuksesta maa voimistui,
halla pakeni ja jalkojen alle muodostui yh tukevampi asema, jossa
hn jo uskalsi kuvitella tulevien polvien paremmista saavutuksista,
lhtemll siit, mihin kuokka, lapio ja aura olivat pyshtyneet,
joutui vhitellen eroon tosityn tantereista. Toinen toisensa jlkeen
koneiden purevista, halkovista ja repivist kourista oli tarttunut
hneen, puistellut "heralle", pannut hnet luottamaan metsiens
aarteisiin, houkutellut hnet hpsimn, ett hnen tiluksillansa
olisi mahdollisesti salassa joitakin raaka-aineita, joita hn voisi
muuttaa tehtaissa rahaksi. Ja niin tunkeutuivat uudet uskot hnen
mieleens kuten pellon aidan takana kyrilleen itikasvin juuret ja
huovastot tunkeutuivat hnen peltojensa ja nurmikkojensa ruokamultaan
rehennellen viel siin, miss varsinainen viljelys jo kitui...

Eik ainoastaan raaka-aineita tarvinnut yh kasvava teollisuus, vaan
myskin ihmisi, lihaa ja verta...

Tarvittiin niin tavattomat mrt miehi ja naisia sorvien,
pora- ja hylkoneiden, kutoma- ja neulomakoneiden, hollenterien ja
kalanterien, valssien ja vipujen sek tuhansien muiden hoitamiseen,
puolialastomina toimimaan kuumien kattiloiden ja kuivausuunien,
kiehuvien sammioiden ja helvetillisten ptsien ress, joissa
oli joka silmnrpys vaarassa joutua vaatteenliepeistn kiinni,
vonkuviin ja ulvoviin koneisiin, tai suistua kiehuviin aineisiin...

       *       *       *       *       *

Jo yhdess tehtaassakin saattoi olla kymmeni, satojakin koneita,
joiden kynti huumasi. Maa jytisi niiden pyrinnst, trhteli
prssien tuhatkiloisten putoavien osien voimasta. Rakennuksien
liitokset natisivat, ja avatuista akkunoista syksyi melu, rtin ja
pauhu, joka kaikui Tehdaskujan monikerroksisten rakennusten seinist
ja kohousi viimein korkeuksiin.

Kaikista varokeinoista huolimatta vaati joka piv jonkun uhrin:
sormen, kden, silmn, joskus ihmishengenkin. Koneet silpoivat
hoitajiaan, tekivt heist tyn invaliideja, jotka enemmn tai
vhemmn ruhjottuina kulkivat kdet kreiss, p sidottuna taikka
makasivat sairaaloissa, palaten sielt jonkun ajan kuluttua tai
jden palaamatta.

Mutta taisiko mikn siit syyst pyshty?

       *       *       *       *       *

Ehk jonkun hihnan tai moottorin varassa oleva kone muutamiksi
minuuteiksi, ett saatiin loukkautunut pois korjatuksi ja uusi
asetetuksi tilalle. Sill jokaisessa tehtaan konttorissa oli pitk
luettelo niist, jotka olivat kyneet pyytmss, ett heitkin
otettaisiin huomioon, kun ensi kerran paikka aukeaisi. Tarvitsi vaan
antaa heille pieni vihjaus, ottaa vaan niist, jotka joka piv
lakkiaan ksissn pyritellen seisoivat konttorin oven suussa,
ulos akkunasta jrvelle kotia kohden kuin jhyvissilmykseksi
tai lattiaan ja rahakaappiin arasti katsoen. Tarvitsi noin vaan
arvostelevalla silmyksell mitata, sopiko hn siihen, mihin miest
tai naista tarvittiin. Heist ei ollut puutetta. Heit tuli jlell
olevien takaa painamina kuin paperiplkyt hiovaa kive vasten
massatehtaiden makasiinihiomakoneissa.

       *       *       *       *       *

Erss huoneessa tyskenteli kolmisenkymment naista. Se oli
suunnilleen parisenkymment metri pitk ja kolmekymment leve,
hyvin valaistu, sill akkunat olivat koskelle pin. Heidn joukossaan
oli elhtneit, jotka olivat tll tyskennelleet vuosikausia, ja
nuoria tyttj, useat maaseudulta tulleita, jotka olivat lhteneet
kaupunkiin tyn etsintn ja psseet tnne.

Heidn tehtvns oli lumppujen repiminen.

Tyhuoneen seint olivat rapatut ja valkaistut, suorat ja aivan
tasaiset. Ei ainoatakaan syvennyst ollut muualla kuin ovien ja
akkunain kohdalla. Lattia oli sementist, katto samoin ja liittyi
ilman minknlaista koristelistaa kohtisuoraan seinn. Huoneen
mittasuhteet olivat sopimattomat. Se oli kuin suuri, umpinainen
laatikko, jonka pohjalle oli ladottu pitki pyti poikkipin,
molemmin puolin keskell olevaa kytv. Missn kohdassa ei silm
oikein viihtynyt. Turhaan sai yksitoikkoiselta seinlt etsi
paikkaa, miss katse olisi voinut viivht. Se kilpistyi takaisin,
alas, yksitoikkoisiin pytiin, pystss oleviin puukkoihin ja
vaatekasoihin.

Lhell koskenpuoleista sein tyskentelevt saattoivat vhn
kurkottelemalla nhd alhaalla kosken, johon melkein sill kohdalla
kaatui liika vesi ruskehtavana kaarena, pirstoutuen pisaroiksi ja
syksyen valkoisena ryppyn kosken kiviin, sek kosken toisella
puolella olevan vasta istutetun puiston, jossa kesisen aikana jo
nkyi vihret ja talvella huurretta, jonka pakkanen oli kosken
kuohuista kiteyttnyt. Mutta etmpn olevat nkivt joen takaa
rakennuksien ylikerroksia ja savupiippurykelmi mustilla katoilla.

Huoneessa oli ply katosta lattiaan saakka. Se leijaili ilman
kynnin mukana, virtasi ovien ja akkunain luona vedossa ja laskeusi
paksuiksi kerroksiksi akkunalaudoille ja nurkkiin, miss vaan oli
sellaista kohtaa, jossa ei mitn liikuteltu. Katonrajassa oleva
shkmylly veti sit ulos. Ihmiset vetivt sit keuhkoihinsa.

Jotkut olivat sitoneet suunsa eteen vaatteen, estkseen ply
tunkeutumasta suun kautta, tukkineet vanulla sieraimensa, mutta
siit huolimatta psi sit menemn hengityselimiin. Ei ainoakaan
tyntekijist ollut yskimtt. Aina oli joku ness, toisinaan
useampiakin. Heidn tytyi keskeytt tyns, puhdistaakseen
itsen vieress olevaan sylkyastiaan. Erss kupissa nkyi jo
helenpunainen veripilkku tummanharmaassa yskksess. "Jopa kaivautui
Kreetaltakin punavri esille!"

"Ann' tippua vaan! Viel sit riitt! Ja kun min alan olla niin
kuin mehuton krpnen hmhkin verkossa, niin onhan niit toisia
minun paikalleni. Meithn lytyy repimn ryysyj ja itsemme."

Jotkut naurahtivat katkerasti, mutta hymy kuoleutui jlleen huulilta.

"Kiltisti repimn."

"Tietysti!"

"Pitisi oikein kai kiittkin, kun saamme tss otsamme hiess syd
leipmme."

"Ja hankkia herroillemme loistoa ja komeutta."

Yskiminen keskeytti Kreetan. Hn ryki loukutti kauvan. Vaivoin
sai henken vedetyksi. Hn oli illalla hikeen asti tanssittuaan
vilustanut itsens, ja siit oli yltynyt ysk. Kun nyt ply kutitti
kurkussa, kuvotutti kuin lopun tehdkseen koko ihmisest.

"Mihinkhn tuo viel pttyneekn!" slitteli joku.

"Mihink? Ijankaikkiseen vaikenemiseen. Taitaako kest ihmisen rinta
mokomaa loukuttamista?"

Tulehtuneena ja vedet silmiss Kreeta viimein ojentausi kumarasta
asennostaan ja alkoi jlleen raskaasti hengitten repi. Mutta
yskiminen oli sellainen voimanponnistus, ett kdet vapisivat, ja
jalat eivt tuntuneet oikein kannattavan.

"Nukkavieru nuttu olet, Kreeta rukka!" sanoi Laurakin, joka ei
monasti sekaantunut tytoveriensa puheeseen.

"Niink Laurakin sanoo?"

"Mitp tuosta muutakaan osaa?"

"Tai niin kuin nuo vanhat pyhhousut, joita Laura juuri repii",
knsi suulas vierustoveri asiaa uudelle tolalle.

"Mit! Onko Laura todellakin ottanut housut revittvkseen", tarttui
toinen seuraavasta pydst.

"Katsokaas, mik uhkarohkea teko!" sanoi Annakin.

"Mits kummaa niss nyt on?" ihmetteli Laura.

"Miten sin rohkenet? Ajattele, jos vihollinen jotakin salakuljettaa
pitisi niiden kautta sinulle!"

"Heit pois, muuten ne saastuttavat sinun!"

"Kyll Heta ne mielihyvillns repii", sanoi Anna.

"Mit te Lauraa taasen kiusaatte? Hvetk jo!" nuhteli joku vanhempi
nainen tyttj.

"Ja luuletteko te, senkin virnistelijt ja koiranleuvat, Lauraa
kaltaiseksenne -- te, jotka hypptte jokaisen housuparin jljess
kuin hnnttmt hevoset? Kyll kai te repisitte vaikka plt...",
sanoi Heta.

Hn oli hyvin laiha ihminen. Vaatteet riippuivat hnen ylln kuin
naulakossa seinll. Olkapt olivat luiset, eik oikein saanut
selv, mist kaula alkoi. Vartalo oli ryhditn ja veltto. Puseron
avaranpuoleisesta kauluksesta pisti esille laiha kaula, jonka
jokainen jnne ja suoni nkyi. Hnelle oli ominaista, ett tyn
jttmt jljet jivt pysyviksi. Repiess jnnittyivt aina samat
kaulalihakset. Ne olivat hnell kehittyneet muita voimakkaammiksi ja
joutuivat herksti jnnitykseen. Samoin mrtyt kasvojen lihakset.
Tyt tehdessn oli hn sen nkinen kuin olisi hnt joku alinomaa
nipistellyt. Suu oli pahasti irvess, suupielet laskeutuneet alas.
Ikenet paljastuivat helposti, ja samalla avautui hnen harvahampainen
suunsa. Hn ei koskaan suojellut vaatteella suutansa, ja tytt
arvelivatkin, ett sit lienee melkein mahdoton saada milln
peitetyksi. Hnen irvistelev naamansa oli aina nhtviss, ja kun
mieli alkoi kyd matalaksi, tarvitsi jonkun vaan huomauttaa, kuinka
Heta lumppuja pureskelee, ja yleinen naurun tirskuna kohta virkisti
mieli.

Heta oli krks suuttumaan. Hn vainusi jokaisen puheessa itseens
kohdistettua pilkkaa ja ivaa, ja siit syyst hn riiteli alinomaa.

"Mek repisimme!" sanoi Elli. "Eihn toki! Pitisihn meidn pit
hnt mielill, ettei hn loikkisi pois ja jttisi meit 'suruhun ja
ikvhn'!"

Heta huomasi piikin kohdistetun hneen. He tiesivt kaikki hnen
nuoruutensa kompastuksen, kuinka hn oli ollut kihloissa, kuinka
sulhanen oli hnet jttnyt ja hn oli saanut sen jlest tulla
toimeen lapsineen tss maailmassa.

Hn tulistui, ja silmt pyrivt villein pss.

"Ei ole kaikille riittnyt kaunista muotoa ja uljasta ryhti, joilla
puoleensa vetisi niin kuin muutamat luulevat tekevns", sanoi hn,
ness riitelev svy. "Minun ja monen muun on tytynyt menn tmn
maailman lpi vaan tllaisena. Mutta samaa piv min eln teidn
kiusallakin."

"Naima-asiassa vaan harmillisen askeleen edell."

"Niin juuri!" kirkaisi Heta. "Tm joukko olisikin liian koreaa ilman
minua."

"Mits se Heta nyt noin itsens halventaa? Muistappas joitakin
vuosia taaksepin! Eiks se joku sinuakin..."

"Ja mit sitten?" Hetan kysymys putosi kuin vasaralla, ja tomu
plhti repimispuukon ymprill.

"Olipas joku silloin, suutariko se nyt oli vai rtli, joka..."

"Mit?"

"Kas kun on olevinaan niin kuin ei olisi mitn tapahtunut",
kiusotteli Elli.

"Ja mit sit on tapahtunut, josta min en itse vastaa?"

Heta li kdessn olevat riekaleet koriin pydn viereen ja iski
nyrkit lanteillensa.

"Ei, ei kai! Ollaan olevinaan niin kuin ei olisi mitn tapahtunut."

"Mits sin nlvit minua? Mit sinulla, lemmon harakalla, on
mielesssi? Olenko min jollakin tavalla asettunut poikkipuolin sinun
tiellesi?"

"Ei, ei! Kukas sit on sanonut?"

"Onko sinun pienimmsskn mrss tarvinnut vastata minun
teoistani?"

"Kuka sinun salakhmisist teoistasi vastaa? Sinulle kai se kuuluu.
Sehn se hnnn kantaa, jolle se kasvanutkin on", sanoi Anna.

"Sin tarkotat lastani, sinkin?"

"Sinp sen sanoit."

Heta raivostui. Hn ei krsinyt, ett kukaan puhui lapsesta, josta ei
kenenkn tarvinnut huolehtia, jonka takia hn huolehti enempi kuin
itsens. Hn syksyi Annaa ja Elli kohti kuin kiinni tarttuakseen.

"Katsokaa, katsokaa!" sanoivat ymprill olijat. "l nyt sentn
lenn suuhun!"

"Mill oikeudella sin puhut minun lapsestani?" huusi Heta.

"Hoh! Siellp koko prinssi taitaa olla, josta ei saa sanoa halkastua
sanaa."

"Sill on ihmisen oikeudet niin kuin teill jokaisella, eik
teill kumpasellakaan ole oikeutta halventaa viatonta raukkaa. Jos
sinullakin, maatiainen, on halua puskea, niin puske minua. Mutta
katso sen verran eteesi, ettei vaan sinun pristsi tarvitse
kenenkn ruveta huolta pitmn!"

"Lhempn se mahdollisuus on sinua kuin meit kumpaistakaan."

"Ei vhkn. Nill kynsillni min olen kyennyt ja kykenen
vielkin repimn ja raastamaan elatuksen hnelle ja itselleni, mutta
se ei olekaan sanottu, kykenetk sin ja sin, jos asiat niin pin
menevt. Ja nill kynsillni min myskin kykenen repimn jokaista,
joka sanoo halventavan sanan viattomasta lapsesta."

"Ei ole kumma, jos se sinun ukkopuusikin kammahti sinua aamun
valjetessa ja katosi koko paikkakunnalta, sill hirve sin olet noin
suloisimmillaan ollessasi kuin nytkin. Niinhn sinun suusikin ky
kuin mikkin loukku."

Ymprille kerntyneet repijt nauraa virnistelivt.

Hetaa kiukutti toisten imel nauru, ja hn alkoi kiroilla ja puhua
raa'asti niin kuin suinkin osasi. Hn ihan riemuitsi sanojensa
tulvasta, puheensa loukkaavasta svyst, piikkiens ja koukkujensa
pistoista. Hn repi, viilsi, haavoitti, raivosi. Repimispuukko, joka
oli kiinni pydss, vongahti joka kerta, kun vaate siit irtausi,
tomu plisi ja kappaleet sinkoilivat. Heta tunsi vastustamatonta
voimaa jsenissn. Suu vristeli ja kaulalihakset jnnittyivt.
Puseron avatusta kauluksesta pnkttivt solisluut korkealle.

Kesken kaiken tuli ysk. Hn ryki ja syljeskeli lattian tomuun.

"Sylje lattiaan, lk roiski joka paikkaan!"

"Min syljen mihin tahdon!"

"Kaiken lisksi tss viel saa sinun tautiasi vet sisns."

"Kumpikohan meist on taudissa?"

"Hyvt ihmiset, miksi te tuolla tavalla riitelette ja huonolla
puheellanne haavotatte toisianne!" lauhdutteli Laura. "Sanassakin
sanotaan..."

"Pid sin huolta pakanoistasi, lk sekaannu kristittyjen riitaan!"
tikasi Heta.

"Kristittyjen! Eip nyt kristittyj valita, kun Hetakin!" ivasi Elli.

"Ja sin!"

Heta huiski kuin ummessa silmin puoleen ja toiseen. Riita vhn
keskeytyi ja mieliala laimeni, kun tynjohtaja sattui tulemaan.

Mutta Heta oli pssyt alkuun eik vhll heittnyt. Hn oli
tulehduksissa kuin olisi tehnyt tyt kolmenkymmenen asteen
kuumuudessa. Otsanahka kiilsi, ja hiukset harrottivat hajallaan.
Nyt hn jo raivosi kaikesta, kirosi viheliisen tyns, joka tappaa
tekijns, juoksuttaa veren kuiviin, jtten jljelle kuivettuneen
kuoren, kourallisen luita ja nahkaa. Hn sadatteli tehtailijoita,
senkin mhmahoja ja iilimatoja, mestareita, tehtailijoiden ktyreit
ja koko tyntekojrjestelm. Hn pauhasi siihen saakka, kunnes
tehtaan hyryvihellin ilmoitti aamurupeaman loppuneeksi, ja tyvki
riensi juoksujalkaa ruokaloihin ja kotiinsa.






II OSA




I.


Rautatielisten huoneuston juhlasali oli valaistu kaikilla
shkvaloilla. Torviseitsikko soitteli nurkassa. Torvet rmhtelivt
kivisess huoneessa, pauhasivat marsseissa, ettei tahtonut nt
kuulua. Noin puolisensataa henke oli huoneessa, Rinteen ja Annan
tuttuja ja sukulaisia.

Oli ollut vhn erimielisyytt, kytisiink pappilassa vaiko
oikeusvirastossa vihittmss, mutta kun Anna ja hnen vanhempansa
niin vlttmttmsti halusivat papin pakinoille, niin oli Rinne
vhitellen suostunut, sill hnen mielestn nyt oli sama, kuka
umpisolmun nykisee, pappi vaiko tuomari.

Olivat siis kyneet kirkkoherran kansliassa, vannoneet ja
polvistuneet, ja Rinne oli koko ajan ollut kapinoivalla mielell.

Sitten he olivat ajaneet hsaliin ystvien ja tuttavien piiriin,
jotka heit vastaan onnitellen kvivt.

"No, tervetuloa korppien valtakuntaan!" onnittelivat naimisissa
olevat naiset.

"Kyll tnne sopii, ky sisn vaan!"

"l muuta ajattele kuin tt iltaa, niin voit iloita", sanoi ers
keski-ikinen vaimo onnitellessaan. Hn oli vakava ja surumielinen,
vsyneen ja kuluneen nkinen. Hn vetytyi syrjn kohta
onniteltuaan, ikn kuin olisi sanojansa sikhtnyt. Hn jo oikein
iloitsi, kun kohta jljest tuli Elli ja puisteli nuoren parin yli
sellaisen sanahelinn, iloisen naurun kikatuksen ja puolirohkean
viittauksen, ettei varmaankaan morsian pyshtynyt ajattelemaan hnen
tyhmsti lausumiaan sanoja.

Onnittelija huokasi ja vetytyi kaikkien taakse. Onneksi ei heist
kukaan ollut huomannut hnt.

Koko juhliva joukko kvi morsiusparia onnittelemassa. Kukin heist
oli varannut heille jonkun lauseen, toverillisen ja tuttavallisen
heip hein.

"No niin! Pillit pois pussista, ja huokailkoot lattiapalkit tn
iltana! Rinteen Yrjn hiss ei pid surun kaunain silmnurkissa
kartata! Pyrhtkn polkassa ja vantrailkoon valssissa iloinen
hjoukko!"

Samassa sieppasi Rinne Annaansa vytisist raisuun polkkaan, joka
juuri silloin alkoi.

Se vasta tanssia! Jo innostuivat vanhatkin. He tynsivt tyn
kangistamat jalkansa reiluun poljentoon, ja ken ei parina pyrinyt,
se paikallaan tahtia polki.

"Nin se piti ollakin!" ihastelivat ihmiset. -- Tm nyt oli oikein
rinnemist. Kyll kai saatiin aina hisskin istua kktt ja
odottaa tarjoilua kuin hautajaisissa. Mutta tll! Se vasta reilua
poikaa! Kuinka monetta tuolla jo vienee! Eip kulukaan tm hetki,
jolloin nm sanoivat hyvstit nuoruutensa ajoille.

Ensi tanssin tauottua saapuivat tarjoilijat. Miehet vetysivt
lukusalin puolelle, joka oli varattu miesten tupakkahuoneeksi. Tll
oli isntn Rinteen puhemies, valuri Paavola.

Hn oli hyvin hiljainen mies. Ei hness ollut oikein puhemiehen
mahtia. Tuskin hn oli saanut sanaa suustansa tn trken iltana.
Sen sijaan oli hn istunut tll tupakkahuoneessa, tupakoinut ja
odotellut.

"No, puhemies Paavola! Tuskin yhtn tahtia! Hitto viekn! Veturi
virallisissa toimituksissa ja tll istuu kuin pannun piippu tai
tulppa pullossa, jota hn vartioi!"

"Hehhehheh!" naurahti Paavola.

Ja hnen punainen muotonsa hohti lmmst hehkuvana.

"Hae nyt sitten aarteesi ja otetaan tss pikku plr!"

Seps sai Paavolankin liikkeelle. Oikein hn vilkastui kuin olis
pssyt omalle alallensa. Hneen tuli eloa ja toimeliaisuutta.
Hn oli tosiaankin ryyppymies ja oli siin toimessa tullut
huomatuksi, vaikka muussa ei. Oikeastaan hnen naamansa puna maksoi
jo paljon, sill hn oli sit vrjillyt sek lomahetkinn ett
tyss ollessaan. Valimon nurkassa pieness kaapissa oli hnell
aina jotakin lajia, jota saattoi ottaa talvella lmpymikseen ja
kesll virkistyksekseen, kun aurinko paistoi suurista akkunoista
krventyneeseen hietaan nokimustan valimon lattialle.

Nopeasti tytteli Paavola pikarit viinalla, ja sit tehdess kuului
hnen suustansa omituinen srpv ni ja kurkkunsa korahteli
nieleskelyst. Kdet vapisivat pelkst mielenliikutuksesta.

"Minun tytyy se sanoa, Paavola, ett lienetp minklainen sankari
hyvns nokisessa ruumassasi ja hornanuuniesi ress, niin pullon
kaulassa sin olet vielkin etevmpi. Ja jos sin kuoltuasi joudut
itse Vanhan Erkin sulattoon, niin lp luulekaan, ett hn
tynt sinulle valinkauhan kteen tai panee sinut vyryttelemn
koksin mhkleit ikuisesti palavaan ptsiin. Ei, vaan ylimmisen
juomanlaskijan virkaan hn sinut asettaa ja tynnyrin tappi on oleva
sinun trke virkakapulasi", loventeli Rinne.

"Siell kai lieneekin aivan kuivakurkkusta vke."

"Puuttuu Paavola!"

"Kykp ksiksi!" sanoi Paavola; ennen kuin kukaan kerkesi, oli
hnell itselln jo pikari huulillaan ja maisteli parastaikaa
asiantuntemuksella.

"Mists hankit, Rinne, oikeaa korpirojua?" kysyi hn hyvilln.

"Ainahan sit", sanoi Rinne silm iskien. "Ettk tosiaankin
olisi..."

"Senhn tuntee kaikesta", sanoi Paavola; ja kun joku vhn epili,
kohotti hn tnkeilevn nens ja vakuutti tuntevansa, mik on
tehtaiden tynnyrien virutusvesi, mik oikeaa petjn juurella
hautunutta.

"Taitaa olla, voi hyvinkin olla", myntelivt toiset ja vakuuttivat
sikunan maun suuta sulostuttavan.

"Terve nyt sitten, sulhanen!" sanoi Paavola ja nakkasi kirkkaan
pisaran punaiseen naamaansa.

Hnell oli kiire tmn viljan kanssa, ikn kuin se haihtuisi
ilmaan, ellei sit nopeasti toimittaisi asianomaiseen paikkaan.

"Ja nyt sin olet, Rinne, sitten ijmies", sanoi joku joukosta.

"Nytk vasta", ilvehti Rinne, ja koko joukko hrhti. "Tarkotan, ett
vlikappaleellisesti, oikein pastoraalisesti."

Samassa saapuivat kahvin tarjoilijat ja Paavola hyvili pulloa kuin
asiaan kuuluvana.

Hyryn hiljalleen noustessa ja puheen sorakan kydess yh
nekkmmksi sek tupakan savun vahvetessa kului aika miesten
huoneessa. Yh iloisempina he saapuivat lennttmn naisvke
tanssissa.

       *       *       *       *       *

Hmrlle kadulle kerntyi sill vlin uteliaita katsojia kaiken
ikisi. Htalo olikin juuri sen kadun varrella, jota myten
hautaussaattueetkin kulkivat. Asukkaat sen varrella olivat erikoisen
herkki merkkitapauksille. Monta puuroa oli palanut pohjaan sill
aikaa, kun he seisoivat akkunan ress tai katukulmauksissa
lukemassa, kuinka monta hevosta oli kussakin saattojoukossa, ket
istui reess tai rattailla, minklaiset olivat millkin seppeleet,
arvostelemassa, mit vihdoin oli ollut vainaja, mit jokapivisess
toimessaan, mit lhimmisilleen.

Ja nyt oli tmn kadun varrella ht.

Joukkoa kerntyi oikein kosolta. Tarkeni niin hyvin seisoa, kun
sattui suojailmakin.

"Kyllp nyt!" jahkaili Svenssonska. -- Hn oli ensimmisen joka
paikassa, niinp tsskin. Ankaran pyret silmlasit kmttivt
ainaisesti tukossa olevalla nuuskaisella nenll, ja seisoi hn kdet
pistettyin ristiin avaroiksi venyneisiin pllystakin hiansuihin,
omituisesti kenossa kauloin, katukytvn palteella toisella puolella
katua. "Tulkaa tnne, Mkelinska! Tlt sopii nkemn itseens
hsaliin."

Mkelinska kiipesi korkealle lumivallille. He polkivat jalkojen sijat
itsellens ja asettuivat toisiansa tukien seuraamaan juhlallisuuksia.

"Kyllp nyt alotetaan elm prameasti, kun oikein torvien
soitolla", sanoi Mkelinska. "Juhlasaleissa!"

"Lasikruunujen vlkkeess!"

"Sanokaa te!"

"Juoden ja tanssaten!"

"lk te en sanoko!"

"Mutta kai siit sitten on tulevinaan lujaa ja hyv."

"Kuka tuon tiennee! Menin tuota minkin Svenssonin kanssa yhteen
kahdeksanneljtt vuotta takaperin. Ja pitips tuo solmu kunnes
kuolema aukasi, eik siin ollut sen suurempia juhlallisuuksia, kuin
ett pappilassa kvimme ja sielt tultua istuttiin Hakalan pienell
puolella, josta sitten tuli ensimminen asuntomme, ja ryypttiin
kuppi kuumaa illan kuluessa."

"Ja mit siit olisi tullut, jos silloinkin olisi tuolla tavalla
alotettu? Herranen aika, vaivastaloon olisi kai saanut kulkea koko
helaherskapi, suoraan kruunu pss. Mist olisi riittnyt rahaa
palkata pillipiiparit musiikkia puhaltamaan?"

"Herrain konstia se oli siihen aikaan."

"Haatajan Heikki tuo meidn nuoruutemme aikana soitteli hiss, ja
hyvin se vltti. Liek tuo ollut ilo sen kyhemp silloinkaan."

"Morsianta!" huusi joku lhell olevista. Koko joukko yhtyi samassa:

"Nyttkp morsianta!"

Joku hvieraista kvi katsomassa akkunasta, ja kappaleen ajan
kuluttua vetistiin akkunaverhoja entist enemmn syrjn ja avattiin
molemmat akkunapuoliskot. Morsiuspari nousi tuoleille ja morsiustytt
asettuivat monihaaraiset kynttiljalat ksissns parin kummallekin
puolelle tulennyttjiksi. Kappaleen aikaa he seisoivat siin, ja
vkijoukko ulkopuolella asettui hiljaiseksi.

"Siev on! Kaunis pari! Tuhtia herrasvke!" kuului ulkoa arvosteluja.

Osa vest jo hajausi, mutta toisia tuli tilalle. Svenssonska ja
Mkelinskakin seisoivat yh korkealla vallilla.

"Eik se ollut vhn...?"

Mkelinska supatti ja pukkasi Svenssonskaa kylkeen.

"Niin se minustakin."

"Niin, niin!" huokaili Mkelinska.

"Sill tavalla ne nuoret elm alottavat."

"Eletn vaan, otetaan piv kerrallaan ajattelematta sen pitemmlle."

"Mit ne ajattelevat! Se nyt on sen tuhannen hllkk koko elm."

"Kyll min sen muistan aina, kuinka tuossakin Sunilassa elm
alotettiin. Jo sit Sunila-rukkaakin akalla paiskattiin! Tuollainen
oli tehtaan tytt kuin tmkin tss. -- Kyllhn sin muistat
Sunilaiskan, entisen Kyllsen Riikan?"

"Muistaa kai tuon nyt. Sellaiset helavrit aina poskilla, milloin
vaan pysyi hikoilematta, ja tukka milloin siipin milloin sarvina."

"No niin! Ne asuivat siin meidn portin toisella puolella ensi
aikoina. Jo min ajattelin, kun se hailakka hitns valmisteli,
ett mithn tuostakin tulee. Kyll siin ukina kvi, kun se muka
ompelikin. Ehk oli puoli tusinaa pytliinoja pallistettuna ja
jotenkuten strtty joitakin vookuja pitkin laitoja eik mitn
muuta, kun tuli Sunilaan. Mutta mit osaa tehd ihminen, joka on
ollut tehtaalla tyttsest saakka? Niin se kuollettaa ihmisest halun
kaikkeen muuhun tyhn, ett kun tulee omasta perheest huolenpito,
niin ei ymmrr enempi kuin sika hopealusikasta."

"Mutta osasipa nytt rouvalta ulkoapin, kun lhti kaupungille."

"Kiilto oli kuoressa, ja hyvin ohuesti siinkin. Oikein slitti,
kun nki sit kotielm. Niin likasta ja siivotonta se oli. Enk
min ymmrr, kuinka ihminen saattaakin olla sellainen phk, ettei
edes huomaa minklaisessa ltiss el. Luulishan tuota nkevn
minklaista on muilla ihmisill ja kammahtaisi vhn kotinsa
siivottomuutta. En min nhnyt, mutta niinhn nuo ilvehtivt,
ett pikkulapsen nuhraantuneet vaatteet ja pytliinatkin, ne
puolitusinaa, joita oli niin koreasti ommeltu, kaikki yhdess
siivossa, vielp Sunilan paidatkin lapsen riepuina pesemttmin
-- sngyn takana nurkassa. Olivat sitten alkaneet nky yli
selkmyksen..."

"Sit siivoa!"

"Ja hajua! Ihan oli seljlleen lent, kun oven aukasi. Mutta
tiethn sen: lapsi makasi aina samoilla alusilla, kosteilla
olkialusilla, raukka. Eik hn senkin... -- en min osaa sanoa niin
ilkesti kuin pitisi -- viitsinyt niitkn laittaa edes kahta
kappaletta, ett olisi toinen ollut kuivumassa, toinen kastumassa,
kun ihan sairaana makasi lapsi hirmuisessa vuoteessa, hautuneena
kuhjotti, kurja."

"Aivan mieltni kntelee!"

"Ja mit tuosta olisi mahtanut tullakaan, elleivt vieraat olisi
sekaantuneet asiaan. iti-vainaja kun sai asian tietoonsa, meni
sinne, ja silloin tiesi nuori muori tuulessa olevansa. -- Siell
olikin kipakka eukko viel vanhollaankin. -- Ja jos min olisin ollut
idin tilalla, niin selkn olisin Sunilla annattanut, ett olisi
likkynyt, niin hakkauttanut haaskaa, ett olisi viikon maannut.
Sellainen sydmetn ihminen!"

"Ja mit sai lapsiraukka krsi!"

"Sehn itki pivt ja yt. itini sitten tarttui asiaan. Hn huomasi
syyn olevan siin, ettei akka osannut mitn. Hn otti lapsen, toi
omia vaatteitaan, pesi, voiteli hautuneet kohdat, otti lapsen omaan
hoitoonsa, kutsui Hannuksen Kreetan vaatteiden pesuun ja pakotti
akan mukaan oppimaan. Sngyn takuset kaivettiin esille, nurkka
puhdistettiin ja raaputettiin..."

"Kummapa, kun se antausi, niin ylpe ihminen."

"Antausi! iti sanoi, ett jos se olisi aukassut hnelle pns
lpe, niin hn olisi antanut vasten taulua ja toimittanut
edesvastuuseen sellaisesta lapsen rkkmisest."

"No, kyll sit on jos minklaista elmn alottelijaa!"

"lk te muuta sanoko! itikin sanoi, ett hn itki ja oli vihassa,
niin slitti ja suututti."

"Mit siit Suni sanoi?"

"Mit siin oli sanomista? Kyllhn se suutahteli, mutta auttoiko,
vaikka olisi silmt poskellensa kiukutellut. Miks taisi ampasta
akalle taidon, kun ei ollut sit lapsuudesta saakka harjotellut.
Hyppsi kuin hurtta tyttsen, eik velvoittanut vhkn
minknlaiseen toimeen. Tuli sitten nuorena tehtaaseen, lensi katuja
iltakaudet, rllten kurkku plaella. Peukalo oli keskell kmment
viel aikaisena ihmisen, eik se siit en koskaan lhde. Se on
pikku asia latoa lapsia maailmaan -- siihen tuota ei ny kovin kummaa
kontturaa tarvittavan -- mutta hoitaa ne, kasvattaa niit ihmisiksi
-- kas siin se tulee taito kyseeseen."

"Tulee! Naimisiin sit kyll pit pst, olipa mik ruha tai rampa
hyvns."

"Se kun luonto vet tikanpoikasta puuhun."

"Ja annetaan sille valta."

"Siinp se! Lasketaan kuin lysin ohjin. Ja kuka ensimmiseksi
koukkuun ky, niin hyv on. Sunihan tuo haki koreaa. Ja olihan se
Riika kuin susi puhteella. Mutta mits niist seinist, kun ei ole
sammalia."

"Tymiehen vaimoksi!"

"Niin juuri! Jos olisi varaa se panna lasikaappiin, sytt sokerilla
ja siirapilla, niin siihenhn niist olisi."

"Mink tstkin!"

"Tstkin. Tuossa parissahan tuon on vakka kantensa lytnyt."

Vkijoukko alkoi taasen huutaa morsianta, ja morsiuspari jlleen
nyttytyi.

"Niin ainakin alku nytt."

"Kyll, kyll nyt nhdn!" sanoi Svenssonska ja nykytteli
kakkuloitua ptn. "Hyv on, pidetn se! Onnea vaan! Alussa on
matka ja pitk taival."

"Pitk ja monipolvinen", yhtyi Mkelinskakin. "Onpa juonikas ja
oikullinen karjanpolku."

"Ja jos tietisitte sen kaikki vaiheet, niin hissukseen, hissukseen
sille astuisitte. Olisi paras silytt riemut vastasen varalle, ett
riittisi."

"Jospa he sen aavistavat, ett loppuu se kuitenkin, ja siit
syyst nauttivat nyt niin paljon kuin voivat", sanoi joku syrjst
katukytvlt. "Noinkai sit pit alkaakin, sill ei kai auta
ajatteleminen, ett kukaan lhimmisistmme meidn vaiheisiimme
myttunnolla osaa ottaisi."

"Mit tuhatta se kuuluu kenellekn, miten kukin hitns viett?"
yhtyi toinen. "Lempoko ne akat lenntt joka paikkaan kuin kukot
aidalle?"

"Lempopa tietenkin!" kiivastui Mkelinska. "Lempohan niit akkoja
tekee ja kuljettaa. Ei kai niit muuten olisi, pahennuksia. Mistp
niit muuten olisi, kun kaikki ovat nuoria ja nttej tyttj?"

"Ja sitten ne ovat joka paikassa kuin rapakko rattaassa."

"Juuri niin! Sit kun on niin viljalti sit akkavke. Sit on
niin kiusallisen paljon. Ne kun elvtkin, luuskat, vuosikymmeni
juuri akkoina. Sehn se on kirotuinta, kun eivt ne pysy ihanina
sylivauvoina, senkin krokatit, vaan muuttuvat hampaattomiksi,
toraileviksi mmiksi, jotka pistvt nokkansa joka paikkaan."

"Niinp nkyy."

"Ne tulevat hsalien akkunain alle katsomaan, miten nuori kansa
ky aviostyyn. Ne kiipevt lumivallin korkeimmalle nyppyllle
nhdkseen koko komeuden."

"Sellaisia nkyvt olevan nmkin tss."

"Nmkin ovat sit samaa vuohen sarvea. Kukapa meist olisi poikkeus?
Ja kun meidn joukkomme saa tss taasen yhden lis, niin tokihan me
siin mrss kuin se on meille sallittua saamme kyd hnt vastaan
ottamaan."

"Ja sielt korkeudesta pidtte nyt tervetuliaispuhetta."

"Tlt vaan katselemme ja hynghtelemme. Tm juhlallisuus saattaa
meidt lausumaan jonkun sanan ja palaamaan muisteluissamme kappaleen
taaksepin. Saaneehan tt nyt sivullinenkin siunustella..."

"Ett tmmstk tm onkin", yhtyi Svenssonska, joka oli ollut
kappaleen aikaa vaiti. "Ja tmmstp nkyy olevan."

"Kyk kateeksi?" kysyttiin katukytvlt.

"Ei yhtn", sanoi Mkelinska. "Mits kadehtimista tss nyt? Jospa
tuota nyt joku tulee prameastikin! On meit, jotka olemme thn
juhlalliseen joukkoon kyneet nihin verraten kontaten. Mutta niinhn
se on tss kuin koko elmsskin, ett toiset ajavat heluissa ja
hetaleissa, toiset kyvt jalan ketaleissa. Mutta mit me kuitenkin
itse kukin olemme loppujen lopuksi?"

Pitkin iltaa kvi katsojia akkunan takana ja monenlaiset olivat ne
tervehdykset, joilla nuori pari vastaan otettiin.

Myhn yhn kestivt ht, ja reippaat ne olivat, sen jokainen
tunnusti.

Yn pikku tunneilla saatettiin nuori pari uuteen asuntoonsa.




II.


Tm nyt oli heidn uusi kotinsa. Ystvt pyrsivt takaisin. Rinne
ja Anna olivat kahden.

Rinne auttoi pllystakin Annan ylt ja ripusti sen naulakkoon.

"Tervetuloa nyt tnne!" sanoi hn ja syleili ja suuteli puolisoaan.

"Samoin sinulle!" sanoi Anna.

Hn kiirehti jrjestmn jotakin pydll, siirsi tuolia, knsi
lampun ruuvia. Rinne sytytti savukkeen ja kysyi:

"Onko sinulla ollut hauskaa tn iltana?"

"On kyll."

"Toivoisin sit riittvnkin."

"Sit minkin."

"Etk sin sitten usko sit?"

"Tietysti! Nyt kai sit pitkin uskoa." Lampun lasista nousi paksu
savupatsas, ja Anna kiirehti pienentmn tulta.

Rinne huomasi, ett Anna oli vsynyt. Eikhn se kumma ollutkaan,
olihan oltu monta tuntia yhtmittaisessa humussa. Vhll piti, ettei
hn itsekin tuntenut raukeutta jsenissn.

"Luulen, ett lepo tekisi meille kummallekin hyv", sanoi Rinne
vihdoin. "Olemme niin uupuneita kumpikin, ettemme jaksa ajatellakaan
mitn."

Anna rupesi irrottamaan hpukuaan, ja Rinne riensi avuksi hnelle.
Yhdess he peilin ress pstelivt vaatekappaleen toisensa jlkeen.

Anna ei oikein tuntenut itsen tn iltana. Hn oli yleens jaksanut
naurahtaa vakavina ja raskaina hetkinkin, milloin niit joskus
oli ollut. Tn omana hiltanaan ei hn sit jaksanut tehd. Mik
hnelle oli oikeastaan tullut?

Rinne tuli hymyillen lhemmksi ja laski ktens hnen uumilleen. Ja
vaikka hn oli monasti ennen hurmaantunut Yrjn rohkeasta otteesta,
ei se nyt saanut sill tavalla hnt valtaansa. Yrj oli sit paitsi
juovuksissa. Hnen silmiens loiste oli kummallinen. Ei hn ollut
koskaan nhnytkn hnt tuollaisena, melkein inhottavana.

Mit he olivat ennen olleet toisilleen, oli ollut vallatonta
hurjapisyytt. Siin oli ollut jonkunlaista uhmailua kaikellaisia
sovinnaisia tapoja vastaan. Ihmisten mrmhn oli, milloin
avioelm sai alkaa. Eik sitten yht hyvin kukin yksil saanut
sit mrt? Ja niinp oli kynyt sitten, ett he saivat kiirehti
hitns.

Anna oli sentn joka hetki luottanut Yrjn. Kyllhn hnest
puhuttiin paljonkin jonnin joutavia, ja saattoihan niiss olla
perkin, mutta siit huolimatta hn oli uskonut, ett Yrj
pit huolen hnest. Tm oli varmistunut sen jljest, kun oli
huomannut, kuinka oli kynyt, -- kun leikist oli tullut tosi. Hnen
antautumisensa ei ollut suinkaan ollut harkinnan tulos. Se oli kerta
kaikkiaan ollut sellaista aikaa, jolloin ei oltu ajateltu tekojen
seurauksia.

Kaikkien tyttjen ja poikien suhdehan oli melkein poikkeuksetta
samallainen. Niist asioista he puhuivat peittelemtt. He tunsivat
niiss ikn kuin jonkunlaista viihdytyst.

Pojat sellaisina olivat niin terksisi ja tarmokkaita, kuumia ja
kiihdyttvi.

Anna oli monta kertaa ihan vrissyt, ajatellessaan uhkarohkeaa
elmns. Toisinaan kuin vilahtivat mieleen huomisen huolet ja
soimasi omatuntokin. Mutta silloin aina hehkui tyttjen puheesta
ikn kuin jonkunlainen oikeus juuri sellaiseen elmn, joka antaisi
arkioloille aivan pinvastaista. Vielp saattaisi tuoda voimia
kestmn tynorjankin asemaa.

Sill saattoiko kukaan sanoa, ett sellainenkin ty kuin hnen
tuotti mitn iloa. Voiko sellaisessa tuntea mitn kaipausta palata
huomenna jatkamaan siit, mihin tnn ji.

Nm ajatukset olivat viime aikoina palanneet yh useammin hnen
mieleens. Ne olivat asettuneet ikn kuin puolustukseen. Sill
toiselta puolelta tuntui epilys, ettei kaikki sittenkn ollut
oikein.

Hiljaisia sisisi syytksi ei hn voinut kiert. Ne tulivat joka
piv, yllkin, kun hn sattui hermn. Ja vaikka hn joskus
koetti niille naurahtaa, naurahtaa kaikelle, naurahtaa yhdess
Ellinkin kanssa, ei hn en pssyt oikeaan vapauteen ksiksi.

Sit mukaa kuin viikot kuluivat, tunsi hn itsens yh
turvattomammaksi. Mist se johtuikaan? Ei hn ollut viel koskaan
sellaista tuntenut.

Sanomalehdist oli hn lukenut, kuinka monet hnen asemassaan olevat
henkilt olivat joutuneet eptoivoisiin tekoihin.

Tulisiko hnenkin kohdalleen samallainen?

Hn kauhistui ajatustaan. Mik hn olikaan, kun tuollaiset hnen
mielens tyttivt? Oliko hnell syyt siihen? Luottihan hn Yrjn.
Niin, hn luotti, vaikka tuskin Yrj tiesikn, kuinka pitklle asiat
olivat kehittyneet.

Kerran hn siit puhui suoraan. He olivat juuri silloin ulkona
kaupungista. Yrj oli vallattomana, kuten tavallisesti. Oli
omituista, ett hn tunsi ensikerran vastenmielisyytt hneen. Hn ei
voinut hnen mielialojaan seurata niin kuin ennen. Sitpaitsi Yrj
tuntui niin tyhjnpiviselt tnn. Hn olisi hnelt jo odottanut
vhn vakavuuttakin.

Ja kun Yrj alkoi yh tunkeilevammaksi, tunsi hn suorastaan inhoa
hneen.

Silloin oli hn ilmoittanut, mihin sellainen oli jo vienyt.

He olivat kulkeneet kauvan sen jljest nettmin Mets talvitien
molemmin puolin seisoi nettmn. Annan mielest tuntuivat puiden
latvat kohoavan niin rettmn korkealle, ja he jivt alas kapean
tien kujanteen pohjalle. Takana nkyi kumotus kaupungin shkvaloista.

Yrj ei puhunut mitn. Hnest oli hetkess kadonnut kaikki
skeinen. Vaistomaisesti he kntyivt takaisin metstiell.

"Mikset sin sano mitn?" oli Anna vihdoin sanonut.

Hn ei tahtonut voida pidtt kyyneleit, jotka tunkeutuivat esille.

"Mitp siihen on sanomista", oli Yrj vihdoin vastannut. Mutta ei
enemp.

Ei hn tullut edes sislle, vaan kntyi oven edest takaisin.

Tuon illan jljest Anna tunsi itsens yh turvattomammaksi. Ja
hnen mieleens palautuivat ne kertomukset, joita hn oli lukenut
sanomalehdist. Hn ihan etsimll etsi niit. Joskus oli hn aivan
eptoivoon vaipumaisillaan. Se lisntyi sit mukaa, mink useamman
pivn Yrj oli poissa. Mutta odottamasta ja toivomasta ei hn
lakannut. Jokainen liike kadulla akkunan alla ja eteisess sai hnen
sydmens nopeammin sykkimn.

Kuitenkin laskeutui piv toisensa jljest iltaan eik vaan Yrj
kuulunut.

Eivt tytoveritkaan tunteneet hness entist hilpe toveriaan.
Vaunupari, joiksi Elli ja Annaa sanottiin, oli menettnyt toisen
puolensa.

Nin pivin meni hn paljon taaksepin. Hn kuihtui alinomaa. Puna
katosi poskilta ja silmt olivat raukeina. Hn oli niin vsynyt...
vsynyt. Toisinaan hn jaksoi itke edes, kaikesti ei. Ei mikn
voinut hnt lohduttaa.

Mutta silloinpa oli Elli tarttunut asiaan. Hn oli ottanut Yrjn niin
lujille, ett pojan tytyi kerrassaan muuttaa kantansa. Ja lieneek
hn todellisuudessa tarkoittanut Annaa hyljtkn, vaikka hnet oli
kyll vallannut jonkunlainen vlinpitmttmyys.

Asiat jrjestyivt sen jljest sille kannalle kuin ne nyt olivat.
Rinne sentn saattoi sopeutua asianhaarain mukaan. Siihen luottaen
oli Ellikin peitonnut hnt.

Nm asiat palausivat Annan mieleen hnen riisuessaan hpukua
yltn. Hnell oli ollut tuskansa hnellkin. Ja niiden aikana
hn oli elnyt ohi sen, mit niin monelle hilta tarjoaa. Hn
tunsi kiitollisuutta ja kunnioitusta miest kohtaan, joka ei ollut
heittnyt hnt yksinn eptoivoon.

Mutta kuitenkin hn tunsi kaipausta rinnassaan. Hn olisi halusta
itkenyt tn iltana, mutta ei ainakaan viel voinut.

Ehk hn oli vsynyt niin kuin Yrj sanoi. Niin, vsynyt, vsynyt hn
olikin. Siit se johtuikin.

Eikhn siihen kuitenkin ollut joku muu syy. Oliko tm todellakin
heidn hyns?

He riisuutuivat, ja Yrj sammutti lampun. Seinn takana alkoi itke
pikku lapsi... itki aamuun saakka...




III.


Rinteen ja Annan hiltana istuivat vanhemmat, Jaakko ja Anna-Kaisa,
kahden kotona. Heit ei oltu kutsuttu.

"En min sentn olisi tt odottanut", sanoi iti.

"Min en ollenkaan ihmettele", sanoi is. "Anna on lapsuudesta saakka
ollut aivan eri luonteinen kuin Katri. Tllaisia ikkpisi tekoja
hn on tehnyt milloin mitkin. Olinpa melkein varma, ett nin
kvisi."

"Hn nyt viimeksi kai pahastui niin kovasti, kun sin kskit hnet
pois kotoa."

"Kskink min? Sithn hn oli uhkaillut jo vuosikauden, milloin
vhnkin vastenmieliselt tuntui -- ja milloin eivt sitten
vanhempien neuvot ja ohjaukset olleet hnelle vastenmielisi? Mit
tuohon en osasi muuta sanoa kuin mene jollonkikaan lk aina
tuosta karnuta niin kuin sanoin silloin. Enhn min silloin niin
tytt totta tarkoittanut, mutta olin tuskastuksissani, ja hnell
oli hyv halu ottaa se tydest."

"Olishan se saanut jd sanomattakin."

"Olis. En tahdo sanojani puolustellakaan, mutta tiedthn, hyv
ystv, etten min joutavia juonitteluja sied."

"Eikhn hn, jos hnell olisi ollut lapsen todellista rakkautta
vanhempiaan kohtaan, olisi sentn nin tehnyt. Ehkp hn ei sit
aavistakaan, miten pahalta se tuntuu."

Anna-Kaisalle kiertyivt vedet silmiin.

"Eivtp nm viime ajat ole mitn rakkautta hnen puoleltaan
osottaneet. Toisinaan hn on tll pistytynyt kuin kissa kuumassa
uunissa, enk min ainakaan muista, ett hn olisi koskaan ollut
oikein nyr ja kuuliainen, vaan aina tyytymttmn ja happaman
nkinen. Ja mink puhui, tiuskui kuin vihassa, ikn kuin me
olisimme jotakin pahaa hnelle tehneet."

"Hyv kai sill tarkoitettiin, kun nuhdeltiin hnt kevytmielisest
elmstns ja koetettiin ohjata parempaan."

"Kuka vanhemmista ei lapsensa parasta tarkoittaisi. Mutta saaneepa
hnkin sentn yht ja toista kokea ennen kuin ovat kaikki pivt
illassa. Minusta on onnen knne tapahtunut hnen elmssn nyt, kun
hn on joutunut naimisiin. Kun tulevat lnget lhelle olkapit, niin
kyllp niiss pintehiss ihminen oppinee, mit ei thn menness
ole."

"Samoin minkin ajattelen. Ehkp hnen elmns nyt vakaantuu."

He istuivat nettmin jlleen. Ei kummallakaan ollut halua puhua,
mit kielet olivat Annasta kannelleet. Eivtk he jaksaneet niit
kaikkia tosiksi uskoa. Is ehk paremminkin sentn, sill Anna oli
vhitellen ikn kuin riipoutunut irti hnen sydmestn.

"Kummalliseksihan muodostui elm tll", sanoi vihdoin Anna-Kaisa.
"Ei tuota osannut aavistaa muuttaessa."

Hn oli jo kauvankin tt ajatellut, mutta olipa karttanut siit
puhua mitn.

Ja niin oli Jaakkokin. Kaikessa hiljaisuudessa hn oli jo ollut
kauvan katumapll, kuitenkaan siit kenellekn hiiskumatta --
Anna-Kaisalle semminkn.

-- Ei siit ky akkavelle puhuminen, -- oli hn ptellyt itsekseen.
-- Ne siit joutuvat vaan pois suunnilta, huokailevat, jahkailevat ja
itke tuhertavat. Parasta on olla vaiti, eik pst vett myllyyn.

Kun nyt Anna-Kaisa vihjautti siihen suuntaan, asettui hn kohta
vastarintaan, pitkseen hnenkin ajatustaan suoraan eteenpin, sill
taisiko ainoaakaan kulunutta piv saada takaisin.

"Emmep me taida eteemme katsoa, mit huominen mukanansa tuo, vaan
tytyy kaikki ottaa sellaisinaan kuin tulevat", sanoi hn.

"Kuitenkin olivat siell olot tutut, vastoinkymiset ja puutteet
samoin. Olimme niihin jo tottuneet", etsiskeli Anna-Kaisa Jaakon
mielipidett.

nettmn istui Jaakko.

"Emmekhn ole tll saavuttaneet, mit lhdimme etsimn. Ei
taidettu tll mitn Jannellekaan, vaan kuoli hn pois meilt."

"Se nyt oli hnen onnensa. Ei hnest olisi kuitenkaan tullut itsens
elttj."

"Paras tietysti niin, mutta hnkinhn oli yhten syyn tnne
muuttoomme."

"Siinp se juuri! Me olemme koettaneet parastamme."

Anna-Kaisa huokasi. Niinp kai. Ihminen ptt, vaan Jumala st.

Mutta vaikka hn koettikin alistua kohtaloonsa, pysyi mieli
skeisess. Johtui taasen mieleen Anna. Ja hn jatkoi itsens
syyttelemist, kuinka hnkin oli ollut osallisena ehdottelemaan
kaupunkiin muuttoa. Sill siin juuri oli ollut syy kaikkeen.

"Ainahan sentn maalaisoloissa olisi Annaakin voinut pit paremmin
silmll. Tnne me toimme hnet suorastaan viettelyksien keskelle",
sanoi hn kuin itsekseen.

Se oli taasen kumpaisenkin ajatusten kiinnekohtana. He istuivat
alakuloisin mielin puolipimess huoneessa, jota valaisi ulkoa tuleva
katulyhtyjen kumotus. Jossakin lhell nousi savu piipusta ja sen
varjot vikkyivt rauhattomina akkunaverhoilla. Ei kuulunut muuta
kuin joskus Anna-Kaisan raskas huokaus.




IV.


Kello lheni kuutta aamusella. Trikootehtaan tytt riensivt
tyhns. Alikerrassa olevaan vaate- ja ruokasilin riisuivat he
pllysvaatteensa ja kalossinsa. Puheensorakka tytti sken aivan
hiljaisen huoneen.

Mutta kohta kun tehtaan pilli soi ja katossa oleva johtoakseli
hihnoineen alkoi jyrist ja narista, hajausivat tytt koneittensa
reen Muutaman minuutin kuluttua alkoivat kutomakoneet tehd uusia
kankaita, nauhanlaittajat liitt yhteen eri sikeit, mankelit
kyd, leikkaajain sakset helhdell ja pienet neulomakoneet
surahdella.

Ylikerrassa olivat neulomakoneet asetetut riveihin kahdenpuolen kahta
konerivi yhdistv pitk kaukalomaista laitetta, joka oli koneiden
kansien jatkona.

"Mit min nenkn!" huudahti Katrin vierustoveri Hilja, kun
he olivat asettuneet koneittensa reen. "Sinullahan on sormus
vasemmassa nimettmss."

Katri hymyili.

"Milloinkas tm on tapahtunut?"

"Eilen."

"No, onnea ja menestyst! Oikein pit nousta yls. Onnea, onnea! --
Katsokaa nyt, tytt!"

Hilja piti Katrin vasenta ktt omassaan, nosti sen yls ja nytti
toisille.

"Katri kihloissa!" kirkaisivat tytt ja riensivt luokse. "Heleijaa!
Katri kahleissa! Lykky tyk! Onni matkaan!"

"Kenen kanssa?" utelivat toiset, jotka eivt tienneet Katrin
suhteista.

"Onko se entinen vaiko aivan uusi?"

"Vanha suolako siin janottaa, vai...?"

"Vanha, vanha!" koki Katri sanoa vastaan.

"Ei sit ny arvaavan, kuka meist kulloinkin siepataan. Nyt hiljanen
Katrimme!"

"Tyyness vedesshn ne kalat uiskentelevatkin."

"Sano nyt minullekin, kuka hn on?"

"Kerkitp sin tuonnempanakin", sanoi joku ikn kuin Katrin
puolesta.

"Eihn tuosta nyt silm osaa ottaisi, jos minkin tietisin ja
arvaisin katsoa."

"Eip tied", nauroi Katri.

"Tuosta sen kuulee, kuinka ne ovat kohta niiden omiensa puolesta.
Eihn vaan leski liene?"

"Leski se on!" sanoi Hilja ja nyhjsi Katria kylkeen.

"Leski! Herranen...! Leskimieshn on kuin lmmitetty lihavelli!"

"Ole hokaroimatta, ei se mikn leski ole, vaan nuori ja komea poika."

Kukin asettui vhitellen paikalleen ja jatkoi tytns.

Samassa huoneessa tyskenteli useita, jotka olivat olleet yht kauvan
kuin Katrikin ja enemmnkin aikaa. Juuri vastakkaisella puolella
oli noin neljnkymmenen vuotias nainen. Siin oli hn istunut, kun
Katri oli tullut. Kuinka kauvan lienee jo istunutkaan. Hn oli hyvin
kalpea ja hengitti raskaasti. Hnen molemmilla puolillansa oli nuoria
tyttj, joiden tukkalaite vaihteli pivn muotien mukaan, -- joiden
silmiss oli useina aamuina vshtnyt ilme ja huulilla salainen
kuiske. He iskivt silm toisillensa ohi kalpean tytoverinsa, joka
istui aina nettmn, paitsi silloin kun yski.

Kaikissa niss typydiss, joita oli asetettu poikki koko
ylikerran lattian, huomasi helposti, mink leiman ty oli lynyt
tekijihins. Tuossa saattoi nuoruus ja terve elinvoima viel hehkua
tysvoimaisena, palaa poski toisinaan kukkapn, olla silmiss
tulta, veitikkaa ja ness sointua -- ja tuossa in tuoman muutoksen
ohella liian aikaisin tapahtunutta vanhentumista, alakuloisuutta,
ikvystymist, raskasta huokausta, lisksi katkerat piirteet suun
ymprill, tummia katseita, syvi uurteita otsassa.

Ei ollut kumma, jos hyvksyen otettiin vastaan, mit uutta ja
repisev joku toi mukanansa aamulla tyhn tullessaan. Vaihtelua,
vaihtelua!

Pysyteltiin hetkeksi koneet, annettiin saksien olla helhtelemtt,
tehtiin lishuomautuksia, kutkutettiin esille mahdollisimman
hullunkuriset puolet.

Vaihtelua, vaihtelua!

Nyt jo kierteli Katrin kihlautumisasia. Joku sana saattoi knt
asian uusille urille, toinen siirt sen toisille tolille. Milloin
juoksi yhdell tavalla tss koneriviss, milloin palasi toisella
tavalla toista puolta, hyppsi rivilt riville, ristiin ja rastiin,
sielt ja tlt, hyvntahtoisena pilana, salaviittauksena, jonkun
taholta taasen vakavamminkin ksiteltyn, osaaottavasti ymmrrettyn.

"Uutta kappaletyt!" pisti joku. "Tytt, poikaa vuoroonsa kerta
vuodessa."

"Imettmist ja lullaamista!"

"Pesemist ja paikkaamista!"

"Herra varjelkoon!"

"Mustasilmisi pikku pakanoita niin kuin iskin kuuluu olevan."

"Pikisilmisi pojan vintiit!"

"Se se vasta pikinappivapriiki!"

Iloinen naurun helhdys lhti sanojan luota molemmin puolin
kummallakin konerivill, juoksi kuin koneiden hurahdus pst phn.

Ja jlleen helhtivt sakset, kurahtivat koneet, liikkuivat hennot
sormet, ja yskivn, elhtneen ompelijankin huulilla viivhti hetken
hymyn hivhdys...

       *       *       *       *       *

Mutta Katri oli omissa ajatuksissaan. Vaistomaisesti hn hoiti
konettansa, muutti uuden kappaleen, liitti katkotut langat ja
valmisti paidan toisensa jlkeen.

Eihn niin erikoista mitn ollut tapahtunut, ja kuitenkin hn
tunsi olevansa erilaisempien mielialojen vallassa kuin ennen
tss istuessaan. Eihn hnen suhteensa Juhoon ollut tullut sen
kummemmaksi. Samalla tavallahan hn hnt nytkin rakasti kuin ennen.

Ja kuitenkin siin oli jotain muutakin.

Niin suoraan ja avonaisesti ei Juho sentn ollut ennen puhunut
tunteistaan hnt kohtaan. Vaikkakin hn oli ne aina tuntenut ja
ymmrtnyt muuten kuin sanoista, tulivat ne kuitenkin kuin jonakin
uutena suloisena ylltyksen.

Mitenk hn niin lieneekin lmmennyt puhumaan sydmens ajatuksia ja
julkaisemaan sisimpi salaisuuksiaan, joita ei kukaan muu tiennyt
kuin hn nyt.

Vuosien kuluessa hn oli sanonut aina vhn kerrassaan sstneens
tyven sstkassaan kaikkein pahimpien pivien varalta, mutta kun
niit ei nyt ollut kuitenkaan tullut, niin joutaisivat ne sielt ja
voisi niill ostaa sormukset kummallekin.

Voi, milt se oli tuntunut. Hnelt oli vhll ollut purskahtaa itku
ja oli hnen tytynyt painautua Juhon ksiin kiinni. Siin oli hn
suudellut tyn kovettamia knsi.

"Rakas, miksi niin teet?" oli Juho kysynyt, mutta lisnnyt samalla:
"Min ymmrrn ystv sinua", -- nostanut polvelleen ja suudellut
hellsti.

Nyt ei hn huomannut kuinka kone teki tyn huonosti, kuinka kvi
vhn aikaa ihan tyhjn ja pyshtyi...

Juho oli ottanut sitten hnen kdestn pienen muistosormuksen,
koetellut sit nimettmn sormeen ja ottanut sen mukaansa mitaksi.

Huomenillalla oli jo tuonut ja kihlannut...

Oli siin sittenkin jotain muuta entiseen verrattuna. Hn oli thn
saakka pitnyt sen omana salaisuutenaan mit tunsi Juhoa kohtaan.
Ei ollut hnell niin hyv ystv, jolle olisi mitn niist
puhellut, vaikka oli monta kertaa tuntunut oikein tarpeelliselta
saada jollekulle purkaa mielialojaan. Visusti oli hn ne ktkenyt,
riemuinnut itsekseen onnestaan.

Ja nyt hn oli yhtkki kuin paljastettu. Suurin salaisuus oli tullut
julkiseksi jokaiselle. Nyt tiesivt sen jo tytoveritkin.

Tuntui toisin ajoin niin kuin olisi ollut entinen salaisuus parempi,
niin kuin olisi jotakin mennyt rikki...

Mutta toiselta puolen tuntui niin vkev ja voimakas tuki. Hn ei
ollut yksin. Heit oli nyt kaksi ottamassa vastaan, mit ulkoapin
tulikaan...

Kumpi nist nyt olikaan parempi? Hennoisiko tst pernty?

Ei, ei! Hnest tuntui niin kuin hn painautuisi kiinni Juhoon,
sukeltaisi hnen takkinsa sislle, heittytyisi hnen huostaansa,
antautuisi hnen vaalittavakseen -- niin kuin hn olisi menettnyt
oman itsenisyytens, olisi sulautunut olemattomaksi hneen tai
tullut turvattomaksi ja heikoksi, joka tarvitsi tukea...

Mit kaikkea se nyt olikaan. Ei hn tainnut itsellens selitt mit
mielessn liikkui. Suloista tm vaan oli.

Ei hn huomannut edes, miten tunnit kuluivat. Miten ne tosiaankin
olivat menneet? Mit tm merkitsi, -- oliko einetunti jo?

Kyll kai. Kaikkihan nousivat paikoiltaan ja ottivat evns.

"Eik se morsiamelle ruoka maistukaan", sanoi joku leikilln. "Vai
joko nyt alkaa el pelkill haaveilla?"




V.


Kaupungin valtuustossa trmsivt mielipiteet vastakkain.
Tyvenopiston johtokunta oli lhettnyt kirjelmn valtuustolle, ja
siin pyydettiin opiston vakinaiselle kannalle asettamista.

"Se on lakkautettava kerrassaan!" sanoi joku valtuuston jsenist.
"Se tulee liian kalliiksi kunnalle. Meill on menoja puoleen ja
toiseen. Kunnallinen kyhinhoito kasvaa vuosi vuodelta. Nyt sen
saa jo laskea sadoissatuhansissa, niin kuin on nhty tn iltana
esitetyst vuosikertomuksesta ja seuraavalle vuodelle laaditusta
kustannusarviosta. Kunnallisverot nousevat huimaavasti. Kohtahan
me tss saamme ahertaa pelkstn verojamme varten ja heitt
kaiken sen mit ruumiin ravintoon ja tarpeisiin kuuluu kokonaan
syrjn. Tnne tulee kirjelmi toinen toisensa jlkeen, ja kaikissa
pyydetn rahaa, rahaa. Minun ymmrtkseni meidn pitisi sangen
tarkasti harkita kenelle annetaan. -- Onko tyvenopisto kipeimmss
tarpeessa? Pyydn arvoisia herroja valtuusmiehi aluksi kiinnittmn
huomionsa kahteen asiaan vierekkin: kunnalliseen kyhinhoitoon
ja thn opistoasiaan. Leip ja rahaa, vielp puita ja mit
muita anoneekaan kyhin osa kaupunkimme vestst. Kyll kai
lienee joukossa, ja on varmastikin, jotka apua tarvitsevat. Mutta
tutkikaapa minklaista on tm apua nauttiva joukko: Ensinnkin
muualta tullutta. Tuskin he ovat olleet tll sen verran, ett ovat
saaneet kotipaikkaoikeuden, ja silloin kohta heittydytn kunnan
niskoille. Ovatko nm vanhuksia tai sairaita? Mit tykuntoisinta
vke, mutta niin lpi laiskaa ja halutonta. Kuka ei meist tuntisi
Keins-Mattia, Juho Kolkkista ja monta muuta! Miehet pulskia ja
verevi kuin komeimmat koko kansasta, mutta kunnan apua vetvt kuin
vaivaiset. -- Viel nille iltaopistoa kunnan varoilla! Mit sanoo
tilasto tyvenopistosta? Oletteko tutkineet sit? Luentokauden
alussa komeilee satalukuja osaaottavista. Ents pivkirjat? Muutamia
kymmeni istuu luennoilla, kourallinen harjoitusaineissa. Kallista
lysti! Ei meidn kannata kylv rahaa joukolle, joka kylvn tallaa
jalkoihinsa. -- Mutta katsokaapa katunurkkia! Kuin nuijalla lytyn
seisoo siell juuri tuota vest, jolle tss nyt avustusta
pyydetn, nojailee ja pnkitt siell kulmataloja, niin ett
rakennuksien seint ovat mustuneet hartioitten kihnutuksesta, puhuvat
siin sopimattomia sanoja ohikulkijoille, riitelevt ja ryhvt,
mekastavat ja tappelevat. Nille tss viel opistoa! En voi puoltaa
opiston vakinaistuttamista, en edes minkn apurahan myntmist
kolmivuotiskaudeksi."

"En voi olla samaa mielt edellisen puhujan kanssa", sanoi seuraava
esiintyj. "Kaikki se on totta, mit on huomautettu. Oppilasten
lukumr ei vastaa toiveita. Mutta ymmrtkseni meidn ei auta
perustaminen mitn niiden varaan, jotka tuossa osassa kaupunkimme
vest ovat aivan suuttumusta herttvsti kiusallisia. Olisi
sangen mielenkiintoista tutkia, miksi he sellaisia ovat, mutta
se ei nyt kuulune meille, enk tied, mill tavalla se asiaan
vaikuttaisi. Sen sijaan meidn on knnettv huomio niihin,
jotka opistoa ovat kyttneet, ja heidn etuansa ajatellen
asiat jrjestettv. Ymmrtkseni ei ole ksiteltv kevyesti
tyvestn opiskeluharrastuksia. Ajatellaanpa vhn tt asiaa,
kuinka raskaan typivn ptytty kuitenkin sentn verrattain
moni rient iltakaudeksi, yhdeksi tai pariksi tunniksi aivan
omasta vapaasta tahdostaan kuulemaan sivistvi luentoja tai
muistelemaan harjoitusainetunneilla lapsena saamiansa ensimmisi
alkeita opinteill. Eik se kuitenkin anna meille kuvaa tosi
harrastuksesta? Kunnallisen elmmme keskuudessa ei sit suinkaan
ole pidettv vhisen ilmin. Min vaan pyydn palauttaa mieliin
aikaisemmin tekemmme erehdykset, kuinka olemme vhisen harkinnan
perst hyljnneet tyt tekevn luokan parhaimpien pyynnn, kun
he anoivat kunnan apua, ett saisivat kaupungin maalle perustaa
n.s. omakotipalstoja. Me arkailimme mynt heille rahalainaa. Ja
mik oli seurauksena? Velvollisuutensa kaikkein parhaiten tunteva
vest meni kaupungin rajan ulkopuolelle maaseurakuntaan ja perusti
sinne esikaupunkeja niin kuin itse halusi. Ilman ohjausta on niist
muodostunut mit hyvns, joiden elmn, jrjestykseen ja yleens
siveellisyyteen ei kaupungin hallituksella ole mitn oikeutta
sekaantua ja joista ei tietysti maaseurakuntakaan pid huolta. Nin
me olemme pstneet heidt, ja jljelle ovat jneet huonoimmat,
jotka elvt vaivaishoidon varassa niin kuin edellinen puhuja aivan
oikein huomautti. Kenen syy? Meidn pitisi tehtyj erehdyksi
jollakin tavalla korjata eik suinkaan tehd uusia. Kun tyvestss
ilmenee valistusharrastusta, olisi sit kaupungin valtuustonkin
kannatettava ja edistettv. Niin kaukonkisi toki pitisi olla.
Kieltydyttkn jostakin muusta vhemmn trkest, mutta tst ei
missn tapauksessa."

Molemmilla puolilla oli kannattajansa, eik yksimielisyyteen voitu
pst. Opiston vakinaistuttaminen jtettiin tuonnemmaksi, mutta
mynnettiin sille kuitenkin pyydetty avustus kolmivuotiskaudeksi.

       *       *       *       *       *

Vaikka asiat eivt olleetkaan jrjestyneet kaikkein parhaiten, oltiin
tyvestn piiriss kutakuinkin tyytyvisi. Hyvhn oli ninkin.

Valtuuston kokous oli ollut perjantaina, ja lauvantain lehdiss oli
painettuna selostus ptksist. Kun asia oli tyvest erikoisesti
koskeva, oli kirjeenvaihtaja ottanut osia eri puhujien lausunnoista,
joten asian ksittely tuli lukijakunnalle selvksi.

Juho kiirehti kohta tyst pstyn Katrin luokse.

"Olet tietenkin lukenut?"

"Olenhan toki."

"Niin ne saattavat mielipiteet menn ristiin, mutta hyv asia on
kuitenkin voittanut."

"Voi, voi! Kyll min olen niin iloinen!" riemuitsi Katri.

"Niin tietysti, ja min samoin, mutta on sentn joukossamme monta,
jotka eivt pid tuota juuri minn. Siit puhuttiin aikanaan
paljonkin ennen kuin sit oli saatukaan tnne, mutta sitten kun
se alotti snnllisesti toimimaan, on vuosi vuodelta tapahtunut
laimentuminen. On niin tavattoman monta houkutusta pitkin kaupunkia,
jopa itse opistohuoneen aitakin kuuluu oman yhdistyksen elvienkuvien
teatterin pianon viheliinen ni. Kummakos on, jos ei tahdokaan
jaksaa nousta kerrosta ylemmksi, kun keve huvi alhaalla vet
pyrteen tavoin."

"Siithn ne puhuivat valtuustossakin."

"Sehn on aivan luonnollista. Ja tytyyhn se jokaisen mynt, ett
tllaisten huvituksien aikakaudella lipuvat monet kuin itsestn pois
oikealta tolalta. Se on tietysti vastustajille sangen mieluinen asia.
Jopa he pitvt sit kyllin painavana jrjestkseen asiat juuri sen
mukaan. Mutta onneksi on terve jrki pssyt vliin."

"Oikein pitisi kyd kdest piten kiittmss asiamme puoltajia",
innostui Katri. "Ja sephn kumma lienee, etten min ainakin muutamia
saa innostumaan opiskelemaan!"

"Koeta, koeta! Niin teen minkin. Tmn uuden kauden ajalta pit
saada paremmat tilastot, joilla voidaan todistaa opiston arvo ja
puolustaa sen asemaa. Nyt mekin rupeamme agitaattoreiksi ett
paukkuu!"

"Tst pitisi saada jotain sanomalehteenkin. Kirjottaisit sin."

"Kyll kai ne pitvt toimituksen puolesta huolta siit."

"Mutta sin olisit niin asianomainen. Toimittajat ovat koulunpenkilt
tulleita, ja minusta tuntuu niin kuin eivt he tarkoin ymmrtisi
monta muutakaan asiaa, josta he leipns takia kirjottavat. Mutta
sin olet sielt sorvien ja typytien rest. Sinun kirjotuksesi
olisi suorastaan tehtaasta ja ymmrrettisiin siell paremmin kuin
toimitushuoneessa kyhtty. Kirjotathan?"

Katri uskoi, ett Juho todellakin voisi tehd jotakin tss asiassa.
Ja juuri tuo Katrin osanotto ja luja luottamus vaikutti Juhoon
kohottavasti.

He saattoivat nin vapaahetkinns tuntea oikein iloa ja riemua
toistensa seurassa. Heill olivat aina jalot pyrkimykset etualalla.

Jokapivinen ty, joka ei kaivannut sanottavasti heidn henkisi
voimiaan, ei voinut tuottaa tyn iloa ja viihdytyst. Se oli niin
samallaista pivst toiseen. Kaiken tynhn oikeastaan teki
mahdollisimman tarkasti rakennettu kone, sen jyrsivt tert, pyrivt
akselit ja rattaat, hyppivt neulat ja niveleet. Ei koskaan saanut
tehd mitn kokonaista. Tuskin yksikn ainoa esine oli kokonaan
tullut valmiiksi heidn ksissn, vaikka satoja tuhansia osia olikin
kulkenut heidn typytiens kautta.

Katri muisteli usein Juhon kuvitteluja kerran Hupisaarella,
kuinka mentisiin veneell sinisten selkien taakse, josta ei
koskaan palattaisi. Ei hn oikein tahtonut uskaltaa ajatella sit
mahdollisuutta. Mutta toisinaan tuo haave niin valtasi hnet, ett
hn lysi itsens pienen mkin emntn, askartelemassa puhtaassa
tuvassa, jonka akkunasta avausi nkala jrvelle ohi rannalla olevan
nuottakodan ja saunan. Mit kaikkea saisikaan tehd omassa kodissa
aamusta iltaan!

Nuo kuvat vlhtelivt hnelle milloin misskin -- jostakin syyst
nytkin...

       *       *       *       *       *

He olivat kumpikin nyt niin innostuneina, etteivt malttaneet pysy
sisllkn, vaan lhtivt ulos kaupungille, kun sit paitsi kaunis
ilmakin houkutteli.

He menivt Lntiselle Pitkllekadulle, miss tavallisesti tyvest
oli iltakvelyll. Kytvt olivatkin vke mustanaan. Toisissa
ryhmiss kulki tyttj nauraen. Heidn taaksensa kerntyi suuri
joukko poikia, jotka koettivat sanasutkauksin hertt huomiota. He
olivat muka keskenn puhuvinaan, mutta tarkoittivat sen tyttjen
kuultavaksi. Sanat eivt olleet ollenkaan valittuja, jopa suorastaan
raakoja ja sopimattomia. Tytt hyikilivt "tuollaisia roskasuita",
mutta kuitenkin he samassa olivat valmiit nauramaan sanojen
hupaisille knteille, rohkeille sivuajatuksille ja yltipisille
kaksimielisyyksille.

Pitkin iltaa jrjestyivt he paritusten, sanat vhn laimenivat, ja
nauraen sek suurinisesti puhuen he kulkivat myhn iltaan saakka.

Kasvavat poikaset ja tyttset soluivat mukana. Heill oli oikein
oma ryhmns, josta kuului lasten nien kilittmist. Pojat
olivat jo koko miehi olevinaan. Tupakan sytyttmisess kouran
sisss, tulitikun heittmisess, poltetun savukkeen nakkaamisessa,
sylkemisess, puolittain vetelehtivss astunnassa, vhn kuin
juopuneen tavoin hoippaamisessa, ksien lynniss toverien
hartioille, kiroilemisessa ja siunaamisessa sek vlill jonkun
laulunrenkutuksen lomauttamisessa oli aikaisempien jljittely.
He olivat jo omistaneet kaiken, mit katu saattoi opettaakin. He
tiesivt kaikesta, ja heill oli kokemuksia kaikenmoisista ilveist
ja eleist.

Juho ja Katri pitivt kuin velvollisuutena kulkea tss joukossa,
johon he yhteiskunnallisen asemansa puolesta kuuluivat.

Mutta he hpesivt kumpikin. Juho koetti johtaa Katrin ajatukset
johonkin asiaan. He rupesivat muistelemaan, mit oli viime luennossa
esitetty. Siit he johtuivat ihailemaan erst Juhon tytoveria,
joka oli heidn keskuudestaan kohonnut opiskelun kautta, saavuttanut
verrattain laajat tietomrt, oppinut kielikin ja mennyt jo niin
pitklle, ett oli viime luentokauden alkajaisissa esiintynyt salin
tyteisen joukon edess, saanut myrskyisn suosionosotuksen ja koko
joukon ihmettelyn osaksensa.

Mutta raskaan typivn raatanut, iloa ja huvitusta etsiv joukko,
joka riensi tss katukytvll jonkunlaisessa villiss vapaudessa,
ikn kuin repi alas kaikkea tuota.

"Emmek lhtisi pois tlt?" ehdotti Katri. "En min saata olla."

He kntyivt ensimmisess kulmauksessa pois koko kaupungista.

Tie meni jrven lahdelman poikki, nousi ranta-ahteessa sekametsn ja
sen lpi maaseudulle.

He kulkivat aluksi sanaakaan sanomatta, kummankin rinnassa ahdistava
tunne, joka kuitenkin vhitellen poistui sit mukaa, kun kaupunki ji
jlkeen.

Nyt oli tyden kuun aika.

Kuun kelmess valaistuksessa lepsi kevttalven luonto. Etll
hmttivt jrven rantametst tasaisen selkhangen takaa,
pilkottivat tummaa iltataivasta vasten kuusien latvat. Pitkien
tyynten siden takia oli kuura silynyt varisematta puiden ja
pensaiden oksilla ja latvoilla.

Siin seisoi mets valkeassa hohteessa illan rauhassa.

nettmin kulkivat he pitkin talvista tiet, ja hiljaisuus ympri
piiritti heidt. Kuu paistoi takaa, ja varjot lankesivat tielle.

Toisinaan he pyshtyivt nettmin tielle, pyshtyivt ja
kuuntelivat tai puhuivat kuiskailemalla.

"Tll on niin ihana rauha", sanoi Katri vihdoin.

"On", vastasi Juho lyhyesti.

"Tuntuu aivan kuin puheen nikin hiritsisi."

"Eihn meill ole syyt puhuakaan."

Hiljaisuuden keskelt alkoi kuulua omituinen ni.

"Mik se on?" kysyi Katri.

"Jniksen katkonainen pajatus."

He pyshtyivt molemmat kuuntelemaan omituista tykytyksen tavoin
katkeilevaa tummaa vihellyst tien ohesta.

"Se saattaa viel tulla tnne, jos jaksamme odottaa", sanoi Juho.
"Odotetaan."

ni uusiintui pienien vliaikojen kuluttua. Viimein nkyi jo
valkoinen kuukkija kulkevan rauhallisin laukoin hangella. Toisinaan
se pyshtyi viheltmn surumielisen sveleens.

Sill ei ollut aavistustakaan ihmisten lsnolosta.

"Min en ole koskaan sattunut nkemn, vaikka olenkin maalainen.
Tmp vasta oli harvinainen sattuma."

"Katsopas nyt!"

Juho vihelsi hiljaa samaan tapaan, ja jnis kohousi takajaloilleen
istumaan sek kntyi nt kohden. Kuitenkin se oudoksui tiell
seisovia ihmisi ja lksi kuukkimaan metsn varjoisaan pylvstn.

"Kyll kai sill lienee hyv olla tll ihanassa luonnossa", sanoi
Katri, kun lksivt viel kulkemaan edemmksi pitkin metsss
polveilevaa tiet. "Oikein ky kateeksi."

"Kyllp melkein."

"Vaikka lienee nuo vaaransa sillkin."

He tulivat verjlle, joka oli pitkin metslinjaa kulkevassa aidassa.

Tuuli oli ajanut lumen aitaa vasten, muodostellut hauskan muotoisia
kielekkeit ja kouruja, joissa kuun luomat varjot leikkivt. Puiden
alemmat oksat olivat taipuneet lumilaippojen painosta, ja kulkivat
niiden alatse ja ohi jnisten polut ristiin ja rastiin. Verjn
molempiin pieliin oli tarttunut heini, ja kuormain piirrot nkyivt
hangessa tien syrjss.

Yh uutta katseltavaa tarjosi mets varjoineen, lumipintoineen,
tie polvineen ja yllttvine knteineen. Metsn pll kaartui
sinertvn kelme taivas, jossa kuun seutuvilla joku pilven
piirto hitaasti liikkui kuun alapuolitse, ja kuun kehn heikot
vesikaarivrit vienosti somistivat sen valaistuja reunoja.

He kvelivt hiljalleen toisiinsa nojautuen viel pitkn matkaa,
poikki niitty aukeaman, yls mke poikkipuolin asettuneelle
selnteelle, alas taasen.

Toisella puolella nkyi talo ulkohuonerakennuksineen. Sen luota
aukenivat vainiot riihineen ja latoineen.

"Ei menn pitemmlle", ehdotti Katri. "Katsotaan vain tst."

Rakentajat olivat jttneet koivuja prakennuksen seutuville,
ja niiden kuuraisten oksien alta nkyi tumma sein. Tuli vilkkui
molemmista pakkunoista.

"Misshn asti me olemmekaan?" kysyi Katri. "Tuntuu aivan kun
olisimme siirtyneet syvlle maaseudulle, kauvas pois ahtaasta
kaupungista, jossa katse aina vastaa katuun tai seinn."

Eivtk he kumpikaan oikein rohjenneet toisilleen sanoa, mit tll
hetkell tunsivat...

Vaikka he salaa olivat onnellisia nin toistensa seurassa,
valtasi kuitenkin kaiho heidn mielens. Jos Katrista oli joskus
tuntunutkin, ett hn Juhon rinnalla uskaltaisi alkaa yhdyselm,
ei hn sit tunnetta kuitenkaan ollut pstnyt aivan voimakkaasti
valtaan. Juholla oli paljon huolta, sen hn tiesi, vanhasta, nyt
ja sairaalloisesta idistn. Ei mitenkn sopinut list perheen
lukumr idin eless, kun kuitenkin Liisa sentn oli idist
lhinn huoltamassa. Ansiot eivt siihen riittneet. Eik Juho
missn tapauksessa tahtonut hnt ottaa puutteeseen ja kurjuuteen.

Mutta vaikka hn kuinka koetti jrkeill, asusti mieless kuitenkin
kaipaus...

Kappaleen ajan kuluttua pyrsivt he kaihoisin mielin takaisin.
Etlle jo nkyi kuinka tehtaiden piipuista nousi savun haituvia yls
korkeuteen. Tyn touhu oli lakannut viikon loputtua taasen, lauennut
joiksikin hetkiksi kattilain sallittu jnnitys, mutta viel savusivat
puoleksi jhtyneet tulipest.

Oli jo kymmenen seutu, kun he saapuivat viimein kaupunkiin. Liike
kadulla oli jo tauonnut. Ajurien hevoset seisoivat Seurahuoneen
ja Palokunnantalon nurkkauksessa alapisin ja ajurit nukkuivat
istuimillaan tai juttelivat ryhmss hevosistaan ja viimeisist
markkinoista. Lntisell Pitkllkadulla oli viel aika riento,
kisailu ja kovaninen puhe. Yhdentoista seudussa vasta vaikeni nen
pauhu katukujissa, kunnes teatterista ja iltamista rientv yleis
sen taasen hetkeksi kohotti.

Mutta vaipui vihdoin lepoon kaupunki, katosivat tulet kivimuurien
seinist ja jrjestyksen valvojat kulkivat tasaisessa tahdissa
nurkista nurkkiin.




VI.


Rinne ja Anna olivat lapsineen siirtyneet paikasta toiseen pitkin
kaupunkia. Talossa, johon he olivat asettuneet hiden jlkeen
asumaan, oli syntynyt heidn esikoisensa, tytt.

Anna oli sidottu tuon tapahtuman jljest. Hnell oli taipumusta
olla pois kotoa hyvin paljon, mutta nytp tytt pitelikin hnt
kehdon ress alinomaa.

Mutta sen sijaan kvivt tuttavat hnen luonansa, ja menettelihn tuo
sill tavalla.

Kuitenkaan eivt he viihtyneet tss paikassa. Kova onni oli heidt
johtanut naapureiksi jonkun perheen kanssa, jonka lapset sairastivat
melkein aina. Ei heill ollut yn eik pivn lepoa. Seinn takaa
kuului yhtmittaista itkua, ja iti tuntui jo olevan aikalailla
hermostunut.

Viimein he olivat asettuneet lhemmksi tehdasta, jotta Yrjllkn
ei olisi pitklti tehtaalle.

Tll syntyi heille poika, joka piteli lujalla kohta syntymst
saakka.

"Tuon kanssa sin viel pivill olet", sanoi Elli. "Katso,
minklainen juhkura se on, aivan kuin Yrj itse!"

"Ents sit nen pauhua ja kiivasta kiukkua, jollei ruoka joudu
ajallaan. -- Niin, niin, tllaista se on sitten, Elli!"

"Johan min olen tuota katsonut. Ei noita ollut tuollaisia krj
silloin kun yhdess asuttiin, ja eiks meill ollut monta kertaa
hirven hauskaa?"

"Olehan hulluilematta! Miks tss nyt on? Tsshn nm kasvavat,
ettei huomaakaan. Katsopas Kerttua! Siell pikku ihminen jo
ponnistelee puuta vasten pystyyn. Siit se tmn maailman polku
alkaa."

Hn nosti lapsen rinnoiltansa kehtoon, peitti ja liekutti vhn,
kunnes lapsi nukkui, ja riensi sitten hellan luokse kahvia laittamaan.

"Koskapa Yrj on kokouksessa, niin pidetnps tll hauskaa.
Katsotko nit kaikkia tss, niin, min kyn vhn leipurissa?"

Hn nakkasi huivin hartioilleen ja riensi ulos, palaten pian.

"Ostin oikein hyv, kun nyt olemme tss vain kahden."

"Niinhn sin aina teet, aivan kuin min olisin joku harvinainen
vieras."

"Etk sin sitten ole? Eihn ketn ole sinun kaltaistasi. Kutkas
ovat tt maailmaa niin joka puolelta yhdess katselleet kuin me?
Olet kai sin vielkin kunnon kahvin arvoinen. Maistapas tuota ja
tuota! Kuiva se on paakari itse Pikkarainen, mutta hiivatin mehevn
se leivn tekee."

"Ei sinua koskaan ne iltamassakaan en."

"Mihinks tst psee. Jahka nm tulevat isommiksi, niin sitten..."

"Voi olla sitten toisia pienempi. Eik se nyt jo riittisi?"

"Voisipa ehk."

"Taitaapa tss nyt olla ihanaa: pest latostaa yht mittaa lasten
vaatteita, kieppua yht mittaa kehdon korvassa psemtt siit
mihinkn."

"Siin on sentn kumpaakin, iloa jos ikvkin. Kun lapset vaan
pysyisivt terveen, niin miks tss olisi."

"Sin olet niin vanhanaikainen! Eihn sit nykyn en sellaista.
Jos min olisin sinun asemassasi, niin ei ainoaakaan."

"Kyll nm kaksi sentn menevt."

"Vai kaksi!"

"No, no, Kerttu! Johan sin vedit liinan kanssa kaikki sielt."

"Niin, niin, kun minulle ei anneta mitn", leperteli Elli ja otti
Kertun lattialta syliins. "Katsopas, kun kummilla on tllaiset
kellonpertkin! Voi, vooi, onko kullan kultaset kellonpert?"

Anna laitteli kahvikojeet pytn, levitti useat lajit leivoksia, ja
heill kului aika hupaisesti.

"Min olen viime aikoina ollut vhn pahalla tuulella", sanoi Anna,
alentaen nens kuiskaukseksi. "Tss asuu seinn takana joku
vanhapiika, joka pist nokkansa joka paikkaan. Nyt se on ruvennut
simppuilemaan, kun min olen lasten vaatteita kuivannut nuoralla
pihalla. Ne muka hiritsevt hnt, eik hn salli, ett hnen
akkunansa alla liputetaan."

"Vuokranhan tekin maksatte."

"Siin kuin hnkin! Johan min sanoin. Ja muutenkin! Kyll se on
koettanut Yrjllekin sanoa, kuinka tll kahvikestej pidetn
miehen tyss ollessa, tuhlataan ja msstn."

"Niin kuin ne hnen pussistaan tulisivat!"

"Johan se oli Yrjkin sanonut. Nytkin on aivan varmasti korva oven
raossa. Siin on tuossa kaapin takana ovi."

"Kaikkein kanssa sit pit joutua!"

"Niin kyllstytt toisinaan, ett min olen jo sanonut Yrjlle, ett
tst tytyy muuttaa pois."

"Suotta kai sit rupeaa krsimn."

"Niin minustakin! Oma rauha ja vapaus on siksi kallista, ettei sit
pst kenen nuuskanenn tahansa sissimn ja repostelemaan."

"Juuri niin!"

"Min olen koettanut olla, etten ole vlittnyt mitn. Olen
ajatellut, ett tuhiskoon turkissaan. Mutta ei sit rauhallisin
mielin saata katsoa, kun on aina niin happaman ja tyytymttmn
nkinen ja kun sen tiet johtuvan yksinomaan siit, kun me olemme
tss asemassa."

"Mit sin tosiaankin vlitt hnest?"

"lhn viel! Ern yn oli Kerttu vhn kuumeessa ja rauhattomana
itkeskeli tuossa, niin jopahan li nyrkillns vlioveen."

"l! Voi, jos min olisin ollut sinun tilallasi!"

"Minks sille mahtaa?"

"Olisin niin potkassut oveen, ett olisivat paikat helisseet.
Kaikkeapa tss! No, pitkin sit olla jos minklaista ihmisten
ristin!"

"Kun sit saiskin el omaa elmns, niin htks sitten olisi!"

"Oliko tuo niin hvytn, sanon vielkin. Aivan kuin teidn pitisi
olla hnen orjiaan! Muuttaisi pois, jos ei jaksaisi kuunnella.".

"Muiden tst on ollut ennenkin muutettava, ja niin teemme mekin.
Onhan noita huoneita pitkin kaupunkia. Mytns kuulutetaan
sanomalehdiss."

"Muuttakaa, muuttakaa!"

"Ensi kuun rajassa."

"Ja pitisi sinun joskus muutenkin pst jalottelemaan ja korviasi
lepuuttamaan. Eik nyt ketn saisi lasten luokse, ett psisit
jollonkikaan teatteriin tai iltamaan?"

"Kyll kai sietisi."

"Miks oikeus Yrjll ja miehill yleens on olla kokouksissa, kyd
toistensa luona, istua elvisskuvissa ja monessa muussa iltasilla?"

"Onhan se niinkin. Kun tt pitemmlle alkaa jatkua, niin kyllp
toisinaan tekee mieli pst johonkin vhn pistytymn."

"Ajattele, kuinka vapaita me olimme ennen menemn! Miks meit
pidtti! Ja miks pidtt minua vielkn? Kyll sin teit hullusti
thn kaikkeen antautuessasi."

"Tehty ei saa tekemttmksi."

"Pllksi minun tytyy sinua sanoa, kun et sen vertaa nensi
pitemmlle ajatellut. Sin olit aivan kuin tuo hullunen lapsi, joka
idilt sokeripalaa pyyt. Etk ole viisastunut vielkn: sidot
vaan itsesi enempi ja enempi."

"Saanko kaataa sinulle viel? Ota leipkin!"

"Kyll nm ovatkin hyvi! Saanko tuon viel tuosta?"

"Ota veikkonen! Niss ei suinkaan ole sstmist. Tuossa on
Kertullekin."

Anna kaatoi kahvia ja puheli:

"Kyll se on totta, ett Yrj on paljon poissa kotoa. Oikeinpa
mielii kyd piv pitkksi toisinaan. Mutta hn on hyv sen sijaan.
Katsopas, mit hn on hankkinut viimesill ylityrahoilla! --
Tllaisen pllystakin!"

"Katsopas sit Yrj!"

"Oikeastaan vhn liiankin ylellinen, mutta..."

"Ei ollenkaan! Joutaapa tuo olla joskus tymiehen rouvallakin kunnon
vaate yll. Kyllp se pukeekin sinua!"

"Minun taasen teki niin mieleni tllaista kukkamaljakkoa, enk voinut
pidtt itseni. Otin muka Yrjn syntympivksi, joka on huomenna.
Oli se vhn kalliin puoleinen, kuusi ja puoli markkaa, mutta
ajattelin, ettei noita monta meill ole eik taida heti taasen tulla
ostetuksikaan."

"Onko Yrjn syntympiv? lhn viel, min ostan thn kukat, niin
tulee meilt kummaltakin."

"Minulla ei olisi tuskin ollutkaan muuta kuin mnnyn hakoja. Menivt
rahat niin tarkkaan. Mutta en raskinut olla ostamatta. Ajattelin,
ett levitt hnt voita leivllens sen ohuemmasti."

"Ja tytyy kai ajatella kotinsa somistamistakin."

"Tytyyhn sit, mutta pit ostaa, kun ei jouda mitn tekemn.
Minhn muka jo vuosia taaksepin alotin tllaista pytliinaa, mutta
en saa valmiiksi."

"Katsopas! Mist sin tt olet oppinut? Enhn ole sinulla ennen
tllaisia tit nhnyt."

"Kun me asuimme siin ensimmisess paikassa, oli siin naapurina
joku Mattila, jonka itkusista lapsista aina kuulit meill kydesssi.
Hn oli hyvin tykkyri ihminen ja sai minutkin innostumaan."

"Sinun pitisi tm valmistaa."

"Milloin sit on aikaa? En ymmrr, kuinka Mattelinska sai niin
paljon tehdyksi. Tuossa on hnen termin sukkiakin. Min kun
olin tss huonossa kunnossa tmn tytn takia ja niin lujalla joka
suhteessa, niin vietin hnelle muutamia varsia, kun sukat alkoivat
loppua. Hn on niin hyv kutomaan ja harjaantunut, ett kannattaa
paremmin teett hnell kuin ruveta itse hangottelemaan."

"Jotkut ovat lapsuudestaan saakka oppineet ja kyttvt niin jokaisen
hetken pivst, etteivt suo itsellens hetken lepoa. Kyll ne
sitten ovatkin lkkituopin vrisi ja haukkovat henken. Se kai
lienee ihana saavutus. -- Mit kaikkea sinulla onkaan uutta? Eik
tm esiliinakin ole?"

"On."

"Et kai sin itse ole ommellut?"

"Milloinpa sit... kun ei ole oikein harjaantunutkaan. Siin kuluu
aikaakin niin paljon, ett jos tylleen vhnkin laskee, niin
voitoksi ei j mitn, kun kankaan hinnan ja kaikki lukee... Siuruan
esiliinatehtaassa tekevt sentn aika kuosikkaita. Eiks tuokin
helmakoriste ole aika mukavasti tehty? Niill on sellaiset koneet. Ja
hyvin vlttvt. Kertun esiliinat maksoivat kolme markkaa, kun ostin
niit pari kappaletta. Tuota rahan menoa on niin puoleen ja toiseen,
ett saa siin jnkkill pivpalkasta, jos mielii sill saada
kaikkea."

"Ja saako sill sitten?"

"Ei puoliakaan. Kyll minkin rahalle reijt lytisin, jos sit
olisi vaan panna jokaiseen. Ne pitisi paikat olla eri nkiset!"

"Sen min kyll uskon, mutta siihenp ei riit. Niukasti
jokapiviset tarpeensa saa. Kyllhn me tiedmme tmn. Muistatko,
miten lujalla toisinaan olimme? Ja mit siit olisi tullutkaan,
ellemme..."

"l viitsi kaivaa vanhoja asioita esille. Nehn ovat olleet ja
menneet."

"Sinun osaltasi", nauroi Elli. "Sin olet jrjestnyt asiasi tll
tavalla, min toisella."

"Silloin sit ei tule ajatelleeksi, kun luonto vet tikanpoikasta
puuhun. Nythn tuo toisinaan palaa mieleen."

"Ja eiks se pane vhn pt punaltelemaan, ett 'voi mua hullua
neitoa'? Sinulla ei ole tilaisuutta vaihtaa kertaakaan. Eik se jo
kyllstyt? Mits tm on tuonut sinulle: yksinisyytt, unettomia
it, lapsiliudan, jonka loppupt et ole viel nhnyt."

"Aivanhan sin ilkut."

"En sill mielell, mutta sanon jotakin." Anna ei voinut vastata
mitn. Ellihn oikeastaan sanoi, mit hn itsekin oli monta kertaa
ajatellut.

"Kyllhn Yrj tietysti hupinsa lyt. Miehillhn on niit omia
ilojaan. Istutaan muka kokouksissa, mutta yht hyvin niiden ptytty
tai niin iltoina, jolloin ei kokouksia olekaan, saatetaan ottaa
dominot tai muut pelit esille ja pelata iltakahvisia, sokerileivist
tai muusta sellaisesta. Ja milloin ei nin tehd, kulutetaan aikaa
vittelemll juttutuvassa. Olen min sen verran katsonut heidn
illanviettojaan."

"En min sentn usko, ett Yrj sit niin halusta tekee, jos
johonkin lienee mukana ollutkin."

"En minkn sit toivo, enk sano vahingonilolla, mit olen joskus
huomannut. Johduin vaan ajattelemaan ja vertaamaan sinunkin nykyist
elmsi entiseen."

Annan mieleen jivt Ellin hmrt viittaukset kuin pahaksi
painajaiseksi, eik hn viimeisen keskustelun jljest en jaksanut
yht krsivllisesti kohtaloaan kantaa. Tst lhtien hn asettui
Yrjnkin nhden enemmn arvostelevalle kannalle.

Miksi todellakin perheess piti vaimon aina olla alakynness, kun
miehet samalla kuin jonkunlaisella oikeudella tulivat ja menivt niin
kuin heille sopi? Oliko Yrjnkn melkein jokailtaiseen poissaoloon
syyn joku kokoukseen meno niin kuin sanoi? Eihn hn vaan halunnut
jollakin tekosyyll pst pois kotoa.

Mutta hn koetti painaa alas tllaiset mielennousut.

Ellill oli sit paitsi aina jotakin uutta mukanansa entisest
toveripiirist, ja saattoivat he toisissa asioissa lyt viehtyst
ja vaihtelua. Ja vaihteluahan Anna taaskin oikein kaipasi.

Sit saavuttaakseen hn ei ollut suinkaan mikn sstvinen
perheen emnt. Milloin kukkaro suinkin salli, osteli hn mit mieli
milloinkin halusi. Eik hnell viikon lopulla ollut mitn, jip
usein velkaakin, jota ei tahtonut saada mitenkn maksetuksi. Mutta
ei hn sit suuresti surrut.

Hn ei ollut koskaan oppinut sstmn. Tyttn ollessaan oli hn
tottunut saamaan palkkansa snnllisesti viikon lopulla. Menettip
sen miten menetti, siit ei ollut vli, olihan uusi palkka taasen
tiedossa. Siihen turvautuen saattoi asiansa jrjest huolettomasti.

Samoin oli nytkin naimisiin menty. Yrj toi snnllisesti, antoi
hnelle mrtyn viikkorahan ja piti lopun itse.

Eik hnkn ollut sstvinen. He olivat ennen naimisiin menoaankin
tottuneet yhdess panemaan kaiken maailman tiet kurjat kolikot. He
olivat istuneet iltakaudet kahviloissa tai konditoreissa tai olivat
tuhlanneet iltamissa, teattereissa ja elvisskuvissa. Yrj oli
sit paitsi hyvin halukas ostamaan Annalle kaikellaista, milloin
rintaneulaa, sormusta, albumia, rasiaa tai muuta sellaista.

He olivat naimisiin mennessnkin niin putipuhtaat, ett Yrjn oli
pitnyt hit varten ottaa tyven sstkassasta kahdensadan markan
laina.

Nyt jo joskus nytti sstminenkin tarpeelliselta. Hyv olisi ollut,
jos ennen olisi jo tullut aletuksi. Yht'ainoaa pivpalkkaa oli monta
suuta symss. Nyt piti maksaa huoneen vuokraa toisella tavalla,
maksaa puista ja vedest, maksaa korkoa velasta. Jopa toisinaan
tytyi turvautua tehtaalaisten keskuuteensa perustamaan n.s.
juoppojen kassaan, johon moninkertainen korko perittiin etukteen.

Toisinaan tuntui elm todellakin niukalta ja pivpalkka aivan
riittmttmlt. Mutta siit huolimatta oli vaikea tottua
sstviseksi, kun koko edell ollut aika oli ollut elmist
"kdest krsn". Jotkut Yrjn tytovereista olivat koettaneet
jrjest itsellens lisansioita. He olivat rakentaneet torpan
maaseurakuntaan, viljelivt kartanomaallaan perunaa ja keittikasveja
sek tunsivat olonsa paljon mukavammaksi kuin kaupungissa
vuokralaisena nujuamisen. Tosin he eivt voineet kyd kotonaan
ruokatunnilla, mutta kvelivt tai ajoivat polkupyrilln aamuin
illoin puolituntisen tai vhn paremman. Sehn teki hyv sistyss
raatajalle, ja ne jalkavaivat tulivat moneenkin kertaan korvatuiksi.

Toisilla oli joku pieni matkustajakoti tai pitivt toiset yksinisi
nuoria miehi tai naisia luonaan asumassa, saaden heilt aina jonkun
markan huoneen vuokran lyhennykseksi.

Ern pivn tuli koneenhoitaja Vyrynen Rinteen luokse ja nytti
olevan vhn ikvll mielell.

Hnell oli pieni ruoka- ja sekatavarakauppa Eerikinkadulla.

"En min ollenkaan mielihyvll sano, mit sanon", lausui hn
alkusanoiksi. "Mutta sinun vaimosi on pitkin talvea ottanut yht ja
toista sielt eukkoni kaupasta, eik se tahdo tulla maksetuksi."

"Mit?" sanoi Rinne llistyneen. "Min nyt toivon, ettet sin
jrkimies pahastu tst, mutta ymmrrthn sin aivan hyvin, ett kun
minun tytyy snnllisesti maksaa kauppiaille, joilta otan tavaran
mydkseni, niin tytyyhn minun mys saada snnllisesti."

"Se on luonnollista. Eihn siit tule kuin joku prosentti
myntivaivoja."

"Niin, niin, kyll min ymmrrn sen. Mutta mill helkkunan vuorolla
Anna on sellaiseen jlkimaksuun joutunut? Onko sit paljonkin?"

"Satakunnan markan seutuville."

Rinne mutisi epselvn kirouksen.

"Kyll minun tytyy, toveri hyv, tunnustaa se aivan suoraan, etten
min tied tst mitn."

"Epiletk sin minua?"

"En suinkaan. Sit en tarkoita. Mutta eukko on tmn kaiken tehnyt
sanomatta minulle mitn. Tm tulee aivan uutena ylltyksen."

"Voin min sanoa sinulle lohdutukseksi, ettet sin ole ainoa. On
teit useitakin tss ja muissakin tehtaissa. On niiden takia saanut
krsikin, eik minua se huvittaisi."

"Ei minun puolestani tarvitsekaan, kun annat vhn pern, ett saan
sinulle vhitellen suorittaa."

"Siithn voidaan sopia."

"Rykle perikn!" sadatteli Rinne Vyrysen menty.
"Misthn siihenkin lpeen lohkastaan. Muutaman pivn pss on
kunnallisverojen rstikantokin. Lip, jukoliste, kiven leipn! Ja
mihink se upottaa viikkorahan? Lienee hyvinkin totta jutut niist
kahvikesteist."

Hn oli koko pivn kuin pistoksissa, nousi ja laski samaan asiaan.

Ja hn ptteli mielessn sanoa purevat sanat Annalle. Oli onni,
ett tm tuli tiedoksi rupeaman alussa. Kerkesi mieli tasaantua
ennen kuin kotiin lhdettiin.

Hn koetti paperiin laskea viikko tulojaan ja nyt aiheutuneen velan
lyhennyst, sst veroa varten, puurahaa, ruokarahaa...

Ensi palkasta oli lyhennettv juoppojen kassaankin joku osa.

Ei hn voinut muuta kuin kirota senkin muistaessaan. Hn oli
jotensakin tuimalla tuulella saapuessaan kotiin illalla.

"Mill helkkunan vuorolla sin olet synyt itsesi kiinni Vyrysen
puotiin?" Anna svhti punaiseksi. "Mists sin sen tiedt?"

"Pitsk tm olla muka salaisuus? Huonosti sen olet jrjestnyt,
koskapa ei ole salassa pysynyt. Vyrynen tuli sken vaatimaan maksua.
Mits sin siihen sanot?"

"Mitp min sanon. Tietysti sit on tarvittu."

"Onko se ollut ihan vlttmtnt?"

"Taitaapa tss olla varaa tuhlailla."

"Sit on kuulunut, ett tll pannaan yht ja toista kurkusta alas
minun poissa ollessani."

"Uskotko sin juoruja?"

"Mit tss tiennee en uskoa. Sen min vaan tiedn, ett raataa
tss saa ihan oietakseen, eik suinkaan ole palsamia sellainen
tieto kuin tmkin. Kyll ne viidenlaiset kahvileivt saisi vaihtaa
reikleipn."

Rinne ei voinut hillit pistv svy.

Mutta Annan mieli myskin kuohahti.

"Vai niin! Nytk jo aletaan laskea, mit tm sy? Joko nyt aletaan
mitata kuin naudalle kukin annos. Hyv! Mitataan vaan! Mutta tehdn
se kummallakin puolella. Mihinks sin niiss iltaistunnoissa
panet markan toisensa jlkeen? Sit ei taideta ottaa mihinkn
huomioon. Minun varmaan pitisi tll kotona lasten kanssa kastaa
leip suolaveteen, jotta sin saisit 'toverien' kanssa nahistella
sokerileipi."

Anna jatkoi ilkesti. Hn oli viime aikoina niin kyllstynyt thn
yksitoikkoisuuteen, jotta ei voinut hillit itsen. Eik hn liioin
halunnutkaan. Mik velvollisuus hnell siihen olisi?

Oli vhll synty kiivas riita. Kummallekin tuntui oikeutetulta
syytell toistaan. Pitkin matkaa oli yht ja toista patoutunut
mieleen ja nyt se pyrki purkautumaan.

Ttp ei ollut viel ennen tapahtunut. Mutta Yrj oli niin
sydmistynyt Annan salaisesta toiminnasta.

Anna taasen luuli Yrjn tositeolla epilevn hnt tuhlariksi ja
huolimattomaksi.

"Kyllhn min olen sen itsekin huomannut, etten sit saa
maksetuksi", sanoi Anna vihdoin itkien, "mutta olen joka viikko
toivonut aina parempaa, eik sit ole tullutkaan. Min en ole
tahtonut sill mieltsi raskauttaa. Ja nyt, kun kaikki on tullut
ilmi, olet sin valmis kuulemaan jokaista juorua ja uskomaan minusta
mit hyvns. Kai min olen siit sen ansainnut."

"Mit sin sitten rupeat tuolla tavalla seln takana toimimaan, kun
et siihen, kuitenkaan kykene?"

"Johan sen sanoin."

"Olisit ilmoittanut itse ennemmin, ettei olisi niin pitklle pssyt."

Rinteen mieli oli vhn lauhtunut. Annan syytksiss oli per, sit
ei tainnut kielt. He olivat molemmat valmistaneet kohtaloansa. Ei
hn olisi vlittnyt, vaikka olisi viidess sadassa ollut velka, kun
olisi ollut, mill maksaa. Mutta nyt hn oli puilla paljailla.

"Sano nyt, miten tst pstn!" Mitp siihen Anna taisi sanoa.
Eik heille auennut muuta mahdollisuutta kuin vied seinkello,
kukkamaljakko ja muutamia muita esineit, niitkin joita Yrj oli
muistoksi ostanut, huutokauppakamariin.




VI.


Jaakko oli jo useita vuosia perkkin tehnyt tyt nahkatehtaan
karvausosastolla. Hn oli aikaisemmin ollut muilla osastoilla, mutta
oli jossakin sijoittelussa tullut thn. Ainakin alusta oli tuntunut
tm mukavammalta, sill edellisess tyss oli pitnyt paljon
kantaa, eivtk jalat tahtoneet oikein kest.

Tss huoneessa heit oli tyss alun kolmattakymment miest, apurit
viel lisksi.

Karvaushuone oli matalassa rakennuksessa tehdasalueen laidassa.
Se oli pitkhk, seiniltn tervaruskea. Katto oli jolloinkin
valkaistu liimavrill, mutta kosteuden vaikutuksesta oli se useista
kohdista lohkeillut irti ja varissut pois. Akkunat olivat levet ja
matalat, ja oli niihin riskynyt mrjist, tynalaisista vuodista
kalkinsekaista vett, johon oli puunkuoriply tarttunut. Samoin oli
seinill riskyneen kalkki veden jlki.

Lattiaan oli toinen toisensa viereen upotettu suuria ammeita,
ja niiden yli oli laitettu liikutettavia lavoja kytviksi ja
karvausalustoiksi. Ammeiden vliin muodostuneihin lokeroihin,
kytville ja seinn vieriin oli jnyt puunkuorisilppua ja vuoltuja
nahan riekaleita tai oli niihin valunut vett ammeista nostetuista
vuodista.

Karvaushuoneen ilmaan tottumattoman oli melkein mahdotonta tulla
kaikkina aikoina ovesta sislle. Jollakin kypsymisasteella oli
nahkoissa niin ilke mdnneen haju. Teollisuuskoululaiset, jotka
joka vuosi kvivt opintoretkell kaikissa teollisuuslaitoksissa,
oksentelivat tmn huoneen ovella ja heidn lehtorinsa ei voinut
tulla ollenkaan sislle.

Mutta karvaushuoneen miehet olivat vuosien kuluessa siihen tottuneet.
Heidn hajuhermonsa olivat jo turmeltuneet.

Kullakin heill oli lavalla vuolinrahi, jonka toisessa pss
oli jalat, joten rahi oli vinosti eteen alaspin. Sen yli he
heittivt viikkokausia kalkkivedess lionneet vuodat sek molemmin
ksin ohjattavalla vuolinraudalla tynsivt helposti irtautuvan
karvan pois, leikkasivat lihanretkut ja reunoista palaset, joiden
arvostelivat olevan kelpaamattomia. Jokaisella oli esiliinan
tapaan, paksusta pohjanahasta laitettu suojus vyll ja jalassa
kankeavartiset, kalkin ja lian moneen kertaan ryydyttmt saappaat.

Jaakko oli juuri jonkun toverinsa kanssa laittamassa uusia vuotia
ammeisiin, jotka olivat lhell ovea.

Semminkin alaosasta oli ovi harva. Kynnyksess oli ratakiskojen
kohdalla isot aukot, joita vliaikoina lukittiin irtonaisilla
laudankappaleilla.

Mutta nyt piti oven olla tavallista enemmn auki, sill naisapurit
tynsivt vaunuilla silputtua pajunkuorta sislle, kaasivat
vaununsa ammeiden yli asetetulle lavalle, josta miehet siirsivt ne
kerroksittain nahkain sekaan ammeisiin.

Jaakon selk pakotti aika ankarasti. Hn oli jo useana pivn
tuntenut kolotuksen kiihtyvn. Nyt se olikin saanut oikein vauhtia,
kun hn oli joutunut tyhn thn vetoon. Joka kerta kun naiset
avasivat oven, syksyi kylm ilma valkeana hyryn ammeiden yli.

"Koettakaapa siell tukkia niit ovenreiki vhn joutusammin!" sanoi
hn vaununtuojille. "Nettehn, ett kylm ilma tulee suoraan tnne."

"Hdymme siin tarpomaan mekin", sanoi toinen naisista.

"Ei tss sen kummemmassa olla, eik pohjonen puhalla leppemmin
meidnkn kintuillemme", sanoi taasen toinen.

He lhtivt tyhjn vaunun kanssa kolistelemaan puunkuorimyllylle,
joka oli noin sadan metrin pss toisessa rakennuksessa, suurten
kuorivarastojen vieress.

Myllyn luona hrivt miehet kuin riihell. Kokonaiset tomuvuoret oli
kasaantunut heidn hartioilleen, tukkaan ja partoihin. Tomu tunkeusi
nenn, korviin ja verestviin silmiin. Ply muodostui taikinaksi
huulille, ja tst ruskeasta liasta paistoivat valkoiset hampaat ja
punaiset ikenet...

Vaunut tytettyns ja paiskattuaan jonkun komman myllreille
lhtivt naiset taasen lykkimn vaunuja pitkin kapeaa rataa.

He heittivt pois taikot ja tarttuivat vaunukorin laitaan, johon
nojasivat olkapns sek nnhtivt tutun: "noo'o!" kootakseen
voimansa yhteisponnistukseen. Vaunut lhtivt liikkeelle.

Yht tasaisesti kuin olivat tulleetkin palasivat he nyt. Puoleksi
jtyneet hameenhelmat kahisivat saapasten varsia vastaan. Jalkatert
olivat kntyneet sisnpin, semminkin vanhemmalla, joka oli tss
vaunun jljess kvellyt jo useita vuosia. Nuoremman kynti oli
joustavampaa, mutta hnesskin oli jo pivpalkkalaisen velttoutta,
josta mestari toisinaan puhui kiroillen ja sadatellen. -- Mutta hnen
astuntansa kvi samassa tahdissa vanhemman kanssa ja taisi hn jo
nakata niskaa ja antaa sanansa purra, kun niikseen tuli.

"Vedetn nyt ovi kiinni, ettei Niemel rupea kovin nikottamaan",
ilvehti nuorempi naisista, kun tynsivt kuormansa sislle. "Taitas
siell eukko illalla luulla, ett mink tuhannen Hikluntin ne ovat
sielt tehtaalta lhettneet..."

"l soita suutasi turhaan!" sanoi Jaakko ammeesta. "Kovin olet viel
kakara, etk voi tiet mitk hikotukset ne sinuakin repivt ennen
kuin ovat kaikki pivt illassa."

Raskaaksi kvi Jaakon tynteko ennen iltaa. Kun hn ammeiden laitosta
pstyn ryhtyi irroittamaan karvaa jlleen ja kntyi eteenpin
kumarassa tyntmn ksilln, tuntui joka lykkyksell kuin olisi
puukkoa tynnetty ristiluiden vliin.

"Kyllp minua niin rouhasee selst, ett mit tst tynteosta
oikein tulleekaan kohta", sanoi hn viereiselle tytoverilleen.

"Sinussako se nyt on? Minullahan oli menneell viikolla samallaista,
mutta se vhn helpotti, kun Kilpeln muori hieroi melkein koko
pyhpivn."

"Saa nky, mik tst elmst oikein tuleekaan. Tuntuu kyvn niin
ylivoimaiseksi, Ei olisi varoja paljon rokulipivi viett."

"Kellp meiklisell niit on. Eihn tuota ole jaksanut maksaa
korkeinta mr siihenkn sairaskassaan, ett saisi tytt
pivpalkkaa sairastaissa."

"En ole minkn. Saattaisi tulla kaksi ja viisikolmatta pivlt",
sanoi Jaakko.

"Niin, mit sill ostaa nykyisten hintojen aikana?"

Raskain mielin ja askelin palasi Jaakko illalla tyst. Siin hn
puohtoi katukytvll vrsrisen ja olkapt omituisesti
eteenpin niin kuin yleens kaikilla karvaushuoneen miehill.
Nuoremmat juoksahtivat hnen ohitsensa.

"Hyvnen aika, kyllp sin nyt olet vsyneen nknen!" sanoi
Anna-Kaisa auttaessaan hnen pltns vaatteita, joista levisi
huoneeseen ilke lyhk.

"Vsynyt min todella olenkin", sanoi Jaakko ja istui raskaasti
luolille.

Kasvot olivat omituisesti painuneet kuopalle.

"Miten sin nytt niin oudollekin, ett ihan spsht?"

"Vsymyst kaikki. Jouduin siin vedossa tyskentelemn tn pivn
ja siit yltyi kolotus."

Anna-Kaisa vei tyvaatteet ja kengt eteiseen ilmaa turmelemasta.

"Mits me nyt osaisimme tehd?" sanoi hn tuodessaan kahvia Jaakolle.
"Oliko sit spriit viel?"

Hn etsi kaapista pullon.

"Jos min nyt itse koettaisin hieroa niin kuin osaan ja sin joutasit
vhn auttamaan, niin eikhn tuo... Voidellaan sitten. Pasia se
olisi, ett psisi lmpenemn oikein."

"Olipa toki hyv, ett lmmitin kamarin kunnollisesti. Siinhn
saatamme uunin lmpymss."

"Hyvnen aika, onko is taas kipen?" sanoi Katrikin, kun saapui
tyst. "Eikhn pitisi hakea hieroja?"

"Koetetaan nyt yhdess oikein, jospa hyvinkin menee yli."

"Is paneekin tnne minun kamariini levolle, koskapa tll on nin
lmminkin. Tll saatte oikein vapaasti olla vuoteella, miten
mukavimmalta tuntuu. Is rukka!"

Anna-Kaisa hommasi tulen uudestaan hellaan ja rupesi lmmittmn
maitoa.

Antti sill vlin hoiteli itsen. Hn oli Juholla teettnyt
itselleen erikoisen hieromakoneen, jossa oli pyriv metallisylinteri
kdensijassa. Sill hn hieroi itsen uunin paisteella. Hn pani
sen jalkapohjainsa alle lattialle, polki plle ja vyrytteli
edestakaisin. Se koski sanomattoman kipesti, mutta kappaleen ajan
kuluttua jo krsi sen kosketuksen.

Katri levitti vuoteen lmpisess kamarissa ja aikaisin kallistui is
lepoon. Sit ennen hn kuitenkin si yksinkertaisen aterian ja joi
Anna-Kaisan kiehauttamaa maitoa plle.

Sprii ja hierominen lmmitti hnt ulkoapin, lmmin maito taasen
tuntui tekevn hyv sisllisesti. Kun Katri viel peitteli
huolellisesti ja toi pllystakin peiton painoksi, niin tuntui kaikki
rauhoittuvan ja hn psi kunnollisesti iltauneen.

Naiset toimittelivat surumielisin ilta-askareita.

Vhn myhemmll saapui Juhokin, mutta eivt nuoret nyt lhteneet
ulos, vaan jivt kotiin idille huviksi. Painostava mieliala
vallitsi koko illan.

"Ei se ole kovin lohdullista tuo raataminen tuollakaan tehtaassa",
sanoi Juho. "Aina vaarat koneiden ress, kylmt ja vetoset huoneet.
Saa olla aivan varma, ett on ikn kuin johonkin ennenaikaiseen
hautaan menossa, kun tehtaaseen tulee. Lieneek kenenkn ty niin
toivotonta kuin tehtaalaisen."

Miksi lieneekin Juhon mieli ollut niin alakuloinen. Katrista tuntui
se aivan oudolta. Mithn, jos joku onnettomuus jolloinkin Juhoakin
kohtaisi...

Kun Anna-Kaisa nousi aamuvarhaisella laittamaan tulta,
kiehauttaakseen kahvin Jaakolle ja Katrille ennen kuin tyhn
lhtivt, olikin Jaakko jo hereill.

"Jokohan pitneekin jd tyst pois, koska tuntuu selk viel
kipelt", sanoi Jaakko.

"Eik olekaan asettunut?" sanoi Anna-Kaisa surullisesti.

"Iltayst oli melkein rauhallista, niin ett sain levt
kunnollisesti, mutta aamupuolella olen kuullut jokaisen
kellonlynnin."

"Etk ole minua herttnyt", sanoi Anna-Kaisa paheksuen.

"Enhn ole raskinut, niin kuin sin et lepoa tarvitsisi!"

"Olisi kuitenkin valvottu yhdess, niin olisi ollut hupasempaa
sinulle."

Lmmin silmys lennhti vastaukseksi vaimon puheeseen.

Ja niinhn se sitten kvi, ettei Jaakko kyennyt tyhn sin pivn.
Kun hn koetti nousta, vihlaisi selst, ett oli huuto pst.
Vaivoin saattoi hn sen verran kohota, ett saattoi ottaa Anna-Kaisan
ojentaman kahvikupin.

"Ukko rukka!"

Niin sydmellinen osanotto oli tss Anna-Kaisan huokauksessa, ett
ihan unehutti tuskansa. Oli kuin se olisi siirtynyt syvemmlle
sielulliseksi tuskaksi: mithn tst meidnkin elmstmme nyt tulee.

"Jos min lhtisin Kilpeln."

"Eip taida muukaan auttaa. Hierominenhan se on parasta lkett
tlle. Ehkp nyt joku kerta jaksetaan maksaa."

"Jaksetaan hyvinkin", rohkaisi Katrikin. "Olkaa nyt, is, niist
aivan huoletonna."

Tss sentn viel oli toivomisen varaa.

Ja ainahan sit tytyy olla kyhill ihmisill, "vaikka sydn mrki
vuotaisi".

Anna-Kaisa lhti muoria hakemaan ja Katri tyhns. Lhtiessn
sammuttivat ljylampun.

Hellan hiilos loi punertavaa hehkuaan avatusta kamarin ovesta
sislle. Akkunaverhojen raosta nkyi kuinka katulyhty valaisi
prakennuksen lomista kattoa.

Jaakkoa alkoi jo huolestuttaa. Mithn, jos tss tulisi oikein
pitkaikaisesti sairaaksi? Miten tultaisiin toimeen? Talvi oli
viel ankara, ja sit kestisi kuukausikaupalla. Tuskin puutkaan
riittisivt en kuin pariksi viikoksi. Menisihn sit yli ahtaankin
ajan, kun olisi terveytt. Mutta nyt olivat he jo vanhoja ja
huonokuntoisia kumpikin.

Samat ajatukset palasivat yh uudestaan. Niit ei saanut pois
mielestn. Ja tahtoikokaan niit saada? Eivtk ne olleet aivan
jokapivisi? Eik tytynyt elkin yksistn tllaisissa
ajatuksissa, aina jonkunlainen epvarmuus mieless, aina harkiten ja
jrjestellen, mutta kuitenkin kuin pelon alaisena, ett elm saattaa
joskus, mill hetkell hyvns, muodostua ylivoimaiseksi...

Aamun hmrss mietiskeli Jaakko yh pitemmlle.

Mit merkityst nyt oli ollut hnenkin elmlln, joka oli ohi
kulunut monta kertaa samalla tavalla "kuin mrk palaa". Vuodet
olivat valuneet menneisyyteen kuin kylmettynyt terva tynnyrist
pienen rein kautta. Semminkin nm kaupunkivuodet olivat kuin
yhtmittaisen ohenemattoman usvan sisss kulkemista. Sama ikv ja
alakuloisuus mieless, menip minne meni -- aivan kuin tyhuoneen
katku vaatteissa, oli sitten tehtaassa, kotona tai ihmisten ilmoilla.

Mit hyty oli ollut kaupunkiin muuttamisesta? Mik siit nyt oli
nkyvn jrken?

Pietolan isnt oli ollut oikeassa ennustaessaan, ett siell tulee
joskus esille kysymys, miss on tysi tulos.

Ja nyt se tuli.

Mik hlm hn oli ollutkaan, kun ei seurannut silloin jrkimiehen
kehotusta ja ottanut hnelt palstatilaa. Vaikkapa siin olisikin
ollut alettava taasen melkein alusta, olisi hn kuitenkin niden
vuosien aikana kerjennyt sentn saada melkoisia aikaan. Antaisi nyt
peltomuru perunoita ja leip, ja maitoa saisi omasta navetasta.
Olkoonpa, ett hn siin tyss olisi menettnyt terveytens niin
kuin tsskin, ehkp siell ei kuitenkaan tarvitsisi laskea jokaista
tuntia, mink oikoo tyn runtelemaa ruumistaan.

Jaakko koetti knnht vuoteellaan, mutta kyllp seln pakotus
muistutti alallaan pysymisest.

Mahtoikohan Anna-Kaisa pst Kilpeln ja joutaisiko muori tn
pivn tulemaan.

Kyll hnen nyt pitisi, sill terveeksi tst olisi pstv jlleen.

Anna-Kaisa onnistuikin saamaan, ja uskollisesti kytti muori
hyppysiens taikavoimaa.

Mutta tll kertaa oli kipu lujassa. Niin olivat perinpohjin
jhtyneet paikat. Parina pivn koetti hn oikein uskollisesti,
hieroi, mink nahka kesti. Versyihn sellaisesta jo vhisen, ja
saattoi Jaakko nousta jo jalkeille. Yrittip hn tyhnkin kolmantena
aamuna, mutta kesken pivin oli tultava takaisin.

Hn ei krsinyt puristaa vuolinraudan kahvasta. Ja kun hn nytti
reumatismin phistmi sormiansa tytovereilleen, voi heist useakin
oman kokemuksensa perustuksella todistaa, ett tuollaisilla ksill
oli aivan mahdoton puristaa tykalusta, niin kuin olikin.

Miten olikin nyt pakotus kuin vimmaan yltynyt? Se oli salassa tullut
kai yh pahemmaksi ja nyt purkautui tuolla tavalla. Se tuntui
levivn yli ruumiin.

Piv toisensa jlkeen kului, ja yh vaan Jaakko oli tyhn
kykenemtn. Silloin jo alkoi elm tuntua raskaalta. Se vhinen
apu, joka tuli sairaskassasta, ei tahtonut riitt mitenkn:
Lkrikin mrsi aivan uuden ruokajrjestyksen, mutta millp
kykeni kaikkea snnllisesti laittamaan. Hyvp oli, kun sai
kaikkein vlttmttmint henkens pitimiksi.

Todella kituutellen siirryttiin pivst toiseen...




VIII.


Ohi kuluneet vuodet olivat tuoneet paljon muutoksia. Anna-Kaisa oli
kuollut, samoin myskin Juhon ja Liisan iti. Aika oli vhitellen
jotenkuten kuluttanut umpeen ne haavat, joita se oli niden
tapahtumien kautta iskenyt. Vaikka aluksi oli tuntunutkin niin
sanomattoman oudolta, oli siihen kuitenkin vhitellen totuttu.

Kaikkein vaikeinta se oli Liisalle. Ei hn tahtonut ymmrt,
mit tehd. Hn oli aina tottunut nkemn idin samalla paikalla
keinutuolissa sukan kudelma ksissn ja helmassaan erivriset sek
-kokoiset lankakert, jotka olivat aina joskus sekaantuneet. Hn
muisti, kuinka iti oli aina silloin kysynyt ker nyttessn:
mink vrinen tuo on? ja kun hn oli sanonut, oli iti leikkissti
lisnnyt: tosiaankin, miten min noin huonosti katsoin.

Aluksi ei hn tahtonut osata uskoa iti poissaolevaksi. Usein hn
vilkaisi koneensa luota keinutuoliin nhdkseen, mit siell iti
tekee, tai puhui hn hnelle jotakin...

Herranen aika, kuinka se kummasti puristi sydnt, kun puheluun ei
tullut vastausta ja tuoli oli tyhj!

Hn unehutti isoksi aikaa tynskin. Tuntui kaikki niin
epmriselt hapuilemiselta, elm tarkoituksettomalta.

Kun iti oli viel elossa, tiesi hn ahertavansa hnen thtens, ja
se tuotti hnelle iloa ja viihdytyst. iti oli monessa suhteessa
vaalittava kuin pient lasta, huolehdittava hnen puolestaan kaikista
ulkonaisista asioista, hoidettava kuin heikkoa ja turvatonta,
jollainen hn todella olikin.

Nyt oli hn poissa. Mit nyt tehd? Tuntui niin vhiselt ahertaa
oman toimeentulonsa takia.

idin kuolema oli vapauttanut Juhon tosin mieluisasta
velvollisuudesta ja oli hn vihdoinkin, monivuotisen odotuksen
perst, voinut menn naimisiin Katrin kanssa.

Siit oli kulunut jo melkein vuosi, ja he asuivat nyt Juhon
kotitalossa kamarissa ja keittiss. Tyss oli Juho Osakeyhti
Valimossa niin kuin ennenkin.

Mutta entist oli heill kummallakin halu maalle. He olivat
kuljeskelleet lheisell maaseudulla katselemassa mkin paikkaa
itselleen. Ensi aikoina saattaisi Juho kyd tehtaassa tyss. Ehkp
sitten joskus voisi pst siit ikeest vapaaksi...

Mitp olikaan tm ensi vuosi kuin iloisen odotuksen ja
suunnittelujen aikaa. Eivt he olleet osanneet kuvitellakaan, mit
uutta yhteiselm mukanansa toisi...

Ern marraskuun iltapivn askarteli Katri pieness kodissaan.
Harmaata ja alastonta oli jo luonnossa kadun toisella puolella. Puut
olivat luoneet pltn kespukunsa, joka kellastuneena ja mustuneena
ajelehti maassa tuulen kuljetettavana. Taivaan rannalla rakousi
vuoroin pouta, vuoroin peittyi pilveen iltapivn aurinko. Valot ja
varjot muuttelivat luonnossa rauhattomina.

sken oli Juho lhtenyt pivlliselt tyhn jlleen.

Katri oli tehnyt pienet askareensa ja istui ksitittens ress. Ei
hn ollut viel Juhollekaan nyttnyt, mit nyt juuri oli tekeill.
Hnell oli omia salaisuuksiaan, joista ei kukaan tiennyt -- niin hn
ainakin uskoi...

Kasvoja kirkasti onnellinen hymy hnen levittessn eteens pieni
vaatteita, joiden saumoihin ja poimuihin hn oli jo ktkenyt tuhansia
toiveita ja unelmia...

Vallitsi ymprill hiiskumaton hiljaisuus. Etll kedolla liikkuivat
rautatievaunut nettmsti. Mutta ei pyshtynyt Katrin katse
mihinkn erikoisesti. Kokonaan toisaalla olivat kiinnekohdat.

Hn ummisti onnellisena silmns ja pysytti tyns. Hetkeksi unehtui
kaikki. Ei hn nhnyt, ei kuullut mitn. Hn puristi ktens ristiin
ja painoi pikku vaatteita sydntn vasten...

Oi, kuinka suureen tehtvn hn oli kutsuttu tss maailmassa!
Kestisik hn?

Mutta vain silmnrpyksen tm kysymys piti hnt vallassaan. Jo
toisessa hn tunsi kasvavansa, saavansa voimaa ja rohkeutta. Olihan
hn terve ja reipas ja niin onnellinen, niin onnellinen... Ehk
kaikki kvisi hyvin.

Mutta vaikka hn nin tunsikin itsens reippaaksi ja rohkeaksi,
kaipasi hn kuitenkin tukea, ystv, joka ymmrtisi. Tuntui
toiselta puolen kuin hn olisi vain yksin... niin kuin ei kukaan
voisi milln tavalla ottaa osaa...

Saattoiko todellakin olla niin? Eik Juhokaan? Kyll hn sentn, hn
ainoastaan! Olihan asia hnenkin. Ja kaikessahan oli Juho osottanut
hell huolenpitoa ja suurta ystvyytt!

Mit tulisikaan, ellei hnt olisi.

Hn oikein sikhti ajatusta, joka tll hetkell vaivasi hnen
mielens: jos tapahtuisi joku onnettomuus, jossa Juho kuolisi.
Tuollaiset ajatukset olivat joskus ennenkin tulleet, kun hn oli
oikein onnelliseksi tuntenut itsens. Nyt tulivat taasen. Hn ei
saanut mielestn pois kauheita koneita, joita hn oli nhnyt
kydessn Juhon luona tehtaassa. Oi kauheata, jos hn jollakin
tavalla sortuisi kamaliin pyriin tai hihnoihin!

Hnet valtaa tuska, niin ett tytyy nousta yls, poistaakseen kauhun
kuvia mielestn. -- Miksi ne nyt juuri tulivat? Voisiko kohtalo
todellakin muodostua niin ankaraksi? Veisik hnelt tuen ja turvan
silloin juuri kun sit kipeimmin kaipaa? Tytyisik Juhon elmns
onnellisimmassa knteess kuolla...

Ei, ei! -- Kuolla! -- Ajatteliko hn todellakin Juhon kuolemaa? Pois
sellaiset ajatukset! Uusi ihmeellinen elmhn oli juuri alkanut.

Kuinka monta oli tss maailmassa, jotka juuri tllaisessa tilassa
ollen olivat saaneet jd yksin. Niit oli hnenkin tytoveriensa
joukossa, poloisia, jotka olivat saaneet taistella taistelunsa,
kest tai katketa, olla hyljttyn, joutua turvattomaksi. Pitik
hnenkin joutua yksin...

Kyyneleet kohoavat silmiin. Tuntuu niin kuin joku raskas taakka
laskeutuisi hnen pllens ja sydnt viiltelee...

Liisa sattui juuri silloin tulemaan ja aivan sikhti. Mit Katri nyt
sellaista oli ruvennut hourimaan. Nyt ei saanut sellaisia ajatella
ollenkaan. Mit syyt siihen oli? Kyll kai Juho siell tulee
toimeen niin kuin ennenkin. Kullakinhan meill on omat suojelijamme.
Ja meidnhn pitisi muistaa, ett olemme tll Herran kdess.
Mink hn osaksemme sallii, on meidn siihen alistuttava. Eihn
ollut mitn syyt ajatella minkn onnettomuuden kohtaavan. Mutta
jos sellainenkin tapahtuisi, eihn kuitenkaan olisi antauduttava
toivottomaksi. Sill eihn Jumala laske meille suurempaa taakkaa kuin
kantaa voimme.

Katrin kuvittelut onnettomuudesta vhn hlvenivt Liisan tultua,
mutta miksi kuitenkin mieli ji rauhattomaksi? Kesken kaiken hn
kuitenkin huomasi olevansa niiss ajatuksissa jlleen...

Tehtaassa, sorvinsa ress tyskenteli Juho. Tytoverit olivat tss
joku aika taaksepin sanoneet keskenn:

"Nkee sen, ett Haapala on rakastunut korviaan myten."

Nyt olivat ukkomiehet iskeneet silm toisilleen nin viime pivin
ja lyneet olalle sek sanoneet:

"Noo, Haapala, eik sit jo ala kuulua, poikako se on vai tytt?"

Tiesivthn ne, vanhat kokeneet, jo yht ja toista niist asioista.

Mutta ei hn nyt oikein kehdannut menn suorastaan kyselemn. Sehn
olisi ollut lapsellista. Pitihn sit paitsi olla jotakin heidn
molempain yhteist, josta ei koko maailma tietisi.

Eik hn vastannut heille juuri mitn, myhilihn vaan.

Mutta tyns ress hn oli kuin toinen mies.

Hn oli jo vuosikausia tehnyt samoja tit. Hnen sorvistaan
oli putoillut satoja tuhansia renkaita koneen vieress olevaan
laatikkoon, ja kuinka monta sataa tuhatta viel putoaisikaan. Niit
kannettiin valimosta yh vain, aivan snnllisesti.

Hn oli jolloinkin kuullut, mihin niit kytettiin, mutta pitkn
aikaan ei hn ollut siit en vlittnyt.

Ajatukset eivt olleet en vuosikausiin olleet kiinni metallin
kiinnittmisess sorviin, ei torvien paikalleen asettamisessa,
eik koneen kynniss. Kaikkeen hn oli jo tottunut. Kdet tekivt
itsestn.

Jos joku ni, mik ei kuulunut asiaan, ilmestyi koneeseen, erotti
hn sen kohta, lysi vian ja korjasi.

Ja jlleen kiljui ter pyrivss metallissa, lastut sinkoilivat,
ja peltisuojus, jonka hn oli kiinnittnyt sorvipenkkiin aivan
lhelle ter, esti ne pirisemst ymprille ja johdatti ne sorvin
alla olevaan laatikkoon, josta valurin oppilas kvi ne kermss
uudestaan sulatettavaksi.

Hnest oli vuosien kuluessa tullut itsestnkin kone, tyhns
nhden ajatukseton ja tahdoton. Vuodesta vuoteen oli hn tehnyt
samoja liikkeit yht mittaa... Milloin hn nykisi erikoisella
vivulla hihnapyrn pois vapaalta rattaalta ja sorvi alkoi kyd,
alkoi samalla hetkell molemminksinen tern kuljettaminen,
katsominen nyt tlt, jonkun sekunnin kuluttua tuolta puolelta,
vielp aivan mrtyss kohdassa silmiens suojeleminen riskyvilt,
kuumuudesta sinisilt lastuilta juuri silloin vapaaksi psseell
kdell.

Niin kuin hihnan metallinen liitekohta snnllisten aikajaksojen
kuluttua kalahti ylhll katonrajassa olevassa johtoakselin pyrss
ja kohta sen jlkeen sorvin pyrstss, taasen katossa, pyrstss
ja monet muut liikkeet toistuivat snnllisesti -- niin hnenkin jo
aivan itsekseen totuttuun tapaan, ilman vhintkn mielenkiintoa.

Mutta nyt ne tuntuivat kuin uusilta. Kaikki oli muuttunut, kun hn
itsekin oli.

Tn aamuna oli hn tarkastanut huolellisesti koneensa, voidellut
jokaisen laakerin ja pitkst aikaa kiintynyt katselemaan, kuinka
hienoa tyt useissa osissa sentn oli. Oli suuri erotus tmn ja
vanhempien sorvien vlill.

Mutta aamupivll oli katkennut ter. Sep nyt -- niin kuin noita ei
olisi jo vuosien kuluessa oppinut karkaisemaan.

Viel samalla rupeamalla oli irtautunut vetohihnan liite.

Eik kaksi kolmannelta: johtoakselissa eivt olleet asiat oikein.
Tytyi kiivet sinne yls katsomaan.

Juho haki tikapuut ja lhti kiipemn.

Mutta kesken kaiken tuli niin kovin vaikea olla. Mit tm nyt oli?
Pyrryttik, vai mik tss vaivasi? Hn pyshtyi ja katsoi alas.

Eihn siell mitn ollut. Viilaajat nykkilivt penkkipuristimiensa
ress. Tuolla vedettiin juuri vkipyrill koottavan koneen
sylinteri paikalleen.

Hn nousi ylemmksi ja koetti saada selkoa viasta.

"Eihn siell liene vain kiila irtautunut", arveli joku alhaalla
olevista sorvareista.

"Sitp min epilen. Nyttisi niin kuin pyr olisi vhn
kulkeutunut akselilla. Mutta ei tst sovi oikein nkemn", sanoi
Juho ylhlt.

Katonrajassa leijaili rasvan ja lian katku, jota kiivaasti pyrivt
pyrt ja hartsista narisevat hihnat kuljettivat ristiin rastiin.

"Varo, varo takanasi olevaa remmi!" huudettiin alhaalta.

Saipa tosiaankin olla varovainen. Aivan lhell kiiti pelottavana
toiselle johtoakselille johtava kuusituumainen hihna, joka melkein
koski puseron selkn. Pyrien ksivarret risteilivt uhkaavina.

"Eihn vaan ole mitn repeytym vaatteissasi?" kysyi joku alhaalta.

"Ei ole. Mutta tukekaapa vhn, niin min kurkotan tuonne toiselle
puolelle!"

Siin asennossa ollessaan horjahti hn ja oli vhll tarttua
kiitvn hihnaan. Kuitenkin hn samalla silmnrpyksell ksitti
vaaran ja tarttui tikapuihin. Niiden ylp luiskahti pyr kohti.

Juho pysyi viel kylmverisen. Hn oli kaikesta huolimatta saanut
korjatuksi asentoaan ja yritti kdelln pyrn keskiosasta
ponnistaen saada tikapuut kohdalleen.

Tuskin kahta sekuntia oli viel kulunut siit kun hn yritti pudota.
Alhaalla olevat olivat huomanneet asian kehityksen.

"Voi hele...!" kirkaisi joku. "Katkase virta! -- Herra Jumala! --
Pysyt moottori!"

Siin silmnrpyksess on se tehty. Samassa hetkess on myskin
jokainen sorvin ter kiinni metallissa, miehet sorvinsa vetohihnassa
painamassa.

Oli sittenkin kynyt onnettomasti. Pyrn lynnist slytynyt kiila
oli tarttunut Juhon vaatteisiin. Samassa oli hiha halki olkapt
myten. Juho koetti riuhtaista puseroa auki, kiskaista hihansuunappia
irti, mutta sortui pois tikapuilta. Kuitenkaan ei hn pudonnut alas
asti, vaan ji nopeasti akselin ympri kiertyvien vaatteiden varaan.

Hn kuulee toverien kirkaisun, nkee kuinka hn huimaa vauhtia nousee
yh ylemmksi. Nyt jo pyrn ksivarret ovat ihan silmien edess...
nyt hn on kiinni akselissa... kiertyy mukana... tuntuu tuskaa
ksivarressa... jalat lyvt kattoon... tikapuihin... kattoon...
tikapuihin... Enemp hn ei tajua...

Syntyy hlin alhaalla. Kuuluu kirouksia, siunaamisia. Toiset
juoksevat oravina yls.

"Vielk el? Kuoliko?" kyselee kauhistunut joukko.

Mykk on jokainen kone. Ei heilu yksikn vasara. Vaimentunut on tyn
melu joka osastolla. Mutta sorvin luona hrivt miehet nopeasti.
Useita tikapuita on jo ylhll, telineet kunnossa. Jo ovat vaatteet
viilletyt auki, ja toveriensa ksivarsilla laskeutuu Juho alas.

"Onko kuollut?" kyselee joukko yh kiihtyneen.

"Ei ole", tietvt jo lhell olevat. "Mutta ruhjoutunut on."

Pydlle ilmestyy veriltkk, joka virtaa alas lattian likaan,
sorvilastujen sekaan.

Pian saapui paikalle tehtaan lkri. Toinen ksi oli katkennut
kahdesta kohti. Pss oli ruhjevamma. Tuskin muuta sentn oli
tapahtunut...

Juho kannettiin sairaalaan, ja koneet jlleen alkoivat kymn.
Mutta harva tarttui tyhn en sin pivn. Toiset olivat
katkeroittuneita, toiset nettmi. Mielist ei helposti haihtunut
kauhun kuva, ja tm piv saattoi antaa enempi ajattelemisen aihetta
kuin monet muut yhteens.




IX.


Kova koettelemuksien aika oli nuorella parilla edess: talvi tulossa,
mies ksipoikkeinna, vaimo huonokuntoisena, sairaskassan apuraha
vhinen.

Ei tahtonut jaksaa paljoa eteens suunnitella.

Kovin oli Katriin koskenut kamala tieto. Vhll oli hnkin joutua
vuoteen omaksi, ja ktil jo pelksi pahinta. Mutta kesken tuskan ja
ahdistuksen oli kuitenkin rohkeus kasvanut: olihan hn sentn viel
terve. Ehkp lytyisi jotakin tyt, jossa saattaisi ansaita. Sama
se mit olisi.

Vaikka hn toiselta puolen oli ihan suruun murtumaisillaan, piti
hnt pystyss velvollisuudentunto perhett kohtaan. Nyt tytyi vaan
toimia ja toivoa aikaa parempaa.

Mutta lamautumisen tunne kaatui kohti toisinaan melkein
ylivoimaisena. Synkt arvelut kvivt painajaisina kiinni: mithn
jos Juho tulisi kokonaan tyhn kykenemttmksi?

Ei se voinut olla mahdollista! Eihn ktt ollut tarvinnut edes
katkaistakaan. Tietysti siit toivottiin viel ehytt. On kuitenkin
ollut kuumetta. Jos ei kestisi. -- Juhoko ei kestisi!

Mutta vaikka hn kuin koetti reipastua, tunkeusivat kyyneleet
silmiin. Jo sukeltausi esiin synkk kuva: Juho ruumiina, hn orvon
lapsen kanssa arkun ress...

Lapsen! Poloisen!

Jlleen hn kuitenkin tuntee rohkeutensa kasvavan, kun suuri
elmntehtv avautuu hnen eteens.

Sekavin tuntein hn tyskentelee iltapivn saakka ja lhtee
iltavastaanotolle sairaalaan.

"Eivt toki ole asiat huonoimmin", lohdutteli Juho. "Rohkeutta vaan,
Katriseni! Kyll tst pian noustaan."

Ja Juho koettaa Katrin mielen knt muualle kertomalla, mit tll
on hnelle nyt tehty tn pivn, kuinka on lastoitettu, miten on
kritty ja nyt vaan annetaan rauhassa parantua kiinni.

"Viel sill omalla mkill kuokan ja lapion vartta puristetaan."

"Kaikkea sin haaveilet! Kyllhn se on mahdotonta."

"Elhn ole eptoivoinen, kun en minkn ole. Min tss olen
joutilaana ollessani suuria suunnitelmia laatinut. Saatpahan nhd,
ett pian meill Keslss oma tupa pohottaa. Min jo sit koivikkoa
pidn aivan kuin omanani."

Juhon tekee mieli kysy, miten kotona nyt jaksetaan, onko siell
mitn elmisen keinoa, mutta ei raski, kun nkee Katrin vhn
tyyntyneen hnen suunnitelmistaan.

Ja kun Katri on mennyt, koettaa hn kuvitellen seurata hnen
toimiaan, unehuttaa kaikki ymprill ja niin voimakkaasti kuin
suinkin vaikuttaa, ett Katri tuntisi hnen nkymttmn lsnolonsa.

Juho todellakin aivan uskoo, ett hn taitaa valaa voimaa ja
rohkeutta Katrin mieleen. Hn koettaa oikein haihduttaa pois kaikki
ikvt kuvittelut mielestn ja rohkaista itsen ajatuksella,
kuinka kaikki saattaisi olla paljoa huonommin. Silloin nyttkin
tulevaisuus valoisammalta, ja tuon mielialansa hn tahtoo silytt
kaikin mokomin.

Ystvt koettivat tehd Katrin oloa huokeammaksi. He kvivt usein
hnen luonansa ja toivat aina jotakin lahjaa tullessaan sek
auttoivat hnt taloustoimissa, jotka olivat jneet takapajulle nyt
kun hn oli koettanut kyd tysskin.

Teki niin hyv, kun Annakin kvi. Oli aivan kuin paljon ikv ja
mielt raskauttavaa olisi korjautunut entiselle sopusointuisemmalle
tolalle.

Aivan siin mieleen johtui kotimkki ja ahertelut siell.

Olisipa ollut iti elossa viel, niin htk tss olisi ottaa
huonokuntoisuudenkaan pivi vastaan. Katsoisi lasta, jonka hn voisi
luottaen hnelle heitt.

Katri oli toki siksi ymmrtvinen vaimo, ettei hn heittytynyt
yksistn sairasmaksujen varaan, vaan koetti ansaita siihen lisksi
nyt kun viel jotenkuten kykeni. Ei se kuitenkaan helppoa ollut.
Se kvi piv pivlt yh raskaammaksi, sill synnyttmisen ajat
lhenivt.

Tyt hnell kuitenkin oli. Liisa oli puhunut Katrista muutamille
rouville, joita hn tunsi, ja hn psi heille tyhn. Nin pyhien
lhestyess oli kiirett kaikkialla. Huoneita oli puhdistettava ja
siivoojanaisista oli kova kysynt. Katri oli iloinen, ett hnellekin
riitti tyt niin paljon kuin tehd kerkesi.

Nm pivt kuitenkin rasittivat hnt kovasti. Ei suinkaan ollut
helppoa olla turjustettuna paksuihin vaatteisiin, niin kuin piti
olla, ett tarkeni vetoisissa huoneissa, joiden akkunat olivat auki
tomuttamisen aikana. Tahtoipa siit huolimatta kylm kuitenkin karsia.

Kuinka saattoikaan hn kest kaikkia venytyksi, kiipeilemisi ja
konttaamisia, ettei niist mitn kommelluksia aiheutunut!

Niin kuitenkin piv toisensa jlkeen kului.

Juho sill vlin oli paranemaan pin. Lkrin mrm aika alkoi
olla jo loppuun kulunut.

Jouluksi psi hn kotiin, mutta tyhn ei kuitenkaan saanut
viel menn. Kuitenkin oli hyv nyt jo ninkin, ja juhla tuntui
oikein juhlalta tss kyhss kodissa. Rahavhilln he hankkivat
joulukuusen, joka valaistiin viimevuotisilla kynttilnpill lyhyt
hetki. Katri oli sstnyt vhn ryynejkin, ett saatiin keitt
joulupuuro. He olivat jo vuosikausia syneet yhteisen jouluaterian
Juhon kotona, eik siit kodikkaasta tavasta voitu nytkn luopua.

Mutta ennen kuin oli viel loppuunkaan psty, alkoi kynttil
toisensa jlkeen nukahtaa sammuksiin ja kuusi jd huoneen pimentoon.

Heist molemmista tuntui kynttiln sammuminen kuvaavan koko heidn
elmns vaappumista tll hetkell. Heill oli molemmilla salaisena
pelkona: mit tm talvi viel mukanansa tuo, mit arvaamattomia
kokemuksia antaa.

Katri koetti salata kyynelin, ettei saattaisi Juhon mielt
raskaaksi. Juho nki ja tunsi siit huolimatta kaiken ja itki hnkin
salaa sydmessn. Eivt he olleet kumpikaan osanneet aavistaa,
kuinka elm saattoi koetella vastoin toiveita.

       *       *       *       *       *

Juho asetettiin tehtaassa toistaiseksi yvartijaksi.

Kun tyvki poistui illalla, koneet pyshtyivt ja lamput
sammutettiin sek voiman jttiliset seisoivat mykistynein ja
elottomina pimeiss huoneissa, kyskenteli Juho yn pimeydess
ykellon hihna yli olan heitettyn rakennuksesta ja osastosta
toiseen. Jokaisen neljnnestunnin kuluttua oli hnen milloin misskin
kerroksessa vnnettv avaimella merkki kellon sisll olevaan
paperiliuskareeseen. Hn kveli yht mittaa edes ja takaisin, yls
ja alas, merkaten kaikilla kahdellatoista avaimella, jotka olivat
pieniss siliiss seinill. Sit hn teki aamuun saakka, kunnes
taasen tyvki saapui, huoneet valaistiin ja lukemattomat veivit ja
akselit, pyrt ja hihnat alkoivat snnllisen liikuntansa.

Mutta isnnistn ei kannattanut maksaa yvartijan toimesta sit
palkkaa kuin ammattilaiselle. Sit paitsi ei hn ollut voinut olla
snnllisesti tyss ensi alussa. Siitp syyst ei hn ollut voinut
saada snnllist viikkopalkkaa pitkn aikaan. Tehtaan kassa oli
niin kovin herkktuntoinen, tilikirjat niin kylmn todelliset.
Tosin ei pennikn jnyt vaille, mutta ei vahingossakaan tullut
liikaakaan. Ei pienintkn korkoa tuottanut vuosien ty tekijlleen.
Kaikki kvi niin tarkalleen kuin kello tai mik muu koneisto hyvns,
joka ky silloin, kun kyntiin pannaan, ja kun pyshtyy, ei ky
ollenkaan... Ern yn sydntalvella olivat Juhon kellon viisarit
kuin tervaan tarttuneet. Jo monastikin oli hn ajantiedon nostanut
korvalleen, kun hnen mielestn se oli pyshtynyt. Kunkin avaimen
luokse hn tuli liian aikaisin.

Illalla, aivan tyhn lhtiessn oli hn vienyt Katrin
synnytyslaitokselle ja oli nyt eptietoinen, miten oli kynyt.

Mieli vikkyi toivon ja eptoivon vlill. Hn olisi niin mielelln
tahtonut olla lhell tll hetkell. Olihan hn jo kauvan sitten,
kun oli uskaltanut joskus kuvitella edess olevaa mahdollisuutta,
iloinnut tst tapahtumasta. Ja hn oli salaa ylpeillyt siit kotinsa
kolkasta, joka oli pyhitetty uudelle elmlle.

Kuitenkin sen oli tytynyt kyd nin. Tmn salaa jytvn puutteen
takia oli ollut pakko vied Katri laitokselle. Hn ei ollut jaksanut
palkata ketn kotimieheksi.

Tunteiden ristiriidat kiihdyttivt hnen askeleitansa.

Mutta tm y antoi heidn elmllens siksi paljon sislt, ett
he saattoivat monta murheen kohtaa unehuttaa. Olihan kaikki kynyt
onnellisesti. Katri ja poika olivat hyviss voimissa.

Laitoksen johtajatar, jota monen vaikean palvelusvuotensa varrella
oli elhyttnyt ihmisten onnellisuus, vietti vaan lyhyen hetken
heidn seurassaan ja heitti heidt kahden. Eivtk he huomanneet
ketn muita samassa huoneessa, jossa kuitenkin oli vuode vuoteen
vieress.

"Katsopas nyt", sanoi Katri onnellisena. "Siin on sinulle kuokkamies
omalle mkille."

"Sellaista lahjaa ei joka piv saakaan."

"Eihn toki", sanoi Katri vastaukseksi.

Ja Juho silitti hellsti hnen niin kovin, kovin kalpeata poskeansa
ja laihaa kttns sek kaivoi pikku vuoteesta valkoisten vaateiden
sislt esille niin hennon, hennon "kuokkamiehen" kden ja suuteli
sit.

Sdehti Katrin katse, hymyilivt onnelliset idit viereisiss
vuoteissa.

Ei ollut kumma, jos laitoksen johtajatar olikin voinut kest vuosia
toisensa jlkeen...

Pitkn pitkt olivat Juholle ne kymmenen vuorokautta, jotka
Katri viipyi laitoksella. Vaikka tm elm oli ollut sellaista
nilkuttamista nin viime aikoina, tuntui nyt kuin kaikki pyrt
olisivat olleet poissa paikoiltaan. Ei hn tahtonut ymmrt, miten
viettisi pivt. Ei oikein saattanut levhtkn, kun tiesi, ett
Katrikin siell pivsydmell valvoi.

Mutta vuorokaudet kuluivat sentn vhitellen.

Juho olisi terveell ksivarrellaan kantanut poikansa kotiin, mutta
Liisapa olikin kerjennyt tilata hevosen.

"Eip kai sit nyt miest sill tavalla kotiin tuoda", sanoi hn.

Eik Juholla oikeastaan ollut mitn sit vastaan, kun sisar niin
tahtoi. Muutenkinhan he htyivt pyytmn Liisan apua ainakin
aluksi. Nytkin oli Juhon, melkein heti kun kotiin saapuivat,
lhdettv vetmn kelloaan.

"Tss on nyt kotisi, pikku raukkani", puheli Katri pienoiselleen.
"Eip tuotu sinua suinkaan mihinkn komeaan taloon, vaan tllaiseen
matalaan majaan, puutteeseen ja kurjuuteen. Mutta mit muutkin
tll, sen saat sinkin. Saatpa enempikin. Paras on paikka
vierellni, ruokanasi idin maito. Ja eip sit viel tied, mit
isn kanssa puuhailet, kun korva korvan tasalle ylenee. Kyll kai
silloin korpi kaatuu, jahka nuokin kdet kuokkaan tarttuvat."

"Netk, kun katsoo niin kuin ymmrtisi", sanoi Liisa, "vaikkei
suinkaan silmns erota mitn, jos ovatkin auki".

"Eihn sit ymmrr, kun on viel niin kovin vhinen", leperteli
Katri ja pyyhki hellsti pehmoista hiussuortuvaa otsalla. "Kovin,
kovin on vhinen viel idin nuppu. Niin, ihan munasta puhjennut
linnun poikanen sit on viel. Kuuletko sin: ihan, ihan..."

Lapsi oli hyvin heikko. Kyllhn vanhemmat sen arvasivat, sill
niin epedullisessa asemassa oli ollut iti kantaessaan. Nyt sen
lisksi ei tahtonut olla ruokaa hnelle. Mitp saattoi muodostua
niin laihoista aterioista kuin heill oli nin aikoina. He olivat
vhn velkaantuneet ja koettivat idartaa sit maksetuksi. Eip heill
kaikesti ollut muuta kuin leip ja maito tilkka.

Katri koetti kuitenkin jrjest niin, ett sai joskus ostetuksi
lskin murenen ja sen kanssa kiehautti sitten leip. Saivat mys
joskus ostetuksi perunakapan. Ja vaihteeksi pani hn maidon sekaan
suolaa, johon sitten kastettiin leip...

Jo aikaisin koetti Katri lhte tyhn. Parin viikon vanha oli hnen
pienoisensa, kun hn lhti pesutupaan. Tarvitsihan Juhon tosin levt
yn tyss oltuaan, mutta he ottivat vieraan tyttsen vhn avuksi,
ja Liisakin koetti kerjet, jos suuri ht uhkasi.

Ne olivat oikeastaan kovimpia hetki hnen elmssn.

Ei hn tuntenut niit ruumiillisia vaikutuksia, joita kovassa tyss
raataminen hnelle tuotti, vaan ainainen pelko pienoisensa puolesta
vaivasi kauheasti.

Hn spshti joka kerta, kun ovi aukeni, luullen jonkun hirmuviestin
kotoa saapuvan.

Jokaisessa vliss, miss suinkin voi, hn juoksi kotiin hoitamaan
pienoista ja sitten taasen juoksujalkaa takaisin.

Ja sekin tuntui niin kuin hn olisi varastanut tynantajiltaan.

Hnen oli pidettv kiinni niist typaikoista, mit suinkin
oli saatavana, sill Juhon paranemisen ehtona oli snnllinen
hierottaminen, ettei ksi jisi kankeaksi, ja siihen tarvittiin
rahaa. Tytyip joskus siitkin luopua.

Suurinta surua tuotti vanhemmille, kun he jostakin saivat sen
ksityksen, ettei lapsi edistykn. Jos joku puhui siihen suuntaan,
vahvisti se heidn olettamustaan, ja jos toinen puhui pinvastaista,
uskoivat he hnen vaan lohduttavan heit.

Usein istui Katri pitkt ajat kehdon ress, seuraten lapsen
kasvojen ilmeit.

Herra Jumala, kuinka se raukka krsikn... Suuret silmt katsoivat
yls itiin. Ne kysyivt... kysyivt...

Eik iti voinut vastata kuin kyynelill...

Turhaan hn tarjosi tyhj rintaansa. Riistetty oli hnelt ilo,
jota iti saa tuntea, kun lapsi lep hnen rinnoillaan ja saa siit
ravintonsa. Poissa oli autuus, tilalla tuska... idin tuska, jonka
vertaista, jota syvemp ei voi maan pll olla. Mit olisi hn
antanutkaan, jos olisi voinut est, ettei puute ja kyhyys olisi
koskenut viatonta raukkaa!




X.


"Kuulepas, Kerttu!" sanoi Anna lauvantaina juonittelevalle
tyttrelleen, "jos olet kiltti tn pivn, niin illalla pset...
Mihinkhn sin pset illalla?"

Tytt unehutti oikkunsa siihen paikkaan ja hyppsi idin luokse.

"Varmaankin...! Mihink min psen?"

"Koetapas nyt arvata!"

"Iltamaan! Vai psenk, psenk taasen?"

"Se riippuu siit, jos olet kilttin."

"Voi, voi, psen!" huudahti tytt, li ksin yhteen ja hyppeli
ilosta. "Ostetaanko makeisia niin kuin viime kerrallakin?"

"Sephn nhdn sitten."

"Voi, voi, ostetaan! Ostetaanhan?"

Tytt riensi leikkikalujensa reen ja siin alkoi nukkien kasvojen
pesu, hiuksien sukiminen ja pukujen muutto jokaiselle. Siin
leimauksessa oli iltamaleikki kynniss.

Anna unehtui katsomaan tyttrens leikki. Hn nki kuin imeyteneen
lapseensa oman itsens. Noin sit oli touhuttu. Ja hn jo jossakin
vliss ryhtyi hupattamaan Kertun kanssa. "Nm tss menevt
nyttelemn, ja tll ovat katsojat", touhusi hn. "Nyt vedetn
esirippu auki... nyt kiinni. Nyt puhuu joku, ja tuossa on runon
lausuja. Lopuksi tuolit seinille ja kaikki tanssimaan!"

Anna sieppasi Kertun syliins ja polki polkan kyntiin sek vei niin,
ett tytn palmikko suorana sojotti. Tytt kirkui ja vrisi syliss.

Siihen hersi riippusngyss nukkuva nuorin lapsi, puolentoista
vuoden vanha Laila.

"Laila-polonen, hersitk sin hupakon idin hullutteluihin?"

Pikku ktset teutuivat vuoteessa, jossa mrkien ja sytinpullosta
valuneesta maidosta hapantuneiden vaatteiden vliss kyhjtti
kalpea tyttnen. Se ei vielkn oikein jaksanut ottaa jaloilleen.
Mik sill lienee, oli Anna monta kertaa arvellut. On niin vaikea
osata arvata niiden vaivoja, kun eivt osaa mitn sanoa. Jalat
vaan nkyvt vkistenkin painuvan vriksi, vaikka on kai pidetty
kapalossa, ett luulisi toista tiet vriksi painuneen.

Pienoinen pyrki yls ja ojensi kiihkesti ksin, kun iti lheni
vuodetta. Kalpeille kasvoille levisi jnnitys, kun hn koetti
kohottautua, ja sitten ilon himmehk ilme, kun psi pystyyn ja
idin sylist katselemaan Kerttu-siskon leikki, kissaa sngyn
pll, kipsist koiraa piirongin kannella ja kuvaansa peilist...

"Tutta, tutta, tutta. it, it, it!" jokeltelee pienoinen
peilikuville kankeasti ja tapaillen.

"Jo se on kummaa, kun ei tuon tytn puhe ala selvet", puhelee iti
itsekseen. "Toisethan nuo ovat niin pian oppineet."

Hn asettaa Lailan jlleen riippusnkyyn ja tukee tyynyill. Sitten
ottaa hn esille pyhvaatteensa, katselee ja korjailee niit illaksi
valmiiksi ja istuu hetken joutilaana, kun ei muutamien minuuttien
aikana ehtisi kuitenkaan mitn kunnollisesti alottaakaan.

Yrj saapui nin lauvantai-iltana nyt uuden pivjrjestyksen mukaan
aikaisemmin kuin muina pivin. Hn pieni pyhpuut rakennuksen alla
olevassa puusuojassa.

"Veisitk tuon likavesimprin?" sanoi Anna. Yrj vei sen ja toi
mprin tyden pienityit puita tullessaan.

"Tapahtui siell onnettomuuskin taasen tehtaassa", sanoi Yrj kahvia
juodessaan.

"Herranen aika, eik puhu mitn! Sinulleko?"

"Ei, ei minulle ole mitn tapahtunut, mutta Pkkillle. Miten
lienee mennyt korjaamaan jotakin paperikoneessa ja sormet joutuivat
sylinterien vliin, litistyen aivan muodottomiksi liuskareiksi. Siin
oli kyd aivan pahasti, ehk olisi seuraavissa silmnrpyksiss
ollut koko mies yht litten mutta aivan sattumalta osuin toisesta
pst kalanterin luota lhtemn liikkeelle ja johduin juuri siihen,
miss pyshdytetn."

"Oi kauhea! Eik hn ollut perheellinen mies?"

"Viisi lasta kai niill on."

"Hyv Jumala, mit siit elmst tulee?"

"Eihn hnest nyt en entisen kaltaista miest tule, sill
luultavasti ksi pit leikata; mutta onhan hnest johonkin toimeen."

"Ajattele, jos sinullekin joskus tapahtuisi sellaista!"

"Ei kai se mikn mahdottomuus olisi. Tuskin menee piv, ettei aina
joku onnettomuus kohtaa jossakin tehtaassa. Voihan tulla jotakin
odottamatonta, vaikka olisi kuin varovainen."

"Se olisi kauheaa!"

"Mikp tiet, kenen vuoro milloinkin tulee. Ihmeesti monet
silyvt, mutta useat saavat jonkun vamman elmssn. Onhan noista
sanomalehdisskin aina. Tuntuu se toisinaan niin tympsevlt,
nytkin. Oikein mieli janoaa jotakin vaihtelua."

Kerttua koetettiin houkutella nukkumaan, ett hn jaksaisi sitten
illalla valvoa myhempn. Mutta siitp ei tullutkaan mitn. Tytt
pensi vastaan:

"Heittte viel ja itse menette." Sitkin oli joskus tapahtunut,
luvattu ja sitten jtetty. Nytp hn arvasi olla varuillaan eik
nukkunut uhallakaan, puuhasi vaan iltamaleikissn vielkin, kyseli
ja uteli kaikkea.

"Sephn on merkillist, ettei tuo tytt viel nyttele tss
maailmassa", ihasteli iti. "Haluaisitko sin tulla nyttelijksi?"

Tietysti tytt halusi ja nytteli kohta, ett vanhemmat saivat nauraa
henkihieveriss.

Siit sitten vhitellen jouduttiin lhtemn. Hentiln leski, joka
asui samassa pihassa ja oli aina ollut kotimiehen, milloin he
lhtivt iltamiin tai johonkin muuhun, mihin ei voinut kaikkein
pienimpi ottaa, saapui nytkin. Hnen haltuunsa saattoi lapset
heitt niin turvallisesti. Hn oli aivan kuin omiaan juuri siihen.
Jos rupesi painostuttamaan, saattoi hn kllht pitkllens
sohvalle tai kiehauttaa kahvin huvikseen.

Leve yhdistyksen huoneuston ovi loukkuu auki ja kiinni. Sislle
kulkevien kengist varisee lumi kynnyksen syvennykseen, joten ovi j
yh enemmn auki, ja kylm ilmavirta syksyy sislle. Lumi on sulanut
porraskytvn alalattialla, ja jalkineiden sek katukytvilt
kantautuneen hiedan kanssa hankautuvat kirjavat lattiakivet puhtaiksi.

Seinvierustoilla on huomenna nytntjn alottavan teatteriseurueen
kulisseja.

Eteisess painautuu joukko pilettiluukkua kohden. Joku jo purkautuu
jonosta ulos ja nousee porraskytvn.

Ovi ky kymistn. Vke virtaa sislle. Tulee joku yksinns,
tulevat parittain, tulee ryhmi nauraen ja ilakoiden, poikia
savukkeet hampaissa, ja sylke roiskivat liukkaille lattiakiville.
Joillakin on jo ennen ostetut piletit, ja kaikkikin he vihdoin
kohoavat portaita toiseen kerrokseen, katoavat knteess sinervn
savuun, joka laskeutuu puolivliin porrasten knteeseen, ikn kuin
ei ylhll en olisi tilaa.

Eikhn sit olekaan, sill kohta portaitten pss oleva eteinen,
pukuhuone ja ravintola ovat samaa tupakkahuonetta. Ravintolan
seinll on tosin julistus, jossa tupakan poltto kielletn, mutta
ovet ovat auki kytvn, ja siit virtaa savu sislle. Vaikka
yhdistyksen huoneustoa on muutamia vuosia taaksepin isonnettu, on
ahtaus kuitenkin aivan sietmtn. Yleisn kynti on viime aikoina
lisntynyt tavattomasti.

Eteisen nurkassa on erityinen ryhm, jonka keskelt aina lyt
Toivosen Eemelin. Heill on milloin tammilauta, milloin dominot,
ja he pelaavat omena- ja sokerileivoksista, teest, kahvista tai
savukkeista ja virvotusvesist. Keskelt kohoaa sammumaton uhrisavu
irvistelevist ikenist. Toiset ovat jneet katsomaan pelin kulkua
ja kuuntelemaan Eemelin hauskaa ilonpitoa. Ovat unehuttaneet
pllysvaatteetkin pllens.

Ammattinsa leimaamaa vke huljuilee savun seassa: kenell hartiat
kumarat niin kuin istumatyss olevilla yleens, kenell kmmenet
halkeamissa ja happojen ruskettamina, kynnet ainaisessa sini- tai
punavriss, reumatismin patit niveliss, kangistuneet jalat,
luisevat kasvot. Toisissa on katkera, mtnevien nahkain tai
satulatavarain lyhk. Yleens kaikki ovat verettmi ja elhtneen
nkisi.

"Heleijaa! Sielthn tulee Rinteen herrasvkikin", tervehti joku
ystvllisesti. "Minp en ole sattunut nkemn isoon aikaan."

"Olemmehan me olleet tll sentn aika usein", sanoi Anna.

"Ja Kerttu mukana."

"Kerttu mukana. Vhtp se kotiin j, kun vaan saa kuulla, ett
ollaan iltamaan lhdss."

"Ei kai sit. Pithn toki Kertunkin, saada olla muiden mukana. No
miss ne ovat toiset?"

"Sinne jivt kotiin nukkumaan Hentiln lesken hoitoon. Eihn niit
voi kaikkia mukaan, ottaa."

"Paitsi kesjuhlaan."

"Niin, kun saattaa vaunuilla kuljettaa. Mutta Kerttuhan juosta
reppasee jo mukana."

"Minusta sin olet muuttunut sitten viime nkemn. Odotappas,
miten se on tuo ylhuuli niin laskeutunut? Oletko sin hakenut
maistraatista fasaadin muutosta ja...?" Naurettiin.

"Tulkaahan meille, niin tippuvat ne huulen pnkt teidnkin
suustanne. Hammas joka lapselle."

"Sellaisia te olette", sanoi Anna sitten kuin ptkseksi ja pisti
paperista pstmns makeisen Kertun suuhun. "Hampaat ja kaikki
viette iti-rukalta."

"Ja vapauden! Kyll sit sinkin lensit ennen."

"Mits niist entisist. Joka vanhoja muistelee, sille tikku silmn.
Kyll se luonto laskeutuu, kun pyrytt joitakin tllaisia
maailmaan, pesee ja paikkaa aamusta iltaan, laittaa ruokaa, laukkaa
asiat. Tahtoopa jo maistua puulta. Tekee mieli toisinaan lhte vhn
hummailemaan."

"Ei se ole kumma."

Torvien pauhina oli jo alkanut salissa, johon yleis vhitellen
soiton aikana kerysi. Harva kuunteli soittoa, vaan puheen sorakka
tytti laajan ja korkean huoneen. Ihmiset keskustelivat toisistaan.
Kaikkien huomion esineen oli aivan sken mympydn takana
palvellut nuori, laulajattareksi yrittelev torikauppiaan tytr, joka
oli usein totuttu nkemn nyttmll nin iltamatilaisuuksissa tai
tyven teatterissa. Hnell oli pieni, siev ni, ja hn oli nyt
ollut puoli vuotta musiikkiopistossa pkaupungissa. Hnell oli
nyt tukkalaite muuttunut sill matkalla ja puku oli myskin vhn
erilainen kuin tll viel pidettiin. Hn puhui myskin suuremmalla
nell kuin ennen ja teetteli jonkunlaista huoletonta vapautta,
joka on niin taiteilijoille ominaista. Usean mielest hn oli vhn
lihonut sill matkalla, mutta siev hn oli vielkin. Ilmeisiin oli
tullut jotakin maamme huomattavaa taiteilijatarta jljittelev. Joku
joukosta vhn ylpeilikin tst keskuudestaan kohoamassa olevasta
nuoresta laulajattaresta, mutta eip hn suinkaan jnyt myskn
ilman pilapuhetta. Useat muistivat, minklainen "rpkk" hn oli
aivan sken ollut.

Useilla oli lapsia mukana. Metallisorvari Lindkin tuli vaimonsa ja
poikansa kanssa. Vaimo oli vljss pukimessa, silmt kuopalla ja
kasvot tplisin. Nuori vki kiipesi parvekkeelle ja katseli yli
kaidepuun alhaalla vhitellen kerntyv joukkoa.

Nyttmn esirippu liikahteli, ja nkyi, kuinka sen raosta aina joku
kvi pilkistelemss alas katsomoon. Esiripun takaa kuului puhetta
ja kulissien naulaamista. Tuskin oli heill aikaa lakkauttaa se
avajaispuheen ajaksi.

Aivan Rinteitten eteen oli asettunut maalari Heikkinen pienen
poikansa kanssa. Tuolla etmpn nkyi tehtaan entinen sepp
Ponkala. Useat pitivt ihmeellisen, ett hn oli viel mahtunut
tulemaan tnne, sill hnhn oli kuuleman mukaan kynyt hyvin
porvarilliseksi, pstyn Dahlin lesken naituaan talon omistajaksi.
Mutta siellps vaan istui, molemmat punatukkaiset tytrpuolensa
seuranaan. Ja leski, joka oli sellainen tossukka, on niin komistunut.
Tiethn sen.

Ennen pitk alkoivat lapset vsy. Siell he istuivat hento vartalo
kokoon kutistuneena myhiseen iltaan saakka, p painuneena
hartioitten vliin, olkapt koholla. He nuokkuivat ja olivat pudota
tuoleilta. Maalari Heikkisen poikakin torkahteli ja "onki kiiski".
Se oli Kertusta niin hirven hauskaa, ett hn nauraa kiherteli yht
mittaa. Nauruun yhtyi itikin, ja kappaleen ajan kuluttua kaikki
lheisess ympristss olevat alkoivat olla huvitettuja pikku
miehest, joka taisteli unta vastaan. Viimein huomasi pojan is asian
ja veti lapsen puoleensa. Pian nukkui pienokainen lieheell suin
isns kylke vasten, ja univesi valahti auki jneest suusta isn
takille.

Kertustakin alkoi jo tuntua ikvlt. Puheen sorakka hnen
ymprilln aina vliajoilla oli niin nukuttavaa. Turhaan hn koetti
lukea kirjoituksia nyttmn otsikosta, lamppuja katosta, harjanteita
rautakamiinin kyljest. Silmluomia kuitenkin alkoi pakottaa ja
tahtoivat ne painautua vkistenkin kiinni. Hn katsoi pikku poikaa,
joka nukkui edess olevalla penkill, ja hnestkin olisi ollut niin
mukavaa nojata isn taikka itiin. Mutta ei hn uskaltanut sit
tehd. Sehn oli piiskojen uhalla kielletty. Hn koetti esiripun
poimujen vlist lyt jotakin... Ahaa, tuossapa on tuollainen katu
ja siin niin kuin nukke mukamasten! Mutta sitten sekin hipyi. Mihin
lienee kadonnut?

Vlill kvi joku sanomassa aina jotakin. Ers harmajassa puvussa
oleva set, jolla oli pitk tukka, mik pyrkii silmille hnen runoa
lausuessaan, ji enimmin Kertun mieleen. Hnell olivat silmt niin
kummalliset. Ja hn luki kirjasta ja kiroilikin kirjasta ja sanoi
tulevansa vkisten. Kertoikohan hn siit miehest, joka ern
yn pyrki vkisten heidn kotiinsa ja risi juovuksissa, ja jota
is sitten tyrkksi leukaan, ett hn kaatui sellleen jtikkn.
Kerttua vielkin pelotti.

Toimittajan pitkn puheen aikana pyrki uni tulemaan aivan
ehdottomasti. Hn kuuli puheen nen kuin seinn takaa ja nki
kaiken kuin paksun usvan lpi. Puhujalava, seint, shklamput,
lmmityslaitokset, punaiset esiriput, mustat akkunaverhot, kaikki
sekaantuivat keskenn. Viimein ei hn nhnyt mitn. P painui
idin ksivarteen.

"Kerttu! Nukutko sin? Et saa nukkua!" htisteli iti.

Kerttu raotti silmin, koetti kohottaa ptns, katseli vhn aikaa
ymprilleen, mutta jlleen sekaantuivat kaikki, ja hn painautui
iti vastaan.

"Kuuletko sin, Kerttu, et saa nukkua!"

iti tykki tyttn, usahteli sille, niin ett ymprill istujat jo
alkoivat hermostuneesti pyrhdell heihin pin.

"Katso nyt, kuinka kaikki sinua ihmeissn katsovat, kuinka sin olet
paha tytt, kun rupeat kesken kaiken nukkumaan. Saat tuosta makeista,
kun et nuku."

idilt saatu makeinen hetkeksi virkisti Kerttua. Hn jaksoi
hetken taistella unta vastaan, semminkin kun iti nytti niin
pahantuuliselta ja toruvalta.

       *       *       *       *       *

"Hyvt toverit", jatkaa puhuja, "kuinka kauvan me jaksamme krsi
tllaista kieroa asian tilaa? Joka hetki, joka paikassa, kaikkialla
nemme kalpeita, nlkiintyneit, nivettyneit tynorjia. Nlkruoska
heiluu kaikkialla. Sen kirvelevt haavat tunnemme selssmme. Koko
tynnorjajoukon veri vuotaa nist. Ei sli, ei armoa, -- lyntej,
hosumisia, polkemisia! Ja koko maa huokaa ahdistuksissaan..."

Kohaus ky juhlivassa yleisss. Kiintesti katsovat he puhujaan.
Jnnitys kuvastuu heidn kasvoillaan. Ja sit mukaa kuin puhuja
heiluttaa sanansa sil, puristautuvat hampaat yhteen, ja
kiihkeimpien huulilta jo purkautuu:

"Kyllp... saa...! Antaapa... iskeep...!"

Pikku Kerttu ei uskallakaan nukkua en. Hnest nytt kuin tulisi
ankara set yli puhujalavan, kuin tavoittelisi hnt ksilln. Hn
puristautuu itins ksivarresta kiinni.

Puhuja levitt syltns ja huutaa niin paljon kuin jaksaa. Hn ly
nyrkkins lavan rintapuuhun, niin ett vesilasi hyppii lautasella.

Kerttu kirkaisee ja pillahtaa itkemn.

"Min kuulen tll lasten ni", jatkaa puhuja. "Nen kalpeita
raukkoja vanhempainsa mukana. Mit puhuvat he, mit ilmaisevat heidn
itkunsa? Puutetta, krsimyksi! Ne kertovat iltalevon hiriist ja
vsymyksest. -- Mutta kuinka voisi toisin olla? Mihin me ne panemme?
Taitaapa olla varaa proletaarilla palkata talon tysi palvelijoita
lasten hoitajiksi, silloin kun itse lhtee ilonpitohon, saamaan
jotakin nlkiselle hengellens. Uni vuoteelta meidn on ne repiminen
mukaamme. -- Kaikki nm puhuvat suoraa puhetta..." knt puhuja
uusille urille.

Koko yleis on kuin hypnotisoitu. Jokainen mieliala kuvastuu sen
kasvoilta. Puhuja on sen suu, joka syyt sanoja, -- sen kautta
purkautuu sen sydmen kyllyydet, jotka joka hetki tuntuvat kasvavan
yh suuremmiksi. He ksittvt hnen puhuvan heidn kohtaloistansa,
lukevan kuin kirjaa heidn krsimystens historiaa.

Heidn ymprillns unehtuu kaikki. He kntelevt tuskaisina
tuoleillansa. He eivt voi olla puhkeamatta nekkihin
mielenosotuksiin kesken kaiken.

Tst puhuja vaan kiihtyy, huutaa nens kheksi, tyhjent lasin
yhdell siemauksella, ja kun nen kheys ei luovu, lopettaa.

Syntyy melu huoneessa. Jalkoja poljetaan, hyvhuutoja karjutaan,
ksi hakataan toisiinsa, ja penkkien pss istujat puristelevat
puhujan ksi, vakuuttaen ettei niin totista sanaa ole kuultu moneen
aikaan. Vahinko vaan, etteivt tll olleet heidn pomonsa ja
herransa kuulemassa suoraa totuutta.

"Kyll he tulevat, jahka puukenkarmeija astuu heidn ilolinnojensa
porteille, ryntvt siit sislle ja vaativat heidt tilille",
ryhtyy puhuja selittmn.

Kytvss kiehuu ihmisjoukko, puhuen suurella pauhinalla. Savukkeet
pllyvt, silmt loistavat ja posket mielivt hehkumaan.

Ravintolahuoneen mympydn ymprill on tungos. Lippujen myj
jakaa, mink kerki, ja hopeakerros kasvaa rahalaatikon pohjalle.
Suurin osa juo kahvia tai teet leivosten kanssa, ett on samalla
illalliseksikin, kun monikaan, jolla ei ole omaa taloutta, ei ole
joutanut kymn symss iltamaan joutumisen takia. Vanhemmat
ostavat lapsillensa, mille voileivn, mille sokerileivn. Monet
lapset ovat tottuneet saamaan, kun isll on tilipiv, makeisrahaa
tai suorastaan makeisia. Nyt sekin asia kuittautuu samalla kertaa.

neks puheen sorakka ja paksu tupakan savu tytt koko huoneen.
Seassa huljuilee vke puhuen suu ruokaa tynn, huitoen ksilln,
muutamassa kohden jo vitellenkin.

Yrj ja Anna onnistuivat Kertun kanssa psemn jonkun pydn
reen akkunan edess. Se oli pyress kulmauksessa oleva akkuna,
josta sopi nkemn kahdelle kadulle. Akkunat olivat mrkin hiest,
paperit ruskehtuneet, lionneet irti ja repeilleet, laudalla tuhkaa ja
savukkeiden pit. Alaspin kulkevissa hikijuovissa taittui nurkassa
olevan katulyhdyn valo.

Kerttu pyyhki kdelln hikoontunutta lasia ja katseli alas kadulle.
Vastassa olevankin rakennuksen alikerrassa oli kahvila, jonka
edustalla seisoa krvtti viluisia ihmisi, vaihdellen lakkiaan
vuoroin toiselle ja toiselle korvalliselle sek tuuppien toisiaan
lmpimikseen. Vieress, ihan katujen risteyksess, seisoi poliisi
jrkhtmttmn rauhallisena. Ovi aukesi tuolloin tllin, ja
silloin sykshti joukkoa ulos tai sislle ja yls ilmaan harmaja
lsy kuin kiehuvasta padasta. Gramofoonin kiihke soitto, jota
sesti rummun kumea jymhtely, kuului lpi akkunain, ja Kerttu
muisti kuinka oli kesll ollut muiden lasten mukana katsomassa, kun
pelastusarmeijalaiset olivat tuolla puistossa, jonka koivut nkyivt
seuraavasta risteyksest, pitneet kokoustaan, olleet avopin, silmt
ummessa, soittaneet ja laulaneet.

Shkkello soi, ja yleis alkoi taasen siirty juhlasaliin. Tupakan
polttajat kiskoivat viimeiset savut, heittivt savukkeenptkt uunia
kohden sylkiastialle pin, vilkaisivat silmpuolellaan ovensuussa
olevaan vristelevn peiliin sek tukkaansa sivellen, kaulustaan,
rusettiaan ja takkiaan kohennellen riensivt juhlasaliin.

Valot olivat jo sammutetut, kun viimeiset tulivat. Esirippu oli jo
auki ja nyttelijt lausuivat ensimmisi vuorosanoja, kun saapui
viel nuoria miehi kovanisesti puhuen ja tysipainoisesti astuen
paukkuvia ja rasahtelevia kohokekytvi.

Viimein kuitenkin rauhoittui katsomo ja esityst seurattiin.

Yleisn suosikki Martta Kivel nytteli taasenkin hyvin, vaikka
hnen "vastapelaajansa" Eino Anttila oli ihan mahdoton. Eino ei edes
muistanut osaansa ja vilkuili hermostuneesti kuiskauskoppiin. Kerran
hn myhstyikin, kun piti tulla esille, mutta niin taitavasti Martta
senkin paikan tytti toiminnallaan ja tuulesta temmatuilla sanoilla,
ettei sit huomannut kukaan muu kuin ne, joille kappale oli ennestn
tuttu. Se tytt oli ihan verraton!

Eino sai osallansa aikaan aivan toista, mit nytelmn kirjoittaja
oli tarkoittanut. Monta alkoivat huvittaa kaikki ne kompastukset,
joita hn teki; he nauroivat ihan makeasti sopivissa ja
sopimattomissa kohdissa. Mutta sehn juuri olikin heille mieleist:
saada jolloinkinkaan oikein nauraa.

Esiripun kiinni menty paukutettiin ksi oikein vimmatusti.

Kertun silmt vaan eivt tahtoneet pysy en ollenkaan auki. Turhaan
koetti iti pit heralla, tynt suuhun makeisen toisensa jlkeen.
Viimein ei ollut en kuin yksi jljell. Sen hn puraisi kahtia ja
ssti toisen puolen suurimpaan htn.

Kuvaelman aikana, jolloin kaikki oli niin hiljaista ja pime,
nyttm hmr ja sen punertava valaistus silmiin koskevaa, ei
Kerttu en voinut katsoa.

"Silmi karvastelee!" kuului kesken arinta kohtaa.

Koko heidn puoli katsomoa suhitti tytt vaikenemaan, vanhemmat
enimmin. Kerttu yltyi itke kurisemaan.

"Koetappas ruveta siin!" torui iti, puraisi puolet makeisen
puolikkaasta ja tynsi sen tytn suuhun. "Anna toinenkin!" krisi
Kerttu. "Oletko hiljaa siin!"

"Pit antaa toinenkin!" iti antoi viimeisenkin. "Nukuttaa!"

"Ole hiljaa siin!" -- iti pui nyrkkin Kertulle. Tytt oli hetken
neti, mutta alotti ennen kuvaelman loppua uudestaan, tll kertaa
pyyten. "Psisink min jo nukkumaan?" Sek isn ett idin huomio
on kiintynyt lavalle. "Minua niin nukuttaa, is!"

Vhitellen valkenee nyttm, kuvaten aamuauringon nousua.

"Lhdetn jo kotiin!"

"Kohta lapsi, kohta..."

On hetken taasen hiljaista. Pikku Kertun hento vartalo ei en nyt
kestvn. P ikn kuin painuu hartioitten vliin. Hn on kalpea
ja uupuneen nkinen. Silmt ovat kiinni, ja hn on vhll pudota
tuolilta. "Is! -- iti!"

Kertun kuiskaus on kuin rukous ilonjanoisille vanhemmille. -- Iloa,
lepoa minullekin! vrisee hento ni kuuroille korville.

Kerttu nukkui en sin iltana hermtt. "Senkin tytt! Noin nyt
kvi, kun ei saanut sit pivll nukkumaan!" pahoitteli Anna.

Is otti lapsen syliins nojalleen. Vaatteet soluivat siin
ylemmksi, niin ett polvet tulivat nkyviin. Sukan sress oli
polven kohdalla reik, josta nkyi paljas iho...

Jlleen kiehui ihmisjoukko vliajalla. Tuoleja siirrettiin joutuin
pois, sill tanssi alkoi tuossa tuokiossa. Yrjn ja Annan iltahuvi
tuli hirityksi, sill heidn tytyi lhte viemn Kerttua kotiin.
Is kantoi hnt.

Ulkona oli yltynyt lumimyrsky. Vihaisesti kiskoi ittuuli, juoksutti
lunta pitkin katuja ja kaasi kinoksia alas rakennuksien katoilta.

Is koetti suojata ohuesti vaatetettuja jalkoja vihaiselta viimalta...

He saapuivat kotiin mieliss tyhjyyden tunne ja tyytymttmyys...




XI.


Kevt!

Mik ihmeellinen vuodenaika! Aivan skenhn oli pakkasen valta
vahvimmillaan, huurreturkki metsn yll, ilmassa soiva heleys,
hangella ja oksilla kuroutunut kuura, pimeyden vallassa koko luonto.
Tuskin keskipivll vhinen pivn piirto eteln taivahalla nkyi,
mutta kohta taasen hmrn peittyi vuoret, laaksot, vaarat, lakeudet.

Ja yn pimeyden aikana puristi tammipakkanen kiintesti, hellmtt
ainoanakaan pivn, ja samoin teki helmikuun, "pikku tammen"
alkupuoli.

Mutta tuskin oli huomattu, mit oli tapahtunut pivn palauksen
jlkeen. Illasta ja aamusta oli pitennyt piv. Joka vuorokausi
kiersi pivn pyr yh korkeampaa kaarta.

Eilen nkyi sen ylsyrj metsn latvojen tasalla, tnn helotti jo
melkein puoli palloa ja ylihuomenna ehk jo kokonaan.

Toisella viikolla ylettyivt kaaren pt kotipellon laidasta toiseen,
tll viikolla keskivainiolta rantavainiolle, tulevalla luultavasti
jo takalistosta jrven sellle.

Se vasta varmaa nousua, vastustamatonta alueen valtausta!

Saapui "maalimaiden nyttj". Jo juoksivat norot seinvierill, jo
paljastuivat kanervat ja marjan varret kankaiden pivnpuoleisilla
rinteill. Sulivat lumilaipat puiden oksilla.

Mutta milloin kallistui aurinko lnnen kultaan, silloinpa jo
pakkanen, joka oli saanut pivkaudet piill varjossa metsn sisll
ja takana, kiirehti jdyttmn oksilta tippuvat kyyneleet -- ilon
kyyneleet, vapauden riemun hetteet.

Silloin taas aamun koista yleni lmmn lhde. Sen steet rytivt
jihin, kiteytymiin, ja kahleet laukesivat.

Nin sadoissa, tuhansissa, lukemattomissa kohdissa luonnon suuressa
salissa!

Koko metsn pylvst el. Painon alaiset oksat vapautuvat
lumilaipoistaan, ojentautuvat suoriksi. Ylemmt ovat jo psseet,
mutta alemmissa on viel talven valta kiinni. On kuin joku vetisi
niit alaspin, niin kuin syvll hangen sisll nkymttmt kdet
kiskoisivat niit puoleensa. Mutta toinen toisensa jlkeen helti
irti, riipoutuu vapaaksi, psee puhtaaksi jst ja lumesta ja
ojentautuu kohti kultaista kumoa, vlist toisten oksien, sivu puiden
tutkaimien, kohti valoa valoa...

Ja on kuin valon ja lmmn lhde oikein tll tavalla vangituita
hakisikin. Eilen katsoi tuosta vlist, tnn jo ylemp, suoraan
ja viistoon, puolelta ja toiselta. Milloin sattuu runko tai muu este
tielle, niin siihen keihstyvt steet, polttavat ja paistavat, kuin
tahtoisivat lpi tunkeutua, pstkseen etsimn ja vapauttamaan
puiden oksia jisist kahleistansa.

Ern iltana sitten kvi pakkanen oikein eptoivon vimmalla
sulavan luonnon kimppuun. Sen ote oli niin vihlovan kylm, ettei
viel yhtenkn yn koko kevn. Pian olivat jss norojen ja
purojen reunat, ja kelme riitta vetytyi vapaan veden yli. Sen alla
luikerteli vlkkyv vesi yh ahtaammassa vliss, kunnes ennen aamua
oli puro pohjaa myten jss.

Sattui sitten tuulinen piv, lenntten pilven taivaalle auringon
eteen. Silloinpa pakkanen kvi pikku purojen jljest suurempien
kimppuun, li rannat kiintojhn, kurkotellen jo umpikannen reunasta
toiseen. Ja sitten kohti pohjaa... Vangiksi kaikki!

On kuin tuskan vallassa koko riemun alkuun pssyt luomakunta. Mykk
on kevn ensi lintukin, oksaa etsii, mihin auringon sde paistaisi.
Ei lyd... ei lyd... Puut paukkuvat puristuksesta. Kankeina
trrttvt niiden oksat ja huojuvat kmpelin viiman vihoissa,
kevtahavan ksiss. Joko thn loppuikin koko vapautumisen riemu,
sill piv tulee toisensa jlkeen, eik hellity ollenkaan kylmn
valta?

Ei, ei...! Yn perst piv taasen! Uusi piv! Sen jo latvoilta
linnut ilmoittivat varhaisena aamuhetken. Ne lauloivat aamun koista,
riemuitsivat auringon vallasta, syksyivt pivnpuoleisille oksille,
korkeimmin versoille. Joka kulkku kultaisena, joka rinta riemastuen!
Oi, kuinka mets soi!

"Mik ilo siell ylhll? Tuleeko, tuleeko se tnn? Joko nkyvt
kultaiset vaunut vaaran takaa?"

"Jo nkyvt, jo nkyvt!" helht alas maan puoleen.

"Kuuleehan sen...!"

"Ja pilvien vastarinta painuu pois!" Kumma herpautuminen vallitsee
latvojen alla. Monta piv, viikkokauden odotettu tulee taasen,
pilkist tuosta, katsoo, ett tyrmistyy. Hetkinen viel, ja silloin
se on tll.

h!

Sieltk se tuleekin! Sieltk se tuleekin? Toisia teit, ennen
kulkemattomia, viime kevisi!

Oi sit piv, mik siit yleni! Minklainen lmmn ja valon
kosketus! Mill vastustamattomalla voimalla tunkeusivat steet
metsn ktkihin! Mihin ei pssyt suorastaan, sen varalle koko
ilman lmmitti ja laski sen varjoihin ja pimentoihin. Rytv lmp
tunkeusi joka paikkaan, oksien alle, hangen sisn. Ja vasta tullut
lumi suli siihen paikkaan.

Tuskin oli piv puoleen kerjennyt ennen kuin purot olivat jo
vapaina, repaleina riitat, veten jt, hyhmn hangen alus,
heiluvana hetteen koko maan valkoinen peite, sohjuna sojottamassa.

Se vasta tulva, mik siit syntyy! Mkien ja vaarojen rinteilt,
kummuilta, kivilt, joka paikasta, mist on vhnkn alaspin
viettv, tirahtaa vett, lorisee pikku puroja, kiirehtii kasavesi.
Niit yhtyy sata, tuhat kokoon, tuolta ja tlt, ristiin, rastiin,
kivi kierten, kantoja ja mttit kaartaen... alaspin, alaspin...
laaksoon, pohjakouruun ja siit yh eteenpin.

Pikku purot kaivautuvat hankien alta, porautuvat lpi sohjun ja
hyhmn.

Koko valkoinen vaippa liikkuu, aaltoaa, laskeutuu, notkahtelee,
lysmhtelee alas.

Jostakin rinteen jyrkimmst kohdasta lhtee lumipallo pyrimn
alas, kasvaa ja vauhdilla paiskautuu pohjakourun puroon, tukkien sen.

Hetki on tyynt, vaikenee virta, heikkenee kuohu. Ylhlt rinteelt
kuuluu kuin tukahdutettuja huokauksia, kun hanget kohahtavat alas, ja
lintujen tuhatkulta liverrys soi metsn latvoilla.

Kasavesi nousee. Tuolla jo kuultaa lpi hangen, kiipe rinteille
takaisin, tasaisena pintana nousten. Hukkuu pohjakourun hanki.
Sulaveden pinnassa kuvastuu naavakuusimets, plviset rinteet,
taivahan sini, suuri ja ihmeellinen lmmn lhde...

Mit? Mik kohina siell? Mik pyrre padon luona? Mik kiivas virran
kynti?

Se on murtunut... murtunut! Sinne kaikki! Joka pisara! Hanget mukaan
pohjia myten! Sammalet ja marjanvarret! Kaikki mit tielle sattuu!
Kuohu kukkuraan! Kumu taivaalle! --

Yhten ryppyn on koko viisto pohjakouru, joka metsst laskeutuu
kohti jokea. Kaikki, mit tielle sattuu, riipoutuu mukaan, turpeet,
oksat, latvat. Ei ole asettumista poikkiteloin tielle!

Nurin niskoin paiskautuvat vihdoin rajupiset rypyt joen uomaan,
johon jo satoja tuhansia muita on saapunut ja yh saapuu, yht suuria
ja suurempiakin, ja jossa hommataan suuria lksiisi: joen kannen
kohottamista pois paikoiltaan, irti rannoista ja pohjasta, mihin
pakkanen on sen valtavasti kiinni jtnyt, ja sen kuljettamista pois
sydnmailta.

       *       *       *       *       *

Kesln tilalla, kolmisen kilometri kaupungista, jrveen laskevan,
syrjreitin vesi juoksuttavan joen rannalla on uusi torppa,
kaksihuoneinen. Ranta-aukeamassa avautuu pienoinen pellonpala, jonka
laitaan koivujen alle kuin talteen pistettyn on rakennettu punainen
tupa kamarineen.

On kevinen lauvantai-ilta. Torpan nuori emnt on juuri sytyttnyt
tulen saunan pesn. Savu tunkeutuu seinss olevasta reijst ja
vhn auki heitetyst oviaukosta sek laskeutuu pitkin takapihaa,
painuen metsn vihdoin.

Nuorikko poimaisee varisseen oksan pihalta, taittelee mennessn sen
ksissn ja heitt puuvajaan pienittyjen risujen ja puiden sekaan.
Sitten ottaa hn luudan tikapuiden nojalta sek ryhtyy lakaisemaan
pihaa, jossa jo paikoin nuori hein nkyy.

Ihana on kevinen iltapiv. Tyyneys ja rauha lep luonnon yli;
ainoastaan pellon takana pauhaavan virran ni tuntuu toisinaan
hiritsevn. Mutta siihen on jo korva tottunut. Se kuuluu samaan
kokonaisuuteen.

Ovat saapuneet linnut jo ja asettuneet aidan taakse sekametsn.
Tuhannet net soivat sielt halki vuorokausien. Toisinaan pyrhtvt
laulajat pihakoivuihin tai kyvt maassa, nokkasevat jotakin ja
kiireesti lentvt metsn jlleen.

Pihan lakaistuaan kiirehtii Katri aidan takaa taittelemaan jonkun
kuusen oksan ja asettaa ne porrasten eteen. Ja kun hn nin on saanut
ulkopuolet pyhkuntoon, rient hn sislle.

Tahallaan on hn heittnyt huoneiden siivoamisen iltapuolelle piv,
sill lauvantai hnest tuntuu aina muita pitemmlt. Siitp syyst
on hn ahkeroinut ksitiden ress mahdollisimman pitkn, ett
tulisi kiire ja sen mukana kuluisi aika.

Ja nopeasti ky nyt hnelt ty. Puhtaus ja jrjestys asettuu joka
paikkaan. Pian hymyilee huone, hymyilee akkuna puhtaine ruutuineen ja
vuode lumivalkoisine peitteineen.

Hymyilee myskin nuori vaimo nin jrjestelyssn omassa kodissaan,
ja tyn tuottama lmmin punaa posken viel.

Mutta onpa siihen muukin syy. Sill aina tyns rest vilkaisee
hn pihalle, miss lapset leikkivt. Kuinka ne pienoiset nauttivat
vapaudesta ja vljyydest! Siinp on ruohoinen tanner temmelt,
puhdas ilma hengitt. Muistuu mieleen oman lapsuusajan viattomat
leikit, "taloskivet", oksakiikut, ja hn on niin iloinen ja
onnellinen, kun saa nm luonnon lahjat lapsilleenkin antaa.

Kuinka monen mutkan takaa olikin sentn avautunut eteen onnen ja
viihtymyksen pivpaisteinen kentt!

Metspolkua kiirehti Juho kotiinsa. Nopeasti astui hn kuivaa
kangastiet. Huomasipa hn tien ohessa kuivan oksan tai kannon ja
otti sen mukaansa. Saihan siit vhisen puuta keittopadan alle.

Tiell tapasi hn appensa, jonka Katri oli lhettnyt
sunnuntaiostoksille.

"Tllp te puohdatte eteenpin", sanoi Juho.

"Olen tss hiljalleen astua latostellut, kun on niin siev ilmakin
eik ole erikoista kiirett. Ja olen itsekseni ajatellut, ett
kyllhn se Anna-Kaisakin mahtaisi mielelln tnnepin kulkea.
Tahtoi jo niin viime aikoina kyllsty hnkin."

"Ei ollut minulla rohkeutta ruveta aikaisemmin nihin puuhiin.
Tsshn olisimme kaikin elneet hiljaisesti ja vaatimattomasti niin
kuin nytkin."

"Eip sit ihminen arvaa. Kuitenkin sin olet nuori mies ja
perhe-elm on vasta alulla, siksip seiso vakavasti kannallasi. Min
koettelemuksien hetkell tein vhnharkitun ptksen, ja on sit
saanut katua -- ei tietystikn sit, mik nyt on kohdalleni tullut
sinun kauttasi, mutta pitkin matkaa, pitkin matkaa on ollut yht
ja toista, jota ei olisi tarvinnut olla -- Minkin sieppaan tuosta
kannon."

Juhosta tuntui niin kuin appi olisi mielelln halunnut olla yksin
tll kertaa, ja hn lhti astumaan nopeammin.

Ennen pitk alkoikin nky punainen sein ojelmuksen pst.

Tiell riensivt vastaan Katri ja lapset. "Kyllp sin viivyit
kauvan."

"En suinkaan. Olenhan tullut, mink olen kerjennyt."

"Niin kai, mutta minusta on tuntunut niin pitklt tm aika. -- Anna
osa minullekin!" Siitp saapuivat he pihalla.

"Kyll on tll puhdasta ja somaa", sanoi Juho kiitokseksi
puolisollensa.

Ja se tuntui Katrista niin sanomattoman hauskalta, kun Juho noin
huomasi hnen tyns.

Sislle tultua oli Katrilla tarjottavana kahvia, ja sit juoden he
istuivat avatun akkunan edess sek katselivat lastensa huoletonta ja
iloista touhuamista.

Mutta viel ennen kylpy laittelivat he peltotilkullansa maata
kylvkuntoon, eik vsymyst tuntunut, vaikka kuin olisi raatanut.

Siin olivat lapsetkin mukana kunnes uupumus voitti ja iti toimitti
heidt kylpyyn ja sitten nukkumaan.

Nin puuhailivat perheen jsenet tyviikon ptytty, ja heidn
ylitsens kaukaisuuteen hlveten kiirivt pyhrauhan sanomakellot.
Juhlallisina vyrhtelivt kumahtelut, ja onnekas rauha tytti
kuulijain mielet...

"Kyll meidn tymme thn saakka on ollut kovin toivotonta",
puhkesi Juho puhumaan. "Olemmeko me todellakaan ennen tunteneet sit
tyytyvisyytt ja rauhaa kuin tll? Tuskinpa vaan, jos laskemme
pois pikku hetket. Mutta sellaiseksi se ei voi en muodostua, sill
maahan kiinni, thn pieneen palaseen ensi aluksi, olemme nyt jo
lujin sitein tarttuneet. Tss on meidn ponnistuslautamme, ja ehkp
koittaa viel se hetki, jolloin saamme kokonaan irtautua kaupungin
holhouksesta ja tuntea, ett olemme vapaita ja riippumattomia. Ja
mik onkaan tm oma tanner tss lastemme leikki lyd!" --

Katri tarttui Juhon kteen, ja Juho painoi hellsti puolisonsa pn
olkaansa vasten...

Pihakoivun korkeimmalla versolla lauloi iltarastas.



License: Share Alike