Produced by Tapio Riikonen VENLIST RAKKAUTTA Kirj. Anton Tshehov Venjst suomentanut Reino Silvanto WSOY, Porvoo 1922. SISLLYS: Arvoituksellinen luonne. Iso Volodja ja pikku Volodja. Ariadna. Vera. Volodja. Taudinpuuska. Huimap. Arvoituksellinen luonne. Ensimisen luokan rautatienvaunu. Tummanpunaisella sametilla pllystetyll sohvalla istuu sievnpuoleinen nainen puoleksi nojaavassa asennossa. Kallisarvoinen, hepeninen viuhka vapisee hnen suonenvetoisesti puristetussa kdessn, silmlasit putoavat tuon tuostakin hnen kauniilta, pienelt nenltn, rintasolki milloin kohoaa, milloin laskeutuu kuin vene aallokossa. Hn on liikutettu... Toisella sohvalla, hnt vastapt, istuu kuvernrin virastossa palveleva, erinisi toimia varten asetettu virkamies, nuori vasta-alkava kirjailija, joka painattaa kuvernementin sanomalehtiin pieni kertomuksiaan eli novelleja, joiksi hn itse niit sanoi. Niiss hn kuvasi suuren maailman elm... Hn katselee naista kasvoihin, katselee lhelt, tuntijan tavoin, tekee havaintoja, tutkii tt eksentrist, salaperist luonnetta, ymmrt ja psee perille... Tuon naisen sielu oli kuin hnen kmmenelln. -- Oo, min psen perille teist! -- virkkaa erinisten toimien virkamies suudellen naisen ktt rannerenkaan kohdalta. -- Teidn herkk henkenne pyrkii ulos labyrintin sokkeloista... Niin! Taistelu on kammottava, hirvittv, mutta... lk masentuko! Te voitatte! -- Kirjoittakaa minusta, Voldemar! -- sanoo nainen surullisesti hymyillen. -- Elmni on niin tytelinen, vaihteleva, kirjava... Ja pasia -- olen onneton! Olen dostojevskilainen kovan onnen lapsi... Nyttk maailmalle minun sieluni, Voldemar, minun poloinen sieluni! Te olette psykoloogi. Emme ole viel tuntiakaan istuneet tss keskustellen, mutta te olette jo pssyt minusta perille! -- Puhukaa, rukoilen teit, puhukaa! -- No, kuunnelkaa sitten. Olen syntynyt kyhss virkamiesperheess. Isni oli hyvntahtoinen, ymmrtvinenkin, mutta... ajan henki ja seura... vous comprenez, en tahdo syytt is parkaani. Hn joi, pelasi korttia... antoi lahjoa itsen... Ja iti... Mitp puhuakaan hnest! Puutetta, kamppailua leippalasesta, ylenkatsetta... Oi, antakaa minun olla hnt muistelematta! Minun tytyi tulla toimeen omin voimin... Nurinkurinen kasvatuslaitos, roskaromaanien luku, nuoruuden hairahdukset, arka ensi lempi... Ja taistelu... Kauheata! Ent toivottomuus? Ja kasvava epusko elm ja omaa itseni kohtaan?... Oh! Te olette kirjailija ja tunnette naisia. Te ymmrrtte... Pahaksi onneksi on luonteeni hurja ja tuhlaavainen... Min odotin onnea! Tahdoin el ihmiseksi! Niin! Olla ihminen -- siin nin onneni piilevn! -- Te olette ihmeellinen! -- sopertaa kirjailija suudellen ktt rannerenkaan kohdalta. -- En suutele teit, vaan ihmisen krsimyst! Muistatteko Dostojevskijn Raskolnikovia? Hn suuteli siten. -- Oi, Voldemar! Min tavoittelin kuuluisuutta, loistoa, niinkuin -- miksi ujostella? -- jokainen, jonka luonne ei ole tusinaihmisen. Min janosin jotakin tavatonta... epnaisellista! Mutta silloin... silloin sattui tielleni rikas, vanha kenraali... Ymmrtk minua, Voldemar! Olihan se itseuhrautuvaisuutta, itsenskieltmist! En voinut menetell toisin. Lissin perhett, aloin matkustaa, harjoittaa hyvntekevisyytt... Mutta miten min krsin, miten sietmttmi, alhaisia ja ilettvi mielestni olivat tuon kenraalin syleilyt, vaikka hn, totta puhuen, oli aikoinaan ollut urhea soturi. Oli hetki... kauheita hetki! Mutta minua vahvisti se ajatus, ett ukko pian heitt henkens, ett sitten saan ruveta elmn mieleni mukaan, antaudun rakastetulle miehelle, tulen onnelliseksi... Minulla on, nhks, mielitiettyni. On, Jumalan nimess! Nainen leyhytti vinhasti viuhkallaan. Hnen kasvoilleen nousi itkuinen ilme. -- Sitten ukko kuoli... Ja jtti minulle jonkun verran... Olen vapaa kuin lintu. Nytp on elmni onnellinen, ajattelin. Eik totta, Voldemar? Onni kolkuttaa ovelle pyrkien luokseni. Ei muuta kuin pst se vain sislle, mutta... ei! Voldemar, kuulkaa, min rukoilen!... Nyt voi antautua armaansa omaksi, ruveta hnen elmntoverikseen, auttajakseen, hnen ihanteittensa puolesta taistelemaan... olla onnellinen... levht... Mutta miten surkeasti, ja typersti tss matoisessa maailmassa saattaakaan tapahtua! Kuinka inhottavaa! Min olen onneton, onneton, onneton! Jlleen on minua kohdannut vastus! Tunnen taaskin onneni olevan kaukana, kaukana! Kunpa tietisitte ne tuskat! Ne tuskat! -- No, mit?... Mik tuli esteeksi? Min pyydn, kertokaa! Mik? -- Toinen rikas ukko... Srkynyt viuhka peitt naisen sievt pienet kasvot. Kirjailija tukee ksin ptn, jossa ajatukset temmeltvt, huoahtaa ja vaipuu sielun tuntijan tavoin mietteihins. Veturi vihelt ja puhkuu... Ikkunaverhot punertuvat laskevan auringon valossa... Iso Volodja ja pikku Volodja. -- Pstk, min tahdon itse ajaa! Min istun ajajan viereen! -- sanoi Sofia Lvovna kovalla nell. -- Ajaja, odota, min tulen sinun viereesi istumaan! Hn seisoi reess. Hnen miehens Vladimir Nikititsh ja hnen lapsuudenystvns Vladimir Mihailitsh tukivat hnt ksist, jotta hn ei kaatuisi. Kolmivaljakko riensi huimaa vauhtia eteenpin. -- Sanoinhan, ettei olisi pitnyt antaa hnelle konjakkia, -- kuiskasi Vladimir Nikititsh harmissaan matkatoverilleen. -- Olet sinkin aika lurjus! Eversti tiesi kokemuksesta, ett sellaisilla naisilla kuin hnen vaimonsa Sofia Lvovna oli, seuraa hysteerinen nauru ja itku tavallisesti tuollaista hurjaa, hiukan humaltunutta iloa. Hn pelksi, ett hnen tytyisi ruveta heidn kotiin palattuaan laittelemaan kreit ja antamaan tippoja sen sijaan, ett olisi pssyt levolle. -- Ptrr! -- huusi Sofia Lvovna. -- Min tahdon ajaa! Hn oli sydmellisen iloinen ja riemuitsi. Kaksi viimeist kuukautta, aina hpivst saakka, oli hnt kiusannut se ajatus, ett oli mennyt naimisiin eversti Jagitshin kanssa silmllpiten etuja ja, kuten sanotaan, par dpit [kiukuissansa]. Mutta tnn hn oli vihdoinkin kaupungin ulkopuolella sijaitsevassa ravintolassa tullut vakuutetuksi siit, ett rakasti intohimoisesti miestn. Viidestkymmenestneljst ikvuodestaan huolimatta oli tm viel niin solakka, sukkela ja notkea, oli niin hauskasti laskenut leikki ja laulanut mustalaisnaikkosten kanssa. Nykyn ovat ukot todella tuhat kertaa huvittavampia kuin nuoret, ja nytt silt kuin vanhat ja nuoret olisivat vaihtaneet keskenn osia. Eversti oli kaksi vuotta vanhempi hnen isns, mutta mit se sitten merkitsi, kun kerran hness, totta puhuen, oli rettmn paljon runsaammin elinvoimaa, reippautta ja terveytt kuin Sofia Lvovnassa itsessn, vaikka hn olikin vasta kaksikymmenkolmivuotias? -- Oi armaani, kaunoiseni! -- ajatteli Sofia Lvovna. Ravintolassa hn oli myskin tullut vakuutetuksi siit, ettei entisest tunteesta ollut en kipinkn jlell hnen sielussaan. Hnen lapsuudenystvns Vladimir Mihailitsh eli -- kuten tuttavallisesti sanotaan -- Volodja, jota hn viel eilen oli mielettmsti, eptoivoisesti rakastanut, ei kiinnittnyt nyt ensinkn hnen mieltn. Tnn oli Volodja pitkin iltaa tuntunut niin veltolta, uniselta, ikvlt, mitttmlt, ja se hvyttmyys, mill hn tavallisesti vetytyi syrjn ravintolalaskua suoritettaessa, oli tll kertaa sapettanut Sofiaa siihen mrin, ett oli tin tuskin voinut pidttyty sanomasta hnelle: "Jos olette kyh, niin pysyk kotona!" Eversti oli yksin maksanut. Puut, shklankapylvt ja kinokset kiitivt vilahtaen Sofia Lrovnan silmin ohi ja ehkp hnen mieleens juuri tst syyst johtui mit erilaisimpia asioita. Hn ajatteli: ravintolan lasku oli noussut sataan kahteenkymmeneen ruplaan, mustalaisille -- sata, ja huomenna hn saattoi tuhlata kuin tuuleen vaikka tuhat ruplaa, jos vain tahtoi, jotavastoin hnell ei ollut kaksi kuukautta sitten, ennen hitn, edes kolmea ruplaa, ja oli hnen jokaisen turhanpivisen pikku seikan vuoksi pitnyt knty isn puoleen. Mik muutos hnen elmssn! Hnen ajatuksensa eksyivt ja hn muisti, kuinka eversti Jagitsh, hnen nykyinen miehens, oli hakkaillut tti; silloin oli Sofia Lvovna ollut noin kymmenvuotias. Kaikki olivat siihen aikaan talossa sanoneet, ett eversti oli tdin onnettomuuteen syyp. Ja tm ilmestyikin todella usein itkettynein silmin pivllispytn ja matkusteli vhn vli jonnekin. Sanottiin, ett tti parka ei lytnyt missn rauhaa. Eversti oli silloin sangen kaunis ja hnell oli loistava menestys naisasioissa, josta syyst koko kaupunki tunsi hnet ja tiesi kertoa, ett hn muka joka piv ajoi tervehtimn ihailijattariaan kuten lkri potilaitaan. Ja harmaista hapsista, kurtuista ja silmlaseista huolimatta, nyttivt hnen laihat kasvonsa, etenkin sivultapin, toisinaan viel nytkin ihanilta. Sofia Lvovnan is oli sotilaslkri ja oli hn joskus palvellut samassa rykmentiss kuin Jagitsh. Volodjan is oli myskin sotilaslkri ja hnkin oli aikoinaan palvellut samassa rykmentiss kuin Sofia Lvovnan is ja Jagitsh. Huolimatta sotkuisista ja hurjista lemmenseikkailuistaan oli Volodja opiskellut oivallisesti. Hn oli hyvll menestyksell pttnyt opintonsa yliopistossa ja valittuaan ulkomaisen kirjallisuuden erikoisalakseen hn valmisteli vitskirjaa. Hn asui isns, sotilaslkrin luona kasarmissa eik hnell ollut tuloja, vaikka olikin jo kolmikymmenvuotias. Lapsina Sofia Lvovna ja hn asuivat eri huoneustoissa, mutta saman katon alla, ja Volodja tuli usein Sofian luo leikkimn. Yhdess he kvivt tanssikoulua ja lukivat yhdess ranskaa. Mutta kun Volodja oli varttunut solakaksi, kauniiksi nuorukaiseksi, alkoi Sofia kainostella hnen seuraansa, rakastui mielettmsti ja rakasti aina viime aikoihin saakka, kunnes meni naimisiin Jagitshin kanssa. Volodjallakin oli loistava menestys naisasioissa jo lhes nelitoistavuotiaasta alkaen, ja ne naiset, jotka hnen thtens rikkoivat omia aviomiehin vastaan, puhdistautuivat sill, ett Volodjahan oli viel niin nuori. skettin tiesi joku hnest kertoa, ett hn ylioppilaana ollessaan vuokrasi yliopiston lheisyydest kalustetun huoneen ja joka kerta, kun joku koputti hnen oveensa, kuului oven takaa hnen askelensa ja sitten anteeksipyynt puolineen: "Suokaa anteeksi, en ole yksin". Jagitsh oli ihastunut hneen ja siunasi hnen tulevaisuutensa, kuten Djerzhavin teki Pushkinille, ja rakasti nhtvsti hnt. Tuntikausia he saattoivat vaieten pelata biljardia tai piketti ja jos Jagitsh lhti jonnekin kolmivaljakolla, niin hn otti Volodjan mukaansa, joka ei uskonut vitskirjansa salaisuuksia muille kuin Jagitshille yksin. Ennen, kun eversti oli jonkunverran nuorempi, joutuivat he usein toistensa kilpailijoiksi, mutta eivt olleet milloinkaan mustasukkaisia toisilleen. Siin seurapiiriss, jossa he tavallisesti esiintyivt yhdess, sanottiin Jagitshia isoksi Volodjaksi ja hnen ystvns pikku Volodjaksi. Paitsi isoa Volodjaa, pikku Volodjaa ja Sofia Lvovnaa oli reess viel yksi henkil, nimittin Margarita Aleksandrovna eli Rita -- joksi hnt yleisesti sanottiin --, rouva Jagitshin serkku, yli kolmenkymmenen vanha, kovin kalpea neito mustine kulmakarvoineen ja silmlaseineen. Hn tupakoi taukoamatta, vielp tuimassa pakkasessakin, ja hnen rinnoillaan ja polvillaan saattoi aina huomata tupakan tuhkaa. Hn puhui nenns ja hyvin pitkveteisesti, oli kylmverinen, saattoi juoda juopumatta likri ja konjakkia miten paljon tahansa ja kertoi kaksimielisi juttujaan veltosti ja mauttomasti. Kotona hn lueskeli aamusta iltaan paksuja aikakauskirjoja ripotellen niihin tupakantuhkaa tai si jtyneit omenia. -- Sonja, herke jo hassuttelemasta, -- hn kaivoi nenns. -- Tuo on todellakin tyhm! Kun tulliportti tuli nkyviin, ajoi kolmivaljakko hiljemmin ja taloja ja ihmisi nkyi jo. Sofia Lvovna rauhoittui, painui miehens puoleen ja vaipui ajatuksiin. Pikku Volodja istui vastapt hnt. Nyt alkoi rouvan hauskoihin, hurjiin ajatuksiin sekaantua synkkikin. Hn ajatteli: tuo mies, joka istuu vastapt, tiet, ett hn on rakastanut hnt ja uskoo tietysti niihin huhuihin, jotka kertovat Sofia Lvovnan menneen naimisiin everstin kanssa par dpit. Hn ei ollut koskaan tunnustanut Volodjalle rakkauttaan eik tahtonut sit hnelle ilmoittaa, vaan oli salannut tunteensa, mutta Volodjan kasvoista saattoi huomata, ett tm hyvin ymmrsi Sofian -- ja hnen itserakkautensa krsi siit. Kaikkein alentavinta hnen asemassaan oli kuitenkin se, ett tm pikku Volodja hiden jlkeen alkoi yht'kki olla erikoisen huomaavainen hnt kohtaan, jota ei ollut milloinkaan aikaisemmin tapahtunut; istui tuntikausia hnen luonaan vaieten tai lrptellen joutavia eik hn nytkn reess virkkanut mitn, vaan polki kevyesti hnen jalkaansa ja puristi hnen kttn. Nhtvsti hn oli vain odottanutkin sit, ett Sofia Lvovna menisi naimisiin, ja nytti nyt halveksivan hnt sek tuntevan hnt ajatellessaan samaa kuin ajatellessaan jotakin huonomaineista ja siveetnt naista. Ja riemun ja rakkauden miestn kohtaan sekaantuessa hnen sielussaan solvaisun ja loukatun ylpeyden tunteeseen, valtasi hnet suuttumus ja hn tahtoi istua ajajan viereen, huutaa, vihelt... Juuri kun he ajoivat nunnaluostarin ohi, kumahti monituhat-puutainen tornikello. Rita teki ristinmerkin. -- Tss luostarissa on meidn Oljamme, -- sanoi Sofia Lvovna, joka myskin teki ristinmerkin ja huoahti. -- Minkthden hn meni luostariin? -- kysyi eversti. -- Par dpit, -- vastasi Rita rtyissti tarkoittaen Sofia Lvovnan ja Jagitshin avioliittoa. -- Nykyn on tuo par dpit niin muodissa, kun vaaditaan koko maailma taisteluun. Hn oli hurja koketti, nauroi alati, himoitsi vain tanssiaisia ja kavaljeereja, mutta yhtkki -- siin se oli! Kaikki hmmstyivt! -- Se ei ole totta, -- sanoi pikku Volodja laskien turkinkauluksensa alas ja nytten kauniit kasvonsa. -- Ei se tapahtunut par dpit, vaan jatkuvan onnettomuuden johdosta, jos suvaitsette. Hnen veljens tuomittiin pakkotihin, eik nykyn tiedet hnen olinpaikkaansa. Ja iti kuoli surusta. Hn nosti kauluksen jlleen pystyyn. -- Ja siin teki Olja oikein, -- hn lissi kolealla nell. -- El kasvattina ja plle ptteeksi sellaisen veijarin parissa kuin Sofia Lvovnan, -- sekin on arveluttavaa! Sofia Lvovna kuuli hnen nens ylenkatseellisen soinnun ja aikoi tiuskaista hnelle hvyttmyyden, mutta vaikenikin. Sama suuttumus valtasi hnet taas ja hn kavahti pystyyn surkeasti huutaen: -- Min tahdon aamukirkkoon! Ajaja, aja takaisin! Min tahdon nhd Oljan! Knnyttiin ympri. Luostarikellon ni oli tytelinen ja Sofia Lvovnan mielest tuntui jokin siin muistuttavan Oljaa ja tmn elm. Toisissakin kirkoissa alettiin soittaa kelloja. Kun ajaja pysytti hevoset, hyppsi Sofia Lvovna reest ja riensi yksin luostarin portille. -- Joudu, ole hyv! -- huusi hnen miehens hnelle. -- On jo myh! Hn astui sisn synkst porttikytvst ja kulki sitten pitkin lehtokujaa, joka johti portilta pkirkkoon. Lumi narisi hnen jalkojensa alla ja kellon ni kuului jo aivan hnen pns pll iknkuin tunkeutuen lpi koko hnen olentonsa. Siin oli hnen edessn luostarikirkon ovi kolme porrasta alaspin, sitten eteinen, jonka seinill oli kahden puolen pyhinkuvia; haisi katajalta ja pyhlt savulta; sitten taas ovi, jonka musta olento avasi kovin syvn kumartaen... Kirkossa ei jumalanpalvelus ollut viel alkanut. Ers nunnista liikkui pyhimysten kuvain aitauksessa sytytten telineiss olevia kynttilit, toinen sytytteli kynttilkruunua. Siell tll lhempn pilareita ja sivualttareja seisoi liikkumattomia mustia olentoja. "Tuossa samassa asennossa he tulevat siis seisomaan aina aamuun saakka", -- ajatteli Sofia Lvovna ja hnest oli tll niin synkk, kolkkoa, ikv, -- ikvmp kuin hautausmaalla. Vastenmielisesti hn katseli noita liikkumattomia, jhmettyneit olentoja. Silloin hnen sydntn alkoi yhtkki kouristaa. Ern keskikokoisen, kapeaharteisen nunnan, jolla oli musta huivi pss, hn oli tuntevinaan Oljaksi, vaikka Olja oli luostariin mennessn lihavampi ja nytti silloin pitemmlt. Epvarmana, syvsti liikutettuna Sofia Lvovna lhestyi luostarisisarta, katseli hnt olkapn yli kasvoihin ja tunsi Oljan. -- Olja! -- huudahti hn lyden ktens yhteen ja voimatta liikutukselta sanoa sanaakaan. -- Olja! Nunna tunsi hnet heti, kohautti ihmeissn kulmakarvojaan, ja hnen kalpeat, vastikn pestyt, puhtaat kasvonsa, vielp -- kuten nytti -- valkoinen, huivin alta esiinpistv liinansa steilivt ilosta. -- Ihmeen on Jumala tehnyt! -- virkkoi hn lyden myskin laihat, kalpeat ktens yhteen. Sofia Lvovna syleili hnt lujasti ja suuteli, mutta pelksi samassa, ett hnest leviisi viinin lyhk. -- Ajoimme juuri ohi ja muistimme sinut, -- sanoi hn kuin nopeasta kynnist hengstyneen. -- Hyv Jumala, kuinka sin olet kalpea! Min... min suuresti iloitsen nhdessni sinut! No, milt tuntuu? Eik sinun ole ikv? Sofia Lvovna katseli ymprilleen muita nunnia ja jatkoi hiljaisemmalla nell: -- Meill on tapahtunut suuria muutoksia... Sinhn tiedt, ett olen mennyt naimisiin Jagitshin, Vladimir Nikititshin kanssa. Varmaankin muistat hnet viel... Olen sangen onnellinen hnen vaimonaan. -- Jumalan kiitos! Ent onko issi terve? -- Terve. Usein muistelee sinua. Mutta kuulehan, Olja, tule meille pyhin! -- Tulen kyll, -- sanoi Olja hymhten. -- Tulen toisena pyhpivn. Tietmtt itsekn syyt alkoi Sofia Lvovna itke ja hetken hiljaa itkettyn hn pyyhki kyynelens ja sanoi: -- Rita pahastuu varmasti, ellei saa nhd sinua. Hn on myskin mukanamme, samoin Volodja. He odottavat ulkona. Mutta kuinka iloisiksi he tulisivatkaan, jos nkisivt sinut! Lhdetnps heidn luokseen, eihn jumalanpalvelus ole viel alkanut. -- Lhdetn vaan, -- suostui Olja. Hn teki kolmasti ristinmerkin ja lhti Sofia Lvovnan kanssa ulko-ovea kohti. -- Sanoit olevasi onnellinen, Sonjetshka? -- kysyi Olja, kun he olivat tulleet ulos. -- Sangen onnellinen. -- Jumalan kiitos. Kun iso Volodja ja pikku Volodja nkivt nunnan, astuivat he reest ja tervehtivt hnt kunnioittavasti; molempiin tekivt tmn kalpeat kasvot ja musta luostaripuku huomattavasti liikuttavan vaikutuksen ja molemmille oli hyvin mieluista, ett nunna oli muistanut heit ja tullut tervehtimn. Jotta Oljan ei olisi kylm, kri Sofia Lvovna hnet peitteeseen ja verhosi hnt turkkinsa liepeell. skeiset kyynelet olivat keventneet ja kirkastaneet hnen sydntn ja hn iloitsi siit, ett tm meluisa, rauhaton ja oikeastaan rietas y pttyi nin puhtaasti ja lempesti. Ja saadakseen olla viel hetken Oljan seurassa hn ehdotti: -- Ajakaamme hieman hnen kanssaan! Olja, ky istumaan, niin ajamme kappaleen matkaa! Herrat odottivat, ett nunna kieltytyisi -- pyhimykset eivt aja kolmivaljakolla, -- mutta heidn ihmeekseen tm suostui ja istuutui rekeen. Kolmivaljakko kiiti tulliporttia kohti ja kaikki vaikenivat koettaen parhaansa mukaan asettua niin, ett Oljan olisi mukava ja lmmin olla. He ajattelivat millainen tuo nainen oli ennen ollut ja millainen hn nyt oli. Hnen kasvonsa olivat kiihkottomat, melkein ilmeettmt, kolkot ja kalpeat, lpikuultavat, iknkuin hnen suonissaan olisi virrannut vett eik verta. Mutta pari, kolme vuotta sitten hn oli ollut uhkea, punakka, puhunut sulhasista ja nauraa hohottanut kaikkein joutavimmallekin asialle... Tulliportin lheisyydess knnyttiin jlleen. Kun valjakko kymmenen minuuttia myhemmin pyshtyi luostarin eteen, nousi Olja reest. Kellotapulissa soitettiin jo vuorotellen eri kelloja. -- Jumalan haltuun! -- sanoi Olja ja kumarsi nunnan tapaan hyvin syvn. -- Muista sitten tulla, Olja! -- Tulen, tulen. Hn riensi nopeasti pois ja katosi synkkn porttikytvn. Kolmivaljakon ajaessa senjlkeen eteenpin oli kaikilla kovin ikv ja he istuivat nettmin. Sofia Lvovna tunsi, miten raukeus levisi yli koko hnen ruumiinsa ja hn kvi alakuloiseksi. Hnest tuntui nyt tyhmlt ja tahdittomalta se, ett oli kehottanut nunnaa istumaan rekeen ja ajamaan kolmivaljakolla phnisess seurassa, se oli melkein ollut kuin pyhyyden hvistyst. Pihtymyksen mukana katosi halu pett itsen ja nyt hnest oli taas selv, ettei hn rakastanut miestn eik voinut hnt rakastaa, -- ett kaikki oli tyhjnpivist, tyhm. Hn oli sittenkin mennyt naimisiin etuja katsoen, hnen miehens kun oli upporikas, kuten ystvttretkin sanoivat, ja siit syyst, ett hnest oli tuntunut kauhealta jd vanhaksi piiaksi Ritan tavoin; sitpaitsi hnen isns oli ikvystyttnyt hnt ja oli hn tahtonut tehd kiusaa pikku Volodjalle. Jospa hn olisi naimisiin mennessn voinut aavistaa kuinka raskasta, ikv ja inhottavaa tuo kaikki saattoi olla, niin ei olisi antanut mistn hinnasta vihki itsen. Mutta tt surkeutta ei voinut en mitenkn auttaa. Tytyi tyyty. Saavuttiin kotia. Maatessaan lmpimss, pehmess vuoteessa ja peitteeseen kriytyneen Sofia Lvovna muisteli luostarin synkk eteist, pyh suitsutusta ja olentoja pilarien luona ja tuska valtasi hnet ajatellessaan, ett nuo olennot seisovat siell liikkumattomina koko ajan, kun hn nukkuu. Aamujumalanpalvelus kest kauan, kauan, sitten pitkt hartaushetket, sitten keskipivnpalvelus, rukoukset... "Mutta onhan Jumala olemassa, on varmaan, ja minun tytyy ehdottomasti kerran kuolla. Tytyy siis joko varhaisemmin tai myhemmin ajatella sielun autuutta ja iankaikkista elm, kuten Olja, joka on nyt pelastettu, sill hn on ratkaissut kaikki kysymykset... Mutta jollei Jumalaa olisikaan olemassa? Silloin on hnen elmns kulunut hukkaan. Mutta kuinka? Miksi niin?" Hetken kuluttua hnen mieleens hiipi taas ajatus: "Jumala on olemassa, kuolema ylltt vlttmtt, tytyy ajatella sielunsa autuutta. Jos Oljan nyt olisi kuoltava, niin hnt ei pelottaisi. Hn on valmis. Ja pasia on: hn on jo ratkaissut elmns kysymyksen. Jumala on olemassa... niin... Mutta eikhn lydy muuta keinoa kuin menn luostariin? Onhan luostariin meno samaa kuin temmata itsens irti elmst, hvitt se..." Sofia Lvovnaa alkoi kauhistuttaa. Hn ktki pns patjan alle. -- Ei pid ajatella tt, -- kuiskasi hn. -- Ei pid... Jagitsh asteli viereisess huoneessa edestakaisin pitkin mattoa kilisten tuskin kuuluvasti kannuksiaan ja nhtvsti jotakin ajatellen. Sofia Lvovnan mieleen johtui, ett tm mies oli lheinen ja rakas hnelle vain siksi, ett hnenkin nimens oli Vladimir. Hn kohosi istualleen vuoteessaan ja huusi hellsti: -- Volodja! -- Mit tahdot? -- kysyi mies. -- En mitn. Sofia Lvovna heittytyi taas pitklleen. Kuului kirkonkellojen kuminaa, ehk juuri tuon saman luostarin. Hnen mieleens muistuivat jlleen luostarin eteinen ja synkt olennot, Jumalan olemassaolo ja vlttmtn kuolema, ja hn piilottautui peitteen alle, jotta ei olisi kuullut kellojen kaiuntaa. Hn kuvitteli, ett oli viel elettv pitk pitempi elm, ennenkuin vanhuus ja kuolema tulivat, ett tytyi pivt pksytysten olla tekemisiss miehen kanssa, jota ei rakastanut -- ja joka nyt juuri astui makuuhuoneeseen nukkumaan -- ja tukahuttaa onneton rakkaus toiseen, nuoreen, hurmaavaan ja, kuten hnest tuntui, harvinaiseen mieheen. Hn katsahti aviomieheens aikoen toivottaa hyv yt, mutta hyrhtikin itkuun. Hnt harmitti oma itsens! -- Oho, joko nyt "pirin" alkaa! -- sanoi Jagitsh korostaen _n_-tavun. Sofia Lvovna rauhoittui myhn, kellon vasta kymment kydess. Hn herkesi itkemst ja hnen ruumiinsa lakkasi vapisemasta, mutta sen sijaan alkoi pt kovin kivist. Jagitsh riensi pivkirkkoon ja haukkui viereisess huoneessa sotilaspalvelijaansa, joka auttoi hnt pukeutumisessa. Hn astui makuuhuoneeseen kilisten hiljaa kannuksiaan ja otti jotakin, saapui sitten toistamiseen -- ylln epoletit ja kunniamerkit ja hiukan reumatismin vuoksi onnahdellen. Sofia Lvovnasta nytti silt kuin mies kulkisi ja katsoisi rosvon tavoin. Hn kuuli, kuinka Jagitsh soitti puhelinta. -- Olkaa hyv ja yhdistk Vasiljevskij-kasarmeihin! -- hn sanoi; ja hetken kuluttua: -- Onko Vasiljevskij-kasarmissa? Pyydn, kutsukaa tohtori Salimovitsh telefoniin. -- Ja viel hetken kuluttua: -- Kuka se on? Sink, Volodja? Se on hauskaa! Pyydhn, veli hyv, issi heti kymn meill, sill vaimoni on eilisen jlkeen kovin -- ravistunut. Eik kotona, sanot? Hm!... Mainiota... Kiitoksia vaan sitten... Hyvsti! Kolmannen kerran astui Jagitsh makuuhuoneeseen, kumartui vaimonsa yli, siunasi hnet tehden ristinmerkin, antoi hnen suudella kttn -- hn oli nimittin tottunut siihen, ett naiset, jotka rakastivat hnt, suutelivat hnt kdelle -- ja sanottuaan palaavansa pivlliseksi hn poistui huoneesta. Kahdentoista tienoissa ilmoitti palvelijatar Vladimir Mihailitshin saapuneen. Vsymyksest ja pnkivistyksest horjuen puki Sofia Lvovna ylleen uuden, kauniin, sinipunervan, turkisreunuksisen aamunuttunsa ja suki htisesti hiuksensa. Hn tunsi sydmessn sanomatonta hellyytt ja vapisi ilosta, kun tiesi nkevns hnet, ja siit pelosta, ett rakastettu menisi matkoihinsa. Pikku Volodja tuli tervehtimn ylln hnnystakki ja valkoinen kaulahuivi, kuten yleinen tapa vaati. Kun Sofia Lvovna astui vierashuoneeseen, suuteli Volodja tmn ktt ja valitti avosydmisesti hnen sairauttaan. He istuutuivat, ja vieras kehui rouvan aamunuttua. -- Eilinen kohtaus Oljan kanssa vaikutti minuun niin kiihottavasti -- sanoi Sofia Lvovna. -- Ensin tuntui niin kiusalliselta, mutta nyt kadehdin hnt. Hn on kuin jrkhtmtn kallio, jota ei saa liikahtamaan paikaltaan. Mutta eikhn hn sentn olisi voinut valita mitn muuta keinoa? Tokkohan sentn tytyy haudata itsen elvlt voidakseen ratkaista elmn arvoitusta? Sehn on kuolemaa eik elm. Muistellessaan Oljaa nousi pikku Volodjan kasvoille myttuntoinen ilme. -- Te, Volodja, olette viisas mies, -- sanoi Sofia Lvovna. -- Neuvokaa, miten voisin menetell samoinkuin Olja. En ole uskovainen enk tahtoisi menn luostariin, mutta voisinhan tehd jotakin saman arvoista. Elmni on raskasta, -- jatkoi hn hetken vaiettuaan. -- Neuvokaa nyt... Sanokaa minulle jotakin vakuuttavaa. Sanokaa edes yksi sana. -- Yksi sana? Olkoon menneeksi: tararabumbia! -- Volodja, miksi halveksitte minua? -- kysyi Sofia Lvovna vilkkaasti. -- Te puhelette kanssani, suokaa anteeksi, kuin itserakas keikari. Niin ei puhella ystvien ja sdyllisten naisten kanssa. Te olette etev tiedemies, rakastatte tiedett, mutta miksi ette puhu milloinkaan kanssani tieteest? Miksi? Enk ole sen arvoinen? Pikku Volodja rypisti harmistuneesti kasvojaan ja sanoi: -- Miksi te nyt nin yht'kki tieteeseen pikiinnyitte? Ehk teille on konstitutio tarpeen? Tai ehk suvaitsette sampea piparjuuren kera? -- No niin, min olen mittn, kehno, periaatteeton, lyhytjrkinen nainen... Minussa on paljon vikoja, olen hermosairas, turmeltunut, ja senthden on minua halveksittava. Mutta tehn olette kymmenkunta vuotta minua vanhempi ja mieheni kokonaista kolmekymment. Olen kasvanut teidn silminne edess ja jos olisitte tahtonut, niin olisitte voinut tehd minusta vaikka enkelin. Mutta te... (hnen nens vapisi), te kohtelette minua julmasti. Jagitsh nai minut ollessaan jo ikmies, ja te... -- No, no, riitt, riitt, -- sanoi Volodja istuutuen lhemmksi ja suudellen hnen molempia ksin. -- Filosofoikoot ja todistakoot Schopenhauerit mit haluavat, mutta me haluamme suudella nit ktsi. -- Te halveksitte minua, mutta jospa tietisitte, miten se minua kiduttaa! -- sanoi Sofia Lvovna epvarmasti, tieten jo edeltksin, ettei pikku Volodja hnt uskonut. -- Jospa todella tietisitte, kuinka hartaasti haluan el elmni uudelleen. Innostun tt ajatellessani, -- sanoi hn ja innostuksen kyynelet nousivat todella hnen silmiins. -- Olla hyv, rehellinen, puhdas ihminen, ei valehdella, mrt elmn tarkoitus... -- No, no, no, lkhn nyt sentn liikoja!... En pid siit! -- sanoi Volodja ja hnen kasvojensa ilme muuttui oikulliseksi. -- Jumal'avita, aivan kuin nyttmll! Elkmme toki ihmisiksi! Jotta Volodja ei suuttuisi ja lhtisi pois, alkoi Sofia Lvovna puolustautua ja hymyili vkinisesti hnen mielikseen ruveten taas puhumaan Oljasta ja siit, kuinka tahtoisi ratkaista elmns arvoituksen ja muuttua ihmiseksi. -- Tara... ra... bumbia... -- alkoi pikku Volodja hyrill puolineen. -- Tara... ra... bumbia!... Ja kkiarvaamatta hn kiersi ktens Sofia Lvovnan vytisille. Tm, tietmtt mit tehd, laski ktens pikku Volodjan hartioille ja katseli hetken aikaa kuin huumautuneena hnen viisaita, ivallisia kasvojaan, otsaansa, silmi, kaunista partaa... -- Sin olet jo aikoja sitten tiennyt, ett rakastan sinua, -- tunnusti Sofia Lvovna svhten punaiseksi ja tuntien, kuinka hnen huulensakin hpest vapisivat. -- Min rakastan sinua! Miksi kiusaat minua? Hn sulki silmns ja suuteli kiihkesti pikku Volodjan huulia eik voinut pitkn aikaan katkaista suuteloa, vaikka tiesi, ett se oli sopimatonta, ett Volodjakin voisi tuomita hnen kytksens, ett palvelijatar saattoi milloin tahansa astua sisn... -- Oi kuinka sin kiusaat minua! -- huudahti Sofia Lvovna. Puolen tunnin kuluttua, kun Volodja oli saanut halunsa tyydytetyksi, istui hn ruokasalissa ja si. Sofia Lvovna oli polvillaan hnen edessn ja tuijotti intohimoisesti hnen kasvoihinsa. Ja Volodja sanoi, ett Sonja oli kuin koira, joka odotti lihapalaa, istutti hnet polvelleen ja keinutti kuin lasta laulaen: -- Tara... rabumbia... Tara... bumbia!... Mutta kun hn rupesi tekemn lht, kysyi Sofia Lvovna intohimoisesti: -- Milloin? Tnn? Miss? -- ja hn nosti molemmat ktens kohti Volodjan huulia iknkuin olisi ksinkin tahtonut kaapata vastauksen. -- Tnn tuskin sopii, -- sanoi pikku Volodja hetken ajateltuaan. -- Mutta ehk huomenna. Ja he erosivat. Ennen pivllist ajoi Sofia Lvovna luostariin Oljan luo, mutta siell ilmoitettiin, ett Olja lukee jossakin rukouksia vainajalle. Luostarista hn ajoi isns luo, jota ei myskn tavannut kotona. Sitten hn vaihtoi ajuria ja alkoi ajella pitkin katuja ilman mitn pmr aina iltaan saakka. Jostakin syyst hnen mieleens muistui nyt se sama itkusilminen tti, joka ei lytnyt mistn rauhaa. Mutta yll ajeltiin taas kolmivaljakolla ja kuunneltiin mustalaisia kaupungin ulkopuolella olevassa ravintolassa. Ja kun taas ajettiin luostarin ohi, muisti Sofia Lvovna Oljan ja sanomaton tuska valtasi hnet ajatellessaan, ett hnen kaltaisillaan neitosilla ja naisilla ei ole muuta keinoa kuin herkemtt ajaa kolmivaljakolla ja valehdella tai menn luostariin ja tappaa oma lihansa... Seuraavana pivn oli lemmenkohtaus ja senjlkeen Sofia Lvovna ajoi taas yksin ajurilla pitkin kaupunkia ja muisteli tti. Viikon kuluttua pikku Volodja hylksi hnet, ja senjlkeen kulki elm entist lattiaan, yht ikvsti, surullisesti, jopa tuskallisestikin. Eversti ja pikku Volodja pelasivat biljardia ja piketti, Rita kertoili mauttomasti ja pitkveteisesti juttujaan, Sofia Lvovna ajoi yh paikasta toiseen ja pyysi, ett miehens ajeluttaisi hnt kolmivaljakolla. Kydessn melkein joka piv luostarissa Sofia Lvovna ikvystytti Oljaa valittamalla hnelle kauheita krsimyksin. Hn itki ja tunsi samalla tuovansa mukanaan jotakin saastaista, kurjaa, alhaista luostarikammioon. Mutta Olja sanoi hnelle koneellisesti ja ulkoa opitun lksyn tavoin, ett kaikki tm on mittnt, kaikki loppuu ja Jumala armahtaa. Ariadna. Odessan ja Sevastopolin vli kulkevan hyrylaivan kannella astui sievnpuoleinen, parrakas herrasmies luokseni sytyttkseen tupakan. Hn sanoi: -- Katsokaa noita saksalaisia, jotka istuvat tuolla. Kun osuu saksalaisia tai englantilaisia yhteen, niin he puhuvat villan hinnoista, viljasadosta ja personallisista asioistaan, mutta kun me venliset tapaamme toisemme, niin juttelemme jostakin syyst naisista ja ylevist asioista. Etupss kuitenkin naisista. Tunsin tmn herran ulkonlt. Olimme net edellisen pivn palanneet samalla junalla ulkomailta ja Voloczyskassa olin nhnyt hnen tullitarkastuksen aikana seisovan matkatoverinsa, ern naisen kanssa matkalaukuista ja koreista kasatun rykkin vieress, jotka olivat tynn naisten vaatteita, ja tulevan levottomaksi ja tuskastuvan, kun tytyi maksaa tullia jostakin silkkirievusta, mutta hnen matkatoverinsa vastusteli ja uhkasi valittaa jollekin. Ja sitten matkalla Odessaan olin nhnyt hnen vievn milloin piirakoita milloin appelsiineja naisten osastoon. S oli jonkunverran kostea, laiva keinui hiukan, ja naiset poistuivat hytteihins. Tuo parrakas herrasmies istuutui viereeni ja jatkoi: -- Niin, kun venliset tapaavat toisensa, puhuvat he ylevist asioista ja naisista. Me olemme niin intelligenttej, niin etevi, ett lausumme vain totuuksia ja saatamme ratkaista kaikkein vaikeimpiakin kysymyksi. Venlinen nyttelij ei osaa ilvehti, vaan nyttelee ilveilysskin syvmietteisesti. Niin mekin: kun puhumme joutavista asioista, niin ksittelemme niit piten silmll korkeinta nkkantaa, toisin emme. Se on rohkeuden, totisuuden ja yksinkertaisuuden puutetta. Naisista puhumme niin usein siksi, ett olemme, kuten minusta nytt, tyytymttmi. Pidmme naisia liian ihanteellisina ja vaadimme heilt sit, mit todellisuus ei voi tarjota, emmek saavuta lhimainkaan haluamaamme, ja lopputuloksena on: tyytymttmyys, srkyneet toiveet, sieluntuskat ja mik kohta millkin on kipe, sit hn valittaa. Mutta ehk teit ikvystytt tm keskustelu? -- Ei, ei lainkaan. -- Sallikaa minun siin tapauksessa esitt itseni, -- sanoi matkatoverini kohoten jonkunverran istualtaan: -- Ivan Ilitsh Shamohin, tilanomistaja Moskovan lheisyydest. Teidt tunnen varsin hyvin. Hn istuutui ja jatkoi katsoen minua lempesti ja totisesti kasvoihin: -- Nm alituiset keskustelut naisista selittisi jokin keskinkertainen filosoofi, kuten Max Nordau, eroottiseksi mielettmyydeksi tai vittisi hn, ett olemme orjia ja niin edespin. Mutta min arvostelen asiaa toisin. Min toistan: me olemme tyytymttmi siksi, ett olemme idealisteja. Me tahdomme, ett olennot, jotka ovat meidt synnyttneet ja tulevat synnyttmn lapsemme, olisivat meit korkeammalla, korkeammalla kaikkea muuta maailmassa. Nuorina ihannoimme ja jumaloimme naisia, joihin rakastumme; rakkaus ja onni merkitsevt silloin samaa. Meill Venjll halveksitaan avioliittoa, joka ei ole rakkaudesta solmittu, aistillisuus on naurettavaa ja hertt vastenmielisyytt ja niill romaaneilla ja kertomuksilla, joissa naiset ovat kauniita, runollisia ja ylevi, on parhain menestys. Ja aivan luonnollista on ollut se, ett venlinen on aina ihaillut Rafaelin madonnaa ja pitnyt huolta naisemansipatsioonista, olkaa varma siit. Mutta se on onnettomuutemme, ett jouduttuamme naimisiin tai suhteisiin naisen kanssa tunnemme parin kolmen vuoden kuluttua pettymyst ja kymme vlinpitmttmiksi. Lhestymme toisia naisia, ja tunnemme taas pettymyst, kammoa, ja tulemme vihdoin vakuutetuiksi siit, ett naiset ovat petollisia, pikkumaisia, turhamaisia, epjohdonmukaisia, kehittymttmi, julmia -- ett he sanalla sanoen eivt ole ylempn, vaan pinvastoin paljon alempana meit miehi. Eik meill tyytymttmill ja petetyill miehill ole en muuta tehtv kuin napista ja alati puhua siit, mink suhteen petyimme. Shamohinin puhuessa huomasin, ett venjnkieli ja venlinen ymprist tyydyttivt hnt suuresti. Tm johtui luultavasti siit, ett hn ulkomailla ollessaan ikvi kotimaahansa. Ylistessn venlisi ja heidn ihanteellisuuttaan hn ei puhunut pahaa ulkomaalaisista, ja tm oli hnelle eduksi. Saattoi myskin huomata, ett hnell oli jotakin sydmelln ja ett hn mieluummin puhui itsestn kuin naisista. Enk min saattanut olla kuuntelematta pitknpuoleista, tunnustuksen kaltaista kertomusta. Kun olimme tilanneet pullon viini ja juoneet sit lasillisen, alkoi hn nin: -- Muistan, ett jossakin Veltmannin kertomuksessa joku sanoo: "siin se kertomus oli", johon toinen vastaa: "ei, se ei ollut itse kertomusta, vaan ainoastaan kertomuksen johdantoa." Samoin on kaikki thn saakka puhumani vain johdantoa. Mutta tahtoisin oikeastaan kertoa teille viimeisen romaanini. Suokaa anteeksi, ett vielkin kysyn: eik teit ikvystyt kuunnella juttujani? Vakuutin, ettei ikvystyt, ja hn jatkoi: -- Toiminta tapahtuu Moskovan kuvernementissa, erss sen pohjoisessa kihlakunnassa. Minun tytyy sanoa, ett luonto on siell ihmeellist. Maatilamme sijaitsee vuolaan puron korkealla rannalla, putouksen kohdalla, jossa vesi kohisee yt piv. Kuvitelkaa mielessnne suurta, vanhaa puutarhaa, hauskan nkisi kukkalavoja, mehiliskekoja, vihannestarhaa, alhaalla lorisevaa puroa kiemuraisine pajupensaineen, jotka huurteisen sn aikana nyttvt himmeilt ja harmahtavilta; toisella puolen niitty ja sen takana kummulla synkk, tummaa havumets, jossa kasvaa sieni ja jonka tiheikss oleskelee hirvi. Kun min kuolen ja ruumisarkun kansi naulataan kiinni, niin olen min nkev, silt minusta tuntuu, varhaisen aamun, sellaisen, jolloin auringon valo hikisee silmi, kuten tiedtte, tai ihanan kevtillan, jolloin puutarhasta ja sen takaa kuuluu satakielen ja ruisrkn laulua, kylst hanurin soittoa, sisll soitetaan pianoa ja puro kohisee -- sanalla sanoen, sellaista musiikkia, ett tekee mieli itke ja lujasti laulaa. Meill ei ole paljon peltoja, mutta sen sijaan niittyj, jotka yhdess metsn kanssa tuottavat noin pari tuhatta ruplaa vuosittain. Olen isni ainoa poika. Me molemmat olemme vaatimattomia ihmisi, ja tm summa sek isn elke riittivt meille aivan hyvin. Ptettyni luvut yliopistossa elin kolme ensimist vuotta maalla, harrastin maanviljelyst ja odotin, ett minut valittaisiin johonkin kunnalliseen toimeen. Mutta pasia oli kuitenkin se, ett olin kovasti rakastunut erseen harvinaisen kauniiseen, hurmaavaan neitoseen, naapurimme, tilanomistaja Kotlovitshin sisareen. Tm naapuri oli rappiolle joutunut herrasmies, jolla oli ananas- ja persikkaviljelyksi, ukkosenjohtoja, suihkulhde keskell pihaa, mutta ei kopeekkaakaan rahaa. Hn ei tehnyt mitn, ei osannut mitn, oli pehme kuin keitetty nauris; paransi talonpoikia homoiopatisesti ja harrasti spiritismi. Hn oli muuten hienotunteinen, hell, ei tuhma, mutta min en pid miehist, jotka keskustelevat henkien kanssa ja parantavat akkoja magnetismilla. Ensinnkin vaivaa henkisesti orjamaisia ihmisi aina jokin ksitteiden hmmennys ja heidn kanssaan on sangen vaikea puhua, ja toiseksi he eivt rakasta ketn, pysyvt erilln naisista, ja tm salaperisyys vaikuttaa vastenmielisesti herkktunteisiin ihmisiin. Eik hnen ulkomuotonsakaan miellyttnyt minua. Hn oli pitk, lihava, kalpea, p oli pieni, samoin silmt, jotka kiilsivt omituisesti, ja sormet olivat valkoiset ja turpeat. Tervehtiess hn ei puristanut ktt, vaan piteli sit omalla tavallaan, ja pyyteli yh anteeksi. Halutessaan jotakin hn pyysi anteeksi, kun sai -- pyysi anteeksi. Mutta hnen sisarensa oli aivan toisenlainen. Minun tulee huomauttaa, etten tuntenut lapsuudessani ja nuoruudessani Kotlovitsheja, sill isni oli professorina N:ss, jonka thden me asuimme pitkn aikaa maaseudulla, ja tullessani tuntemaan heidt, oli tm neitonen jo kaksikolmattavuotias, ja hn oli jo aikoja sitten lopettanut koulunsa, olipa ennttnyt jo pari kolme vuotta asua Moskovassa rikkaan ttins luona, joka toi hnet seurapiireihin. Tutustuttuani hneen ja jouduttuani puheisiin hnen kanssaan ihmetytti minua ennen kaikkea hnen harvinainen ja kaunis nimens. -- Ariadna. Se sopi niin mainiosti hnelle! Hn oli tummanverev, kovin laiha, hento, notkea, solakka, ihmeen suloinen ja hnen kasvonsa piirteet olivat ylevt ja jalot. Hnenkin silmns kiilsivt, mutta ei niin kuin veljen -- kylmsti ja makeasti kuin rintasokerin kiteet -- vaan Ariadnan katseesta steili ihana, ylpe nuoruus. Hn valtasi minut heti tuttavuutemme ensi pivn, -- eik toisin olisi saattanut tapahtuakaan. Ensimiset vaikutelmat olivat niin voimakkaat, etten viel nytkn voi ht harhanky. Tekisip yh vielkin mieleni uskoa, ett luonto oli tmn tytn luodessaan tarkoittanut jotakin ihmeellist. Ariadnan ni, kynti, hattu, vielp hnen pienten jalkainsa jljet hiekkarannalla, jossa hn ongiskeli srki, herttivt minussa iloa, elmnhalua. Ihanista kasvoistaan ja suloisista muodoistaan ptin hnen henkisten luonnonlahjainsa laadun, ja Ariadnan jokainen sana, jokainen hymy ihastutti minua ja saattoi minun edellyttmn, ett hnell oli ylev sielu. Hn oli ystvllinen, puhelias, iloinen, kytkseltn yksinkertainen, uskoi runollisesti Jumalaan, puhui runollisesti kuolemasta, ja hnen sielussaan oli niin runsaasti erilaisia vivahduksia, ett hn saattoi antaa puutteilleen erinomaisen miellyttvi ominaisuuksia. Kun hn esimerkiksi tahtoi ostaa uuden hevosen, vaikka hnell ei ollut rahaa, virkkoi hn: "no, eihn se tee mitn. Voimmehan myyd tai pantata jotakin". Ja jos pehtori vannoi, ettei ollut mitn myytv tai pantattavaa, vastasi Ariadna: "Siin tapauksessa voimme repi rautalevyt sivurakennuksen katolta ja lhett ne rautatehtaaseen tai ajaa tyhevoset johonkin markkinapaikkaan ja myyd ne polkuhinnasta". Tllaiset hillittmt toiveet saivat toisinaan koko talon eptoivoon, mutta hn lausui ne niin sievsti, ett hnelle suotiin kaikki anteeksi ja ett hn sai mit tahtoi, kuin mikkin jumalatar tai Caesarin puoliso. Rakkauteni oli liikuttava ja kaikki huomasivat sen pian: isni, naapurit ja talonpojat. Ja kaikki olivat minulle myttuntoisia. Tarjotessani talonpojille viinaa he kumarsivat ja sanoivat: -- Suokoon Jumala, ett saisitte Kotlovitshin neidin. Ariadna tiesi itsekin, ett rakastin hnt. Hn ajoi usein meille ratsain tai vaunuissa ja vietti toisinaan kokonaisen pivn minun ja isni seurassa. Hn tuli pian isukkoni ystvksi ja tm opetti hnet ajamaan polkupyrll -- se oli ukon mieliurheilua. Muistan, miten he ern iltana valmistautuivat polkupyrmatkalle ja min autoin Ariadnan pyrlle... Minusta tuntui, ett polttaisin kteni, jos hnt koskettaisin, niin kaunis hn silloin oli; min vapisin ihastuksesta, ja kun he, isni ja Ariadna, ajoivat rinnan tiet pitkin ja pehtori tuli ratsastaen heit vastaan, hyphti orhi yht'kki syrjn. Minusta nytti silt kuin ratsukin olisi spshtnyt neidon kauneutta. Minun rakkauteni ja ihailuni liikuttivat Ariadnaa, ja hn tunsi myttuntoa minua kohtaan ja tahtoi olla minun laillani hurmautunut ja vastata rakkauteeni. Olihan se niin runollista! Mutta hn ei voinut rakastaa todellisesti, kuten min, sill hn oli kylm ja jo kylliksi turmeltunut. Pahahenki oli vallannut hnet ja kuiski nyt tytlle yt piv, ett tm oli lumoava, jumalainen. Ja kun Ariadna ei tietnyt tarkoin, mink vuoksi hn oli luotu ja miksi hn oli saanut elmn, alkoi hn kuvitella, ett hnest tulee kerran hyvin rikas ja huomattu henkil. Hn uneksi tanssiaisista, kilpa-ajoista, livreoista, upeista vierashuoneista, omasta salongistaan, jossa kokonainen parvi kreivej, ruhtinaita, lhettilit, kuuluisia taiteilijoita kumartaisi hnt ihaillen hnen kauneuttaan ja pukujaan... Tllainen vallan ja personallisen menestyksen himo ja tllaiset yh vain samaan suuntaan thtvt ajatukset tekevt ihmisen kylmksi. Ja Ariadna oli kylm sek minua, luontoa ett soittoa kohtaan... Mutta aika kului kulumistaan eik lhettilit kuulunut. Ariadna asui yh veljens, spiritistin luona. Asiat huononivat huononemistaan, niin ettei hnell ollut en varaa pukujen ja hattujen ostelemiseen, ja tytyi turvautua kaikellaisiin juoniin, jotta kyhyys pysyisi salassa. Ariadnan asuessa viel ttins luona Moskovassa oli ers ruhtinas Maktujev, rikas, mutta mittn mies, kosinut tytt, mutta tm oli antanut muitta mutkitta rukkaset ruhtinaalle. Nyt hnt vaivasi toisinaan katumus: miksi ei ollut ottanut vastaan tarjousta? Samoin kuin venlinen talonpoika puhaltaa inhoten kaljassa kelluvia torakoita ja kuitenkin juo sit, samoin hnkin rypisti nyrpesti naamaansa ruhtinasta muistellessaan ja virkkoi kaikesta huolimatta: -- Sanokaa mit tahansa, mutta arvonimess on jotakin selittmtnt, tenhoavaa... Hn uneksi arvonimi, loistoa, mutta ei tahtonut laskea minuakaan luotaan. Sill uneksipa miten paljon tahansa lhettilist ja muista ylhisist henkilist, ei sydn kuitenkaan ole kivest ja sliksi ky nuoruus. Ariadna koetti rakastua minuun, oli rakastavinaan ja vannoipa viel rakastavansakin. Mutta min olen hermostunut ja herkktunteinen mies. Jos joku rakastaa minua, tunnen sen jo matkan phn ilman valoja ja vakuutuksia, mutta nyt tunsin kylmyyden huokuvan vastaani, ja kun hn puhui minulle rakkaudestaan, tuntui minusta kuin olisin kuullut metallisen satakielen laulavan. Ariadna tunsi itse menettvn valttinsa, hnt harmitti ja min nin hnen usein itkevn. Ja voitteko ajatella, kerran hn syleili minua yhtkki kiihkesti ja suuteli -- tm tapahtui ern iltana rannalla -- mutta min nin hnen silmistn, ettei hn rakastanut minua, vaan syleili ainoastaan uteliaisuudesta nhdkseen seuraukset siit. Se kauhistutti minua, min tartuin hnen ksiins ja sanoin eptoivoisena: -- Min krsin nist lemmettmist hyvilyist! -- Kuinka kummallinen te olette! -- sanoi hn ja lksi. Kaikesta ptten olisi tt jatkunut viel pari vuotta ja min olisin mennyt naimisiin hnen kanssaan, ja siihen olisi romaani pttynyt, ellei kohtalo olisi toisin mrnnyt. Meidn nkpiiriimme ilmestyi nimittin uusi henkil. Ariadnan veljen luo saapui vieraisille tmn yliopistotoveri Mihail Ivanovitsh Lubkov. Hn oli herttainen mies, ja kyytimies ja palvelijat sanoivat hnt "hauskaksi herraksi". Hn oli keskikokoinen laihahko, kaljupinen. Hnen kasvonsa olivat kuin kunnon porvarin ainakin, eivt herttneet mielenkiintoa, vaikka olivat sievt ja kalpeat, viikset tuuheat, hyvin hoidetut, iso aataminomena kaulassa, joka oli nppylisell kananlihalla. Silmlaseihin oli kiinnitetty leve, musta nauha, ja hn puhui kuin sorakielinen, ei osannut lausua selvsti l ja r kirjaimia, niin ett sana "maalla" kuului kuin "maavva". Hn oli aina iloisella tuulella ja kaikki nauratti hnt. Noin kaksikymmenvuotiaana hn joutui naimisiin, sai mytjisiksi kaksi taloa Moskovassa, ryhtyi sitten laittamaan erst saunalaitosta uuteen kuntoon, mik vei hnet puille paljaille. Hnen vaimonsa ja nelj lastaan elivt nyt puutetta krsien niin sanotuissa "Itisiss huoneissa", ja hnen tytyi pit huolta heist. Tmkin oli hnest naurettavaa. Lubkov oli kolmikymmenkuusivuotias ja hnen vaimonsa neljnkymmenkahden ikinen, -- sekin oli niin naurettavaa. Hnen itins, kopea, pyhkeilev nainen, joka niin mielelln tahtoi kyd aatelisesta, halveksi hnen vaimoaan ja eli yksikseen koira- ja kissalaumansa kanssa; tlle hnen tytyi maksaa kuukausittain 75 ruplaa. Lubkovilla itselln oli hyv maku, hn si mielelln aamiaista "Slavjanskij Bazarissa" ja pivllist "Eremitagessa". Hn kulutti paljon rahoja, ja sedltn hn sai ainoastaan kaksi tuhatta ruplaa vuodessa. Tm ei riittnyt hnelle ja senvuoksi hnen tytyi juosta pivkaudet ympri Moskovaa saadakseen rahoja lainatuksi. Tm oli myskin hyvin naurettavaa. Hn saapui Kotlovitshin luo levtkseen luonnon helmassa perhe-elmn vaivoista, kuten hn sanoi. Pivllisill, illallisilla, kvelymatkoilla hn kertoi meille vaimostaan, idistn, velkojista, rystmiehist ja nauroi heille kaikille. Mutta hn nauroi myskin itsen ja vakuutti, ett tm hnen lainaamiskykyns oli hankkinut hnelle monta hauskaa tuttavuutta. Hn nauroi herkemtt ja me nauroimme myskin. Hnen maalla ollessaan aloimme mekin kuluttaa toisin aikaa. Min olin taipuvainen hiljaisiin, niin sanoakseni idyllisiin huvituksiin, ongin mielellni kaloja, harrastin iltakvelyj ja poimin sieni. Mutta Lubkov piti enemmn huvimatkoista, ilotulituksista ja metsstyksest. Pari kolme kertaa viikossa hn pani toimeen huvimatkan, ja Ariadna kirjoitti vakavan innostuneena paperilapulle: ostereita, sampanjaa, makeisia, ja lhetti minut Moskovaan, tietysti kysymtt oliko minulla rahaa vai ei. Ja huvimatkoilla juotiin maljoja, naurettiin ja kerrottiin rattoisia juttuja Lubkovin vanhasta rouvasta, hnen itins lihavista, pienist koirista, ja siit, miten rakastettavia ihmisi velanantajat olivat... Lubkov rakasti luontoa, mutta hnest se oli vanhastaan hyvin tuttu, sen olemus paljon hnt itsen alempi, ja oli se luotu vain hnen huvikseen. Katsellessaan joskus sattumalta suurenmoista nkalaa, hn sanoi: "Tssp olisi hauska juoda teet!" Huomattuaan kerran Ariadnan kulkevan kaukana pivnvarjo kdess hn sanoi tytt osoittaen: -- Ariadna on laiha ja senvuoksi pidn hnest. Lihavat eivt minua miellyt. Se koski minuun ja min pyysin, ettei hn puhuisi minun kuullessani siten naisista. Hn katsoi minuun ihmetellen ja sanoi: -- Mit pahaa siin on, jos min pidn laihoista enk lihavista? En vastannut hnelle mitn. Kerran jlkeenpin hn sanoi hauskalla tuulella ja hienossa hiprakassa ollessaan: -- Olen huomannut, ett te miellyttte Ariadna Grigorjevnaa. Ihmettelen, miksi haukottelette...? Nm sanat eivt miellyttneet ensinkn minua ja min selitin hmmentyneen mielipiteeni rakkaudesta ja naisista. -- En tied, -- huoahti hn. -- Minun mielestni nainen on nainen ja mies on mies. Olkoonpa Ariadna Grigorjevna runollinen ja ylev, kuten sanotte, mutta ei hnen silti tarvitse olla ulkopuolella luonnon lakeja. Nettehn itsekin, ett hn on siin ijss, jolloin nainen tarvitsee miehen, rakastajan. Kunnioitan naisia yht paljon kuin te, mutta luulen, ett suhteemme heihin eivt vhenn runollisuutta. Runollisuus on toista ja rakastaja on toista. Asian laita on sama kuin maataloudessa: luonnon kauneus on eri asia kuin tulot metsist ja viljelyksist. Kun min ja Ariadna olimme ongella, loikoili Lubkov lheisyydessmme hiekkarannalla tehden pilaa minusta tai opettaen elmntaitoa. -- Minua ihmetytt, herraseni, ett voitte el romaanitta! -- sanoi hn. -- Te olette nuori, kaunis, mieltkiinnittv, parasta lajia sanalla sanoen, ja kuitenkin eltte kuin munkki. Ohhoh, sellainen ukko ja vasta kaksikymmentkahdeksanvuotias! Olen teit lhes kymmenen vuotta vanhempi, mutta kumpi meist oikeastaan on nuorempi? Ariadna Grigorjevna, kumpi? -- Te, tietysti, -- vastasi Ariadna hnelle. Ja kun hn kyllstyi meidn vaitioloomme ja siihen tarkkaavaisuuteen, jolla me katselimme ongenkohoja, lhti hn sisn, ja Ariadna sanoi silloin katsoen vihaisesti minuun: -- Todellakin, te ette ole mikn mies, vaan -- suokaa anteeksi -- tallukka. Miehen tulee hurmaantua, hullutella, hairahtua, krsi! Nainen suo anteeksi julkeutenne, vielp ryhkeytennekin, mutta hn ei anna milloinkaan anteeksi tuollaista jrkevyytt. Ariadna suuttui toden teolla ja jatkoi: -- Menestykseen pit miehen olla pttvinen ja rohkea. Lubkov ei ole niin kaunis kuin te, mutta hn on paljon mieltkiinnittvmpi ja hnell tulee aina olemaan menestys naismaailmassa, sill hn ei ole teidn kaltaisenne, hn on mies!... Hnen nessn oli katkera sointu. Kerran illallispydss hn alkoi minuun pin kntymtt selitt, ett jos hn olisi mies, niin hn ei jisi maaseudun yksinisyyteen homehtumaan, vaan lhtisi matkoille, asuisi talvella jossakin ulkomailla, esimerkiksi Italiassa. -- Oi, Italia! -- huudahti isni kaataen siten tahtomattaankin ljy tuleen. Hn kertoi pitkt ajat Italiasta, kuvasi miten hyv siell on olla, kuinka luonto on kaunis, miten paljon museoita siell on! Ariadnassa syttyi yhtkki halu matkustaa Italiaan. Lip innoissaan oikein nyrkki pytn ja hnen silmns sihkyivt matkaa ajatellessaan. Ja sitten seurasi keskusteluja siit, kuinka ihanaa Italiassa mahtoi olla... Oi, Italia, ah, Italia... oi ja ah!... Ja sit jatkui sitten pivt pksytysten, ja kun Ariadna kurottautui katsomaan olkapni yli minua, niin nin hnen kylmst, itsepisest katseestaan, ett hn unelmissaan oli vallannut jo koko Italian salonkeineen, ylhisine ulkomaalaisineen ja matkailijoineen, ja ett oli mahdoton en pidtt hnt. Neuvoin hnt viel hiukan odottamaan, lykkmn matkan pariksi vuodeksi eteenpin, mutta hn rypisti rtyissti kasvojaan ja virkkoi: -- Te olette varovainen kuin vanha akka! Mutta Lubkov kannatti matkaa. Hn sanoi, ett sen voisi tehd jotakuinkin vhill rahoilla ja lupasi kernaasti lhte mukaan Italiaan ja levt siell perhe-elmn vaivoista. Tunnustan, ett kyttydyin lapsellisesti kuin kimnasisti. En mustasukkaisuudesta, vaan jotakin kauheata, tavatonta aavistaen koetin mikli mahdollista est heit jmst kahden kesken. He tekivt minusta pilaa, ja astuessani esimerkiksi sisn, kyttytyivt he kuin olisivat muka juuri suudelleet j.n.e. Mutta ern kauniina aamuna tulee Ariadnan phttynyt, kalpea veli, spiritisti, luokseni ja pyyt saada puhutella minua kahden kesken. Hn oli perin heikkotahtoinen mies, joka ei voinut, kasvatuksestaan ja hienotunteisuudestaan huolimatta, olla lukematta toisen kirjett, jos nki sellaisen edessn pydll. Keskustelun kuluessa hn tunnusti sattumalta lukeneensa Lubkovin kirjeen Ariadnalle. -- Siit kirjeest sain tiet, ett sisareni lhimmss tulevaisuudessa matkustaa ulkomaille. Rakas ystvni, olen kovin liikutettu! Selittk Jumalan thden... en ymmrr tst yhtn mitn! Puhuessaan hn hengitti suoraan vasten kasvojani, ja hnen henkens haisi keitetylle lihalle. -- Suokaa anteeksi, ett kerron teille sen kirjeen salaisuuden, -- jatkoi hn, -- mutta tehn olette Ariadnan ystv, hn kunnioittaa teit! Ehk tiedttekin jo jonkun verran asiasta? Ariadna aikoo matkustaa, mutta kenen kanssa? Herra Lubkov varusteleikse matkalle hnen kanssaan. Suokaa anteeksi, mutta minusta se on perin kummallisesti tehty herra Lubkovin puolelta. Hn on naimisissa, hnell on lapsia, mutta siit huolimatta hn tekee rakkaudentunnustuksia ja kirjoittaa Ariadnalle: sin. Suokaa anteeksi, mutta se on kerrassaan kummallista! Min jhmetyin, kteni ja jalkani turtuivat, ja rinnassani tunsin kipua; oli kuin olisi sinne upotettu kolmikulmainen kivi. Kotlovitsh vaipui uupuneena nojatuoliin, ja hnen ktens olivat riipuksissa kuin piiskan siimat. -- Mit voin tehd? -- kysyin. -- Puhutelkaa hnt, vakuuttakaa hnelle... Ajatelkaa: mit merkitsee Lubkov hnelle? Sopiiko hn Ariadnalle? Hyv Jumala, miten kauheata tm on, miten kauheata! -- jatkoi Kotlovitsh ptn pidellen. -- Ja Ariadnalla kun on niin suurenmoisia tarjouksia kuin Maktujev ja... ja muut. Ruhtinas jumaloi hnt, ja viime keskiviikkona vakuutti hnen iso-isvainajansa Hilarion, jonka me manasimme esiin, vakuutti yht varmasti kuin kaksi kertaa kaksi on nelj, ett Ariadnasta tulee ruhtinatar. Hilarion on viisas mies; me manaamme hnen henkens usein esiin. Seuraavana yn en nukkunut lainkaan, aioin ampua itseni. Aamulla kirjoitin viisi kirjett, mutta revin ne palasiksi, itkin sitten riihess, pyysin rahaa isltni ja matkustin Kaukaasiaan hyvsti sanomatta. Nainen on tietysti nainen ja mies on mies, mutta tokkohan tm kaikki on yht yksinkertaista meidn pivinmme kuin ennen vedenpaisumusta, ja tokkohan min, kultuuri-ihminen, jolla on niin monimutkainen sielunrakenne, voin selitt voimakkaan viehtyksen naisiin siten, ett naisen ruumiin muodot ovat toisenlaiset, kuin omani? Miten kauheata se olisi! Uskon, ett ihmishenki, joka taistelee luontoa vastaan, on velvollinen vastustamaan lihallista rakkautta kuin vihollista, ja ellei se voittaisikaan sit, niin onnistuisi se kuitenkin kietomaan tllaisen rakkauden veljellisen rakkauden kuvitteluverhoon. Minusta ei rakkaus ole vain elimellisen elimistni toimintaa, kuten on koirien ja sammakkojen, vaan sellaista todellista rakkautta, mik elhytt jokaista syleily sydmen puhtaalla innostuksella ja kunnioituksella naista kohtaan. Inho elimellist aistillisuutta kohtaan on kehittynyt vuosisatojen kuluessa sadoissa sukupolvissa ja on se periytynyt minulle veren mukana muodostaen osan olemustani, ja eik se, ett ihannoin rakkautta, ole yht luonnollista ja vlttmtnt kuin se, ett meidn aikanamme korvalihakseni ovat liikkumattomat ja ihoni karvaton. Minusta tuntuu kuin suurin osa kultuuri-ihmisi ajattelisi samoin, koskapa meidn pivinmme pidetn rakkauden siveellisen ja ihanteellisen elementin puutetta atavistisena ilmin; sanotaan, ett se on suvun huonontumisen ja mielenhiriiden tunnusmerkki. Totta on, ett rakkautta ihannoidessamme otaksumme rakastamissamme henkiliss olevan ominaisuuksia, joita heiss ei ole, mik seikka johtaa meidt alituisiin erehdyksiin ja krsimyksiin. Mutta minusta on sittenkin parempi krsi kuin lohduttaa itsen sill, ett nainen on nainen ja mies on mies. Tiflisiss sain kirjeen isltni. Hn kirjoitti, ett Ariadna Grigorjevna oli matkustanut ulkomaille oleskellakseen siell koko talven. Palasin takaisin kuukauden kuluttua. Oli jo syksy. Ariadna lhetti islleni joka viikko hajuvesille tuoksuvan, mieltkiinnittvn ja kaunokirjallisen kirjeen. Minun mielestni voi jokainen nainen olla kirjailijatar. Ariadna kertoi hyvin tarkasti, kuinka vaikeasti lepytettviss hnen ttins oli ollut ja kuinka tylst tlt oli ollut saada tuhannen ruplaa matkarahoja. Kertoi, kuinka kauan oli etsinyt Moskovassa erst kaukaista sukulaistaan, vanhaa rouvaa, saadakseen tst matkatoverin. Tllainen liiallinen yksityiskohtain kertominen tuntui kovin keksitylt, ja min ymmrsin, ettei hnell ollut mitn naispuolista matkatoveria mukanaan. Vhn myhemmin sain minkin hnelt kirjeen, joka niinikn tuoksui hajuvesille ja oli hyvin kaunokirjallinen. Hn kirjoitti ikvivns minua, minun kauniita, lykkit, rakastettavia silmini, nuhteli minua ystvllisesti siit, ett unohdin nuoruuteni, jin maalle homehtumaan, vaikka voisin hnen laillaan el paratiisissa palmujen alla ja hengitt appelsiinien tuoksua. Ja hn kirjoitti kirjeen alle: "hylkmnne Ariadna". Pari piv myhemmin sain samantapaisen kirjeen, jonka alle oli kirjoitettu: "Teidn unohtamanne". Pni meni ihan sekaisin. Rakastin hnt intohimoisesti, nin joka y unta hnest, ja kuitenkin seisoi kirjeess: "hylkmnne", "unohtamanne"... Miksi niin?... Ja lisksi tuli maaseudun ikvyys, pitkt illat, kalvavat ajatukset Lubkovista... Eptietoisuus kiusasi minua, myrkytti pivni ja yni. Elm muuttui sietmttmksi. En voinut kauemmin vastustaa, vaan lhdin matkalle. Ariadna oli kutsunut minua Abbaziaan. Saavuin sinne ern kirkkaana, lmpimn pivn sateen jlkeen, jonka pisarat kimalsivat viel puissa. Vuokrasin huoneen suuresta, kasarmimaisesta hotellista nimelt "Dependance", jossa Ariadna ja Lubkov asustivat. He eivt olleet kotona. Lhdin puistoon, kuljeskelin lehtokytviss ja istahdin sitten erlle penkille. Ohitseni kulki itvaltalainen kenraali, kdet seln takana ja samallaiset punaiset juovat housunlahkeissa kuin venlisillkin kenraaleilla on. Pienokaista tynnettiin ohi lastenvaunuissa, jotka vinkuen liikkuivat mrll hiekalla. Sitten meni ohitseni raihnas, keltatautinen ukko, joukko englantilaisia naisia, pappismies ja sitten taas itvaltalainen kenraali. Soittolavalle menn laahusti vastikn Fiumesta saapunut sotilassoittokunta, ja soitto alkoi. Oletteko koskaan ollut Abbaziassa? Se on likainen slaavilainen pikkukaupunki, jossa on yksi ainoa lyhkv katu, jonka poikki ei sateisella sll saata pllyskengitt kulkea. Olin monta kertaa ja aina liikutettuna lukenut tst maallisesta paratiisista. Mutta kun sitten housunlahkeet yls krittyin kuljin varovasti poikki kapean kadun ja ikvissni ostin sitkeit prynit vanhalta akalta, joka tunsi minut venliseksi ja sanoi "tshitiri" (nelj), "davatsat" (kaksikymment), ja neuvottomana mietiskellesni mielessni, minne menn ja mit tehd, tapasin toisia venlisi, jotka olivat yht pettyneit kuin minkin, alkoi minua harmittaa ja hvett. Abbazia on tyynen, Adrian merest pistvn lahden rannalla, josta nkee hyrylaivojen ja purjealusten kirjavine purjeineen liikkuvan meren ulapalla. Nkyyp sielt aina Fiumeen saakka ja kaukaa siintvt Adrian meren saaret punertavan usvan peitossa. Maisema olisi kuvankaunis, elleivt nkalaa lahdelle pilaisi tyyliltn kmpeln porvarimaiset hotellit, joita ahnaat kauppiaat ovat rakentaneet pitkin viheriist rantaa, niin ett tss paratiisissa ei ne paljon muuta kuin akkunoita, terasseja, aukeita paikkoja valkoisine pytineen, ja viinurien mustia hnnystakkeja! Kaupungissa on puisto, -- niithn on nykyn jokaisessa ulkomaalaisessa kylpypaikassa. Palmujen tumma, liikkumaton, netn vihreys, kytvien helenkeltainen hiekka, kirkkaan viherit penkit, sotilassoittokunnan rmisevien torvien kimallus, kenraalien punaiset housunjuovat -- kaikkiin niihin kyllstyy kymmeness minuutissa. Ja kuitenkin luulee olevansa jostakin syyst velvollinen oleskelemaan tll kymmenen piv, vielp kymmenen viikkoakin! Matkustellessani vastoin tahtoani kylpypaikasta toiseen, olen tullut yh vahvemmin vakuutetuksi siit, miten epmukavasti ja kitsaasti rikkaat, kylliset ihmiset elvt, miten veltto ja heikko heidn mielikuvituksensa on, miten arkoja heidn toiveensa ja miten riippuvainen heidn makunsa on. Ja miten paljon onnellisempia ovatkaan ne vanhat ja nuoret matkailijat, joilla ei ole varaa asua hotelleissa, vaan majailevat miss sattuu, katselevat ihaillen merta korkealta vuorelta, loikoilevat viheriss ruohossa, kulkevat jalan, nkevt lhelt metsi ja kyli, tutkivat kansan tapoja, kuulevat sen lauluja, rakastuvat sen naisiin... Puistossa istuessani alkoi hmrt ja silloin Ariadnani ilmestyi kauniina ja suloisena kuin prinsessa sinne. Hnen jljessn kulki Lubkov, jonka yll oli uusi, vlj, luultavasti Wieniss ostettu puku. -- Miksi olette vihainen? -- kysyi Lubkov hnelt. -- Mit olen teille tehnyt? Huomattuaan minut Ariadna huudahti ilosta ja olisi varmaan heittytynyt kaulaani, ellemme olisi olleet puistossa. Hn puristi lujasti kttni ja nauroi; minkin rupesin nauramaan, vaikka olisi tehnyt mieleni itke liikutuksesta. Sitten alkoi sataa kysymyksi: Kuinka maalla voidaan? Ents is? Olinko nhnyt hnen veljen? j.n.e. Ariadna vaati minun katsomaan hnt silmiin, ja kysyi muistinko onkiretkimme, kinastelujamme, huvimatkojamme... -- Miten hauskaa silloin totisesti oli, -- huoahti hn. -- Mutta ei meidn tll nytkn ikv ole. Meill on paljon tuttavia, rakas ystvni! Huomenna esitn teidt erlle venliselle perheelle. Mutta teidn pitisi ostaa uusi hattu. Hn katseli minua kasvojaan rypistellen. -- Abbazia ei ole mikn maalaiskyl, -- jatkoi hn. -- Tll pit olla comme il faut. Sitten lksimme ravintolaan. Ariadna nauroi koko ajan, laski leikki ja sanoi minua hyvksi, rakkaaksi, viisaaksi eik nyttnyt uskovan silmin, kun nki minut seurassaan. Istuimme siten yhdentoista tienoille saakka ja erosimme hyvin tyytyvisin sek illalliseen ett toisiimme. Seuraavana pivn Ariadna esitteli minut venliselle perheelle: "Tunnetun professorin poika, meidn naapurimme." Ariadna puhui tmn perheen kanssa ainoastaan maatiloista ja viljasadoista vedoten vhn vli minuun. Hn tahtoi tekeyty hyvin rikkaaksi maatilanomistajattareksi ja onnistuikin siin. Hn kyttytyi kuin todellinen aatelisnainen ainakin, ja aatelinen hn syntyjn olikin. -- Mutta minklainen ihminen ttini on! -- huudahti hn yht'kki katsoen hymyillen minuun -- jouduimme tll keskenmme riitaan, ja hn matkusti heti Meraniin. Mokomakin! Kysyin sitten hnelt puistossa kvellessmme: -- Mist tdistnne te sken puhuitte? -- Se oli vain htvalhe, -- nauroi Ariadna. -- Heidn ei tarvitse tiet, ettei minulla ole naisseuraa. Hetken vaiettuaan hn lhestyi minua ja sanoi: -- Kohdelkaa myttuntoisesti Lubkovia, hyv ystvni! Hn on niin onneton! Hnen itins ja vaimonsa ovat kerrassaan kauheita. Ariadna teititteli Lubkovia ja sanoi hnelle levolle mennessn "hyv yt" kuten minullekin. He asuivat eri kerroksissa, ja senvuoksi min rupesin uskomaan, ett kaikki oli joutavaa juttua mit heist oli puhuttu, ja ettei heidn vlilln ollutkaan mitn suhdetta. Senthden oloni olikin nyt kevyempi heidt tavattuani. Ja kun Lubkov pyysi ern pivn lainata 300 ruplaa, annoin ne hnelle mielihyvll. Olimme joka piv kvelemss emmek juuri muuta tehneetkn. Milloin kuljimme puistossa, milloin simme, milloin taas joimme. Jouduimme joka piv keskusteluun venlisen perheen kanssa. Puistoon mennessni olin vhitellen tottunut nkemn keltatautisen ukon, pappismiehen ja itvaltalaisen kenraalin, jolla oli aina mukana pienet kortit ja joka jokaisessa mahdollisessa ja mahdottomassa paikassa istuutui panemaan "patiencea" kohautellen hermostuneesti olkapitn. Ja soittokunta soitti yh samoja kappaleita. Kotona maalla hpesin talonpoikia; jos tein arkipivin muutamien tuttujen kanssa lht huvimatkalle tai istuin onkimassa, ja niin hpesin nytkin nhdessni palvelijoita, kyytimiehi, vastaantulevia tymiehi. Minusta net tuntui silt kuin he olisivat katsoneet minua ja ajatelleet: Mikset sin tee mitn? Ja tm hpe kiusasi minua aamusta iltaan, joka piv. Se oli omituista, ikv, yksitoikkoista elm. Ainoana vaihteluna oli se, ett Lubkov lainasi minulta milloin sata, milloin viisikymment guldenia, joista hn ilostui kuin morfinisti morfiinista, ja rupesi nekksti nauramaan vaimoaan, itsen ja velkojiaan. S muuttui sateiseksi ja kylmksi. Matkustimme Italiaan, ja min shktin islleni, ett hn lhettisi minulle kiireimmn kautta kahdeksansataa ruplaa Roomaan. Matkalla viivhdimme Veneziassa, Bolognassa ja Firenzess ja jouduimme joka kaupungissa kalliiseen hotelliin, jossa kiskottiin eri maksu valosta, palveluksesta, lmmityksest, leivst aamiaispydss, vielp oikeudesta olla symtt yhteisess pydss. Me simme paljon. Aamulla meille tarjottiin caf complet'a. Yhdelt oli aamiainen: lihaa, kalaa, omeletti, juustoa, hedelmi ja viini. Kuudelta sytiin pivllinen, johon kuului kahdeksan ruokalajia ja pitkt vliajat, joiden kuluessa joimme olutta ja viini. Yhdeksn aikaan tarjottiin teet. Ennen puolta yt Ariadna halusi syd jotakin ja tilasi liikkit ja pehmeksi keitettyj munia. Hnen seurakseen simme mekin. Aterian vliajoilla juoksimme museoissa ja nyttelyiss ajatellen koko ajan, ettemme vain myhstyisi pivlliselt tai aamiaiselta. Taulujen katseleminen ikvystytti minua, minun teki mieleni kotiin maalle, minua vsytti, etsin tuolia voidakseni istahtaa ja toistin teeskennellen muitten mukaan: "Miten ihanaa! Miten paljon ilmaa!" Kuten kyllisten jttiliskrmeitten kiintyi meidnkin katseemme vain kiiltviin esineihin, myymlin ikkunat vaikuttivat meihin hypnotisoivasti, ja me ihailimme vrennettyj rintaneuloja ja ostimme paljon tarpeetonta tavaraa. Samallaista oli Roomassakin. Siell satoi usein ja tuuli puhalsi kylmsti. Nautittuamme tanakan aamiaisen lhdimme katsomaan Pietarin kirkkoa, mutta kun olimme syneet runsaasti ja ilmakin sit paitsi oli huono, ei rakennus tehnyt meihin sanottavaa vaikutusta ja syyttessmme toisiamme vlinpitmttmyydest taidetta kohtaan olimme joutua riitaan. Isni lhettmt rahat saapuivat. Lhdin aamulla noutamaan niit; Lubkov seurasi minua. -- Nykyisyys ei voi olla tysin onnellinen, jos miehell on menneisyytens, -- sanoi hn. -- Minun harteilleni on menneisyys slyttnyt raskaan taakan. Olisipa minulla rahaa, niin ei onnettomuus olisi niin perin suuri, mutta nyt on suo siell, vetel tll... Uskotteko, ett taskussani on tll hetkell vain kahdeksan frangia, -- jatkoi hn alentaen ntns, -- ja minun pitisi lhett vaimolleni sata ruplaa ja idilleni yht paljon. Niin, ja itse tytyy myskin el. Ariadna on kuin lapsi eik ajattele asemaamme yhtn, vaan tuhlaa rahoja kuin ruhtinatar. Miksi hn osti itselleen eilen kellon? Ja sanokaa, mit hyty tllaisesta nyttelemisest on? Johtuuhan siit, ett Ariadna ja min salaamme palvelusvelt ja tuttavilta suhteemme, ainakin 10 tai 15 frangin liskustannukset vuorokaudessa, min kun asun eri huoneessa. Mit hyty siit todellakin on? Tuntui kuin tervsrminen kivi olisi ruhjonut rintaani. Asiaa ei saattanut en epill, kaikki selveni minulle nyt, kylm vristys kulki kautta ruumiini... Ptin, etten en tapaisi heit, menisin heidn luotaan, matkustaisin viipymtt kotia... -- On helppo pst lhempn suhteeseen naisen kanssa, -- jatkoi Lubkov, -- kun vain rupee riisumaan hnt. Mutta sitten... kuinka vaikeaksi kykin kaikki! Miten joutavaa, mieletnt! Laskiessani isni lhettmi rahoja, sanoi hn: -- Ellette lainaa minulle 1,000 frangia, olen hukassa. Teidn rahanne vain voivat pelastaa minut! Annoin hnelle hnen pyytmns summan. Hn muuttui taas iloiseksi ja alkoi nauraa setns, joka ei ollut voinut salata hnen osoitettaan hnen vaimoltaan. Palattuani hotelliin kokosin matkakapineeni ja maksoin laskuni. Piti vain sanoa viel jhyviset Ariadnalle. Koputin hnen ovelleen. -- Entrez! Ariadnan huoneessa vallitsi epjrjestys kuten aamulla ainakin: pydll teetarjotin, leivnpalasia, munankuoria. Ummehtunut, hajuvedelle tuoksuva ilma tytti huoneen. Vuode oli siistimtn ja saattoi selvsti huomata, ett siin oli maannut kaksi henke. Ariadna oli itse vast'ikn noussut ja pukeutunut flanelliseen aamunuttuun; hnen hiuksensa olivat kampaamattomat. Min tervehdin, istuin sitten hetken aikaa neti, kunnes hn oli saanut tukkansa kammatuksi ja kysyin vihdoin koko ruumis vavisten: -- Miksi... miksi kehotitte minun matkustamaan tnne ulkomaille? Nhtvsti hn arvasi ajatukseni. Hn tarttui kteeni sanoen: -- Tahdon, ett olisitte tll. Te olette niin puhdas! Min hpesin kiihtymystni ja vavistustani. En voinut pidtt pient itkua puhkeamasta esiin. Menin sitten ulos sanaakaan sanomatta ja istuin jo tunnin pst rautatienvaunussa. Kuvittelin koko matkan jostakin syyst, ett Ariadna oli raskaana, ja hn inhotti minua. Ja kaikki naiset, jotka nin joko vaunuissa tai asemasilloilla, nyttivt minusta raskailta, ja olivat inhottavia, kurjia. Asemani oli samallainen kuin ahnaan kiihkoisen saiturin, joka yht'kki saa tiet rahansa olevan vri. Kaikki ne puhtaat, suloiset haaveet, jotka olivat niin kauan hyvilleet rakkauden lmmittm mielikuvitustani, kaikki suunnitelmani, toiveet, muistoni, ksitykseni rakkaudesta ja naisesta, nyttivt nyt nauravan ja ilkamoivan minulle. -- Kuinka saattaa Ariadna, nuori, kaunis, lyks neitonen, senaattorin tytr, antautua suhteisiin tuollaisen kehnon, jokapivisen miehen kanssa? -- mietin kauhistuneena mielessni. -- Mutta miksei hn rakastaisi Lubkovia? -- vastasin omiin kysymyksiini. -- Miss suhteessa hn on minua huonompi? Rakastakoon ket hnt haluttaa, mutta miksi hnen piti valehdella? Mutta miksi hnen pitisi olla avosydminen minulle? -- Ja nit ajatuksiani haudoin siksi kuin pni meni pyrlle. Vaunussa oli viilet. Matkustin ensimisess luokassa, mutta meit istui kolme henke samalla sohvalla, sisikkunoita ei ollut, ulko-ovi johti suorastaan vaunuun, ja minusta tuntui kuin olisin istunut jalkapuussa, ahdingossa, hyljttyn, kurjana. Minun jalkojani paleli ja samalla johtui mieleeni, kuinka houkutteleva Ariadna oli ollut aamunutussaan, hiukset hajalla, ja minut valtasi kki niin voimakas mustasukkaisuuden tunne, ett hyphdin tuskissani pystyyn. Naapurini katsoivat minuun ihmeissn, vielp kauhuissaankin. Kotona maalla oli suuria lumikinoksia ja kahdenkymmenen asteen pakkanen. Rakastan talvea, sill thn vuodenaikaan minun oli maalla, vielp paukkuvassa pakkasessa, niin lmmin olla. On niin hauska turkit ja huopasaappaat yll tyskennell kirkkaana, kylmn pivn puutarhassa tai pihalla, tai lukea sisll hyvin lmmitetyss kamarissa, istua isn tyhuoneen uunin edess, kylpe maalaissaunassa... Vain siin tapauksessa, ettei talossa ole iti, sisaria tai lapsia, ovat talvi-illat niin kolkkoja, ja tuntuvat silloin niin pitkilt ja hiljaisilta. Ja mit lmpimmpi ja suloisempi olo on, sit tuntuvampi on tm puutekin. Sen talven illat olivat pitki, jolloin palasin ulkomailta. Minun oli ikv, enk voinut ikvlt edes lukea. Pivll tosin aika kului joten kuten lapioidessa lunta puutarhassa, kanoja ja vasikoita ruokkiessa, mutta illoista ei tahtonut tulla mitn loppua! Ennen en pitnyt vieraista, mutta nyt iloitsin heidn tulostaan, sill tiesin, ett puhe kntyisi ehdottomasti Ariadnaan. Spiritisti Kotlovitsh ajoi usein luoksemme saadakseen puhua sisarestaan, ja toi toisinaan mukanaan ystvns, ruhtinas Maktujevin, joka ei ollut suinkaan vhemmn rakastunut Ariadnaan kuin min. Ruhtinaan tytyi saada istua Ariadnan huoneessa, kosketella hnen pianonsa nppimi ja selailla hnen nuottiensa lehti; muuten hn ei jaksanut el. Ja isois Hilarionin henki ennusti yh, ett Ariadnasta tulisi ennemmin tai myhemmin ruhtinaan puoliso. Meill ruhtinas viipyi tavallisesti pitkn aikaa, keskipivst aina puoliyhn saakka. Mutta hn ei puhunut paljon; vaieten hn tyhjensi pari kolme pulloa olutta naurahtaen vain silloin tllin katkonaisesti, surullisesti ja typersti osoittaakseen siten, ett hnkin ottaa osaa keskusteluun. Aina lht tehdessn hn vei minut syrjn ja kysyi puolineen: -- Milloin nitte Ariadna Grigorjevnan viimeksi? Oliko hn terve? Luulen, ett hn viihtyy siell? Tuli kevt. Oli lhdettv pelloille kevtkylvj tekemn. S oli kolkko, mutta kuitenkin kevinen, ja min olin jo taipuvainen tyytymn tappiooni. Tehdessni peltotit ja kuunnellessani kiurujen laulua, juohtui usein mieleeni ajatus: eikhn olisi parasta ptt jo nuo haaveet onnesta ja naida muitta mutkitta yksinkertainen talonpoikaistytt? Mutta keskell kuuminta tykiirett sain kirjeen, jossa oli italialainen postimerkki. Ja kevtkylvt, mehiliset, vasikat, talonpoikaistytt -- kaikki katosivat kuin savu. Tll kertaa Ariadna kirjoitti, ett hn oli sanomattoman onneton. Hn soimasi minua siit, etten ollut ojentanut hnelle auttavaa ktt, vaan heittnyt hnet vaaran hetken oman onnensa nojaan. Koko kirje oli kirjoitettu suurella, hermostuneella ksialalla, se oli tynn korjauksia ja tahroja, ja saattoi huomata, ett hn oli kirjoittanut sen suuressa kiiress ja ett hn oli krsinyt paljon. Kirjeens lopussa hn rukoili minua luokseen pelastamaan hnt. Tempasin itseni taas irti ympriststni ja matkustin muille maille. Ariadna asui Roomassa. Saavuin hnen luokseen myhn illalla, ja nhdessn minut hn alkoi itke ja heittytyi kaulaani. Hn ei ollut lainkaan muuttunut talven kuluessa; oli yht nuori ja kaunis kuin ennenkin. Simme yhdess illallisen ja ajelimme aina aamun valkenemiseen saakka ympri Roomaa, ja koko ajan hn kertoi elmns vaiheita. Kysyin, miss Lubkov oli. -- lk puhuko siit roistosta! -- huusi hn. -- Hn inhottaa ja iljett minua! -- Mutta tehn rakastitte hnt, -- sanoin. -- En milloinkaan! Ensi aikoina hn nytti hyvin omaperiselt ja hertti myttuntoisuutta -- siin kaikki. Hn on hvytn, valtaa naisen vkirynnkll, ja se tempaa mukaansa. Mutta lkmme puhuko hnest. Se on surullinen lehti elmni kirjassa. Hn on matkustanut Venjlle rahoja hankkimaan, ja min sanoin hnelle, ett hnen on paras pysy poissa tlt. Ariadna ei asunut en hotellissa, vaan yksityisess huoneustossa, jossa oli kaksi kylmsti ja uhkeasti sisustettua huonetta. Sellainen oli hnen makunsa. Lubkovin lhdetty hn oli lainannut tuttaviltaan noin viisi tuhatta frangia, ja minun tuloni oli todellakin hnen pelastuksensa. Toivoin voivani vied hnet maalle kotikylmme, mutta en onnistunutkaan siin. Hn ikvi tosin kotimaahansa, mutta muistot eletyst kyhyydest, puutteista, ruostunut katto veljens talossa, herttivt hness inhoa ja kauhua, ja esittessni kotimatkaa hn puristi suonenvetoisesti ksini ja sanoi: -- Ei, ei! Min kuolisin ikvn siell kotona! Silloin joutui rakkauteni viimeiseen vaiheeseensa. -- Olkaa entinen ystvni, rakastakaa minua hiukan, -- sanoi Ariadna puoleeni kumartuen. -- Te olette niin synkk ja miettivinen, pelktte antautua innostuksen valtaan ja ajattelette alati seurauksia. Tuo tuollainen on ikv. Min rukoilen, olkaa nyt hell minulle!... Minun puhdas, pyh, rakas ystvni, min rakastan teit! Minusta tuli hnen rakastajansa. Ainakin kuukauden pivt olin kuin mieletn, ihastunut korviani myten. Syleill nuorta, ihanaa vartaloa, nauttia siit, tuntea aina hertessn sen lmp ja ajatella, ett tss on nyt minun Ariadnani, -- siihen ei ollut helppo tottua! Mutta min totuin siihen kuitenkin ja vhitellen asemani alkoi selvit minulle. Ensinnkin huomasin, ett Ariadna ei rakastanut minua nyt enemmn kuin ennenkn. Mutta hn tahtoi tosissaan rakastaa, hn pelksi yksinisyytt ja trkeint oli se, ett min olin nuori, terve, voimakas, ja hn aistillinen, kuten yleens kaikki kylmt ihmiset. Me emme salanneet toisiltamme, ett himokas rakkaus oli vienyt meidt yhteen. Senjlkeen minkin ymmrsin jotain muuta... Oleskelimme Roomassa, Napolissa, Firenzess, matkustimme myskin Parisiin, mutta siell oli liian kylm ja me palasimme takaisin Italiaan. Esiinnyimme kaikkialla miehen ja vaimona, elimme kuin rikkaat kartanonomistajat. Tuttavuudestamme oli usealle huvia, ja Ariadnalla oli kaikessa hyv menestys. Kun hn otti tunteja taidemaalauksessa, sanottiin hnt taiteilijattareksi, ja ajatelkaas, tm nimitys sopi hnelle mainiosti, vaikka hnell ei ollut lainkaan luontaisia lahjoja tlle alalle. Ariadna nukkui joka piv kahteen, kolmeen saakka ja nautti kahvinsa ja aamiaisensa sngyss. Pivlliseksi hn si lient, kalaa, lihaa, parsaa, lintua, ja kun hn meni levolle, annoin hnelle viel vuoteelle jotakin, esimerkiksi pihvin, ja sen hn si surullisen, huolestuneen nkisen. Yll hertessn hn si omenia ja appelsiineja. Tmn naisen pominaisuuksia oli hmmstyttv kavaluus. Hn oli aina joka hetki kavala, nhtvsti tuntematta siihen minknlaista tarvetta, vaistomaisesti, saman vietin vaikutuksesta, joka saa varpusen tirskumaan ja torakan liikuttamaan tuntosarviaan. Hn oli kavala minua, palvelijoita, ovenvartijoita, kauppa-apulaisia, tuttavia kohtaan; hn ei voinut kertaakaan keskustella kenenkn kanssa eik tavata ketn teeskentelemtt, irvistelemtt. Kun joku mies, olipa tm sitten palvelija tai herra, vain astuikin huoneeseemme, muuttui Ariadnan katse, ilme, ni, muuttuivatpa hnen muotonsa riviivatkin. Olisittepa edes kerrankin nhnyt hnet silloin, niin olisitte varmaan sanonut, ettei voinut olla meit ylhisempi ja rikkaampia ihmisi koko Italiassa. Ei sattunut sit taiteilijaa hnen seuraansa, jolle hn ei olisi laverrellut jonninjoutavia valheita tmn erinomaisista luonnonlahjoista. -- Te olette suurenmoinen taituri! -- sanoi hn suloisen laulavalla nell. -- Teidn seurassanne on melkein kauheata olla. Luulen, ett voitte tunkeutua ihmissielun salatuimpiinkin ktkihin. Ja kaiken tmn hn sanoi viehttkseen, saavuttaakseen "menestyst" ja ollakseen lumoava! Hnen aivojensa ainaisena ajatuksena oli vain tm: miellytt! Ja se oli hnen elmns tarkoitus ja pmr. Jos olisin sanonut hnelle, ett sen ja sen kadun varrella, siin ja siin talossa asui ihminen, joka ei ollut mieltynyt hneen, olisi hn siit todellakin krsinyt. Hnen piti joka piv saada lumota, vangita, tehd joku mielettmksi. Se seikka, ett olin hnen vallassaan ja haihduin hnen lumoissaan aivan kuin olemattomiin, tuotti hnelle samaa tyydytyst, jota voittajat tunsivat aikoinaan turnajaisissa. Mutta minun nyryytykseni ei riittnyt viel hnelle. Hn vntelihe peitteitt isin vuoteellaan kuin naarastiikeri, sill hnen oli aina kuuma, ja luki kirjeit, joita Lubkov oli hnelle kirjoittanut. Tm rukoili Ariadnaa saapumaan Venjlle, muuten hn rystisi ja murhaisi jonkun saadakseen rahaa, jolla matkustaa Ariadnan luo Italiaan. Ariadna vihasi Lubkovia, mutta tmn kiihket, orjamaiset kirjeet kiihottivat hnt. Hnen ajatuksensa omasta lumousvoimastaan oli kerrassaan suurenmoinen: hnest tuntui silt kuin olisi hn voinut valloittaa suuret joukot ihmisi, koko Italian, koko maailman, jos he vain olisivat nhneet hnen alastoman ruumiinsa muodon ja hnen ihonsa vrin. Nm puheet ruumiin muodosta ja ihon vrist loukkasivat minua, mutta tmn huomattuaan hn puhui huonolla tuulella ollessaan tuontapaisia typeryyksi rsyttkseen minua, ja menip kerran niinkin pitklle, ett suuttui ern naisen luona ollessamme vieraisilla tmn huvilassa ja sanoi minulle: -- Ellette lakkaa kiusaamasta minua noilla viisauksillanne, riisuudun heti ilki alasti ja heittydyn tuonne kukkapenkereelle makaamaan! Ajattelin toisinaan katsellessani, miten hn nukkui, si tai koetti tekeyty hyvin naivin nkiseksi: miksi Jumala on luonut hnet kauniiksi, suloiseksi, lykkksi? Senkhn vuoksi, ett hn voisi piehtaroida vuoteessa, syd ja valehdella, valehdella rajattomasti? Kolmea seikkaa Ariadna pelksi: kuukauden kolmattatoista piv, ilkeit silmi ja pahoja unia. Vapaasta rakkaudesta ja vapaudesta yleens hn jutteli kuin vanha, jumalinen nainen, ja vitti, ett Boleslav Markevitsh on Turgenjevia etevmpi. Mutta hn oli kavala ja tervkielinen kuin paholainen ja osasi kyttyty seuroissa kuin sivistynyt ja edistyst harrastava henkil ikn. Ariadna saattoi ilon hetkell loukata palvelijaa tai tappaa hynteisen; hn piti hrktaisteluista, luki mielelln murhista ja suuttui, jos joku syytetty vapautettiin. Elmmme kvi hyvin kalliiksi. Is parka lhetti minulle elkkeens, kaikki pikku tulonsa, lainasi minulle, mist vain sai irti, ja kun hn kerran vastasi "non habeo", lhetin hnelle eptoivoisen shksanoman, jossa pyysin hnt panttaamaan maatilan. Hiukan myhemmin pyysin hnt hankkimaan jostakin rahoja toista kiinnityst vastaan. Hn tytti vhkn vastustelematta molemmat pyyntni ja lhetti minulle kaikki rahat viimeiseen kopekkaan asti. Mutta Ariadna halveksi elmn kytnnllist puolta, hn vlitti viis kaikesta tst, ja tuhlatessani tuhansia frangeja hnen mielettmi toiveitaan tyydyttkseni ja valittaessani kuin vanha puu, lauleli hn iloisin mielin: "Addio bella Napoli". Kylmenin vhitellen hnt kohtaan ja rupesin hpemn suhdettamme. En pid raskaudesta enk synnytyksest, mutta nyt haaveksin toisinaan lasta, joka ainakin muodollisesti olisi voinut muuttaa elmmme. Jotten olisi perinpohjin kyllstynyt elmni, rupesin kymn museoissa ja taidekokoelmissa, aloin lukea kirjasia, sin vhn ja lopetin juomisen. Pitkin piv uuvutin siten itseni, ja elmni tuntui jonkunverran kevyemmlt. Mutta Ariadna kyllstyi minuun myskin. Sattumalta kuuluivat ne ihmiset keskistyyn, joiden parissa hnell oli ollut hyv menestys; lhettilit ja salonkeja ei ollut en; rahoja oli niukanlaisesti ja se tuskastutti, vielp itkettikin hnt. Vihdoin hn sanoi, ettei hnell olisi mitn Venjnmatkaa vastaan. Ja niin me lhdimme matkalle. Viime kuukausina ennen lht oli hn kirjoitellut ahkerasti veljelleen; hnell oli nhtvsti salaiset aikomuksensa, mutta mitk... Jumala ties. Olin jo aikoja sitten vsynyt onkimaan hnen viekkaita ajatuksiaan. Mutta me emme lhteneet maalle, vaan olemme nyt matkalla Jaltaan ja sielt Kaukasiaan. Hn ei viihdy nykyn en muualla kuin kylpypaikoissa, mutta tietisittep vain, miten min vihaan nit kylpypaikkoja, miten ilma niiss on ummehtunut ja miten minua kaikki hvett niiss. Olisinpa nyt kotonani maalla, jossa saisin tehd tyt otsani hiess voidakseni siten sovittaa erehdykseni! Nyt tunnen itsessni piilevn rajattoman voiman ja minusta nytt silt, ett panemalla nm voimat liikkeelle voin lunastaa maatilan viidess vuodessa veloista vapaaksi. Mutta asia on sekava. Me emme ole en ulkomailla, vaan Venjll ja on ajateltava laillista avioliittoa. Viehtys on tietysti jo kadonnut, entisest rakkaudesta ei ole en hituistakaan jlell. Mutta olkootpa asiat miten tahansa, niin on velvollisuuteni naida hnet. * * * * * Shamohin, joka oli innostunut kertomuksestaan, ja min menimme alas ja jatkoimme keskustelua naisista. Oli jo myh tavatessamme toisemme hytiss, jossa rupesimme levolle. -- Toistaiseksi on nainen vain maaseudulla miehen tasalla, -- puhui Shamohin. -- Siell hnen ajatuksensa, tunteensa ja aherruksensa askartelevat sivistysasioissa samalla innolla kuin miehen. Mutta lyks kaupunkilaisnainen on jo paljon jlempn hnt ja palaamassa jlleen entiseen alkuperiseen tilaansa. Hn on jo puoliksi ihmispeto, ja hnen ansiotaan on juuri se, ett ihmisneron valloituksista on mennyt niin paljon hukkaan. Nainen hvi vhitellen naisena ja hnen sijalleen tulee naaras. Tm lykkn naisen jnns uhkaa vakavasti kultuuria; perytyessn koettaa nainen kiinnitt miehen itseens ja hidastuttaa siten tmn edistyst. Siit ei ole epilystkn. Min kysyin: miksi tuomita kaikkia naisia yhden ainoan mukaan... Ariadnan mukaan? Jo naisten pyrkimys sivistykseen ja sukupuolten tasa-arvoisuuteen, mik mielestni on pyrkimyst oikeudenmukaisuuteen, kumoaa jokaisen luulon taaksepin kulkevasta kehityksest. Mutta Shamohin tuskin kuunteli minua ja hymyili epluuloisesti. Hn oli jo kiihke, paatunut naisten vihaaja, ja olisi ollut turhaa koettaa muuttaa hnen mieltn. -- Riitt! -- keskeytti hn. -- Ellei nainen kerran pid minua tasa-arvoisena ihmisen, vaan koiraksena, ja koettaa koko ikns vain miellytt minua, s.o. valloittaa minut, niin saattaako silloin en puhua naisen tysist oikeuksista? Oi, lk luottako heihin, he ovat niin kovin viekkaita! Me miehet teemme tyt hankkiaksemme heille vapauden, mutta he eivt vlit tst vapaudesta, ovat vain valittavinaan. He ovat niin rettmn viekkaita! Kinastelu ikvystytti minua, tahdoin nukkua ja knnyin seinn pin. -- Niin, -- kuulin viel, kun olin jo nukahtamaisillani. -- Niin! Syy on kokonaan kasvatuksessamme, hyv ystvni. Kaupungeissa naisten kasvatus rajoittuu pasiallisesti siihen, ett heist koetetaan muodostaa ihmispetoja, s.o. opettaa hnt miellyttmn koirasta ja pitmn tt vallassaan. Niin! Shamohin huoahti. Tyttj ja poikia on opetettava rinnan, jotta he saisivat olla aina yhdess, ja naisen kasvatuksen tulee olla sellainen, ett hn miehen tavoin tottuisi huomaamaan erehdyksens, muuten hn luulee olevansa aina oikeassa. Istutettakoon tyttihin heidn viel kapaloissa ollessaan se ksitys, ett mies ei ole vain pelkk kavaljeeri ja sulhanen, vaan lheinen, samanarvoinen ihminen kuin nainenkin. Opetettakoon heit ajattelemaan loogillisesti, lknk heille vakuutettako, ett heidn aivonsa painavat vhemmn kuin miehen ja ett he senvuoksi saavat olla vlinpitmttmi tieteit, taiteita ja yleens kultuuria kohtaan. Suutarin tai maalarin oppipojalla on myskin pienemmt aivot kuin tysikasvuisella miehell, mutta hn ottaa kuitenkin osaa yleiseen olemassaolontaisteluun, hn tekee tyt ja krsii. On myskin luovuttava tuosta tavasta vedota fysiologiaan, raskaudentilaan ja synnytyksiin, sill ensinnkin: nainen ei synnyt joka kuukausi, toiseksi: kaikki naiset eivt saa lapsia ja kolmanneksi: maalaisnainen tekee peltotyt viel piv ennen synnytyst eik krsi siit. Vallitkoon sitpaitsi arkielmss tydellinen yhdenvertaisuus. Jos mies tarjoaa naiselle tuolin tai antaa hnelle lattialle pudonneen nenliinan, niin maksakoon nainen takaisin samalla mitalla. Minulla ei ole mitn sit vastaan, jos hyvn perheeseen kuuluva tytt auttaa ylleni pllystakin tai ojentaa minulle lasillisen vett... Enemp en kuullut; min nukahdin. Seuraavana pivn Sevastopolia lhestyessmme oli huono, sateinen s. Laiva keinui. Shamohin istui neti kanssani laivan kannella syviin ajatuksiin vaipuneena. Teelle soitettaessa alkoi kannelle laskeutua miehi, kaulukset pystyss, ja naisia, joiden kasvot olivat unisen nkiset. Ers naisista, nuori ja hyvin kaunis, sama, joka Woloczyskassa oli suuttunut tullivirkamiehiin, tuli Shamohinin luo ja sanoi tlle oikukkaan, hemmotellen lapsen tavoin: -- Jean, lintusi on merisairas! Jaltassa asuessani nin tmn kauniin naisen ratsastavan kahden upseerin seurassa, jotka pysyivt tin tuskin hnen kintereilln. Ja ern aamuna nin hnen istuvan meren rannalla ylln fryygialainen phine ja esiliina. Hn maalasi ljyvrietyydi, ja jonkun matkan pss seisoi joukko ihmisi hnt ihaillen. Tutustuin sitten kerran tuohon naiseen. Hn puristi lujasti kttni, loi minuun ihastuneen silmyksen ja kiitti hempell nell minua siit tyydytyksest, jonka teokseni olivat tuottaneet hnelle. -- lk uskoko, -- kuiskasi Shamohin minulle, -- hn ei ole lukenut yhtn ainoatakaan teostanne. Kvellessni rannalla myhemmin illalla, tapasin Shamohinin, joka kantoi suuria hedelm- ja herkkukrj. -- Ruhtinas Maktujev on tll! -- huusi hn iloisesti. -- Saapui eilen Ariadnan veljen, spiritistin kanssa. Nyt ymmrrn, miss asioissa Ariadna kirjoitteli niin ahkerasti veljelleen! Hyv Jumala, -- jatkoi hn kohottaen katseensa taivasta kohti ja painaen krj rintaansa vasten, -- jos hnen aikeensa ruhtinaan suhteen onnistuisivat, olisin min vapaa ja voisin matkustaa siin tapauksessa maalle isni luo! Ja Shamohin jatkoi kiireesti matkaansa. -- Alan jo uskoa henkiin! -- huusi hn minulle taakseen katsahtaen. -- Isois Hilarionin henki nytt ennustaneen oikein! Oi, kunpa asianlaita niin olisi! Seuraavana pivn matkustin Jaltasta, mutta sit en tied, miten Shamohinin romaani lienee loppunut. Vera. Ivan Aleksejevitsh Ognjev muisteli, kuinka hn ern elokuun iltana avasi lasioven niin ett helisi, ja meni ulos parvekkeelle. Hnen ylln oli silloin kevyt hartiavaippa ja pssn levelierinen olkihattu, joka nyt virui tomuisena sngyn alla jalkineitten seassa. Toisessa kdessn hnell oli pino kirjoja ja vihkoja, toisessa paksu ryhmysauva. Oven takana hnelle tiet valaisten seisoi talon isnt, Kusnetsov, kaljupinen, harmaapartainen ukko, ylln lumivalkoinen, nukkanahkainen takki. Ukko hymyili sydmellisesti ja nykytteli ptn. -- Hyvsti, vanhus! -- huusi Ognjev hnelle. Kusnetsov asetti lampun pydlle ja meni myskin parvekkeelle. Kaksi pitk, kapeata varjoa siirtyi portailta kukkalavoille ja hipyi edemmksi lehmusten rungoille. -- Hyvsti ja suuret kiitokset viel kerran! -- virkkoi Ivan Aleksejevitsh. -- Kiitn teit hyvntahtoisuudestanne, herttaisuudestanne, rakkaudestanne... En unohda ikipivin teidn vieraanvaraisuuttanne. Te olette niin hyv, tyttrenne on hyv, te kaikki olette niin hyvi, iloisia, sydmellisi... niin kelpo ihmisi, etten osaa sit sanoakaan! Tunteiden kyllyydest ja vkevien juomien vaikutuksesta Ognjev puhui laulavalla nell ja oli niin liikutettu, ett vilkuttamalla silmin ja kohauttelemalla olkapitn tulkitsi tunteitaan enemmn kuin sanoin. Kusnetsov, joka myskin oli lmmennyt ja liikutettu juomista, kurottautui nuorta miest kohti ja suuteli tt. -- Olen tottunut teihin kuin koira isntns! -- jatkoi Ognjev. -- Olen kynyt melkein joka piv luonanne, jnyt kymmenkunta kertaa teille yksikin, ja maistellut niin runsaasti juomianne, ett tekee oikein pahaa sit nyt muistellessani. Mutta etupss kiitn teit, Gavril Petrovitsh, siit mytvaikutuksesta ja avusta, jota olette minulle osoittanut. Ilman teit olisin varmaankin saanut oleskella tll aina lokakuuhun saakka tilastoineni. Mutta kyll alkulauseessani kirjoitankin: "Pidn velvollisuutenani lausua kiitokseni N:n kunnallishallinnon puheenjohtajalle, herra Kusnetsoville hnen sydmellisest mytvaikutuksestaan". Tilastotieteell tulee olemaan loistava tulevaisuus! Pyydn lausumaan tervehdykseni Vera Gavrilovnalle ja sanomaan tohtoreille, molemmille tuomareille ja teidn kirjurillenne, etten unohda milloinkaan heidn apuaan! Ja nyt, vanhus, syleilkmme toisiamme ja suudelkaamme jhyvisiksi! Juomista uupunut Ognjev suuteli viel kerran ukkoa ja alkoi laskeutua alas. Alimmalla portaalla hn katsahti taakseen ja kysyi: -- Nemmekhn en milloinkaan toisiamme? -- Jumala ties! -- vastasi ukko. -- Luultavasti emme!... -- Niin, totisesti! Pietariin ei teit saa milln, ja min tuskin koskaan joutunen nille syrjisille seuduille. Siis, voikaa hyvin! -- Jttisitte kirjanne tnne! -- huusi Kusnetsov hnen jlkeens. -- Miksi turhan tautta kantaa noin painavaa taakkaa? Lhetn huomenna miehen tuomaan niit! Mutta Ognjev ei kuullut en, vaan eteni nopeasti talosta. Hnen viinist lmmennyt mielens oli sek iloinen ett surullinen... Hn kulki ja mietti, miten usein tss maailmassa sentn tapaa hyvi ihmisi ja kuinka slittv on, ettei nist tapaamisista j muuta kuin muistot jlelle. Net joskus kaukana taivaanrannalla kurkiparven, heikko tuulenhenki kantaa sen valittavan ja samalla kiihken huudon korviisi, mutta hetken kuluttua et ne en pienintkn pistett etk kuule heikointakaan nt, katsoppa sitten siintvn etisyyteen miten hartaasti tahansa. Samoin vilahtavat ihmiset elmss ohitsemme heidn kasvonsa, ja sanansa katoavat menneisyyteen jttmtt jlkeens muuta kuin muiston mitttmi thteit. Ivan Aleksejevitsh oli asunut kevst saakka tll N:n pitjss ja kvissyt melkein joka piv Kusnetsovien luona. Siksip hn piti ukko Kusnetsovia miltei kuin omana isnn, oli tottunut hnen tyttreens, palvelijoihinsa, ja tutustunut koko taloon aina sen pienimpi yksityiskohtia myten. Tuttuja olivat kodikas parveke, puutarhan sopukat, puitten riviivat saunan ja kodan takana... Mutta kohta hn on astuva ulos puutarhan pikku portista, ja kaikki tm on muuttuva vain muistoksi ja menettv iksi todellisen merkityksens hnen elmssn. Kuluu vuosi, kuluupa viel toinenkin -- ja kaikki nm rakkaat kuvat himmenevt mielikuvituksen luomien nkyjen kera. "Elmss ei ole mitn ihmist kalliimpaa! -- ajatteli Ognjev astellessaan liikutettuna puutarhan pikku porttia kohti. -- Ei mitn!" Puutarhassa oli hiljaista, ja ilma siell oli lmmin. Tuoksui resedalle, tupakalle ja heliotroopille, jotka viel kukkivat. Pensaitten ja puitten lomissa hilyi ohut, hempe, kuutamoinen utu, ja kauan silyivt Ognjevin muistissa nuo sumuhattarat, jotka olivat kuin kummituksia ja seurasivat hiljalleen toinen toistaan pitkin lehtokujaa kiirien. Kuu paistoi korkealla puiston ylpuolella, mutta matalammalla, jossakin idsspin liikkui lpikuultavia sumuhytleit. Koko maailma nytti keinuvan pelkkin mustina kuvina ja harhailevina valkoisina varjoina, ja Ognjev, joka ehk ensi kerran elissn nki sumua kuutamoisena elokuun iltana, luuli, ettei se ollut luontoa, vaan nyttmkoriste, jossa ymmrtmttmt ilotulittajat, tahtoen valaista puutarhan valkoisella bengaalitulella, olivat istuutuneet pensaitten alle ja tulen kera pstneet ilmoille myskin valkoista savua. Kun Ognjev lhestyi puutarhan pikku porttia, erosi aitauksen luota tumma varjo, joka tuli hnt vastaan. -- Vera Gavrilovna! -- ilostui Ognjev. -- Te tll? Ja min kun etsin turhaan teit kotoanne lausuakseni teille jhyviset... Niin, hyvsti siis, nyt min lhden! -- Nin varhain? Kellohan on vasta yksitoista. -- Kyll nyt on jo aika!... Pit ensin kyd viisi virstaa ja sitten viel nukkua. Ja huomenna on noustava varhain... Ognjevin edess seisoi Kusnetsovin tytr Vera, 21-vuotias neitonen, joka tavallisesti oli surumielinen, huolimattomasti puettu, mutta sangen mieltkiinnittv. Sellaiset tytt, jotka haaveksivat paljon ja makaavat ja lukevat laiskoina pivt pksytysten kaikkea, mit vain ksiin sattuu, ja jotka ikvivt ja murehtivat, sellaiset pukeutuvat yleens huolimattomasti. Mutta niille, joille luonto on suonut maun ja kauneusaistin, antaa tm pukeutumisen kevyt huolimattomuus erikoisen viehtyksens. Ainakaan Ognjev, muistellessaan jlkeenpin viehttv Veraa, ei voinut ajatella hnt ilman tuota vlj viittaa, joka vytisten kohdalta oli syviss poimuissa olematta silti vartalonmukainen, ei ilman hiuskiehkuraa, joka korkeasta kampauksesta oli valahtanut otsalle, ei ilman sit punaista, pumpulasyrjist liinaa, joka iltaisin riippui niin alakuloisesti Veran olkapll kuin lippu tyynell sll, mutta oli pivll eteisess rutussa miesten hattujen seassa tai ruokahuoneen arkulla, jossa vanha kissa loikoi kursailematta sen pll. Tst liinasta ja noista viitan poimuista tuulahti jonkinlainen vapaa velttous, kodikkuus ja hyvsydmisyys. Ehk Ognjev juuri senvuoksi, ett Vera miellytti hnt, nki tmn joka napissa ja prmeess jotakin lmmint, viehttv, luontevaa, jotakin sellaista hyv ja runollista, jota ei ole valheellisissa, kylmiss, kauneustunteensa menettneiss naisissa. Veran vartalo oli sopusuhtainen, hnen piirteens olivat snnlliset ja tukkansa kaunis ja kihara. Ognjev, joka oli nhnyt elissn hyvin vhn naisia, piti hnt kaunottarena. -- Huomenna matkustan! -- sanoi Ognjev hyvstellessn pikku portin luona. -- Muistelkaa ystvyydell minua! Kiitos kaikesta! Samalla laulavalla nell kuin ukonkin kanssa puhuessaan, ja samalla tapaa olkapitn kohautellen hn alkoi nyt kiitell Veraa vieraanvaraisuudesta ja hyvsydmisyydest. -- Olen kirjoittanut teist idilleni joka kirjeess, -- sanoi Ognjev. -- Kunpa kaikki olisivat sellaisia kuin te ja teidn isukkonne, niin silloin vasta elm olisi suloista! Kotivkenne on kerrassaan suurenmoista! Te olette yksinkertaisia, sydmellisi kunnon ihmisi! -- Minne te nyt matkustatte? -- kysyi Vera. -- Ensin itini luo Oreliin, jossa viivyn parisen viikkoa, ja sitten Pietariin tihin. -- Ent sitten? -- Sittenk? Koko talven teen tyt ja kevll matkustan jlleen jonnekin maaseudulle kokoomaan aineksia tilastoani varten. No niin, elk onnellisena, kauan... Tuskinpa en koskaan nemme toisiamme. Ognjev kumartui ja suuteli Veran ktt. Sitten hn sanattoman liikutuksen valtaamana korjasi hartiavaippaansa paremmin ylleen ja kirjoja mukavampaan asentoon, oli hetken vaiti ja virkkoi: -- Miten paljon tll onkaan sumua. -- Niin on. Ettehn vain suinkaan unohtanut mitn? -- Nhtvsti en mitn... Ognjev seisoi hetken nettmn, kntyi sitten kmpelsti pikkuporttia kohti ja astui ulos puutarhasta. -- Odottakaa, min saatan teit meidn metsmme saakka, -- virkkoi Vera astuen hnen jlkeens. He lhtivt astelemaan tiet pitkin. Nyt eivt puut sulkeneet en nkalaa ja saattoi nhd taivaan ja kaukaisuuden. Koko luonto oli iknkuin himmen, lpikuultavan harson peitossa, josta sen kauneus nytti iloisesti katselevan. Sumu, jota oli paikoin sakeasti, paikoin ohuesti, lepili eptasaisena pensaiden ja kuhilaiden yll, harhaili hytlein yli tien tai painui maahan iknkuin koettaen olla sulkematta nkalaa. Sumuharson lpi nkyi aina metsn saakka koko tie molemmin puolin kulkevine tummine ojineen ja pienine pensaineen, jotka kasvoivat ojien vierill ja estivt sumuhytleiden harhailua. Puolen virstan pss pikkuportista hmtti Kusnetsovin metslohko. "Miksi hn lhti kanssani? Varmasti hn on saatettava takaisin!" -- ajatteli Ognjev, mutta silmiltyn Veran kasvoja hn hymyili hellsti ja sanoi: -- Eip haluttaisi lhte tlt pois, kun s on nin kaunis! Ilta on todella romanttinen: kuu, hiljaisuus ja paljon muuta. Tiedttek mit, Vera Gavrilovna? Olen elnyt jo 29 vuotta tss maailmassa, mutta minulla ei ole ollut ainoatakaan seikkailua. Koko elinaikanani ei ainoatakaan romanttista tarinaa, niin ett en tunne lemmenkohtauksia enk lehtokujia huokauksineen ja suuteloineen muuta kuin kuulopuheelta. Luonnotonta! Istuessasi kaupungissa kammiossasi et huomaa tt puutetta, mutta tll raittiissa ilmassa sen tuntee voimakkaasti... Oikein harmittaa! -- Miksi niin? -- Enp tied. Luultavasti ei minulla ole ollut liikaa aikaa tai ehkp en ole tavannut sellaisia naisia, jotka... Yleens minulla on vhn tuttavia enk liiku juuri missn. Nuoret astuivat kolmisen sataa askelta sanaakaan virkkamatta. Ognjev katseli Veran paljasta pt ja huivia ja hnen mielessn hersivt keviset ja kesiset pivt toinen toisensa jlkeen. Se oli aikaa, jolloin hn kaukana harmaasta kammiostaan Pietarissa, nauttien tll hyvien ihmisten huolenpidosta, luonnosta ja mieliharrastuksestaan, ei ennttnyt huomata, kuinka aamuiset sarastukset vaihtuivat iltaisiin ja kuinka linnut kesn loppua ennustaen herkesivt laulamasta, ensin satakieli, sitten peltopyy ja vhn myhemmin ruisrkk... Aika kului huomaamatta, oli hyv ja hauska olla... Sitten Ognjev alkoi neen muistella, kuinka vastenmielist hnen kyhn, ihmisiin ja elmnhyrinn tottumattoman oli saapua huhtikuun lopulla tnne N:n pitjn, jossa luuli olon kyvn ikvksi ja yksiniseksi ja ihmisten vlinpitmttmsti puhuvan tilastosta, joka, hnen mielipiteens mukaan, oli huomattavin kaikista tieteist. Saavuttuaan ern huhtikuun aamuna pieneen N:n kaupunkiin hn asettui asumaan vanhauskoisen Rjabuhinin majataloon, jossa hnelle parista kymmenest kopekasta vuorokaudessa annettiin valoisa ja puhdas huone sill ehdolla, ett hn tupakoi ulkona. Levhdettyn ja saatuaan tiet, kuka pitjn kunnallishallinnon puheenjohtaja oli, lhti hn viivyttelemtt jalkasin Gavril Petrovitshin luo. Hnen oli kuljettava nelj virstaa uhkeita niittyj ja nuoria lehtoja. Ylilmoissa leijaili leivoja, jotka tyttivt ilman hopeanhelhtvill nill, mutta vihertvill vainioilla hyppeli peltovariksia arvokkaasti siipin rpytellen. -- Hyvnen aika! -- ihmetteli Ognjev silloin, -- eihn tll aina saane tllaista ilmaa hengitt, vai tuoksuneekohan se nin minun tuloni thden? Odottaen kuivaa ja asiallista vastaanottoa hn astui arasti Kusnetsovien asuntoon, katseli silmkulmainsa alta ja nyki ujosti partaansa. Ukko rypisteli ensin otsaansa, kun ei ymmrtnyt, mit tll nuorella miehell ja tilastotieteell on tekemist kunnallishallinnon kanssa, mutta kun tm oli laajasti selittnyt hnelle, mit tilastoaines on ja miss ja miten sit kootaan, niin Gavril Petrovitsh vilkastui, hymyili ja alkoi lapsellisen uteliaasti silmill tulijan tilastovihkoja... Saman pivn illalla istui Ivan Aleksejevitsh jo Kusnetsovien illallispydss, humaltui pian vkevist juomista, ja katsellessaan uusien tuttaviensa rauhallisia kasvoja ja velttoja liikkeit, hn tunsi ruumiissaan suloista, uneliasta uupumusta kuten silloin, kun ihmist nukuttaa, hymyilytt, kun hn tuntee loikoilemishalua... Ja uudet tuttavat katselivat hnt hartaasti ja kyselivt, tokko hnen vanhempansa elivt, paljonko hn ansaitsi kuukaudessa, kvik usein teattereissa... Ongjev muisteli taivalluksiaan ympri pitji, huviretki, kalamatkoja, joukkoretke nunnaluostariin abbedissa Marfan luo, joka lahjoitti kullekin vieraalle lasihelmisen kukkaron, muisteli kiihkeit, loputtomia, aitovenlisi riitoja, jolloin riitapukarit nyrkeill pytn iskien ja rummuttaen kiistelivt keskenn, keskeyttivt toistensa puheita ja itsekn sit huomaamatta puhuivat itsens pussiin, siirtyivt asiasta toiseen ja riideltyn siten pari kolme tuntia, nauroivat: "Piru ties, mist tm riita syntyi! Alettiin terveydest, mutta jouduttiin haudantakaisiin asioihin!" -- Ent muistatteko, kuinka min, te ja tohtori ratsastimme Shestovoon? -- kysyi Ivan Aleksejevitsh Veralta heidn lhestyessn mets. -- Silloin me viel tapasimme sen hupsun, jolle min annoin viisi kopekkaa ja joka kolme kertaa ristinmerkin tehtyn heitti rahan ruispeltoon. Hyv Jumala, miten runsaasti minulla on muistoja tlt, niin runsaasti, ett jos ne voisi koota kiinten muotoon syntyisi niist aika harkko kultaa! En ymmrr, miksi jrkevt ja tunteelliset ihmiset tungeksivat suurissa kaupungeissa eivtk tule tnne? Tokkohan Nevskill ja suurissa, kosteissa taloissa on enemmn tilaa ja totuutta kuin tll? Minusta ovat kalustetut vuokrahuoneet, joissa asuu taiteilijoita, lukumiehi ja sanomalehdentoimittajia, aina nyttneet epilyttvilt. Noin kahdenkymmenen askeleen pss metsst kulki tien yli pieni silta, jonka kussakin kulmauksessa oli pylvs. Thn Kusnetsovit ja heidn vieraansa tavallisesti pyshtyivt iltakvelyilln. Tlt saattoi kiusata metsn kaikua ja nhd tien katoavan puitten tummaan siimekseen. -- Nythn olemme jo sillalla! -- virkkoi Ognjev. -- Tst kai knnytte takaisin... Vera pyshtyi ja henghti. -- Istukaamme, -- sanoi hn istahtaen erlle siltapylvlle. -- Ennen lht hyvsteltess kaikki tavallisesti istuutuvat. Ognjev istahti hnen viereens kirjapinolleen ja jatkoi puheluaan. Vera hengitti raskaasti kvelyst eik katsellut Ivan Aleksejevitshiin, vaan jonnekin syrjn, niin ettei tm saattanut nhd hnen kasvojaan. -- Ja yhtkki me tapaamme toisemme kymmenen vuoden pst, -- puhui Ivan Aleksejevitsh. -- Millaisia olemme silloin? Te olette ehk arvoisa perheen iti, mutta min jonkun paksun arvokkaan, tarpeettoman tilastollisen kokoelman tekij. Tapaamme toisemme ja muistelemme menneisyytt... Me tunnemme nykyisyyden, se tytt meidt ja liikuttaa meit... mutta silloin emme en muista piv, kuukautta emmek edes vuotta, jolloin viimeksi nimme toisemme tll pienell sillalla. Te tulette muuttumaan... Kuulkaa, muututtehan?... Vera spshti ja kntyi kysyj kohti. -- Mit? -- kysyi hn. -- Kysyin teilt juuri... -- Suokaa anteeksi, en kuullut, mit sanoitte. Nyt vasta Ognjev huomasi, ett Vera oli muuttunut. Tytt oli kalpea ja huokaili, ja hnen vavahteleva hengityksens levisi hnen huulilleen, hnen ksiins, hnen phns, ja hnen otsallaan riippui nyt tuon yhden hiussuortuvan asemesta kaksi... Nhtvsti hn ei tohtinut katsoa Ongjevia suoraan silmiin, vaan liikutustaan peittkseen hn vuoroin korjasi kaulustaan, joka tuntui viiltvn hnen kaulaansa, vuoroin taas veti punaisen liinansa toiselta olkaplt toiselle... -- Teidn on kaiketi kylm, -- sanoi Ognjev. -- Eihn ole terveellist istua sumussa. Kyll min saatan teidt takaisin kotia. Vera vaikeni. -- Mik teit vaivaa? -- hymhti Ivan Aleksejevitsh. -- Te vaikenette ettek vastaa kysymyksiini. Oletteko sairas vai oletteko suuttunut? Vera, joka painoi lujasti kdelln Ongjevin puoleista poskeaan, tempasi yhtkki ktens pois. -- Kauhea asema... -- kuiskasi hn kasvoillaan suuren tuskan ilme. -- Kauhea!... -- Miksi se niin kauhea on? -- kysyi Ognjev olkapitn kohauttaen ja ihmetystn salaamatta. -- Mit tm oikeastaan merkitsee? Yh viel raskaasti hengitten ja vavisten kntyi Vera selin hneen, katseli puolisen minuuttia taivasta ja virkkoi: -- Minun tytyy saada puhua kanssanne, Ivan Aleksejevitsh... -- Kyll min kuuntelen. -- Teist tuntuu ehk kummalliselta... te ihmettelette, mutta minusta on kaikki yhdentekev... Ognjev kohautti viel kerran olkapitn ja valmistautui kuuntelemaan. -- Min, tuota noin... -- alkoi Vera painaen pns alas ja hypistellen liinansa pumpuloita. -- Nhks, min... tuota noin... tahdoin sanoa... Teist tuntuu kummalliselta ja... typerlt, mutta min... en voi en kauemmin. Veran puhe muuttui epselvksi muminaksi, jonka itku kki katkaisi. Tytt ktki kasvonsa liinaan, painoi pns vielkin alemmaksi ja itki neen. Ivan Aleksejevitsh ryksi ihmetyksest hmmstyneen ja tietmtt, mit sanoa tai tehd, katsoi toivottomasti ymprilleen. Itkuun ja kyyneliin tottumattomana hnenkin silmns vettyivt. -- Hyvnen aika, mit nyt! -- jupisi hn hajamielisesti. -- Vera Gavrilovna, miksi te nyt?... Armaani, oletteko sairas? Vai onko joku loukannut teit? Sanokaa nyt, ehk min voin... Kun Ivan Aleksejevitsh koettaen lohduttaa tytt rohkeni hellvaroen irroittaa tmn kdet kasvoilta, hymyili Vera hnelle kyyneltens lpi ja virkkoi: -- Min... min rakastan teit! Nm yksinkertaiset ja tavalliset sanat lausui tytt aivan jokapivisesti, mutta ne hmmensivt kovin Ognjevia. Hn kntyi poispin Verasta, nousi ja kun hnen hmmstyksens oli hiukan haihtunut, hnt alkoi pelottaa. Surunvoittoinen, lmmennyt, helltunteinen mieliala, jonka lht ja lksiisjuomat olivat hness herttneet, katosi heti tehden tilaa katkeralle, vastenmieliselle kiusallisuudentunteelle. Hn tunsi joutuvansa pois suunniltaan ja hn vieroi Veraa, joka nyt, tunnustettuaan rakkautensa ja heitettyn yltn luoksepsemttmyyden, mik niin kaunistaa naista, nytti iknkuin lyhyemmlt, yksinkertaisemmalta, himmemmlt. "Mit tm on? -- kauhistui Ivan Aleksejevitsh. -- Mutta minhn rakastan hnt... vai enk? Siinp arvoitus!" Mutta Vera, kun kaikkein pahin ja raskain oli vihdoin sanottu, hengitti taas vapaasti. Hn nousi myskin seisomaan ja katsoen Ivan Aleksejevitshia suoraan silmiin alkoi puhua nopeasti, hillittmsti, innokkaasti. Kuten ihminen, joka kki pelstyy, ei voi muistaa katastroofin yksityiskohtaista kulkua, niin ei Ognjevkaan muistanut Veran sanoja ja lauseita. Hn muisti vain tytn puheen sislln, hnet itsens ja sen vaikutuksen, mink tuo rakkaudentunnustus teki, muisti iknkuin tukahutetun, jonkun verran liikutuksesta sortuneen nen, ja puhetavan omituisen musikaalisuuden ja intohimoisuuden. Itkien, nauraen, kyynelten silmripsiss kimaltaessa Vera kertoi, ett heti heidn tuttavuutensa ensimisen pivn Ivan Aleksejevitshin alkuperisyys, jrki, kauniit, viisaat silmt, toimet ja elmn pmr olivat hmmstyttneet hnt ja ett hn oli rakastunut tulisesti, jrjettmsti ja syvsti; ett kevll, kun hn tuli puutarhasta sisn ja nki eteisess Ivan Aleksejevitshin hartiavaipan tai kuuli kaukaa hnen nens, niin hnen sydntns hiveli viile, onnea aavistava tuulahdus. Hnen tyhjt pilapuheensakin saivat tytn nauramaan; jokaisessa vihkoon merkityss numerossa nytti olevan jotakin harvinaista, suurenmoista; hnen ryhmysauvansa nytti kaikkia puita kauniimmalta. Mets, sumuhytleet ja tummat ojat kahden puolen tiet nyttivt vaienneen ja kuuntelevan tytn kertomusta, mutta Ognjevin sielussa liikkui jotakin pahaa ja kummallista... Tunnustaessaan rakkautensa Vera oli ihana, puhui kauniisti ja tulisesti, mutta Ognjev ei tuntenut nautintoa eik elmniloa, kuten olisi toivonut, vaan myttuntoisuutta, tuskaa ja sli Veraa kohtaan, senvuoksi, ett hnen thtens krsi noin hyv ihminen. Ties, ohjasiko Ognjevia kirjallinen jrki vai ilmenik hness jrkhtmtn tottumus objektiivisuuteen, mik niin usein hiritsee ihmisten elm, mutta joka tapauksessa tuntuivat Veran innostus ja krsimys hnest tympisevilt eik vakavilta. Samassa hnen tunteensa kuohahti ja kuiskasi hnelle, ett kaikki, mit hn nyt kuuli ja nki, oli luonnon ja personallisen onnen kannalta katsoen tilastoa, kirjoja ja totuuksia trkemp... Ja hn kiukutteli ja syytti itsen, vaikkei ymmrtnytkn, mihin oli vikap. Ognjevin kiusallista asemaa pahensi sekin, ettei hn tiennyt, mit vastata, ja vastata piti ehdottomasti. Suoraan vastaukseen: "en rakasta teit", siihen hnen voimansa eivt riittneet, mutta hn ei voinut myskn mynty, sill hn ei lytnyt kipinkn sydmestn, vaikka kuinka olisi etsinyt... Hn vaikeni, mutta Vera kertoi sill aikaa, ettei hnell ollut suurempaa onnea kuin saada nhd hnet, lhte vaikka heti hnen kanssaan minne hn vain tahtoi, olla hnen vaimonaan ja auttajanaan ja jos Ognjev nyt lhtisi hnen luotaan, niin kuolisi Vera ikvn... -- Min en voi jd tnne! -- sanoi Vera ksin vnnellen. -- Koti, tm mets, ilma, kaikki tll on kynyt minulle vastenmieliseksi. Min en voi kest tt alituista rauhaa ja pmrtnt elm, en voi siet meidn vrittmi ja kalpeita ihmisimme, jotka ovat toinen toisensa kaltaisia kuin vesipisarat! He ovat kaikki sydmellisi ja hyvntahtoisia, senvuoksi, ett ovat kyllisi eivtk krsi, taistele... Mutta min tahdon juuri suuriin, kosteihin kivitaloihin, joissa krsitn tyst rasittuneina, tyst ja puutteista... Tmkin puhe tuntui Ognjevist vastenmieliselt eik vakavalta. Kun Vera herkesi puhumasta, niin hn ei tiennyt vielkn mit sanoa, mutta kun hn ei saattanut vaietakaan, niin hn jupisi: -- Min, Vera Gavrilovna, olen teille hyvin kiitollinen, vaikka tunnen, etten ole mitenkn ansainnut sellaista... teidn puoleltanne... tunnetta. Toiseksi, rehellisen ihmisen minun tytyy sanoa, ett ... onni perustuu tasapainoon... se on, molemminpuoliseen rakkauteen... Mutta samassa Ognjev hpesi jupinaansa ja vaikeni. Hn tunsi, ett tll hetkell oli hnen kasvojensa ilme tyhm, typer, syyllinen, ett hnen naamansa oli pinnistetty ja jnnittynyt... Vera osasi kaiketikin lukea totuuden hnen kasvoistaan, koska hn yhtkki muuttui vakavaksi, kalpeaksi ja hnen pns painui alas. -- Suokaa anteeksi, -- mutisi Ognjev, kestmtt pitemp vaitioloa. -- Min kunnioitan teit niin paljon, ett... krsin siit!... Vera kntyi pikaisesti ympri ja lhti nopeasti astelemaan kotiansa kohti. Ognjev seurasi hnt. -- Ei tarvitse! -- sanoi Vera viitaten hnelle kdelln. -- lk tulko, min menen yksin... -- Eihn toki... pithn sentn saattaa... Mit ikin Ognjev puhuikaan, kaikki tuntui hnest inhottavalta ja typerlt. Syyllisyyden tunne kasvoi hness askel askeleelta. Hn kiukutteli, puristeli nyrkkin ja kirosi kylmyyttn ja kmpel kytstn naisten seurassa. Koettaen kiihottaa itsen hn katsoi Veran kaunista vartaloa, hnen tukkaansa ja pienten jalkojensa jlki plyisell tiell, palautti mieleens hnen sanojaan ja kyyneleitn, mutta kaikki tm vain liikutti hnen mieltn eik kiihottanut sit. "Ah, eihn saata vkivalloin rakastua!" -- vakuutti hn itselleen ja ajatteli samalla: -- "mutta koska min oikeastaan rakastun vkivallatta? Olenhan kohta 30-vuotias! Veraa parempaa naista en ole milloinkaan tavannut enk tule ikn en tapaamaankaan... Oh, koiramaista vanhuutta! 30-vuotias vanhus!" Vera asteli hnen edelln yh nopeammin ymprilleen katsomatta, p painuksissa. Ognjevista nytti kuin hn olisi surusta surkastunut hartiain kohdalta... "Kuvittelenpa, mit hnen mielessn nyt liikkuu! -- ajatteli Ognjev katsellessaan tytn selk. -- Kaiketi hnt hvett ja tuskastuttaa siihen mrin, ett tahtoisi kuolla! Hyv Jumala, kuinka paljon tss elmss on runoutta, jrke... Mutta miten typer, jrjetn min sentn olen!..." Puutarhan pikkuportin luona Vera katsahti taakseen, kyristyi, veti liinan ymprilleen ja lhti htisesti kvelemn pitkin lehtokujaa. Ivan Aleksejevitsh ji yksin. Palatessaan takaisin metsn hn asteli verkalleen, pyshtyen vhn vli katselemaan pikku porttiin pin sen nkisen kuin ei olisi uskonut itsen. Hn etsi tiest Veran jlki eik uskonut, ett tytt, joka oli hnt niin miellyttnyt, oli vastikn tunnustanut hnelle rakkautensa ja ett hn niin kmpelsti oli "kieltytynyt." Ensi kerran elmssn hn tuli kokemuksesta vakuutetuksi siit, kuinka vhn ihminen on riippuvainen hyvst tahdostaan, ja huomanneeksi omasta itsestn, millaisessa asemassa kunnollinen ja hyvtahtoinen ihminen on aiheuttaessaan lhimmiselleen vasten tahtoaan julmia, ansaitsemattomia krsimyksi. Hnell oli paha omatunto, ja kun Vera oli kadonnut, alkoi hnest tuntua silt, kuin hn olisi menettnyt jotakin hyvin kallista, lheist, jota hn ei en voinut saavuttaa. Hn tunsi, ett Veran mukana katosi osa hnen nuoruuttaan, ja ett ne hetket, jotka hn niin hydyttmsti oli elnyt, eivt en ikn palaisi takaisin. Saavuttuaan sillalle hn pyshtyi ja rupesi miettimn. Hn tahtoi lyt syyn kummalliseen kylmkiskoisuuteensa. Hnest oli selv, ettei se ollut hnen ulkopuolellaan, vaan hness itsessn. Vilpittmsti hn tunnusti itselleen, ett se ei ollut jrkeilev kylmkiskoisuutta, jolla viisaat ihmiset niin usein kerskailevat, eik itserakkaan hlmn kylmyytt, vaan aivan yksinkertaisesti henkist voimattomuutta, kykenemttmyytt ksitt syvsti kauneutta, varhaista vanhuutta, johon hnet oli vienyt kasvatus, taistelu leipkannikasta ja perheettmn numeroidussa huoneessa asuminen. Sillalta hn lhti vitkaan, iknkuin vastenmielisesti astumaan metsn johtavaa tiet pitkin. Tll, miss puitten lpi hohtava kuutamo rikein tplin kuvastui tummaa, sakeata taustaa vasten, jossa hn ei tuntenut mitn muuta kuin omat ajatuksensa, tll hn halusi hartaasti saada takaisin sen, mit oli menettnyt. Ja Ivan Aleksejevitsh kuvitteli mielessn, ett hn oli palannut viel kerran takaisin. Yllytten itsen muistelmilla ja ajatellen voimakkaasti Veraa hn riensi puutarhaan. Tiell ja puutarhassa ei ollut en sumua, ja kirkas kuu paistoi kuin puhtaaksi pestyn taivaalta. Idss oli viel hiukan usvaa ja taivas jonkun verran synkk... Ognjev kuvitteli astuvansa varovasti tummia ikkunoita kohti. Heliotrooppi ja reseda tuoksuivat vkevsti... Karo heilutti ystvllisesti hntns, juoksi hnen luokseen ja haistoi hnen kttn... Karo oli ainoa elv olento, jonka hn nki kiertessn pari kertaa talon ympri. Sitten hn pyshtyi Veran pimen ikkunan alle ja viitattuaan kdell poistui raskaasti huoaten puutarhasta... Tunnin kuluttua hn oli jo tuossa pieness kaupungissa, jossa hn majaili, ja kolkutti kasvot kuumina majatalon porttia, johon hn vsyneen nojasi. Jossakin kaukana haukkui koira ja iknkuin vastaukseksi hnen kolkutukseensa alettiin kirkon luona soittaa raskasta rautalevy... -- Ykaudet kuljeskelet pitkin... murisi porttia avatessaan majatalon isnt, jonka yll oli kuin pitk naisten paita. -- Parempi olisi, jos rukoilisit Jumalaa ja heittisit nuo yjuoksusi... Saavuttuaan sislle huoneeseensa Ivan Aleksejevitsh laskeutui vuoteelle ja tuijotti pitkn aikaa tuleen... Sitten hn ravisti ptn ja alkoi laittaa tavaroitaan matkakuntoon... Volodja. Kesisen sunnuntaina viiden tienoissa iltapivll istui Volodja, seitsentoistavuotias, ruma, sairaloinen ja ujo kimnasisti, Shumihinin huvilan lehtimajassa ja ikvi. Hnen ilottomat ajatuksensa kulkivat kolmeen suuntaan. Ensinnkin huomenna, maanantaina hnen tuli suorittaa matematiikan tutkinto; hn tiesi, ett jollei hn huomenna voinut ratkaista kirjallista tehtv, niin hnet erotettaisiin koulusta, koska hn oli toista vuotta kuudennella luokalla ja kovin heikko algebrassa. Toiseksi, hnen olonsa Shumihinien luona kiusasi hnen itserakkauttaan, sill he olivat rikkaita ja aristokraattisia ihmisi. Hnest tuntui silt, ett rouva Shumihin ja tmn sukulaiset kohtelivat hnen itin kuin kyh armoleivn syj, etteivt he kunnioittaneet iti, vaan pitivt hnt pilkkanaan. Kerran Volodja kuuli sattumalta, kuinka rouva Shumihin sanoi terassilla serkulleen Anna Fedorovnalle, ett Volodjan iti kaikin tavoin itsen laitellen tekeytyi nuoremmaksi kuin oli, ettei hn koskaan maksanut korttipeliss hvimin rahoja ja muisti kyll tilaisuuden sattuessa, ett oma suu oli aina lhinn. Joka piv Volodja rukoili itin, ettei tm matkustaisi Shumihinien luo, kuvasi miten huonossa asemassa hn oli tuohon herrasvkeen nhden, vakuutteli, puhui ryhkesti, mutta iti, kevytmielinen, hemmoteltu nainen, joka oli elessn tuhlannut kahden ihmisen omaisuuden, omansa ja miehens, pyrki yh vain parempaan, ylhisempn seuraan, eik ymmrtnyt poikaansa, jonka pari kertaa viikossa tytyi seurata iti tuohon vihattuun Shumihinien huvilaan. Kolmanneksi Volodja ei voinut hetkeksikn vapautua kummallisesta vastenmielisyyden tunteesta, joka oli hnelle aivan uusi... Hn tunsi nimittin olevansa rakastunut rouva Shumihinin serkkuun ja vieraaseen, Anna Fedorovnaan. Tm oli vilkasliikkeinen, kovaninen ja naurunhaluinen kolmikymmenvuotias nainen, terve, tanakka, punakka, pyreharteinen, lihavaleukainen ja ohuet huulet aina hymyss. Hn ei ollut kaunis eik nuorikaan -- sen Volodja kyll tiesi -- mutta jostakin syyst hn ei voinut olla ajattelematta, katsomatta tuota naista, kun tm krokettia pelatessaan kohautteli pyreit hartioitaan ja liikutti silet selkns tai naurettuaan jonkun aikaa ja juostuaan portaita yls, heittytyi nojatuoliin, sulki silmns ja hengitti raskaasti, iknkuin hnen rintaansa olisi ahdistanut. Anna Fedorovna oli naimisissa. Hnen miehens, arkkitehti, joka oli kytkseltn sangen arvokas, saapui kerran viikossa huvilaan, nukkui tarpeekseen ja palasi takaisin kaupunkiin. Kummallisen tunteen hertti Volodjassa se, ett hn syytt vihasi tt arkkitehti ja iloitsi joka kerran, kun tm matkusti takaisin kaupunkiin... Istuessaan nyt lehtimajassa ja ajatellessaan huomista tutkintoa ja itin, jolle naurettiin, hn halusi voimakkaasti nhd Njutan -- nin nimittivt Shumihinit Anna Fedorovnaa -- kuulla hnen nens, vaatteittensa kahinan... Tm halu ei ollut sen puhtaan, runollisen rakkauden kaltaista, josta hn oli lukenut romaaneissa, ja josta hn uneksi joka ilta levolle mennessn, vaan oli se niin kummallista, ksittmtnt; hn hpesi ja pelksi kuin jotakin kovin pahaa ja rietasta, jota oli vaikea edes itselleenkn tunnustaa... -- Se ei ole rakkautta, -- arveli hn itsekseen. -- Kolmikymmenvuotisiin ja naimisissa oleviin naisiin ei rakastuta... Se on vain oikku... pieni oikku... Ajatellessaan tt oikkua hn muisti olevansa sanomattoman ujo, viiksetn, kesakkoinen, pienisilminen ja kuvitteli seisovansa Njutan rinnalla; mutta tm pari tuntui hnest mahdottomalta. Sen jlkeen hn kuvitteli olevansa kaunis, rohkea, lyks, ylln viimeisen muodin mukainen puku... Istuessaan kumartuneena lehtimajan hmrss nurkassa ja juuri kiihkeimmilln haaveillessaan, hn kuuli keveit askelia. Joku kulki verkalleen lehtokujaa pitkin. Askeleet hiljenivt pian ja lehtimajan ovella vikkyi jotakin valkoista. -- Onko tll ketn? -- kysyi naisen ni. Volodja tunsi tmn nen ja kohotti pelstyneen ptn. -- Kuka se on? -- kysyi Njuta astuen lehtimajaan. -- Ah, tek tll olettekin, Volodja? Mit te tll teette? Mietitte? Mutta kuinka saattaa tuolla lailla yh vain miettimistn mietti?... Siit voi tulla mielisairaaksi! Volodja nousi ja katsoi hajamielisesti Njutaan, joka palasi juuri uimahuoneelta. Njutan hartioilla oli hursti ja paksu, pehme pyyhinliina, ja valkoisen huivin alta nkyi mrki hiuksia, jotka olivat imeytyneet kiinni otsaan. Hnest huokui kosteata, viilet uimahuoneen ja mantelisaippuaan tuoksua. Hn oli hengstynyt nopeasta kynnist. Puseron ylin nappi oli auki ja nuorukainen saattoi nhd Njutan kaulan ja rinnan. -- Miksi vaikenette? -- kysyi Njuta silmillen Volodjaa. -- On epkohteliasta vaieta, kun nainen puhuu kanssanne. Millainen nahjus te olettekaan! Ja yh vain istua nkttte, vaikenette, mietitte kuin mikkin filosoofi. Teiss ei ole lainkaan elm eik tulta! Te olette vastenmielinen, suorastaan... Teidn issnne pit el, hyppi, jutella, hakkailla tyttj, rakastua... Volodja katsoi hurstia, jota valkoinen, lihava ksi kannatti, ja mietti... -- Vaikenee! -- ihmetteli Njuta. -- Tm on kerrassaan ihmeellist... Kuulkaa, olkaa mies! Hymyilk edes! Hyi, tuollainen vastenmielinen filosoofi! -- alkoi hn nauraa. -- Mutta tiedttek, Volodja, miksi te olette tuollainen nahjus? Siksi, ett te ette hakkaile naisia. Ja miksette? Totta on, ettei tll ole neitej, mutta kuka est teit hakkailemasta rouvia? Miksette vlit esimerkiksi minusta? Volodja kuunteli ja silitti ohimojaan raskaitten, jnnittvin ajatusten valtaamana. -- Ainoastaan ylpet ihmiset vaikenevat mielelln ja ovat yksikseen, -- jatkoi Njuta veten hnen kttn ohimolta. Te olette ylpe, Volodja. Miksi katsotte noin alta kulmain? Suvaitkaa nyt katsoa minua suoraan silmiin! Kas noin, filosoofi! Volodja ptti ruveta puhumaan. Koettaen hymyill hn liikutti alahuultaan, vilkutti silmin ja kohotti taas ktens ohimolle. -- Min... min rakastan teit! -- sanoi hn. Njuta kohotti ihmetyksest kulmakarvojaan ja alkoi nauraa. -- Mit min kuulen?! -- hoilotti hn kuin nyttmll esiintyv laulajatar, joka kuulee jotakin kauheata. -- Mit? Mit te sanoitte? Toistakaa, toistakaa!... -- Min... min rakastan teit! -- toisti Volodja. Ja vallan tahtomattaan, ymmrtmtt ja kuvittelematta mitn, hn astui lhemmksi Njutaa ja tarttui tmn ranteeseen. Volodjan silmt samenivat, kyyneli pursui esiin, ja koko maailma muuttui suureksi, pehmeksi pyyhinliinaksi, joka tuoksui uimahuoneelle. -- Hyv, hyv! -- kuuli hn iloista naurua. -- Miksi vaikenette? Odotan, ett puhuisitte! No? Huomattuaan, ett sai esteett pit Njutaa ranteesta, katsoi Volodja tmn nauravia kasvoja ja kiersi kmpelsti molemmat ksivartensa hnen vartalonsa ympri, niin ett ksiens ranteet yhtyivt Njutan vytisten selkpuolella. Volodja piti hnt nin kaksin ksin, mutta Njuta, viskattuaan ktens niskaan, niin ett kyynrpiden kuoppaset nkyivt, korjasi tukkaansa huivin alta ja puhui rauhallisella nell: -- Pit olla sukkela, herttainen, ja sellaiseksi voi tulla vain naisten seurassa. Mutta kuinka rumat, vihaiset teidn kasvonne ovat!... Pit jutella, nauraa... Niin, Volodja, lk ruvetko mrksi; te olette viel nuori ja ehditte viel yllin kyllin hautoa filosoofisia mietteit. No, pstk minut; tahdon menn. Pstk! Njuta vapautui helposti ja poistui hyrillen lehtimajasta. Volodja ji yksin. Hn silitti tukkaansa, hymyili ja astui pari kolme kertaa nurkasta toiseen, istuutui sitten penkille ja hymyili viel kerran. Hn hpesi niin kovasti, ett ihmetteli itsekin, kuinka inhimillinen hpe saattoi olla pistv ja voimakasta. Hpeissn hn hymyili, kuiskasi katkonaisia sanoja ja teki eleit. Hn hpesi sit, ett hnt oli kohdeltu kuin koulupoikaa, hpesi ujouttaan ja etupss sit, ett oli uskaltanut kyd ksiksi sdylliseen, naimisissa olevaan naiseen, vaikkei hnell in, ulkomuodon eik yhteiskunnallisen asemankaan puolesta nyttnyt olevan siihen oikeutta. Hn hyphti pystyyn, poistui lehtimajasta ja painui ymprilleen katsomatta puiston syvyyteen kauemmaksi talosta. "Pois tlt mit pikimmin! -- ajatteli hn phns tarttuen. -- Mit pikimmin..." Juna, jossa Volodjan ja hnen itins piti matkustaa, lhti klo 8,40. Junan lhtn oli viel noin kolme tuntia, mutta Volodja olisi mielelln lhtenyt heti asemalle odottamatta itin. Kellon kydess kahdeksaa hn palasi taloon. Koko hnen olentonsa ilmaisi pttvisyytt: tuli mit tuli! Hn ptti astua rohkeasti sisn, katsoa suoraan, puhua lujasti mistn vlittmtt. Hn kulki yli terassin, lpi suuren salin, vierashuoneen ja pyshtyi sitten henghtmn. Viereisess ruokahuoneessa juotiin teet. Rouva Shumihin, Volodjan iti ja Njuta keskustelivat jostakin ja nauroivat. Volodja kuunteli. -- Min vakuutan! -- sanoi Njuta. -- En uskonut silmini! Kun hn tunnusti minulle rakkautensa ja, ajatelkaas, kiersi ktens vytisilleni, niin en tuntenut hnt. Tiedtteks, ett hnell oli omituinen tapa! Kun hn sanoi olevansa minuun rakastunut, oli hnen kasvojensa ilmeess jotakin elimellist kuten tsherkesseill. -- Todellako?! -- voihki Volodjan iti nauraen. -- Todellako?! Kuinka hn on isns kaltainen! Volodja perytyi ja juoksi ulos. "Kuinka he saattoivat puhua siit noin nekksti! -- kiusaantui hn lyden ksin yhteen ja katsellen kauhuissaan taivasta kohti. -- Puhuvat nekksti, kylmverisesti... Ja iti nauroi... iti!... Jumalani, miksi annoit minulle sellaisen idin? Miksi?" Mutta taloon oli mentv, kvi miten kvi. Hn kulki pari kertaa pitkin lehtokujaa, rauhoittui vhisen ja meni sisn. -- Miksette tule ajoissa teet juomaan? -- kysyi rouva Shumihin ankarasti. -- Anteeksi, minun... minun pit matkustaa, -- mutisi Volodja nostamatta katsettaan maasta. -- iti, kello on jo kahdeksan. -- Matkusta yksin, poikaseni, -- sanoi iti uupuneesti. -- Min jn tnne yksi. Hyvsti siis!... Annahan, kun siunaan sinut... iti teki ristinmerkin siunaten poikansa ja kntyen Njutan puoleen virkkoi ranskaksi: Hn on jonkun verran Lermontovin nkinen... Eik totta? Jotenkuten hyvsteltyn ja katsomatta ketn kasvoihin Volodja poistui ruokahuoneesta. Kymmenen minuutin kuluttua hn asteli jo pitkin asemalle johtavaa tiet ja oli iloisempi. Nyt ei hnt en kauhistuttanut eik hvettnyt ja hn hengitti helpommin. Puolen virstan pss asemalta hn istuutui kivelle tien oheen ja alkoi katsella aurinkoa, joka oli jo puoleksi piiloutunut harjun taakse. Asemalla paloi jo siell tll tulia, joista yksi oli samea, vihre, mutta junaa ei nkynyt viel. Volodjan oli hyv istua siin liikahtamatta ja kuunnella, kuinka ilta vhitellen laskeutui yli seudun. Lehtimajan hmryys, askeleet, uimahuoneen tuoksu, nauru ja naisen vartalo, -- kaikki tm muistui ihmeteltvn selvsti hnen mieleens, eik se ollut en niin kauheata eik trket kuin aikaisemmin... "Joutavaa... Hn ei temmannut irti ksini ja hn nauroi, kun syleilin hnt, -- ajatteli Volodja. -- Se siis miellytti hnt. Jos se olisi ollut hnelle vastenmielist, niin olisi hn suuttunut..." Ja nyt alkoi Volodjaa harmittaa, ettei ollut siell lehtimajassa ollut rohkeampi. Hnt slitti se, ett matkusti pois nin typersti, ja olipa hn nyt varma siit, ett jos tuo sama tilaisuus uudistuisi, niin hn olisi rohkeampi ja arvostelisi asioita yksinkertaisemmin. Ja saattaahan tuo tilaisuus helpostikin uudistua. Shumihinit kvelevt tavallisesti kauan illallisen jlkeen. Jos Volodja lhtisi Njutan kanssa kvelemn pitkin hmr puutarhaa, niin -- siinhn tilaisuus! "Knnyn takaisin, -- hn ajatteli, -- ja matkustan huomenna aamujunalla... Sanon, ett myhstyin junasta." Ja hn kntyi takaisin... Rouva Shumihin, Volodjan iti, Njuta ja ers naissukulainen istuivat terassilla pelaten korttia. Kun Volodja valehteli heille, ett oli myhstynyt junasta, tulivat he rauhattomiksi siit, ett hn mahdollisesti huomenna saattaisi myhsty tutkinnosta, ja kehottivat hnt nousemaan yls varhain aamulla. Koko ajan, kun he pelasivat korttia, istui Volodja syrjss katsoen ahnaasti Njutaan ja odottaen... Hnell oli jo suunnitelmakin valmiina: hn lhestyy hmrss Njutaa, tarttuu hnen kteens ja syleilee; ei tarvitse puhua mitn, molemmat kun ymmrtvt kaiken selittmtt. Mutta illallisen jlkeen naiset eivt lhteneetkn puutarhaan kvelemn, vaan alkoivat taas pelata korttia. He pelasivat yhteen saakka yll ja erosivat sitten kukin mennen levolle. "Kuinka typer tm tllainen on! -- harmitteli Volodja maata pannessaan. -- No, vhtp siit... odotan huomiseen... Huomenna taas lehtimajassa." Hn ei kiirehtinyt nukkumaan, vaan istui vuoteellaan ksivarret kierrettyin polvien ympri ja mietti. Oli vastenmielist ajatella tutkintoa. Hn oli jo pttnyt, ett hnet erotetaan ja ettei tm erottaminen ole mikn kauhea asia. Pinvastoin oli kaikki hyvin, vielp erinomaisestikin. Huomenna hn psee vapaaksi kuin lintu, pukee siviilipuvun ylleen, polttaa peittelemtt tupakkaa, matkustaa tnne ja hakkailee Njutaa milloin hnt vain huvittaa. Silloin hn ei ole en mikn kimnasisti, vaan "nuori mies". Ja se, jota sanotaan virkauraksi ja tulevaisuudeksi, on itsestn selv: hn tarjoutuu vapaaehtoiseen sotapalvelukseen, shkttjksi tai apteekkiin, johon psee sitten aikansa palveltuaan proviisoriksi... Onhan niit virkoja! Kului tunti, toinenkin, mutta hn istui yh vain ja mietti... Kellon kolmatta kydess, kun aamu jo hiukan sarasti, narahti ovi ja Volodjan iti astui huoneeseen. -- Etk sin nuku? -- kysyi hn haukotellen. -- Nuku sin vaan... min hetkeksi... Min otan vaan tippoja... -- Mit niill? -- Lily-rouvaa taas puistattaa... Nuku, lapsukainen, sinulla on huomenna tutkinto... iti otti kaapista pullon, astui ikkunan luo, luki lkkeen nimen ja poistui. -- Maria Leontjevna, eivt nm ole niit tippoja! -- kuuli Volodja hetken kuluttua naisen nen. -- Tm on convallariaa, mutta Lily pyyt morfiinia. Nukkuuko poikanne? Pyytk, ett hn etsii... Se oli Njutan ni. Volodja jykistyi. Hn veti nopeasti housut ylleen, heitti sinellin hartioilleen ja astui ovelle. -- Ymmrrttek? Morfiinia! -- selitti Njuta kuiskaten. -- Nimilippu on latinankielinen. Herttk Volodja, hn lyt... iti avasi oven ja Volodja nki Njutan. Tmn yll oli sama valkoinen silkkipusero, tukka oli kampaamaton, harteille valahtanut, ja kasvot uniset, tummat hmrss... -- Eihn Volodja nukukaan... -- sanoi Njuta. -- Volodja, etsik sielt kaapista morfiinia! Sen Lilyn thden saa tss valvoa... Hnt vaivaa aina jokin... Volodjan iti mutisi jotakin, haukotteli ja poistui. -- Etsik, -- sanoi Njuta. -- Miksi seisotte siin?... Volodja meni kaapin luo, kyyristyi alas polvilleen ja alkoi liikutella lkepulloja. Hnen ktens vapisivat ja rinnassa ja vatsassa tuntui silt kuin olisi siell sisss likkynyt kylmi aaltoja. Eetteri, karboolihappo ja erilaiset yrtit, joita kaikkia hn syytt ksitteli ja hypisteli, vaikuttivat hneen tukahuttavasti ja hnen ptn alkoi huimata. "iti on poistunut, -- ajatteli hn. -- Se on hyv... hyv..." -- Ettek jo?... -- kysyi Njuta pitkveteisesti. -- Kohta... Tss taitaa olla morfiinia... sanoi Volodja luettuaan ern pullon kyljest nimilipun. -- Olkaa hyv! Njuta seisoi ovella niin, ett hnen toinen jalkansa oli kytvn puolella, toinen Volodjan huoneessa. Hn korjasi tukkaansa, jota oli vaikea korjata, sill se oli sakea ja tuuhea, ja katseli hajamielisesti Volodjaan. Unisena, tukka hajalla ja ylln vlj pusero hn nytti Volodjan mielest lumoavalta ja muhkealta siin heikossa valossa, joka virtasi huoneeseen valkealta, vaikkei viel auringon valaisemalta taivaalta... Hurmaantuneena, koko ruumiinsa vapisten ja nautinnolla muistellen sit, kuinka hn lehtimajassa syleili tuota ihanaa vartaloa, hn antoi tipat Njutalle ja sanoi: -- Kuinka te olette... -- Mit? Njuta siirtyi kokonaan huoneeseen.. -- Mit? -- kysyi hn toistamiseen hymyillen. Volodja vaikeni ja katsoi hneen sek tarttui sitten, kuten silloin lehtimajassa, hnen kteens... Mutta Njuta katseli Volodjaa hymyillen ja odotti, mit sitten tapahtuisi. -- Min rakastan teit... -- kuiskasi Volodja. Njuta herkesi hymyilemst, ajatteli ja sanoi: -- Odottakaa, joku tulee. Oh, tep vasta kimnasisti! -- sanoi hn puolineen lhestyen ovea ja katsahti kytvn. -- Ei ny ketn... Hn palasi. Silloin tuntui Volodjasta kuin huone, Njuta, valkeneva aamu ja hn itse olisivat sulaneet vkevksi, tavattomaksi, harvinaiseksi onnentunteeksi, jonka thden saattaa uhrata koko elmns ja krsi ikuista tuskaa, mutta kun kului hetkinen viel, niin katosi kaikki tm. Volodja nki vain lihavat, rumat kasvot, joita inhon ilme viel enemmn rumensi, ja tunsi yht'kki vastenmielisyytt kaikkea tapahtunutta kohtaan. -- Tytyy lhte, -- sanoi Njuta silmillen inholla Volodjaa. -- Kuinka ruma, kurja... hyi, mik ilettv otus! Kuinka rumat Volodjasta olivatkaan nyt hnen pitk tukkansa, vlj puseronsa, askeleensa, nens!... "Ilettv otus... -- ajatteli hn Njutan menty. -- Olen todellakin ilettv... Kaikki on ilettv..." Aurinko nousi ja linnut lauloivat ulkona. Puutarhasta kuului puutarhurin askeleita ja hnen ksirattaittensa ratinaa... Ja vhn myhemmin kuului lehmien ammuntaa ja paimenpillien soittoa. Auringonvalo ja net kertoivat, ett jossakin tss maailmassa on elm puhdasta, ihanaa, runollista. Mutta saattoi se olla...? Siit ei ollut Volodjan iti eivtk muut hnt ymprivt ihmiset milloinkaan puhuneet. Kun palvelija hertti hnet aamujunaan, oli hn nukkuvinaan... "Mit hn siin... menkn hiiteen!" -- ajatteli Volodja. Kellon yhttoista kydess hn nousi vuoteeltaan. Kammatessaan tukkaansa kuvastimen edess ja katsellessaan rumia, yvalvonnasta kalpeita kasvojaan hn ajatteli: "Aivan oikein... Ilettv otus". Kun hnen itins nki hnet ja kauhistui sit, ettei poika ollut tutkinnossa, virkkoi tm: -- Nukuin liian kauan... mutta lk surko, nytn lkrintodistuksen. Rouva Shumihin ja Njuta hersivt kellon yht kydess. Volodja kuuli, kuinka rouva Shumihin avasi ikkunan niin ett helhti, ja kuinka Njuta helesti nauraen vastasi rouvan karkeanisiin kysymyksiin. Volodja nki, kuinka ovi aukeni ja miten vierashuoneesta samosi aamiaiselle jono sukulaisia ja armoleivn syji -- niiden joukossa hnen itinskin --, kuinka Njutan pestyt ja hymyilevt kasvot siell vilahtivat ja niitten vieress sken saapuneen arkkitehdin mustat kulmakarvat ja parta. Njutan yll oli vhvenlinen kansallispuku, joka ei sopinut ensinkn hnelle, sill se teki hnet niin kmpeln nkiseksi. Arkkitehti lasketteli kuivia, typeri sukkeluuksiaan. Kotleteissa oli Volodjan mielest liiaksi sipulia. Hn arveli Njutan tahallaan nekksti nauraa hohottavan ja silmilevn hneen huomauttaakseen hnelle siten, ettei isen tapahtuman muistaminen lainkaan tuntunut kiusalliselta ja ett hn tuskin huomasi "ilettvn otuksen" lsnoloa. Neljn tienoissa Volodja ajoi itins kanssa asemalle. Likaiset muistot, uneton y, kohta tapahtuva erottaminen kimnaasista, omantunnonvaiva -- kaikki tm hertti nuorukaisessa kiusallista, synkk vihaa. Hn katseli itins laihoja kasvoja, pient nen, pitk, Njutan lahjoittamaa sadetakkia ja mutisi: -- Miksi te kyttte ihojauhoa? Se ei sovi ensinkn teidn ikisellenne ihmiselle! Te tekeydytte kauniiksi, ette maksa pelihviitnne, poltatte toisen tupakkaa... Se on vastenmielist! Min en rakasta teit... en rakasta! Volodja loukkasi itin, joka katsoi pienill silmilln pelstyneesti ymprilleen, li ksin yhteen ja kuiskasi kauhistuneena: -- Mit sin, hyv ystvni?!... Herranen aika, kyytimies kuulee! Ole nyt hiljaa, jottei kyytimies kuulisi! Hn saattaa kuulla kaikki! -- En rakasta... en rakasta! -- jatkoi Volodja hengstyen. -- Te olette epsiveellinen, sieluton... Olkaa kyttmtt tuota sadetakkia, muuten revin sen riekaleiksi! Kuuletteko? -- Tule nyt jrkiisi, lapseni! -- itki iti. -- Kyytimies kuulee! -- Ja miss on isni omaisuus? Miss teidn rahanne? Te olette tuhlannut kaikki! Min en hpe kyhyyttni, mutta hpen sit, ett minulla on tuollainen iti... Kun toverini kysyvt jotakin teist, tytyy minun punastua. Junamatkaa oli kaupunkiin kaksi asemanvli. Koko ajan seisoi Volodja vaunusillalla vapisten. Hnt ei haluttanut menn vaunuun, sill vihattu iti oli siell. Vihasipa hn itsenkin, junailijoita, veturin savua, kylmyytt, jota piti vilunsa syyn... Ja mit raskaammalta elm tuntui, sit voimakkaammin hn tunsi, ett jossakin tss maailmassa on ihmisten elm puhdasta, jaloa, lmmint, ihanaa, tynn rakkautta, iloa, runsautta... Hn tiesi tmn ja ikvi niin suuresti, ett ers matkustaja, katsottuaan tutkivasti hneen, kysyi: -- Teill on luultavasti hammassrky? Volodja ja hnen itins asuivat kaupungissa Maria Petrovnan, aatelisnaisen luona, jonka hallussa oli suuri huoneusto, josta hn oli vuokrannut ihmisille yksityisi huoneita. Volodjan iti oli vuokrannut hnelt kaksi huonetta: toisessa, jossa oli kaksi ikkunaa, snky ja seinll kaksi kultapuitteista taulua hn asui yksinn, viereisess ahtaassa ja pimess huoneessa Volodja. Viimeksimainitussa huoneessa oli sohva, jolla Volodja nukkui, ja paitsi tt sohvaa ei siin ollut muita huonekaluja: koko huone oli tynn juurikoreja, hattulaatikoita ja kaikenmoista romua. Lksyns Volodja valmisti itins huoneessa tai "yhteisess" -- niin sanottiin suurta huonetta, jonne tysihoitolaiset kokoontuivat pivllist symn ja iltaisin seurustelemaan. Kotiin palattuaan Volodja heittytyi sohvalle ja kri peitteen ymprilleen karkottaakseen siten vilun. Hattulaatikot, juurikorit ja huoneessa olevat romut muistuttivat hnt siit, ettei hnell ollut omaa huonetta, suojaa, johon voisi paeta iti, tmn vieraita ja "yhteisest" huoneesta kuuluvia ni. Laukku ja hujan hajan heitetyt kirjat johtivat hnen mieleens tutkinnon, josta hn oli ollut poissa... Jostakin syyst hnen mieleens johtui aivan sattumalta Mentona, jossa hn seitsenvuotiaana oli asunut isvainajansa kanssa; muistuivatpa myskin Biarriz ja kaksi englantilaista tyttst, joiden kanssa hn silloin juoksenteli rantahietikkoa pitkin... Hn tahtoi ajatuksissaan palauttaa mieleens taivaan ja valtameren, korkeat aallot ja silloisen mielentilansa, mutta se ei onnistunut, englantilaiset tyttset hersivt ilmi elvin hnen mielikuvituksessaan, kaikki muu sekaantui, himmeni... "Ei, tll on kylm", -- ajatteli Volodja, nousi, heitti sinellin ylleen ja meni "yhteiseen". Siell juotiin teet. Samovaarin ress istui kolme henkil: Volodjan iti, musiikinopettajatar, jolla oli kilpikonnanluiset silmlasit, ja Augustin Mihailovitsh, vanhanpuoleinen, kovin lihava ranskalainen, jolla oli virka hajuvesitehtaassa. -- En ole tnn viel synyt pivllist, -- sanoi Volodjan iti. -- Pitisi lhett palvelijatar ostamaan leip. -- Dunja! -- huusi ranskalainen. Emnt oli kaiketi lhettnyt Dunjan jonnekin, koskei tm tullut. -- No, eihn sill vli ole, -- sanoi ranskalainen levesti hymyillen. -- Menen heti itse ostamaan leip. Ei sill vli ole! Hn laski vkevn, tuoksuvan sikarinsa nkyvn paikkaan, pani hatun phns ja lhti. Ranskalaisen menty alkoi Volodjan iti kertoa musiikinopettajattarelle, kuinka hn oli Shumihineilla vieraana ja kuinka ystvllisesti hnet siell otettiin vastaan. -- Onhan Lily Shumihin minun sukulaiseni... -- selitti hn. -- Hnen miesvainajansa, kenraali Shumihin, oli minun miesvainajani serkku. Mutta itse hn on syntyn paroonitar Kolb... -- iti, se on valhetta! -- sanoi Volodja rtyissti. -- Miksi valehdella? Volodja tiesi vallan hyvin, ett hnen itins puhui totta, sill kertomuksessa kenraali Shumihinista ja paroonitar Kolbista ei ollut sanaakaan valhetta, mutta siit huolimatta Volodjasta tuntui silt kuin iti valehtelisi. idin puhetavassa, kasvojen ilmeess, katseessa, kaikessa tuntui olevan valhetta. -- Te valehtelette! -- toisti Volodja ja iski nyrkki pytn niin lujasti, ett astiat helisivt ja idin tee likhti yli. -- Miksi kerrotte kenraaleista ja paroonittarista? Se on kaikki valhetta! Musiikinopettajatar joutui hmilleen ja alkoi yski nenliinaansa, iknkuin jotakin olisi mennyt vrn kurkkuun. iti hyrhti itkuun. "Minne menn?" -- ajatteli Volodja. Ulkona hn oli jo ollut; toverien luo ei ilennyt lhte. Taas muistui hnen mieleens ne kaksi englantilaista tyttst... Hn kulki muutaman kerran "yhteisen" huoneen nurkasta toiseen ja meni sitten Augustin Mihailovitshin huoneeseen. Siell tuoksui vkevsti eetterille ja glyseriinisaippualle. Pydll, ikkunalla ja vielp tuoleilla oli paljon pulloja ja laseja erivrisine nesteineen. Volodja otti sanomalehden pydlt, avasi sen ja luki otsikosta nimen "Figaro"... Sanomalehdest nousi vkev, suloinen tuoksu. Sitten hn otti pydlt revolverin... -- Rauhoittukaa, lk vlittk siit sen enemp! -- lohdutti musiikinopettajatar viereisess huoneessa iti. -- Hn on viel niin nuori! Hnen issn eivt nuorukaiset tied viel sopivaisuuksien rajoista mitn. Siihen pit tottua. -- Ei, Eugenia Andrejevna: hn on liian turmeltunut! -- sanoi iti pitkveteisesti. -- Hn on istn ja min olen heikko enk mahda sille mitn. Olen niin onneton! Volodja pani revolverin piipun suuhunsa, hypisteli sormillaan jotakin liipasimen tapaista ja painoi... Sitten hypisteli hn taas jotakin ulkonevaa ja painoi viel kerran. Otettuaan revolverin piipun suustaan pyyhki hn sit sinellins liepeeseen ja tutki lukkoa; hn ei ollut viel kertaakaan elissn pidellyt asetta... -- Tm on kaiketi nostettava... -- arveli hn. -- Niin, silt se nytt... Augustin Mihailovitsh astui "yhteiseen" ja alkoi nauraen kertoa jostakin. Volodja pani taas revolverin piipun suuhunsa, puri sit ja painoi jotakin paikkaa sormellaan. Laukaus kajahti... Jokin li kauhean lujasti hnen takaraivoonsa ja hn kaatui pydlle pullojen sekaan. Sitten hn nki, kuinka isvainaja, pssn silinterihattu ja ksivarressa leve, musta surunauha, jonka tm oli kiinnittnyt siihen ern Mentonassa kuolleen naisen muistoksi, tarttui yht'kki hneen molemmin ksin ja he syksyivt kumpikin mustaan, syvn rotkoon. Sitten meni kaikki sekaisin ja katosi... Taudinpuuska. I. Lketieteen ylioppilas, medisiinari Maier ja Moskovan taidekoulun oppilas Rybnikov tulivat kerran iltasella ystvns, juristi Vasiljevin luo ja kehottivat tt lhtemn heidn kanssaan S:n kadulle. Vasiljev esteli pitkn aikaa, mutta puki vihdoin ylleen ja lhti heidn mukanaan. Vasiljev tunsi langenneita naisia vain sen verran kuin oli kuullut heist puhuttavan tai lukenut kirjoista, mutta sellaisissa taloissa, miss heit asui, ei hn ollut kynyt kertaakaan elissn. Hn tiesi, ett on olemassa siveettmi naisia, joiden sietmttmien olosuhteiden pakosta -- huono seura, kelvoton kasvatus, puute j.n.e. -- tytyy myyd kunniansa rahasta. He eivt tunne puhdasta rakkautta, heill ei ole lapsia eik minknlaisia oikeuksia; heidn itins ja sisarensa surevat ja itkevt heit kuin vainajia, tiede pit heit itse paheena, miehet sinuttelevat heit. Mutta kaikesta tst huolimatta ei Jumalan kuva ja kaltaisuus ole heist kadonnut. He tunnustavat syntins ja toivovat anteeksiantoa. He voivat mit suurimmassa mrss kytt hyvkseen keinoja, jotka tuovat pelastuksen. On totta, ett yhteiskunta ei anna anteeksi ihmisen menneisyytt, mutta Jumalan edess on pyh Maria Egyptist saman arvoinen kuin muutkin pyhimykset. Kun Vasiljev tunsi kadulla langenneen naisen puvusta tai kytksest, tai nki hnen kuvansa pilalehdess, niin muisti hn aina kertomuksen, jonka oli joskus lukenut: nuori mies, puhdas ja omaa etuaan katsomaton, rakastui langenneeseen naiseen ja pyysi tt vaimokseen; mutta nainen ei pitnyt itsen moisen onnen arvoisena, vaan ptti pivns myrkyttmll itsens. Vasiljev asui Tverskin bulevardiin pttyvn sivukadun varrella. Kun hn lhti tovereineen kotoa, oli kello noin 11. Oli satanut aivan skettin ensi lumen, jonka vallassa koko luonto tuntui nyt olevan. Ilma tuoksui lumelle, jalkain alla narahteli lumi pehmesti, maa, katot, puut, penkit bulevardilla -- kaikki oli niin pehmet, valkoista, uutta. Juuri tst syyst nyttivt talot toisenlaisilta kuin eilen, lyhdyt paloivat kirkkaammin, ilma oli lpikuultavampi, vaunut kulkivat hiljemmin, ja tm raitis, kylmhk ilma hertti mieless tunteen, valkoisen, nuorekkaan, utuisen, pehmen kuin tuo ensi lumi. -- "Mua nille suruisille rannoille johtaapi tuntematon voima..." alkoi medisiinari laulaa kauniilla tenorinelln. -- "Kas tuossa mylly..." -- jatkoi taiteilija, -- "rauennut se on..." -- "Kas tuossa mylly... rauennut se on..." -- toisti medisiinari kohottaen kulmakarvojaan ja nykytten surullisesti ptn. Hn vaikeni, hieroi kdelln otsaansa palauttaen mieleens sanoja ja lauloi sitten kuuluvammin ja niin kauniisti, ett ohikulkijat kntyivt hnt katselemaan: -- "Vapaana kerran tss voitti suloinen, vapaa rakkaus mun..." Kaikki kolme poikkesivat ravintolaan ja riisumatta yltn pllystakkia he joivat kaksi ryyppy paloviinaa mieheen. Kun Vasiljev oli juomaisillaan toisen ryypyn, huomasi hn lasissa korkkipalasen ja katseli sit lhemp jonkun aikaa, tirkistellen kuin likinkinen. Medisiinari, joka ei ymmrtnyt hnen ilmettn, sanoi: Mit sin siin tuijottelet? Filosofia hiiteen, ole hyv! Viina on luotu juotavaksi, sammenliha sytvksi, naiset vierailtaviksi, lumi kaiken kansan tallattavaksi. El siis edes yksi ilta ihmisten tavoin! -- Enhn min mitn... -- sanoi Vasiljev nauraen. -- Olenko kieltytynyt? Viinasta hnen rintansa tuntui lmpenevn. Hn katseli tovereitaan, katseli mielikseen ja kadehti heit. Kuinka niss terveiss, voimakkaissa, iloisissa ihmisiss kaikki on tasapainossa, kuinka heidn mielessn ja sielussaan kaikki on ehj! He laulavat, pitvt intohimoisesti teatterista, puhuvat paljon, juovat, eik heill seuraavana pivn ole kohmeloa; he ovat runollisia, irstaita, hyvntahtoisia ja joskus ryhkeitkin; he osaavat tehd tyt, kiihty, nauraa syytt ja lasketella tyhmyyksi; he ovat tulisia, rehellisi, uhrautuvaisia eivtk vhkn huonompia kuin hn, Vasiljev, joka harkitsee joka askeleensa, joka sanansa, epilee, on varovainen ja panee pienimmn, joutavimmankin seikan kyseenalaiseksi. Hn tahtoi viett edes yhden illan samalla lailla kuin hnen toverinsa, heittyty vapaaksi, olla tekemtt tili itselleen. Jos oli juotava viinaa, -- hn juo, vaikkapa p huomenna halkeaisi. Jos tahtovat vied hnet naisten luo, -- niin hn menee. Hn tahtoo nauraa hohottaa, hassutella, vastata iloisesti ohikulkijain puheisiin... Nauraen hn jtti ravintolan. Hn piti hurjasti tovereistaan, -- toisella rutistunut, levelierinen hattu ja edellytyksi taiteelliseen epjrjestykseen, toisella kissannahkalakki, ei mikn kyh mies, vaikkakin kuului "boheemiin". Hn piti myskin lumesta, lyhtyjen kalpeasta valosta ja silmiinpistvist mustista jljist, joita ohikulkijat tallasivat tuoreeseen lumeen; hn piti ilmasta ja etenkin tuosta lpikuultavasta, hempest, naivista, iknkuin neitseellisest svyst, jonka saattaa huomata luonnossa vain kaksi kertaa vuodessa: kaiken ollessa ensi lumen peitossa ja kevll kirkkaina pivin tai kuutamoisina iltoina, kun j murtuu joella. -- "Mua nille suruisille rannoille johtaapi tuntematon voima..." -- hn lauloi puolineen. Eik hipynyt matkan kuluessa hnen eik tovereittenkaan mielest tm svel, jota kaikki kolme lauloivat koneellisesti, eri tahtiin. Vasiljev kuvitteli mielessn, kuinka hn ja hnen toverinsa noin kymmenen minutin kuluttua koputtavat ovelle, kuinka he pimeit kytvi pitkin ja pimeitten huoneitten lpi hiipivt naisten luo, kuinka hn pimess raapaisee tulitikulla tulta ja huomaa krsivt kasvot ja syyllisen hymyn. Tuntematon, vaalea tai tumma nainen, jonka yll on valkoinen yvaippa ja jonka tukka on hajalla, pelstyy valoa, hmmstyy sanomattomasti ja virkkaa: "Herran thden, mit te teette! Sammuttakaa!" Kaikki tm on oleva kauheata, mutta uutta ja mieltkiinnittv. II. Trubnij-torilta toverit kntyivt Gratshovskia kohti ja astuivat ripesti sivukadulle, josta Vasiljev oli kuullut puhuttavan. Hn nki kaksi talorivi, joiden ikkunat olivat kirkkaasti valaistut ja ovet selkisellln, ja kuuli iloista pianon- ja viulunsoittoa, joka tulvi ulos kaikista ovista ja muodostui omituiseksi kaaokseksi, iknkuin jossakin hmrss, kattojen ylpuolella olisi nkymtn orkesteri soittanut. Vasiljev ihmetteli ja virkkoi: -- Miten monta taloa! -- Eihn tm mitn ole! -- sanoi medisiinari. -- Lontoossa on kymmenen kertaa enemmn. Siell on noin satatuhatta sellaista naista. Ajurit istuivat pukeillaan yht rauhallisina ja vlinpitmttmin kuin muillakin kaduilla; kytvill kulki aivan samanlaisia ihmisi kuin muuallakin. Kukaan ei kiirehtinyt, kukaan ei ktkenyt kasvojaan kaulukseen, kukaan ei ravistanut moittivasti ptn... Ja tss vlinpitmttmyydess, pianojen ja viulujen sekavassa soitossa, kirkkaasti valaistuissa ikkunoissa, selkisellleen avatuissa ovissa tuntui olevan jotakin avomielist, hvytnt, uskaliasta ja surutonta. Kaiketi oli orjamarkkinoilla aikoinaan yht hauskaa ja meluisaa, ja ihmisten kasvot ja kyts mahtoivat silloinkin ilmaista samanlaista vlinpitmttmyytt. -- Alkakaamme alusta, -- sanoi taiteilija. Toverit astuivat ahtaaseen kytvn, jonka seinll paloi heijastimella varustettu lamppu. Kun he avasivat eteisen oven, nousi keltaiselta sohvalta mustapukuinen mies, jonka palvelijamaiset kasvot olivat parroittuneet ja silmt uniset. Vastaan lyhkhti pesutuvan haju ja sitpaitsi tuntui ilmassa etikan tuoksua. Eteisest johti ovi kirkkaasti valaistuun huoneeseen. Medisiinari ja taiteilija pyshtyivt tlle ovelle ja katsoivat kaulaansa kurottaen yht'aikaa huoneeseen. -- Bona sera, signori, rigoletto-hugenotti-traviata! -- alkoi taiteilija kumartaen teatraalisesti. -- Havanna, tarakanna, pistoletti! -- jatkoi medisiinari painaen lakkia rintaansa vasten ja kumartaen syvn. Vasiljev seisoi heidn takanaan. Hn tahtoi myskin kumartaa teatraalisesti ja sanoa jotakin typer, mutta hn vain hymyili, tunsi olevansa nolo, melkeinp hpesi ja odotti krsimttmn, mit seuraisi. Ovelle ilmestyi pienikasvuinen, vaalea, noin 18-vuotias tytt, jonka tukka oli leikattu lyhyeksi, ylln lyhyt, sininen hame ja rinnalla valkoisia nauhoja. -- Miksi seisotte ovelia? -- kysyi tytt. -- Riisukaa pllystakkinne ja kyk saliin. Medisiinari ja taiteilija astuivat saliin puhuen italiaansa. Vasiljev seurasi heit epvarmana. -- Hyvt herrat, riisukaa palttoot yltnne! -- sanoi lakeija ankarasti. -- Noin ei saa menn sisn. Paitsi vaaleata tytt, oli salissa viel toinenkin nainen, lihava ja suuri ja ksivarret paljaina; hn ei nyttnyt venakolta. Pianon vieress istuen hn pani korteilla pasianssia polvillaan, eik kiinnittnyt tulijoihin vhintkn huomiota. -- Miss muut neidit ovat? -- kysyi medisiinari. -- Teet juomassa, -- vastasi vaalea tytt. -- Stepan, -- huusi hn sitten, -- mene sanomaan neideille, ett tuli ylioppilaita! Hetken kuluttua ilmestyi saliin kolmas tytt. Hnen ylln oli tulipunaisesta kankaasta ommeltu puku, jossa oli sinisi juovia, hnen ihonsa oli huonosti maalattu, otsa tukan peitossa, katse jykk ja pelstynyt. Astuttuaan sisn hn alkoi heti voimakkaalla, karkealla nell laulaa jotakin laulua. Hnen jlestn tuli neljs tytt, sitten viides... Kaikessa tss ei Vasiljevin mielest ollut mitn uutta. Hnest tuntui silt kuin olisi jo jossakin useamman kerran nhnyt tmn salin, pianon, kuvastimen halpoine kultakehyksineen, valkoiset nauhat tytn rinnalla, tuon tulipunaisen puvun sinisine juovineen ja nuo tylskatseiset, vlinpitmttmt kasvot. Mutta sit pimeytt, hiljaisuutta, salaperisyytt ja syyllist hymy, kaikkea sit, mit oli luullut tll nkevns ja mik hnt pelotti, sit hn ei lainkaan huomannut. Kaikki oli niin jokapivist, proosallista ja epintresanttia. Ers seikka sentn kiihotti hnen uteliaisuuttaan -- tuo pelottava, iknkuin varta vasten ajateltu mauttomuus, mik ilmeni rumissa tauluissa, puvuissa... Tss mauttomuudessa oli jotakin luonteenomaista, omituista. -- Kuinka kaikki on kyh ja typer! -- ajatteli Vasiljev. -- Mik kaikessa tss nkemssni roskassa saattaa johtaa normaalin ihmisen kiusaukseen, ja tekemn kauhean synnin -- ostamaan elvn ihmisen yhdell ruplalla? Saatan ymmrt mielisynnin, joka tehdn loiston, kauneuden, viehtyksen, himon, maun thden, -- mutta tss?... Minkthden tehdn tll synti? Muuten... ei pid ajatellakaan sit! -- Partaniekka, tilatkaa portteria! -- sanoi vaalea tytt hnelle. Vasiljev hmmstyi. -- Mielellni... -- vastasi hn kohteliaasti kumartaen. -- Mutta suokaa anteeksi, hyv neiti, min... min en juo. Viitt minuttia myhemmin olivat toverukset jo matkalla toiseen taloon. -- Miksi tilasit portteria? -- kysyi medisiinari suuttuneena. -- Sinhn vasta rahamies olet! Kuudenkertaisen hinnan nylkivt! Vahvasti sin eltkin! -- Kun tytt tahtoi... miksen olisi tehnyt hnelle sit iloa? -- selitti Vasiljev. -- Ei siit hnelle iloa ollut, vaan emnnlle. Tyttj vaaditaan pyytmn vierailta kestityst, siit kun emnt hytyy. -- "Kas tuossa mylly, rauennut se on",... -- lauloi taiteilija. He tulivat seuraavaan taloon, jivt eteiseen eivtk astuneet saliin. Samoin kuin edellisess paikassa nousi tllkin eteisen sohvalta mustapukuinen mies, jonka palvelijamaiset kasvot olivat hyvin unisen nkiset. Katsellessaan miest, hnen kasvojaan ja kulunutta pukuaan, Vasiljev ajatteli: "Kuinka paljon on tavallisen, yksinkertaisen venlisen tytynyt el ja kokea, ennenkuin kohtalo viskaa hnet tnne palvelijaksi? Miss hn on ollut ennen ja mit tehnyt? Mitenk hnen vast'edes kynee? Liek nainut? Miss on hnen itins ja tietkhn tm, ett hnen poikansa on tll palvelijana?" Ja nyt Vasiljev tahtomattaan kiinnitti joka talossa huomionsa ovenvartijaan. Erss talossa, lienee ollut neljs jrjestyksess, oli ovenvartijana pieni, kivulloinen, laiha mies, jonka liivinrinnoilla riippui kellonpert. Hn luki sanomalehte, eik nyttnyt vhkn vlittvn tulijoista. Katsottuaan hnen kasvojaan Vasiljev tuli ajatelleeksi, ett mies, jolla on tuollaiset kasvot, saattaa varastaa, murhata ja tehd vrn valan. Ja hnen kasvonsa olivat todellakin mieltkiinnittvt: korkea otsa, harmaat silmt, hieman litistynyt nen, ohuet, yhteen puristetut huulet ja katse tyls, mutta samalla ryhke kuin nuorella metskoiralla, kun se on jniksen kintereill. Vasiljev ajatteli, ett olisipa hauska koskettaa tuon palvelijan tukkaa: -- mahtaakohan se olla karkea vai pehme? Kaiketi karkea kuin koiran karvat. III. Taiteilija, joka oli juonut kaksi lasia portteria, humaltui kki ja muuttui luonnottoman vilkkaaksi. -- Menkmme toiseen paikkaan! -- komensi hn ksin huitoen. -- Min vien teidt kaikkein parhaimpaan! Vietyn toverinsa siihen taloon, jota hn piti kaikkein parhaimpana, ilmaisi hn hurjan halunsa saada tanssia katrillia. Medisiinari murisi kyll, ett musikanteille on maksettava rupla, mutta suostui kuitenkin rupeamaan hnen vastatanssijakseen. Tanssi alkoi. Parhaimmassa talossa oli samanlaista kuin kaikkein huonoimmassakin. Siell oli aivan samanlaisia tauluja ja kuvastimia, samanlaisia kampauksia ja pukuja. Tarkastellessaan kalustusta ja pukuja ymmrsi Vasiljev jo, ettei se ollut mauttomuutta, vaan jotakin, jota saattoi nimitt S:n-kadun mauksi, vielp tyyliksi ja jota ei tapaa muualla, jotakin kaikessa rumuudessaan kokonaista, snnllist, ajan kuluessa kehittynytt. Oltuaan kahdeksassa talossa eivt puvut ja niitten vri, pitkt hameenlaahukset, kirjavat nauhat, merimiespuvut eik sakea, violetti poskimaali ihmetyttneet hnt en. Hn ymmrsi, ett kaiken tuon piti olla niin, ett jos edes yksikin nainen pukeutuisi jrkevsti tai jos seinlle ripustettaisiin siev taulu, niin krsisi tst koko kadun yleinen svy. -- Kuinka yrnmrtmttmsti he myyvt itsens. -- Eivtk he todellakaan saata ksitt, ett pahe lumoaa vain silloin, kun se on kaunista ja peitteleikse, kun se pukeutuu hyveen tavoin? Yksinkertainen musta puku, kalpeat kasvot, surullinen hymy ja hmr ymprist vaikuttavat voimakkaammin kuin tm kmpel koreus. Kuinka tyhmi he ovat! Jolleivt he itse ymmrtisikn tt, niin pitisi toki vieraiden opettaa heit... Tytt, ylln turkisreunainen puolalainen puku, lhestyi ja istuutui hnen viereens. -- Hyv. tumma herraseni, miksette tanssi? -- kysyi tytt. -- Miksi olette noin surullinen? -- Minun on ikv. -- Tilatkaa pullo Lafittea, niin kyll ikv haihtuu. Vasiljev ei vastannut. Hetken vaiettuaan hn kysyi: -- Mihin aikaan menette levolle? -- Kuudelta aamulla. -- Ent koska nousette? -- Kahden, kolmen tienoissa. -- Mit teette levolta noustuanne? -- Juomme kahvia... ja seitsemlt symme pivllist. -- Mit teill on tavallisesti pivlliseksi? -- Lihalient tai kaalikeittoa, pihvi ja jlkiruoka. Meidn emntmme pit tytistn hyv huolta. Mutta miksi sit kysytte? -- No... puhellakseni... Vasiljev tahtoi kysell tytlt useita asioita. Hn tunsi voimakkaasti haluavansa tiet, mist tytt oli kotoisin, elvtk hnen vanhempansa ja tietvtk he, ett hn on tll, kuinka hn joutui thn taloon, oliko hnen hauska, oliko hn tyytyvinen vai oliko hnen ikv, painoivatko synkt ajatukset hnen mieltn ja toivoiko hn joskus vapautuvansa nykyisest asemastaan... Mutta Vasiljev ei pssyt selville siit, miten oli alotettava ja miss muodossa kysymys tehtv, jottei nyttisi tunkeilevalta. Hn ajatteli jotensakin kauan ja kysyi: -- Kuinka vanha olette? -- Kahdeksankymment vuotta, -- sanoi tytt piloillaan, katsellen suu naurussa temppuja, joita tanssiva taiteilija teki ksilln ja jaloillaan. Yht'kki tytt rjhti jostakin syyst nauraa hohottamaan ja sanoi pitkn hvyttmn lauseen niin kovasti, ett kaikki kuulivat sen. Vasiljev joutui hmilleen, ja kun hn ei tiennyt, mink kasvonilmeen tekisi, hymyili hn vkinisesti. Mutta hn oli ainoa, joka hymyili, sill kaikki muut -- hnen toverinsa, musikantit ja naiset -- eivt edes katsahtaneet hnen vieressn istuvaan tyttn, olivat iknkuin eivt olisi mitn kuulleetkaan. -- Tilatkaa Lafittea! -- toisti tytt. Vasiljevia inhotti tytn turkisreunainen puku ja hnen nens, ja hn poistui tytn luota. Hnest oli huoneessa niin tukahuttavan kuuma, ja hnen sydmens alkoi sykki harvaan ja voimakkaasti kuin vasaralla lyden: yks... kaks... kolme... -- Lhtekmme pois! -- sanoi hn nykisten taiteilijaa hihasta. -- Odota, min lopetan ensin! Taiteilijan ja medisiinarin lopettaessa katrillin katseli Vasiljev musikantteja, jottei hnen tarvitsisi katsella naisia. Sievpiirteinen, silmlaseja kyttv ukko, joka muistutti marsalkka Bazainea, soitti pianoa. Nuori, vaaleapartainen, viimeisen muodin mukaan puettu mies soitti viulua. Tmn nuoren miehen laihahkot kasvot eivt suinkaan nyttneet tylsmielisilt, vaan pinvastoin lykkilt ja nuorekkailta. Hn oli pukeutunut maukkaasti, soitti tunteellisesti. Kuinka olivat hn ja tuo miellyttv, sievpiirteinen ukko joutuneet tnne? Mikseivt hvenneet istua tll? Mit he mahtoivat ajatella noita naisia katsellessaan? Jos nuo pianoa ja viulua soittavat miehet olisivat olleet rsyisi, nlkisi, synkki, juopuneita ja heidn kasvonsa luisevan laihat ja tylsmieliset, niin silloin Vasiljev olisi ehk ymmrtnyt, miksi he olivat tll. Mutta nyt hn ei ksittnyt tt laisinkaan. Hn muisti lukemansa kertomuksen langenneesta naisesta ja hnen mielestn ei tuolla naisella, jonka hymy oli niin syyllinen, ollut mitn yhteist nyt nkemns kanssa. Hnest tuntui iknkuin ei olisi nhnyt langenneita naisia, vaan aivan toisen, erikoisen maailman, joka oli hnelle outo ja ksittmtn; jos hn olisi aikaisemmin nhnyt teatterin nyttmll tmn maailman tai lukenut siit, niin ei olisi uskonut... Nainen, jolla oli turkisreunainen puku, alkoi taas nauraa ja lasketteli hvyttmyyksin. Vasiljevia inhotti, hn punehtui ja poistui huoneesta. -- Odota, me tulemme kohta! -- huusi taiteilija hnen jlkeens. IV. -- sken tanssiessani keskustelin naikkoseni kanssa hnen ensimisest seikkailustaan, -- kertoi medisiinari, kun he olivat tulleet kadulle. -- Hn, seikkailun sankari, oli ers smolenskilainen konttoristi, jolla oli vaimo ja viisi lasta. Tytt oli silloin seitsentoistavuotias ja asui kotona vanhempainsa luona, jotka elivt mymll saippuaa ja kynttilit. -- Mill valloitti sankari tytn sydmen? -- kysyi Vasiljev. -- Ostamalla tytlle viidellkymmenell ruplalla liinavaatteita. Piru ties!... "Hn on osannut ottaa selv naikkosensa ensimisest seikkailusta" -- ajatteli Vasiljev medisiinarista. -- Min en vain osaa... -- Hyvt herrat, nyt lhden kotia, -- sanoi hn neen. -- Minkthden? -- Senthden, etten osaa olla tll. Sitpaitsi on minun ikv ja kaikki on vastenmielist. Mit hauskaa tll on? Olisivat edes ihmisiksi, mutta ovat kuin villej, kuin elimi. Min lhden, jos sallitte. -- No, mutta Grisha, Grigorij, hyv ystvni... -- valitti taiteilija itkevll nell, kumartuen Vasiljevin puoleen. -- Jatkakaamme matkaa ja poiketkaamme viel yhteen paikkaan, piru heidt sitten perikn... Lhde nyt mukaan, Grigoriants! Vasiljev saatiin suostumaan ja vietiin yls pitkin porraskytv. Matot, kullatut ksipuut, ovenvartija, joka avasi oven, ja eteist koristava ovipeili olivat tllkin samaa S:n-kadun tyyli, vaikka jonkunverran tydellisemp, vaikuttavampaa. -- Ei, kyll min nyt lhden kotiin! -- sanoi Vasiljev, mutta riisui kuitenkin palttoon yltn. -- Mutta hyv veli... -- sanoi taiteilija suudellen hnt kaulalle. -- lhn nyt juoni!... Gri... Gri... ole nyt toverillinen! Yhdess tulimme, yhdess lhdemmekin. Oletpas sin koko nauta, tosiaankin! -- Voinhan min odottaa teit kadulla. Minua, Jumalan nimess, inhottaa niin rettmsti tllolo. -- l nyt, Grisha!... Inhottaa! Mutta sinun pit tehd havaintoja! Ymmrrtks? Havaintoja! -- Asioita pit katsoa objektiivisesti, -- huomautti medisiinari vakavasti. Vasiljev astui saliin ja istuutui. Salissa oli paljon muita vieraita: kaksi jalkaven upseeria, ers vanhanpuoleinen kaljupinen herrasmies, jolla oli kultasankaiset silmlasit, kaksi viiksetnt maanmittarioppilasta ja ers aika humalainen mies, jolla oli nyttelijn kasvot. Kaikki tytt olivat nitten vieraitten ymprill eivtk nyttneet huomaavan Vasiljevin tuloa. Yksi heist, joka oli pukeutunut Aidan kuosiin, loi hneen kuitenkin kieron silmyksen, hymyili ja sanoi haukotellen: -- Tulipa tumma herra vieraaksi... Vasiljevin sydn sykki lujasti ja hnen kasvojaan kuumotti. Hn hpesi vieraitten thden tlloloaan, inhosi ja oli kiusaantunut. Hnt painosti ajatus, ett hn, sdyllinen mies ja ihmisystv -- sellaisena hn oli thn saakka pitnyt itsen -- vihasi nit naisia eik tuntenut mitn muuta kuin inhoa heit kohtaan. Hn ei slinyt nit naisia, ei musikantteja eik palvelusvke. "Tm johtuu siit, etten koeta ymmrt heit, -- ajatteli hn. -- He ovat kaikki enemmn elinten kuin ihmisten kaltaisia, mutta ovathan he kuitenkin ihmisi, sill heill on sielu. Pit oppia tuntemaan heit ja tuomita sitten vasta..." -- Grisha, l lhde pois, odota meit! -- huusi taiteilija ja katosi jonnekin. Pian katosi medisiinarikin. "Niin, pit koettaa ymmrt heit, sill tm ei ky en pins..." -- ajatteli Vasiljev edelleen. Ja hn alkoi innokkaasti katsoa jokaista naista kasvoihin ja etsi syyllist hymy. Mutta joko oli hn huono ihmistuntija tai ei yksikn nist naisista pitnyt itsen syyllisen, sill kaikkien kasvoilla oli tyls jokapivisyyden, ikvn ja tyytyvisyyden ilme. Typeri katseita, typeri hymyj, karkeita ni, ryhkeit liikkeit -- siin kaikki. Luultavasti oli kullakin heist ollut seikkailunsa konttoristinsa kanssa ja oli kukin saanut viidenkymmenen ruplan arvosta liinavaatteita, mutta nyt nytti heidn ainoana huvituksenaan olevan kahvi, kolme ruokalajia ksittv pivllinen, viini, katrillit, kahteen saakka nukkuminen... Kun hn ei lytnyt ainoatakaan syyllist hymy, alkoi hn etsi lykkit kasvoja. Hnen huomionsa kiintyi kalpeihin, hieman uneliaihin, vsyneihin kasvoihin... Tytt ei ollut en nuori; oli muuten tummanverinen ja ylln kimalteleva puku; hn istui nojatuolissa ja tuijotti ajatuksiinsa vaipuneena permantoon. Vasiljev asteli nurkasta nurkkaan ja istuutui sitten iknkuin sattumalta hnen viereens. "Pit alkaa jostakin jokapivisest asiasta ja siirty sitten vhitellen vakavampaan..." -- ajatteli Vasiljev. -- Kuinka kaunis puku teill on! -- sanoi hn koskettaen kultaisia hetuleita tytn liivin liepeess. -- Niin on, -- vastasi tytt veltosti. -- Mist kuvernementist olette kotoisin? -- Mink? Kaukaa olen... Tshernigovin kuvernementist. -- Kaunis kuvernementti. Siell on ihanaa! -- Ihanaa on siell, miss emme ole. "Vahinko, etten osaa kuvata luontoa", -- ajatteli Vasiljev. -- "Kuvaamalla Tshernigovin luontoa voisi saada hnet kai liikutetuksi. Tietenkin hn rakastaa syntymseutuaan." -- Onko teidn tll ikv? -- kysyi Vasiljev. -- Ikv... tietysti. -- Miksette lhde tlt, jos teill kerran on ikv? -- Minne min menisin? Kerjmnk vai? -- Onhan helpompi kerjt kuin el tll. -- Mist te sen tiedtte? Oletteko kerjnnyt? -- Olen kyll, kun ei ollut varoja opintojen jatkamiseen. Mutta vaikka en olisi kerjnnytkn, on asia itsestn selv. Kerjlinen on joka tapauksessa vapaa ihminen, mutta te olette orja. Tytt oikaisihe ja katsoi unisin silmin lakeijaa, joka kantoi tarjottimella laseja ja soodavett. -- Tilatkaa portteria, -- sanoi hn ja haukotteli jlleen. "Portteria... -- ajatteli Vasiljev. -- Mit sanoisit, jos veljesi tai itisi astuisi nyt sisn? Ja mit mahtaisivat he sanoa? Silloinpa saisit portteria, luulen..." Yht'kki alkoi kuulua itkua. Viereisest huoneesta, jonne lakeija oli vienyt soodaveden, tuli vinhaa vauhtia vaalea mies, jonka kasvot punottivat ja silmt leimusivat vihasta. Hnen takanaan nkyi suurikasvuinen, lihava emnt, joka huusi kimakalla nell: -- Kukaan ei ole antanut teille lupaa lyd tyttj! Meill ky parempiakin vieraita, jotka eivt tappele! Puoskari! Nousi melu. Vasiljev sikhti ja kalpeni. Viereisest huoneesta kuului nekst itkua, loukkaantuneen itkua. Nyt hn ymmrsi, ett siell todellakin asui ihmisi, oikeita ihmisi, jotka muiden lailla loukkaantuvat, krsivt, itkevt, pyytvt apua... Viha ja inho vistyivt ja hness hersi sli loukattua kohtaan ja kiukun vimma loukkaajaa kohtaan. Vasiljev riensi huoneeseen, josta itkua kuului; lpi pullojen, jotka trrttivt marmoripydll, hn nki krsivt, kyynelten kostuttamat kasvot, ojensi ktens niit kohti, astui lhemmksi pyt, mutta perytyi yht'kki kauhistuneena. Itkev nainen oli juovuksissa. Pyrkiessn takaisin lpi meluavan joukon, joka oli muodostunut sen vaalean miehen ymprille, menetti Vasiljev mielenmalttinsa, tuli araksi kuin pieni poika, ja hnest tuntui silt kuin tss oudossa, hnelle ksittmttmss maailmassa olisi tahdottu hnt vainota, lyd, loukata ilettvin sanoin... Hn sieppasi pllystakkinsa vaatenaulakosta ja syksyi suin pin portaita alas. V. Vasiljev seisoi talon edustalla nojaten aitausta vasten ja odottaen tovereitaan. Pianojen ja viulujen svelet, iloiset, hurjat, riettaat ja surulliset, soivat ilmassa jonkunlaisena kaaoksena, joka yh vielkin tuntui hnest silt kuin jossakin pimess kattojen ylpuolella nkymtn orkesteri olisi virittnyt soittimiaan. Jos katsoi yls tuohon pimeyteen, niin nytti koko musta tausta olevan tynn liikkuvia, valkoisia tpli: satoi lunta. Valoon jouduttuaan ne nkyivt pyrivn ilmassa verkalleen kuin untuvat, ja putoilivat viel hitaammin maahan. Lumihiutaleet pyrivt sakeana pilven Vasiljevin ymprill ja tarttuivat hnen partaansa, kulmakarvoihinsa, silmripsiins... Ajurit, hevoset ja ohikulkijat olivat valkoisia. "Kuinka puhdas lumi ilke pudota tllekin kadulle! -- ajatteli Vasiljev. -- Kirotut olkoot nm talot!" Hnen jalkansa olivat herpautuneet skeisest juoksusta portaita alas; hn huohotti iknkuin olisi noussut jyrklle vuorelle, ja sydn sykki kuuluvasti. Toivo pst niin pian kuin suinkin tlt kadulta kotiin kiusasi hnt, mutta viel halummin hn tahtoi odottaa tovereitaan voidakseen purkaa suuttumuksensa heille. Niss taloissa oli paljon sellaista, jota hh ei ollut ymmrtnyt; turmeltuneiden naisten sielut pysyivt hnelle salaisuutena, mutta sen hn oli selvsti havainnut, ett kaikki oli paljon huonompaa kuin oli saattanut aavistaakaan. Jos se rikoksellinen nainen, joka oli myrkyll pttnyt pivns, oli "langennut", niin vaikeata oli keksi vastaavaa nimityst nille naisille, jotka tanssivat tll noitten sekavain svelten tahdissa ja puhuivat ilettvyyksin. "On olemassa pahetta, -- ajatteli Vasiljev, -- mutta syyllisyyden tuntoa ja pelastuksen toivoa ei ole. Heit myydn, ostetaan, poljetaan syntiin ja totutetaan rivouksiin, ja he ovat vain typeri, vlinpitmttmi, eivtk ymmrr mitn. Hyv Jumala, hyv Jumala!" Vasiljeville selveni, ett koko tuo niin sanottu ihmisarvo, personallisuus ja Jumalan kuva on tll perin pohjin hvisty, ja etteivt nuo typert naiset ja katu ole siihen yksinomaan syyllisi. Joukko ylioppilaita, lumesta valkoisia, kulki iloisesti jutellen ja nauraen hnen ohitsensa. Ers heist, pitk ja hoikka, pyshtyi, katsoi Vasiljevia kasvoihin ja sanoi humalaisen nell: -- Meiklinen! Oletkos liiaksi naukannut, veliseni? Ahaa! No, ei ht mitn! Anna menn vaan! l hellit, ukkoseni! Hn tarttui Vasiljevia olkapihin ja pyyhkisi mrill, kylmill viiksilln tmn poskea, horjahti, oli kaatua ja huusi ksin huitoen: -- Seiso suorana vaan! l trise! Ja nauruun rjhdettyn hn riensi hoiperrellen toveriensa jlkeen. Halki melun kuului taiteilijan ni: -- Olkaa te lymtt naisia! Min en salli sit, piru viekn! Mokomia lurjuksia! Medisiinari ilmestyi ovelle. Hn katseli ymprilleen ja huomattuaan Vasiljevin hn sanoi levottomasti: -- Sin tll? Kuulehan, sen Jegorin kanssa ei voi sitten menn kerrassaan minnekn! Se sitten on sellainen mies! Skandaalin teki! Kuuletko? Jegor! -- huusi hn ovelle pin, -- Jegor! -- Min en salli, ett naisia lydn! -- kuului ylhlt taiteilijan pistelis ni. Joku suuri, raskas esine lensi alas portaita. Se oli taiteilija, joka sielt vieri kolisten. Hnet oli nhtvsti viskattu ulos. Hn nousi maasta, pudisti hattunsa puhtaaksi ja uhkasi nyrkill ylspin huutaen vihaisena ja kiukkuisena: -- Roistot! Nylkyrit! Verenimijt! Min en anna teidn lyd heikkoa, humalaista naista! h, te... -- Jegor!... Kuule, Jegor... -- alkoi medisiinari pyydell. -- Min annan sinulle kunniasanani, etten lhde en toiste kanssasi! Kunniasanani! Taiteilija rauhoittui vhitellen ja toverit lhtivt kotiin. -- "Mua nille suruisille rannoille johtaapi tuntematon voima..." -- alkoi medisiinari taas laulaa. -- "Kas tuossa mylly..." -- yhtyi taiteilija lauluun hetken kuluttua -- "rauennut se on..." Mutta pyh is, kyllps sit lunta on ehtinyt tulla! Grishka, miksi lhdit pois? Aika akka sin olet, siit ei pse mihinkn! Vasiljev asteli tovereittensa takana, katseli heit ja ajatteli: "On vain kaksi mahdollisuutta: joko meist vain tuntuu, ett prostitutsiooni on jotakin pahaa ja me sit liioittelemme, tai jos prostitutsiooni todellakin on sellainen pahe kuin min sit tavallisesti pidetn, niin ovat nuo minun rakkaat toverini samanlaisia orjakauppiaita, pahantekijit ja murhamiehi kuin viikkolehti 'Nivassa' kuvatut Syrian ja Kairon asukkaat." "Nyt he laulavat, nauravat ja keskustelevat jrjellisesti, mutta eivtk he sken puolestaan lisnneet nln, tietmttmyyden ja tylsmielisyyden valtaa? He juuri -- sen min todistan. Miss siin on se humaanisuus, jota lketiede ja taidemaalaus edustavat? Nitten sielunsurmaajain tieteet, taiteet ja ylevt tunteet johtavat mieleen lihapalasen erss kertomuksessa. Kaksi rosvoa oli tavannut kerjlisen korvessa; he alkoivat jakaa murhatun vaatteita ja lysivt erst mytyst palan sianlihaa. 'Se tuli hyvn tarpeeseen, -- sanoi toinen, -- annappas kun symme sen.' -- 'Mit sin ajattelet? -- kauhistui toinen. -- Oletko unohtanut, ett tnn on keskiviikko?' Eivtk syneet. Murhattuaan ihmisen poistuivat he metsst vakuutettuina siit, ett olivat paastoojia. Niin nmkin naisia ostettuaan kulkevat tuossa ja luulevat olevansa taiteilijoita ja oppineita miehi..." -- Kuulkaa! -- sanoi hn kiivaasti ja tervsti. -- Miksi kytte tll? Ettek todellakaan ksit, kuinka kauheata se on? Lketiede sanoo, ett jokainen niist naisista kuolee ennen aikojaan joko keuhkotautiin tai johonkin muuhun tautiin; taide sanoo, ett hn kuolee henkisesti viel aikaisemmin. Kukin heist kuolee oltuaan elissn keskimrin noin viiden sadan miehen parissa. Nuo viisi sataa, joihin tekin kuulutte, tappavat siis yhden naisen. Jos te elissnne kytte tll ja muissa samanlaisissa paikoissa kumpikin kaikkiaan kaksisataa viisikymment kertaa, niin lankeaa teidn osallenne yhden naisen kuolema! Onhan se selv?... Eik se ole kauheata? Kaksi, kolme, viisi miest tappaa typern, nlkisen naisen! -- Arvasinhan min, ett tmn nin piti ptty, -- sanoi taiteilija rypisten naamaansa. -- Ei olisi pitnyt lyttyty tuon tolvanan pariin! Luuletko, ett sinun psssi tll hetkell pyrii suuria ajatuksia, ihanteita? Ei suinkaan! Piru ties, mit ne ovat, mutta ihanteita ne eivt missn tapauksessa ole! Sin katsot minua vihaten ja inhoten, mutta minusta olisi viisaampaa, ett rakentaisit viel parikymment sellaista taloa etk mulkoilisi tuolla lailla. Tuossa katseessasi on enemmn pahetta kuin koko S:n kadulla! Lhtekmme, Volodja! Menkn hn hiiteen! Hn on tolvana, pssinp, siin kaikki... -- Tapammehan me ihmiset alituisesti toisiamme, -- sanoi medisiinari. -- Se on tietysti epsiveellist, mutta filosofia ei mahda sille mitn. Hyvsti! Trubnij-torilla toverit hyvstelivt ja erosivat. Jtyn yksin Vasiljev riensi nopeasti pitkin bulevardia. Kauhealta tuntui hnest ympriv pimeys, kauhealta nytti lumi, joka suurina hiutaleina putosi maahan nytten tahtovan haudata alleen koko maailman; kauheata oli katsella lyhtyjen tulia, jotka tuikkivat kalpeina lumen lpi. Kummallinen arka pelko valtasi hnen mielens. Ohikulkijoita hn nki harvoin ja niitkin hn visti pelokkaasti. Hnest tuntui silt kuin kaikkialta olisi lhestynyt ja kaikkialta olisi hneen katsonut naisia, vain naisia... "Nyt se alkaa... -- ajatteli hn. -- Taudinpuuska lhestyy..." VI. Vasiljev lepsi kotona vuoteellaan ja hnen koko ruumiinsa vapisi. -- He elvt, he elvt! Hyv Jumala, he elvt! -- ajatteli hn. Hnen mielikuvituksensa kiihottui kaikin tavoin ja hn kuvitteli olevansa milloin langenneen naisen veli, milloin is, milloin itse tuollainen nainen, posket ihomaalin peitossa, ja kaikki tm kauhistutti hnt. Tuntuipa hnest silt kuin tytyisi hnen ratkaista tm kysymys heti, kvi miten kvi, ja ett tm kysymys ei ollut vieras, vaan koski hnt personallisesti. Hn ponnisti voimiaan, hillitsi eptoivoaan, istuutui sngyn laidalle, tarttui molemmin ksin phns ja alkoi harkita, kuinka voisi pelastaa kaikki nuo naiset, jotka hn oli yll nhnyt. Ajatuksen kulun tllaisia kysymyksi ratkaistaessa hn tunsi erittin hyvin, hn kun oli sivistynyt ja paljon lukenut. Ja niin kiihtynyt kuin hn olikin, piti hn lujasti kiinni tst jrjestyksest. Hn palautti mieleens tmn kysymyksen vaiheet ja sit koskevan kirjallisuuden, ja neljn tienoissa aamulla hn asteli nurkasta nurkkaan koettaen muistaa kaikkia niit yrityksi, mit thn saakka oli tehty kyseenalaisten naisten pelastamiseksi. Hnell oli useita hyvi ystvi ja tovereita, joiden joukossa oikeudenmukaisia ja uhrautuvaisia miehi. Muutamat heist olivat koettaneet pelastaa nit naisia... "Kaikki thn suuntaan kyvt yritykset saattaa jakaa kolmeen ryhmn", -- ajatteli Vasiljev. Ensimiseen ryhmn kuuluva ostaa naisen vapaaksi paheenpesst, vuokraa hnelle huoneen, hankkii ompelukoneen, ja niin tulee tuosta naisesta neulojatar. Mies, joka nin menettelee, tekee hnet joko tahtomattaan tai tahtoen omaksi rakastajattarekseen ja jtt hnet sitten matkustaessaan muille maille toisen sdyllisen miehen haltuun, aivankuin jonkun esineen. Ja langennut nainen pysyy langenneena. Toinen samoin lunastaa naisen, vuokraa huoneen, ostaa tuon vlttmttmn ompelukoneen ja koettaa parantaa hnt opettamalla luku- ja kirjoitustaitoa, siveytt ja tarjoamalla hnelle hyv, kirjallisuutta. Nainen el nin pivn kerrallaan ja neuloo niin kauan kuin se on hnest uutta ja huvittavaa, mutta sitten hn kyllstyy ja alkaa holhoojaltaan salassa ottaa miehi luokseen, toisin sanoen, palaa vhitellen sinne, miss saa maata kolmeen saakka iltapivll, juoda kahvia ja syd ravitsevan pivllisen seitsemn tienoissa. Kolmannet, jotka ovat kaikkein innostuneimpia ja uhrautuvaisimpia, ottavat rohkean, ratkaisevan askeleen. He menevt naimisiin kyseessolevan naisen kanssa. Ja kun tuo julkea, pilattu, typer ihmiselin joutuu vaimoksi, emnnksi ja sitten idiksi, knt tm hnen elmns ja maailmankatsomuksensa niin perin pohjin yls alaisin, ett vaimossa ja idiss on sen jlkeen vaikea tuntea entist langennutta naista. Niin, avioliitto on paras ja ehk ainoa pelastuskeino. -- Mutta se on mahdotonta! -- sanoi Vasiljev neen, heittytyen vuoteelleen. Ensinnkn en voi menn naimisiin sellaisen naisen kanssa! Siihen vaadittaisiin pyhimyst, joka ei osaa vihata eik inhota. Mutta otaksukaamme, ett min, medisiinari ja taiteilija voittaisimme oman itsemme ja menisimme naimisiin ja ett kaikki nuo naiset joutuisivat naimisiin. Mit siit seuraisi? Siit seuraisi, ett sill vlin kun he tll Moskovassa joutuisivat naimisiin, smolenskilaiset konttoristit raiskaisivat uuden lauman, joka tulvaisi tnne tyhjiin paikkoihin saratovilaisten, nishnijnovgorodilaisten ja varsovalaisten naisten mukana... Ent mit olisi lontoolaisille tehtv? Ja hampurilaisille? Lamppu, josta paloljy oli lopussa, alkoi sammua, mutta Vasiljev ei huomannut sit. Hn alkoi taas astella pitkin huoneensa lattiaa yh vain ajatellen. Mutta nyt hn katsoi toisin silmin langenneiden naisten pelastamiskysymyst. Tarkoituksen saavuttamiseksi olisi vlttmtnt, ett miehet, jotka heit ostavat ja murhaavat, tuntisivat orjakauppansa siveettmyyden ja kauhistuisivat tekoaan. Pit pelastaa miehet. "Tieteet ja taiteet ovat tss tehottomia... -- ajatteli Vasiljev. -- Ainoa pelastuskeino on ruveta apostoliksi." Ja hn alkoi haaveilla, kuinka hn jo huomisillasta alkaen seisoo kadunkulmassa ja sanoo jokaiselle ohikulkijalle: -- Minne menette ja miksi menette sinne? Peltk Jumalaa! Hn on kntyv vlinpitmttmien ajurien puoleen sanoen: -- Miksi odotatte tll? Miksette inhoa kaikkea tt? Uskottehan te Jumalaan ja tiedtte, ett se on syntist, ett ihmiset senthden joutuvat helvettiin? Miksi vaikenette? On totta, ett te ette tunne heit, mutta onhan heillkin is ja veljet, kuten teillkin... Ers Vasiljevin tovereista oli kerran sanonut hnt lahjakkaaksi. On olemassa kirjailija-, nyttelij-, taiteilijalahjoja, mutta hnell on ihmisyyden lahja. Hnell on erinomaisen herkk vaisto krsimyksi havaitsemaan. Samoin kuin etev nyttelij osaa esitt toisten liikkeit ja puhetta, kykenee Vasiljev kuvastamaan toisten krsimyksi omassa sielussaan. Nhdessn kyyneleit, alkaa hnkin itke; sairaan vuoteen ress ky hnkin sairaaksi ja rupee valittamaan; jos hn nkee vkivaltaa, tuntuu hnest silt kuin tuo vkivalta kohdistuisi hneen itseens ja hn tulee kovin araksi, mutta rient kuitenkin rauhattomana apua hakemaan. Toisen krsimys tarttuu hneen, innostaa hnt... En tied oliko tuo toveri oikeassa, mutta se, mink Vasiljev eli ja koki luullessaan ratkaisseensa kysymyksen, oli todellakin innostuksen kaltaista. Hn itki, nauroi, lausui neen, mit huomenna aikoi puhua, tunsi tulista rakkautta niit ihmisi kohtaan, jotka seuraavat hnt ja asettuvat kadunkulmassa hnen rinnalleen saarnaamaan. Hn istuutui kirjoittamaan kirjett, teki pyhn valan... Kaikki tm muistutti innostusta siinkin suhteessa, ett sit ei kestnyt kauan. Vasiljev vsyi pian. Kaikki nuo lontoolaiset, hampurilaiset, varsovalaiset naislaumat painoivat hnt kuten vuoret painavat maata. Hn menetti rohkeutensa ajatellessaan nit laumoja ja hmmentyi muistaessaan, ettei hnell ollut sanan lahjaa, ett hn oli arka ja ujo, ett vlinpitmttmt ihmiset tuskin viitsivt kuunnella ja koettaa ymmrt hnt, kolme vuotta lakitiedett lukenutta ylioppilasta, kainoa, mittnt miest, et$ totinen apostoli ei ainoastaan puhunut, vaan toimi myskin... Kun aamu alkoi hmrt ja kadulta kuului jo ajopelien jyrin, lepsi Vasiljev sohvalla liikkumattomana tuijottaen yhteen pisteeseen. Eip ajatellut hn en naisia, miehi eik apostoliksi rupeamista. Koko hnen huomionsa oli kohdistunut henkiseen krsimykseen, joka hnt kiusasi ja tuskastutti. Se oli tyls, epmrist krsimyst, joka oli sek surun ett suurimman pelon ja eptoivon kaltaista. Hn olisi voinut osoittaa, miss se oli: rinnassa, sydnalassa; mutta sit ei saattanut verrata mihinkn. Hnen hampaitaan oli joskus pakottanut ja oli hn potenut hermotautia, mutta sit ei voinut verratakaan thn henkiseen krsimykseen. Tllainen krsimys saattoi muuttaa elmn inhottavaksi. Vitskirja -- oivallinen teos -- jonka hn jo oli kirjoittanut, ihmiset, joita hn rakasti, perikatoon joutuvain naisten pelastus -- kaikki se, jota hn viel eilen rakasti tai vlinpitmttmsti katseli, rsytti hnt nyt, kun hn sit muisteli, yht paljon kuin ajopelien jyrin, juoksu kytviss, pivnvalo... Jos joku hnen nhtens olisi nyt tehnyt hyvn tyn tai vkivaltaa, olisi kumpikin vaikuttanut hneen tll hetkell yht inhottavasti. Kaikista hnen aivoissaan verkalleen liikkuvista ajatuksista oli kaksi sellaista, jotka eivt hnt kiusanneet: toinen niist oli se, ett hn saattoi min hetken tahansa riist hengen itseltn, toinen, ett tt krsimyst ei kest kauemmin kuin korkeintaan kolme piv. Jlkimisen hn tiesi kokemuksesta. Levttyn siten sohvalla jonkun aikaa hn nousi ja alkoi astella huoneessaan, ei en edestakaisin nurkasta nurkkaan, vaan nelinmuotoista keh kutakin nelj sein pitkin. Hn vnteli ksin ja katsoi ohimennen kuvaansa peilist. Hnen kasvonsa olivat kalpeat ja kuihtuneet, ohimot sisn painuneet, silmt tavallista suuremmat, synkemmt, tuijottavammat, iknkuin oudot, ja niiss paloi sietmtn sieluntuska. Pivemmll kolkutti taiteilija ovelle. -- Grigorij, oletko kotona? -- kysyi hn. Saamatta vastausta hn viipyi viel hetken, tuumaili ja puhui itsekseen: -- Ei ole kotona. Nyt se hlm on lhtenyt yliopistolle. Sitten hn lhti. Vasiljev kmpi vuoteeseen, ktki pns patjaan ja alkoi itke tuskasta. Mit viljemmin kyyneleet vuotivat, sit kauheammaksi kvi tuska. Hmrtess hnen mieleens muistui tuleva tuskainen y, ja kauhistuttava eptoivo valtasi hnet. Hn pukeutui nopeasti, riensi huoneesta jtten oven selkisellleen ja lhti pmrtt kulkemaan pitkin katuja. Ajattelematta, minne menn, hn kiirehti nopein askelin pitkin Sadovaja-katua. Satoi lunta kuten edellisenkin pivn, s oli suojainen. Kdet hihojen suihin pistettyin Vasiljev kulki vavisten ja rattaitten ryskett, raitiovaunujen soittoa ja ohikulkevia kammoten pitkin Sadovaja-katua aina Suharevin tornille saakka ja siit Punaiselle portille, josta hn kntyi Basmannajalle. Matkalla hn poikkesi kapakkaan ja joi suuren lasin viinaa, mutta se ei helpottanut. Tullessaan Rasguljaille kntyi hn oikealle ja harhaili pitkin sivukatuja, joilla ei milloinkaan elissn ollut kynyt. Hn joutui vanhalle sillalle, jonka alla Jausa kohisten virtaa ja jolta nkyy Punaisten kasarmien pitkt, valaistut ikkunarivit. Viihdyttkseen henkist tuskaa jollakin uudella tunteella tai toisella tuskalla, avasi Vasiljev pllystakkinsa ja nuttunsa rintamuksen, ja antoi tuulen ja kostean lumen piest alastonta rintaansa. Mutta tm ei asettanut tuskaa. Sitten hn kyyristyi sillan kaidepuun yli tuijottamaan tummaan, levottomaan virran juoksuun ja halusi heittyty nurin niskoin alas, ei inhosta elm kohtaan eik itsemurhaa tehdkseen, vaan haavoittaakseen itsen ja karkoittaakseen tuskan toisella tuskalla. Mutta musta vesi, pimeys ja autiot, lumipeitteiset rannat tuntuivat kauheilta. Hnt puistatti ja hn lhti jlleen liikkeelle. Kulki pitkin Punaisten kasarmien sivua, sitten taas takaisin, laskeutui erseen lehtoon, sielt taas sillalle... "Ei, kotiin, kotiin! -- ajatteli hn. -- Kotona on kai sittenkin parempi olla..." Ja hn lhti takaisin. Palattuaan kotiin hn riisui yltn mrn pllystakin ja lakin ja alkoi taas astella huoneensa seinvieri pitkin -- vsymtt aina aamuun saakka. VII. Kun taiteilija ja medisiinari tulivat seuraavan pivn aamuna Vasiljevin luo, laukkasi tm tuskaansa voihkien pitkin huonetta, ylln repaleinen paita ja kdet verille purtuina. -- Jumalan thden! -- parkui hn huomatessaan toverinsa. -- Viek minut minne tahdotte, tehk minulle mit tahansa, kunhan vain viipymtt pelastatte minut! Muuten tapan itseni! Taiteilija kalpeni ja menetti malttinsa. Medisiinari oli myskin hyrht itkuun, mutta otaksuen, ett lkrin velvollisuus on pysy kaikissa tapauksissa kylmverisen ja vakavana, hn sanoi rauhallisesti: -- Taudinpuuska on kohdannut sinua, mutta ei ole vaarallinen laatuaan. Lhtekmme heti tohtorin luo. -- Minne tahansa, mutta pian, Jumalan thden, pian! -- l anna kiihkolle valtaa. Pit hillit itsens. Taiteilija ja medisiinari pukivat vapisevin ksin Vasiljevin ylle ja taluttivat hnet kadulle. -- Mihail Sergeitsh on jo aikoja sitten halunnut tutustua sinuun, -- sanoi medisiinari matkalla. -- Hn on hyvin ystvllinen ja ammatissaan etev. Suoritti tutkintonsa 1882 ja on saavuttanut laajan kokemuksen. Ylioppilaita hn kohtelee toverillisesti. -- Pikemmin, pikemmin!... -- kiiruhti Vasiljev. Mihail Sergeitsh, lihava, vaaleanverinen tohtori otti toverukset ystvllisesti ja vakavasti vastaan ja hymyili vain toisella poskellaan. -- Toverinne Rybnikov ja Maier ovat puhuneet minulle jo taudistanne, -- sanoi Mihail Sergeitsh. -- Olen iloinen, jos voin auttaa teit. No... olkaa hyv ja kyk istumaan!... Hn istutti Vasiljevin pydn luona olevaan suureen nojatuoliin ja siirsi esille paperossilaatikon. -- No? -- alkoi hn polviaan silitten. -- Ryhtykmme asiaan... Kuinka vanha olette? Hn teki useita kysymyksi, joihin medisiinari vastasi. Hn tiedusteli, oliko Vasiljevin is potenut jotakin erityist tautia, oliko hn ollut juomari, luonteeltaan kiivas tai oliko hness ollut muita omituisuuksia. Samaa tiedusteli hn myskin iso-isst, idist, sisarista ja veljist. Saatuaan tiet, ett Vasiljevin idill oli ollut mainio lauluni ja ett tm usein oli esiintynyt teatterissa, vilkastui Mihail Sergeitsh kki ja kysyi: -- Suokaa anteeksi, mutta ettek muista, oliko teatteri teidn itinne intohimo? Kului parikymment minuttia. Vasiljevia ikvystytti, kun tohtori yh silitti polviaan ja puhui taukoamatta samoja asioita. -- Mikli ymmrrn teidn kysymyksinne, herra tohtori, -- sanoi Vasiljev, -- niin te tahdotte tiet, onko tautini perinnllist vai ei. Se ei ole perinnllist. Tohtori kyseli edelleen oliko Vasiljevissa nuorena ollut mitn vikaa, vammaa pss, omituisuuksia, erityisi mielitekoja. Puolet niist kysymyksist, joita tunnontarkat lkrit tekevt, saattaa terveytt haittaamatta jtt vastausta vaille, mutta Mihail Sergeitshin, medisiinarin ja taiteilijan kasvoilla oli sellainen ilme kuin olisi kaikki ollut hukassa, ellei Vasiljev olisi vastannut jokaiseen kysymykseen. Jostakin syyst tohtori kirjoitti vastaukset muistiin paperipalaselle. Saatuaan kuulla, ett Vasiljev oli pttnyt luonnontieteelliset opintonsa ja jatkoi nyt lukuja lainopillisessa tiedekunnassa, vaipui tohtori ajatuksiinsa. -- Viime vuonna hn kirjoitti erinomaisen tutkielman... -- sanoi medisiinari. -- Suokaa anteeksi, lk keskeyttk minua, te esttte minun keskittmst ajatuksiani, -- huomautti tohtori ja hymyili toisella poskellaan. -- Niin, tietysti sillkin on merkityksens taudin vaiheisiin nhden. Henkisten voimain ponnistaminen, liiallinen rasitus... Niin, niin... Ent juotteko viinaa? -- virkkoi hn Vasiljevin puoleen kntyen. -- Hyvin harvoin. Parikymment minuttia kului jlleen. Medisiinari alkoi puolineen selitt ksitystn taudin lhimmist syist, kuinka hn, taiteilija ja Vasiljev olivat toissapivn kyneet S:n kadulla. Vlinpitmtn, kylm, pidtetty tapa, jolla hnen ystvns ja tohtori puhuivat naisista ja siit onnettomasta kadusta, tuntui Vasiljevist erittin kummalliselta... -- Herra tohtori, vastatkaa yhteen kysymykseen, -- sanoi Vasiljev itsen hilliten, jotta ei olisi ollut epkohtelias. -- Onko prostitutsiooni pahe vai ei? -- Hyv ystvni, kuka siit haluaisi kiistell? -- sanoi tohtori kasvoillaan sellainen ilme kuin olisi hn jo aikoja sitten ratkaissut sellaiset kysymykset, mikli ne hnt koskivat. -- Oletteko sielunparantaja? -- kysyi Vasiljev lyhyesti. -- Olen kyll. -- Paljon mahdollista, ett te kaikki olette oikeassa! -- sanoi Vasiljev nousten seisomaan ja ruveten astelemaan nurkasta toiseen. -- Paljon mahdollista! Mutta minun mielestni tm kaikki on ihmeellist! Sit pidetn suurenmoisena, ett kohta olen suorittanut kahden tiedekunnan tutkinnot; minua ylistetn pilviin saakka syyst, ett olen kirjoittanut tutkielman, joka unohdetaan muutaman vuoden kuluttua; mutta senvuoksi, etten voi puhua langenneista naisista yht vlinpitmttmsti kuin nist tuoleista, senvuoksi minua lkitn, pidetn mielenvikaisena, surkutellaan! Vasiljev alkoi yht'kki sanomattomasti sli sek itsen, tovereitaan ett kaikkia niit, jotka hn oli toissapivn nhnyt, slip viel tohtoriakin, ja sitten hn rupesi itkemn nojatuoliin vaipuen. Toverit katsoivat kysyvsti tohtoriin, joka ilmeest ptten nytti tysin ymmrtvn potilaansa kyynelet ja eptoivon sek tietvn itsens erikoistuntijaksi tll alalla. Hn astui Vasiljevin luo, antoi hnelle joitakin tippoja, ja sitten, kun potilas oli rauhoittunut, riisui hnet ja alkoi tutkia ihon tuntoisuutta, polvien refleksej j.n.e. Vasiljev tunsi helpotusta. Hn hpesi poistuessaan tohtorin luota, rattaitten rmin ei rsyttnyt hnt en ja painostus sydnalassa hvisi hvimistn iknkuin sulaen pois. Hnen kdessn oli kaksi resepti: toisessa bromkaliumia, toisessa morfiinia... Nit aineita hn oli ennenkin nauttinut. Kadulla hn pyshtyi hetkeksi, ajatteli ja sanottuaan tovereille jhyviset hn lhti hitaasti astelemaan yliopistoa kohti. Huimap. I. Olga Ivanovnan hiss olivat kaikki hnen ystvns ja parhaat tuttavansa. -- Katsokaa hnt: eik totta, hness on jotakin?... -- sanoi Olga Ivanovna ystvilleen miestn osoittaen, iknkuin olisi tahtonut selitt, miksi oli suostunut yksinkertaiselle, aivan jokapiviselle eik mitenkn huomatulle miehelle. Hnen miehens, Osip Stepanitsh Dimov, oli lkri ja arvonimeltn nimineuvos. Hnell oli virka kahdessa sairaalassa: toisessa ylimrinen, toisessa prosektori. Joka piv kelle 9-12 hn otti osastollaan vastaan sairaita, mutta jlkeen puolenpivn hn ajoi raitiovaunulla toiseen sairaalaan, jossa teki ruumiinavauksia. Hnen yksityinen lkritoimensa oli jotensakin vhinen; se tuotti noin viisisataa ruplaa vuodessa. Siin kaikki, sill mitp muuta hnest olisi sanottavaa? Mutta Olga Ivanovna ja hnen ystvns ja parhaat tuttavansa eivt suinkaan olleet tavallisia ihmisi. Kukin heist oli jossakin suhteessa huomattu, vielp jonkun verran tunnettukin, mutta jokainen heist piti itsen kuuluisuutena, ja ken ei viel ollut kuuluisa, hnell oli ainakin loistavat toiveet tulla siksi. Draamallisen teatterin taiteilija, suuri, jo aikoja sitten tunnustettu kyky, siev, viisas ja vaatimaton mies ja erinomainen lausuja, opetti Olga Ivanovnalle lausuntoa. Oopperalaulaja, hyvntahtoinen, lihava herra vakuutti huoaten, ett Olga Ivanovnan lahjat menivt nin ollen hukkaan, mutta ellei hn laiskottelisi, vaan kvisi toimeliaasti tyhns ksiksi, niin voisi hnest tulla mainio laulajatar. Sitten muutamia taidemaalareita, etupss laatu-, elin- ja maisemamaalari Rjabovski, kaunis, vaaleanverinen, 25-vuotias mies, jolla oli hyv menestys taidenyttelyiss ja joka oli myynyt viimeisen taulunsa viidest sadasta ruplasta. Hn korjaili Olga Ivanovnan harjoitelmia ja sanoi, ett hnest viel saattoi tulla jotakin. Sellonsoittaja, joka sai sellonsa itkemn, tunnusti suoraan, ett kaikista niist naisista, jotka hn tunsi, ainoastaan Olga Ivanovna osasi sest. Sitten ers nuori, mutta jo yleisesti tunnettu kirjailija, joka kirjoitti novelleja, nytelmi ja kertomuksia. Ent viel? Niin, Vasilij Vasiljevitsh viel, pajari, tilanomistaja, diletantti-kuvittaja ja vinjetinpiirtj, joka tunsi muinaisvenlisen tyylin, kansanrunouden ja sankarilaulut; paperilla ja porsliinilla hn teki kerrassaan ihmeit. Tss taiteellisessa, vapaassa ja kohtalon suosimassa seurassa, joka tosin oli hienotunteinen ja vaatimaton, mutta joka ainoastaan jonkun sairauden sattuessa ajatteli lkreit, oli Dimov nimell samallainen kaiku kuin jollakin Sidorovilla tai Tarasovilla. Tss seurassa nytti Dimov vieraalta, tarpeettomalta ja pienelt, vaikka hn oli pitk ja harteva. Nytti silt kuin hnen ylln oleva hnnystakki olisi ollut toisen oma ja hnen partansa ajettu kuin jonkin palvelijan. Muuten, jos hn olisi ollut kirjailija tai taiteilija, niin olisi sanottu, ett hnen partansa oli la Zola... Nyttelij sanoi Olga Ivanovnalle, ett hnen aivinainen tukkansa ja hpukunsa tekivt hnet kuin solakaksi kirsikkapuuksi, joka kevll on tynn kauniita, valkoisia kukkia. -- Ei, mutta tahdotte kai kuulla, kuinka nopeasti tm kaikki tapahtui? -- virkkoi Olga Ivanovna tarttuen hnen kteens. -- No, kuulkaahan sitten... Ensiksi minun pit huomauttaa, ett isllni oli virka samassa sairaalassa kuin Dimovillakin. Kun is parka sitten sairastui, valvoi Dimov yt piv hnen vuoteensa ress. Sellaista uhrautuvaisuutta! Kuulkaa, herra Rjabovski... Ja te, herra kirjailija. Tulkaa lhemmksi, se on sangen mieltkiinnittv! Suurenmoista uhrautuvaisuutta, todellista osanottoa! Minkn en nukkunut isin, vaan valvoin isni vieress, ja yht'kki valloitin tuon kelpo miehen! Dimov rakastui korviaan myten. Kohtalo saattaa tosiaankin olla kummallinen. Ja sitten isni kuoltua hn kvi toisinaan luonani ja me tapasimme toisemme joskus kadulla, kunnes ern kauniina iltana hn yht'kki kosi minua... Itkin koko seuraavan yn, mutta olin itsekin hurjasti rakastunut. Ja nyt, kuten nette, olen hnen vaimonsa. Mutta eik totta, hness on jotakin voimakasta, mahtavaa, karhumaista? Nyt nemme vain kolme neljsosaa hnen kasvoistaan ja valaistuskin on sitpaitsi huono, mutta kun hn knt pns, niin katsokaa hnen otsaansa... Rjabovski, mit sanotte tuosta otsasta? Dimov, me puhumme sinusta! -- huusi hn miehelleen. -- Tule tnne! Ojenna Rjabovskille rehellinen ktesi... Kas niin... Olkaa ystvi! Dimov hymyili hyvntahtoisesti ja naivisti, ojensi ktens Rjabovskille ja sanoi: -- Tm ilahuttaa minua. Kun aikoinani suoritin loppututkinnot, tein sen yhdess ern Rjabovskin kanssa. Hn taisi olla teidn sukulaisianne? II. Olga Ivanovna oli 22 ja Dimov 31 vuotias. Heidn elmns hiden jlkeen oli onnellista. Olga Ivanovna koristi vierashuoneen seint omillaan ja muitten harjoitelmilla, jotka olivat joko kehyksiss tai kehyksitt, ja pianon ja muitten huonekalujen vliin hn jrjesti hauskan lymypaikan kiinalaisista varjostimista, maalausjalustoista, kirjavista peitteist, tikareista, pienist patsaista, valokuvista... Ruokahuoneen seinille hn liimasi painokuvia, ripusti niinitallukat ja sirpin, asetti nurkkaan viikatteen ja haravan, ja niin oli venliseen tyyliin sisustettu ruokahuone valmis. Makuuhuoneen hn tahtoi tehd luolamaiseksi, ja verhosi senvuoksi sen katon ja seint tummalla vaatteella, ripusti snkyjen ylpuolelle venezialaisen lyhdyn ja asetti ovenvartijaksi patsaan, joka esitti keihs kdess seisovaa miest. Nuoren pariskunnan koti oli kaikista hyvin hauska. Kello 11 tienoissa Olga Ivanovna nousi makuulta, soitti sitten pianoa tai maalasi, jos sattui olemaan kirkas piv. Kellon kydess yht hn lhti ompelijattarensa luo. Kun hnell ja Dimovilla ei ollut liikoja rahoja, tytyi turvautua kekseliisyyteen ja viekkauteen, jotta Olga Ivanovna voisi esiinty uusissa puvuissa ja siten ihmetytt tuttaviaan. Usein sukeutui vanhasta, vrjtyst puvusta, vhisest harsovaatteesta, pitseist, plyysist ja silkist, jotka eivt paljoakaan maksaneet, kerrassaan ihmeellist, jotakin lumoavaa, ei puku, vaan unelma. Ompelijattaren luota Olga Ivanovna ajoi tavallisesti jonkun tutun nyttelijttren luo, saadakseen kuulla uutisia teatterimaailmasta ja, jos tarjoutui sopiva tilaisuus, hankkiakseen piletin seuraavaan ensi-iltaan tai resettinytntn. Nyttelijttren luota oli ajettava jonkun taiteilijan luo tai taidenyttelyyn, sitten jotakin kuuluisuutta tapaamaan -- kutsumaan vieraaksi, tekemn vastavierailua tai vain juttelemaan. Ja kaikkialla hn otettiin iloisin mielin ja ystvllisesti vastaan ja vakuutettiin, ett hn oli hyv, kiltti, harvinainen... Ne, joita Olga Ivanovna sanoi kuuluisuuksiksi ja suuruuksiksi, ottivat hnet vastaan kuin tasa-arvoisen omaisen ja ennustivat yksimielisesti, ett hnest kykyns, makunsa ja lyns perusteella tulee viel jotakin suurta, jollei hn vain hajoittasi voimiaan. Olga Ivanovna lauloi, soitti, maalasi, muovaili taideteoksia, otti osaa yksityisiin nytntihin, eik suinkaan suoriutunut kaikesta tst jotenkuten, vaan kyvykksti. Jos hn teki lyhtyj ilotulituksiin, pukeutui koreaksi, sitoi jonkun kaulaliinan, niin hn suoritti kaiken taiteellisesti, sirosti ja rakastettavasti. Mutta Olga Ivanovnan kyky ei ilmennyt missn niin selvsti kuin siin, ett hn osasi nopeasti tutustua kuuluisiin henkilihin, ja tulla heti lheiseksi tutuksi heidn kanssaan. Jos joku oli vhnkin kuuluisa ja puheenaihetta herttv, niin eip kestnyt kauan, ennenkuin Olga Ivanovna jo tunsi hnet, tuli ystvksi ja kutsui luokseen. Jokainen uusi tuttavuus oli hnest kuin juhla. Hn jumaloi kuuluisia ihmisi, oli ylpe heist ja nki heist isin unia. Hn janosi heidn seuraansa eik voinut mitenkn tt janoa sammuttaa. Entiset katosivat ja unohtuivat, uusia ilmaantui heidn sijaansa, mutta nihinkin hn tottui tai kyllstyi pian ja alkoi hartaasti etsi yh uusia ja uusia suuruuksia, lysi ja alkoi uudelleen etsi... Miksi? Viiden tienoissa hn si kotona pivllist yhdess miehens kanssa. Dimovin yksinkertaisuus, terve jrki ja hyvsydmisyys liikutti ja innosti hnt. Vhn vli hn hyphti seisomaan, kiersi ktens innokkaasti miehens kaulaan ja suuteli suutelemistaan hnt. -- Sin, Dimov, olet viisas ja jalomielinen ihminen, -- sanoi Olga Ivanovna, -- mutta sinussa on sangen suuri vika: sin et lainkaan harrasta taiteita, kiellt sek musiikin ett maalaustaiteen. -- En ymmrr niit, -- vastasi mies svyissti. -- Olen koko ikni harrastanut luonnontieteit ja lketiedett, eik ole riittnyt aikaa taiteisiin. -- Mutta sehn on kauheata, Dimov! -- Miksi niin? Sinun tuttavasi eivt tunne luonnontieteit eivtk lketiedett, etk sin kuitenkaan moiti heit siit. Kullakin on omansa. Min en ymmrr maisemamaalauksia enk oopperoita, mutta min ajattelen nin: koska toiset viisaat ihmiset pyhittvt elmns taiteille ja toiset viisaat ihmiset uhraavat niitten hyvksi suuria rahasummia, niin ovat ne tarpeellisia. Min en ymmrr taiteita, mutta se ei suinkaan merkitse sit, ett kieltisin ne. -- Anna minun puristaa rehellist kttsi! Pivllisen jlkeen ajoi Olga Ivanovna tuttaviensa luo, sitten teatteriin tai konserttiin ja palasi kotiin vasta puoliyn jlkeen. Niin joka piv. Keskiviikkoilloin tuli Olga Ivanovnan luo vieraita. Silloin ei pelattu korttia eik tanssittu, vaan huviteltiin eri taiteilla. Draamallisen teatterin nyttelij lausui, laulaja lauloi, taidemaalarit piirustelivat albumeihin, joita Olga Ivanovnalla oli runsaasti, sellonsoittaja soitti ja emnt itsekin piirusti, muovaili, lauloi ja sesti. Lausunnon, soiton ja laulun lomassa keskusteltiin ja kiisteltiin kirjallisuudesta, teatterista ja maalauksista. Naisia ei ollut, sill Olga Ivanovna piti kaikkia naisia, paitsi nyttelijttri ja ompelijatartaan, ikvin ja typerin. Ei kulunut ainoatakaan tllaista iltaa, jona emnt ei aina ovikellon soidessa olisi spshtnyt ja sanonut voittoisa ilme kasvoillaan: "Se on hn!", tarkoittaen sanalla "hn" jotakin uutta kuuluisuutta. Dimovia ei nkynyt vierashuoneessa eik kukaan hnen olemassaoloaan muistanutkaan. Mutta tsmlleen kello puoli 12 avautui ruokahuoneen ovi, Dimov ilmestyi hyvsydminen hymy huulillaan ja sanoi ksin hykerten: -- Olisi vhn illallista, hyv herrasvki. Kaikki siirtyivt nyt ruokahuoneeseen ja nkivt joka kerta samat ruokalajit pydll: lautasellisen ostereita, palasen liikkit tai vasikanpaistia, sardiineja, juustoa, kaviaaria, sieni, viinaa ja kaksi pulloa viini. -- Rakas hovimestarini! -- huudahti Olga Ivanovna taputtaen innostuksesta ksin. -- Sin olet kerrassaan hurmaava! Hyv herrasvki, katsokaa hnen otsaansa! Dimov, nyt profiilisi! Katsokaa nyt: kasvojen muoto bengaalilaisen tiikerin, mutta ilme kaunis ja hempe kuin hirven! Rakas Dimov! Vieraat sivt, katselivat Dimovia ja ajattelivat: todellakin, aika leppe mies. Mutta pian unohtivat he hnet jlleen ja jatkoivat keskustelua teatterista, soitosta ja maalauksesta. Nuori pariskunta oli onnellinen ja heidn elmns kului suloisesti. Mutta heidn kisakuukautensa kolmas viikko ei ollut kuitenkaan suruton. Dimov oli sairashuoneella saanut tartunnan, sairastui ruusuun, oli kuusi piv vuoteen omana ja oli pakotettu leikkauttamaan kauniin, mustan tukkansa. Olga Ivanovna istui hnen vuoteensa ress ja itki katkerasti. Mutta kun sairas parani jonkun verran, sitoi hn valkoisen huivin tmn kerittyyn phn ja alkoi maalata hnt beduiinina. Ja kummallakin oli hauska. Mutta parin kolmen pivn kuluttua, kun Dimov parannuttuaan alkoi jlleen kyd sairaaloissa, kvi hnen taasen huonosti. -- Minulla on huono onni, kultaseni! -- virkkoi hn kerran pivllispydss. -- Tnn tein nelj ruumiinavausta ja haavoitin kaksi sormeani. Vasta kotona huomasin sen. Olga Ivanovna pelstyi. Mutta Dimov hymyili ja sanoi, ettei se ollut vaarallista ja ett hnelle usein sattui sellaista. -- Min innostun ja olen toisinaan hajamielinen. Levottomana Olga Ivanovna odotti verenmyrkytyst ja rukoili isin Jumalaa. Kaikki meni kuitenkin onnellisesti ohi. Taas koitti onnellinen aika ja elm kului huolettomasti, suruttomasti. Nykyhetki oli ihana ja kevt lhestyi kaukaa hymyillen ja luvaten tuhansia iloja. Onni on oleva loputon! Huhti-, touko- ja keskuussa huvilassa kaukana kaupungista. Kvelymatkoja, harjoitelmia, kalastusta, satakielten laulua, ja sitten heinkuusta aina syksyyn saakka taiteilijoiden huvimatkoja Volgalla. Nihin matkoihin otti Olga Ivanovna luonnollisesti osaa taiteilijapiiriin kuuluvana henkiln. Hn neulotutti jo kaksi matkapukua, osti vrej, siveltimi, maalauskangasta ja uuden paletin matkaa varten. Melkein joka piv Rjabovski tuli hnen luokseen katsomaan, kuinka hnen maalaamisensa oli edistynyt. Kun Olga Ivanovna nytti hnelle tyns, pisti Rjabovski ktens syvlle housuntaskuihin, puristi huulensa lujasti yhteen ja sanoi sitten puhisten: -- Kas vaan... Mutta tuo pilvi on rike, siin ei ole iltavalaistusta. Etuala on liiaksi jyrsitty, liiaksi... ymmrrttek... tuota noin... Ja mkki nytt luhistuvan ja valittavan kuin suuren painon alla... Tuohon nurkkaan on laitettava hiukan tummempi vritys. Yleens ei tm ole hullumpi... se on verrattain hyv. Ja mit ksittmttmmmin hn puhui, sit paremmin Olga Ivanovna hnt ymmrsi. III. Toisena helluntaipivn iltapivll Dimov osti herkkuja ja makeisia ja matkusti maalle vaimonsa luo. Hn ei ollut tavannut Olga Ivanovnaa kahteen viikkoon ja ikvi hnt kovasti. Istuessaan rautatievaunussa ja etsiessn sitten kesasuntoaan suuresta lehtimetsst tunsi hn olevansa nlkinen ja vsynyt ja kuvitteli mielessn, kuinka hn sisi illallisensa luonnon helmassa yhdess vaimonsa kanssa ja menisi sitten levolle. Ja hn katseli tyytyvisen krns, jossa oli kaviaaria, juustoa ja lohta. Kun hn saapui kesasuntoonsa, teki aurinko jo laskuaan. Iks palvelijatar ilmoitti, ett rouva ei ole kotona, mutta palannee kohta. Talo oli nkjn ruma ja siin oli vain kolme huonetta, joiden katot olivat matalat ja sanomalehdill verhotut ja permannot eptasaiset ja tynn halkeamia. Yhdess huoneessa oli snky, toisessa maalauskangasta, siveltimi, rasvaisia papereita, miesten pllystakkeja ja hattuja hujan hajan tuoleilla ja ikkunoilla ja kolmannessa huoneessa Dimov nki kolme tuntematonta miest. Kaksi oli tummanverev, parrakasta, mutta kolmas oli aivan parraton ja lihava -- kaikesta ptten nyttelij. Samovaari puhisi pydll. -- Mit haluatte? -- kysyi nyttelij matalalla nell ja katsoi Dimoviin vihaisesti. -- Olga Ivanovnaako etsitte? Odottakaa, hn tulee kohta. Dimov istuutui odottamaan. Toinen noista tummanverevist miehist katsoi unisesti ja veltosti hneen, kaatoi itselleen teet ja kysyi: -- Tahdotteko kenties teet? Dimovin teki mieli sek syd ett juoda, mutta silyttkseen ruokahalunsa hn kieltytyi teest. Pian senjlkeen kuului askelia ja tuttua naurua. Ovi lensi auki ja sisn riensi Olga Ivanovna pssn levelierinen hattu ja kdessn vrilaatikko. Hnen jlessn tuli iloinen ja punaposkinen Rjabovski kantaen suurta pivnvarjoa ja kokoonpantavaa tuolia. -- Dimov! -- huusi Olga Ivanovna ilosta juopuneena. -- Dimov! -- toisti hn laskien pns ja molemmat ktens Dimovin rinnalle. -- Sin tll! Mikset ole kynyt pitkn aikaan? Mikset? Mikset? -- Milloinka min olisin joutanut tulemaan, hyv ystvni? Olen melkein aina sairaaloissa, ja jos sattuu olemaan vapaata aikaa, niin ei sovi junien kulku. -- Kuinka iloinen olen, kun saan nhd sinut! Koko yn nin sinusta unta ja pelksin, ett olet sairastunut. Oi, jospa tietisit, kuinka paljon sinusta pidn ja kuinka sopivaan aikaan tulit! Sin olet minun pelastajani. Sin yksin saatat pelastaa minut! Huomenna vietetn nimittin tll omituiset ht, -- jatkoi Olga Ivanovna nauraen ja sitoen miehens kaulaliinaa. -- Ers tklisen rautatieaseman nuori shkttj Tshikeldejev menee naimisiin. Kaunis, nuori mies, eik mikn tuhmeliinikaan. Siin miehess, tiedtks, on jotakin voimakasta, karhumaista... Nuorena petoelimen voisi hnet maalata. Me kesasukkaat olemme kaikki huvitetut hnest ja olemme kunniasanallamme luvanneet olla mukana hnen hissn... Hn on kyh, yksininen, arka, ja synti olisi kieltyty. Ajatteles, kirkonmenojen jlkeen vihitn, sitten mennn kirkosta jalkaisin morsiamen kotiin... ymmrrthn... lehdot, lintujen laulu, aurinkoiset valopinnat nurmella ja me kaikki kuin kirjavia tpli vaaleanviheriist taustaa vasten... kerrassaan originellia, ranskalaista impressionismia. Mutta, Dimov, mink puvun panen ylleni kirkkoon? -- kysyi Olga Ivanovna kasvoillaan herkkitkuinen ilme. -- Minulla ei ole tll mitn, ei kerrassa mitn. Ei pukuja, ei kukkia, ei hansikkaita... Sinun tytyy pelastaa minut. Kun tulit juuri nyt, merkitsee se sit, ett kohtalo itse on mrnnyt sinun pelastamaan minut. Tss, hyv mies, avaimeni, matkusta kotiin ja tuo sielt vaaleanpunainen pukuni. Muistat kai sen... se riippuu ensimisen... Sitten on piironkini laatikossa kaksi pahvikoteloa. Toisessa niist on kaikenmoisia harsoja ja tilkkuja, ja niitten alla kukkia. Ota nuo kukat varovasti, lk vaan rutista niit, min niist sitten valitsen... Osta myskin pari hansikkaita... -- Hyv on, -- sanoi Dimov. -- Matkustan huomenna ja lhetn ne sinulle. -- Huomenna? -- kysyi Olga Ivanovna ja katsoi hneen ihmetellen. -- Kuinka sin huomenna ennttisit, kun ensiminen juna lhtee kello 9 ja vihkiminen tapahtuu jo kello 11. Ei, kyyhkyseni, tnn tytyy sen tapahtua, ehdottomasti tnn! Jollet huomenna ennt matkustaa tnne, niin lhet joku tuomaan. Mutta joudu nyt... Matkustajajuna tulee tuossa tuokiossa asemalle... l vaan myhsty, ystvni. -- Hyv on. -- Oi, kuinka minua surettaa pst sinut lhtemn, -- sanoi Olga Ivanovna, ja hnen silmns kyyneltyivt. -- Miksi min, hlm, annoinkin kunniasanani shkttjlle? Dimov joi htisesti kupin teet, otti rinkelin ja lhti hellsti hymyillen asemalle. Mutta kaviaarin, juuston ja lohen sivt ne kaksi tummanverev herraa ja lihava nyttelij. IV. Hiljaisena, kuutamoisena heinkuun yn seisoi Olga Ivanovna Volgalla kulkevan hyrylaivan kannella ja katseli milloin veteen, milloin kohti ihania rantoja. Hnen vieressn seisoi Rjabovski, joka sanoi, ett nuo varjot veden pinnalla eivt ole varjoja, vaan unelmaa, ett tuon lumoavan veden ja salaperisen kimalluksen, tuon rettmn taivaan ja noitten alakuloisten, haaveksivain rantain nhden, mitk kaikki puhuvat elmn tyhjyydest ja korkeammasta, ikuisesta, autuaasta olemassaolosta, olisi hyv hipy unhoon, kuolla ja muuttua muistoksi. Menneisyys on mennytt eik huvita, tulevaisuus on mittnt ja tm ihana, ainoa y elmss on kohta loppuva ja sulautuva ikuisuuteen... Miksi el?... Ja Olga Ivanovna kuunteli milloin Rjabovskin nt, milloin yn hiljaisuutta ja ajatteli, ett hn itse oli kuolematon. Turkoosinvrinen vesi, jollaista hn ei ollut ennen nhnyt, taivas, rannat, mustat varjot tyttivt hnen sielunsa sanomattomalla ilolla ja kertoivat hnelle, ett hnest viel tulee suuri taiteilijatar, ja ett jossakin kaukana kuutamoisen yn takana, rettmss avaruudessa menestys, maine ja kansanrakkaus hnt odottavat... Kun hn siin silmns rpyttmtt katsoi kaukaisuuteen, oli hn nkevinn kansanjoukkoja, tulia, oli kuulevinaan juhlallista soittoa, innostuneita huutoja ja tunsi valkoisessa puvussaan peittyvns kukkiin, joita hnelle heitettiin joka suunnalta. Hn ajatteli myskin, ett hnen vieressn, laivan kaidepuuta vasten nojaten, seisoi todellisesti suuri ihminen, nero, Jumalan valio... Kaikki, mit hn oli thn saakka luonut, oli kaunista, uutta ja harvinaista, ja se, mit hn viel tulevaisuudessa miehuutensa kehittyneimpn aikana tulee luomaan, se on oleva ihmeellist, suurenmoista; tmn saattoi huomata hnen kasvoistaan, tavastaan ilmaista ajatuksensa ja suhteestaan luontoon. Hn puhui niin omituisesti varjoista, iltaisesta svyst, kuun hohteesta, puhui omalla kielelln, niin ett tahtomattaankin tunsi hnen tenhovoimansa luonnon yli. Mit hneen itseens tuli, oli hn kaunis ja originelli, ja hnen vapaa, riippumaton, kaikelle maalliselle vieras elmns oli kuin linnun elm. -- Ilma viilenee, -- sanoi Olga Ivanovna vrhten. Rjabovski kiersi hnet viittaansa ja sanoi surullisesti: -- Tunnen olevani teidn vallassanne. Olen orjanne. Miksi olette tnn niin lumoava? Hn katsoi koko ajan Olga Ivanovnaa kasvoihin, hnen silmins ilme oli kauhea, ja Olga Ivanovna pelksi katsahtaa hneen. -- Min rakastan teit mielettmsti... -- kuiskasi Rjabovski, jonka hengitys tuntui toisen poskella. -- Sanokaa sana vain, niin en tahdo en el, heitn taiteen... -- virkkoi hn vkevn kiihtymyksen vallassa. -- Rakastakaa minua, rakastakaa... -- lk puhuko noin, -- sanoi Olga Ivanovna sulkien silmns. -- Se on kauheata! Ent Dimov? -- Mit Dimovista? Mit min hnest? Volga, kuutamo, kauneus, rakkauteni, innostukseni, mutta Dimovia ei ole... Oh, min en tied... En tarvitse menneisyytt, suokaa minulle vain hetkinen... yksi ainoa hetkinen! Olga Ivanovnan sydn alkoi lujasti sykki. Hn tahtoi muistella miestn, mutta koko hnen menneisyytens Dimoveineen ja vieras-iltoineen nytti hnest pienelt, mitttmlt, himmelt, joutavalta ja kaukaiselta, hyvin kaukaiselta... Ja todellakin: mit oli Dimov? Miksi ajatella Dimovia? Mit liikutti Dimov hnt? Oliko hn todellakin olemassa vai oliko hn unta vain? "Hnelle, yksinkertaiselle ja tavalliselle miehelle riitti se onni, mik hnen osakseen jo oli tullut, -- ajatteli Olga Ivanovna ktkien kasvot ksiins. -- Tuomitkoot, kirotkoot minut siell, mutta nyt otan min uhallakin kaikki ja hukun, otan ja hukun... Elm on elettv perin pohjin. Jumalani, kuinka kauheata ja ihanaa!" -- Mit vastaatte? Mit? -- mutisi taiteilija syleillen hnt ja suudellen intohimoisesti hnen ksin, joilla toinen koetti heikosti tynt hnt luotaan. -- Rakastatko minua? Niink? Niink? Oi, mik y! Ihana y! -- Niin, mik y! -- kuiskasi Olga Ivanovna katsoen hnen kyynelkimaltaviin silmiins, loi htisen silmyksen ymprilleen, syleili hnt ja suuteli kuumasti huulille. -- Tulemme Kineshmaan, -- sanoi joku laivan toisella puolella. Kuului raskaita askelia. Ravintolapalvelija kulki ohi. -- Kuulkaa! -- sanoi Olga Ivanovna tlle onnesta iloiten ja itkien. -- Viini, olkaa hyv! Taiteilija istuutui liikutuksesta kalpeana penkille, katsoi Olga Ivanovnaan jumaloivasti, kiitollisesti, sulki sitten silmns ja sanoi raukeasti hymyillen: -- Olen vsynyt. Ja kallisti pns laivan kaidepuuta vasten. V. Syyskuun toinen piv oli lmmin ja tyyni, mutta pilvinen. Varhain aamulla leijaili ohut sumu Volgalla, ja yhdeksn jlkeen alkoi sataa tihuttaa. Ei ollut minknlaista toivoa taivaan seestymisest. Teet juotaessa Rjabovski puhui Olga Ivanovnalle, ett maalaus on taiteista kaikkein kiittmttmin ja ikvin, ett hn itse ei ollut mikn taiteilija ja ett ainoastaan typert ihmiset uskoivat, ett hn oli kyvyks... Ja yht'kki hn sieppasi veitsen ja repi parhaan harjoitelmansa siekaleiksi. Teenjuonnin jlkeen hn istui synkkn ikkunan luona ja katseli Volgalle. Mutta Volga oli jo loistoton, himme, samea ja nltn kylm. Kaikki, kaikki johti mieleen lhestyvn alakuloisen, synkn syksyn. Nytti silt kuin luonto olisi riisunut uhkeat, vihret matot rannoilta, timanttiset sdeheijastukset, kuulakkaan sinisen taivaan ja koko juhlallisen koreuden ja pannut ne talteen seuraavan kevn varalle; korpit lentelivt virran lheisyydess ja ilkkuivat: "alaston, alaston!" Rjabovski kuuli niiden ilkkumisen ja tuli ajatelleeksi, ett hn on jo mennytt miest, on tuhlannut kykyns, ett tss maailmassa kaikki on sovinnaista, suhteellista ja tyhm ja ettei olisi pitnyt sitoa itsen tuohon naiseen... Lyhyesti sanoen, hn oli huonolla tuulella ja synkkmielinen. Olga Ivanovna istui vuoteessaan vliseinn takana ja piteli kaunista, vaaleaa tukkaansa. Hn kuvitteli olevansa kotona vierashuoneessa tai makuuhuoneessa tai miehens tyhuoneessa, sitten teatterissa, ompelijattarensa luona ja kuuluisain ystvins seurassa. Mit mahtoivat he tehd nyt? Muistelevatkohan hnt? Sesonki on jo alkanut, ja on aika ajatella vieras-iltoja. Ent Dimov? Rakas Dimov? Kuinka hellsti ja lapsellisesti hn pyyt kirjeissn vaimoaan joutumaan kotiin! Joka kuukausi hn lhetti vaimolleen 75 ruplaa, ja kun tm ilmoitti taiteilijoilta lainanneensa sata ruplaa, niin lhetti hn nekin. Kuinka hyv, jalomielinen mies! Matkusteleminen vsytti Olga Ivanovnaa, joka ikvi ja halusi mahdollisimman pian pois talonpoikien keskuudesta, Volgan kosteasta rantailmanalasta voidakseen vapautua tst fyysillisest synnist, jota oli tuntenut koko ajan asuessaan talonpoikaismkeiss ja kylst kyln muuttaessaan. Jollei Rjabovski olisi antanut taiteilijoille kunniasanaansa, ett viipyy heidn luonaan syyskuun 20 pivn, niin olisi jo tnn voinut matkustaa pois. Miten hyv se olisi ollut! -- Jumalani, -- voihki Rjabovski, -- koskahan aurinko alkaa vihdoinkin paistaa? Enhn voi maalata pivnpaisteista maisemaa, kun aurinko ei paista!... -- Onhan sinulla tekeill harjoitelma "pilvisen pivn", -- sanoi Olga Ivanovna tullen vliseinn takaa esille. -- Muistathan... se, jossa oikealla on mets ja vasemmalla karjalauma ja hanhiparvi. Nyt voisit valmistaa sen. -- sh! -- murahti taiteilija. -- Valmistaa! Ette kai luule, ett olen niin tuhma, etten itse tietisi, mit minun pitisi tehd? -- Kuinka kytksesi minua kohtaan on muuttunut! -- huoahti Olga Ivanovna. -- Hm! sep oivallista. Olga Ivanovnan kasvot vavahtivat, hn meni uunin luo ja alkoi itke. -- Kyyneleit, se viel puuttui. Heretk! Minulla on tuhat itkun syyt, mutta en itke sittenkn. -- Tuhat syyt! -- huudahti Olga Ivanovna. -- Kaikkein painavin syy on se, ett olette jo kyllstynyt minuun, -- sanoi hn nyyhkytten. -- Sanoakseni totuuden, te hpette meidn rakkauttamme. Te koetatte yh olla niin, etteivt muut taiteilijat sit huomaisi, mutta sit ei saata salata, ja he ovat jo aikoja sitten psseet selville meist. -- Olga Ivanovna, yht teilt pyydn. -- sanoi taiteilija rukoilevasti ja pani ktens sydmelleen, -- lk kiusatko minua! Enemp en teilt pyyd! -- Vannokaa, ett rakastatte minua yh vielkin! -- Tm on kiusallista! -- shisi taiteilija hampaittensa vlist ja ponnahti yls. -- Joko heittydyn Volgaan tai tulen sitten hulluksi! Jttk minut rauhaan! -- No tappakaa, tappakaa minut sitten! -- kirkui Olga Ivanovna. -- Tappakaa! Hn alkoi taas suureen neen nyyhkytt ja meni vliseinn taa. Sataa rapisi tuvan olkikatolle. Rjabovski tarttui phns ja astui nurkasta nurkkaan, otti sitten pttvsti lakkinsa, iknkuin olisi tahtonut siten nytt jotakin, sieppasi pyssyn, heitti sen olalleen ja lhti ulos. Pitkn aikaa sen jlkeen, kun hn oli mennyt, makasi Olga Ivanovna sngyss ja itki. Ensin hn ajatteli, ett oikein olisi, jos myrkyttisi itsens, jotta Rjabovski palatessaan lytisi hnet kuolleena, sitten hn tuli ajatelleeksi vierashuonettaan ja miehens tyhuonetta, ja kuvitteli istuvansa liikkumatta Dimovin vieress ja nauttivansa rauhasta ja puhtaudesta ja illalla istuvansa oopperassa kuunnellen jotakin kuuluisaa laulajaa. Ja hn kaipasi sivistyst, kaupungin melua ja kuuluisia ihmisi, kaipasi niin ett sydnt ahdisti. Maalaiseukko tuli sisn ja alkoi hitaasti tehd tulta uuniin valmistaakseen pivllist. Alkoi tuntua palaneen kry ja ilma huoneessa muuttui savusta siniseksi. Taiteilijat palasivat jaloissaan pitkvartiset, saviset saappaat ja kasvot sateesta mrkin, alkoivat tarkastella maalauksiaan ja lohduttelivat itsen sill, ett Volgalla huononkin sn vallitessa on viehtyksens. Halpa seinkello kyd naksutteli kuuluvasti, viluiset krpset kokoontuivat uunin nurkkaan, jossa surisivat pyhnkuvan ymprill, ja penkkien alla rapistelivat torakat papereita... Rjabovski palasi kotiin auringon laskussa. Hn heitti lakkinsa pydlle, istuutui kalpeana, vsyneen ja saappaat savessa penkille ja sulki silmns. -- Olen vsynyt... -- sanoi hn ja kohotti kulmakarvojaan avaten vaivoin silmluomensa. Hyvillkseen ja osoittaakseen hnelle, ett hnen suuttumuksensa oli mennyt menojaan, astui Olga Ivanovna Rjabovskin luo, suuteli hnt vaieten ja upotti kamman hnen vaaleihin hiuksiinsa, joita tahtoi jrjest. -- Mit? -- kysyi Rjabovski vavahtaen, aivan kuin jokin kylm esine olisi sattunut hneen, ja avasi silmns. -- Mit nyt? Jttk minut rauhaan, min pyydn. Hn tynsi Olga Ivanovnan luotaan ja siirtyi kauemmaksi; hnen kasvoillaan oli inhoa ilmaiseva, vihainen ilme. Maalaiseukko kantoi kaksin ksin esiin lautasen kaalikeittoa, ja Olga Ivanovna nki eukon suuret sormet keitossa. Tuo likainen, suurimahainen eukko, kaalikeitto, jota Rjabovski alkoi ahnaasti syd, tupa ja koko tm elm, josta hn alussa oli niin pitnyt yksinkertaisuuden ja taiteellisen epjrjestyksen vuoksi, kaikki tm tuntui hnest nyt kauhealta. Olga Ivanovna tunsi itsens loukatuksi ja sanoi kylmsti: -- Meidn pit erota joksikin aikaa, muuten me pelkst ikvst voisimme vakavasti riitaantua. Minua tm kyllstytt. Matkustan tnn. -- Mill? Ehk kvelykepillnne ratsastaen? -- Tnn on torstai, laiva lhtee siis puoli kymmenen tienoissa. -- Vai niin? No, mits muuta kuin lhde vaan... -- sanoi Rjabovski lempesti ja pyyhki itsen ksiliinaan lautasliinan asemesta. -- Sinun on ikv tll eik sinulla ole mitn tekemist, ja sen tytyy olla suuri egoisti, joka voi sinua pidtt. Matkusta nyt sitten... mutta kahdennenkymmenennen pivn jlkeen tavataan. Olga Ivanovna kokosi iloisena matkakapineensa; nousipa hnen poskilleen viel tyytyvisyydenkin puna. Oliko siis totta, -- kysyi hn itseltn, -- ett hn pian taas sai maalata vierashuoneessa, nukkua makuuhuoneessa ja syd siististi katetun pydn ress? Hn tunsi sydmens kevenevn eik ollut en suutuksissaan taiteilijalle. -- Maalit ja siveltimet jtn sinulle, Rjabovski, -- sanoi hn. -- Tuo mukanasi, mit j jlelle... Mutta muista minun poissaollessani olla laiskottelematta, sureksimatta... ja tee tyt. Sin olet minun kelpo poikani, Rjabovski! Kellon kymment kydess Rjabovski suuteli hnt jhyvisiksi, koska hn, kuten Olga Ivanovna luuli, ei tahtonut suudella hyrylaivalla muitten taiteilijain lsnollessa, ja saattoi hnet laivasillalle. Hyrylaiva saapui pian ja vei matkustajansa mukanaan. Kaksi ja puoli vuorokautta matkustettuaan saapui Olga Ivanovna kotiin. Riisumatta hattua ja sadetakkia hn riensi liikutuksesta raskaasti hengitten suoraa pt vierashuoneeseen ja sielt ruokahuoneeseen. Dimov istui siell pydn ress paitahihasillaan, liivinnapit auki, ja terotti pytveist haarukkaan; lautasella hnen edessn oli paistettu peltokana. Kun Olga Ivanovna astui huoneustoon, oli hn varma siit, ettei ilmaisisi mitn miehelleen ja ett hnell olisi kyllin taitoa ja voimaa siihen, mutta nyt, nhdessn leven, helln, onnellisen hymyn ja steilevt, iloiset silmt, hn tunsi, ett oli yht kehnoa, ilket ja mahdotonta salata jotakin tlt miehelt kuin parjata, varastaa, murhata, ja silmnrpyksess hn ptti kertoa miehelleen kaikki, mit oli tapahtunut. Annettuaan miehens syleill ja suudella itsen laskeutui hn polvilleen tmn eteen ja peitti kasvonsa. -- Mit? Mit nyt? -- kysyi Dimov hellsti. -- Oletko ikvinyt? Olga Ivanovna kohotti hpest punaiset kasvonsa ja katsoi miestn syyllisesti ja rukoilevasti, mutta pelko ja hpe estivt hnt puhumasta totuutta. -- Ei mitn... -- sanoi Olga Ivanovna. -- Min olen niin... -- Istukaamme, -- sanoi Dimov nostaen hnet yls ja istuttaen hnet tuolille. -- Kas niin... Maistahan nyt peltokananpaistia. Olet kai nlisssi, poloinen. Olga Ivanovna hengitti mielihalulla kotoista ilmaa ja si peltokanan, mutta Dimov katseli vaimoaan liikutettuna ja hymyili iloissansa. VI. Sydntalvella nytti silt kuin Dimov olisi epillyt, ett hnt petetn. Hn ei voinut en katsoa vaimoaan suoraan silmiin, iknkuin hnen omatuntonsa ei olisi ollut puhdas, ei hymyillyt en iloisesti ollessaan vaimonsa seurassa ja jottei hnen olisi tarvinnut olla kahden kesken tmn kanssa, toi hn mukanaan ern Korosteljov nimisen toverinsa, joka oli pieni, lyhyttukkainen, kurttukasvoinen, ja joka Olga Ivanovnan kanssa puhuessa napitti neuvottomana takkiaan auki ja kiinni ja alkoi sitten oikealla kdell nyki vasenta viistn. Pivllispydss puhuivat molemmat tohtorit siit, ett jos sydnkalvo on korkealla, toimii sydn eptasaisesti, ett hermotaudit ovat viime aikoina tulleet hyvin tavallisiksi tai ett Dimov eilen, avattuaan ruumiin, jossa oli "vaikean verenvhyyden" diagnoosi, lysi syvn vatsarauhasista. Ja nytti silt kuin he olisivat keskustelleet lketieteellisist asioista vain siksi, ett Olga Ivanovna saisi vaieta, s.o. olla valehtelematta. Pivllisen jlkeen Korosteljov istuutui pianon reen, mutta Dimov huoahti ja virkkoi hnelle: -- Oh, veliseni, soita nyt jotakin surullista. Korosteljov kohotti olkapitn, levitti sormensa, li pari sointua ja alkoi tenorinelln laulaa: -- "Nyt maja Venjll, miss' ei talonpoika krsi"... Dimov huoahti viel, laski pns ksien varaan ja vaipui ajatuksiinsa. Viime aikoina kyttytyi Olga Ivanovna kovin varomattomasti. Hn hersi joka aamu mit huonoimmalla tuulella ja ajatteli, ett hn ei rakasta en Rjabovskia ja ett kaikki on lopussa Jumalan kiitos. Mutta juotuaan kahvinsa hn tuli ajatelleeksi, ett Rjabovski oli vienyt hnelt aviomiehen ja ett hnell ei nyt ollut miest eik Rjabovskia. Sitten hn muisti tuttavansa puhuneen, ett Rjabovski valmisti nyttelyyn jotakin suurenmoista, osaksi maisemaa, osaksi laatumaalausta Polenovin tyyliin. Kaikki, jotka kvivt hnen tyhuoneessaan, innostuivat. "Tmn -- niin ajatteli Olga Ivanovna -- on hn luonut minun vaikutukseni alaisena ja yleens on hn minun vaikutuksestani alkanut kohota. Vaikutukseni on niin hydyllinen ja olennainen, ett jos hnet jtn, niin hnen lahjansa saattavat menn hukkaan." Ja Olga Ivanovna muisti mys, kuinka Rjabovski ern pivn oli tullut hnen luokseen ylln harmaa takki ja uusi kaulaliina ja kysynyt vsyneesti: "Olenko kaunis?" Ja hn oli todellakin kaunis, tuo pitkkutrinen, sinisilminen mies, sangen kaunis -- tai ehk vain nytti silt -- ja oli hyvll tuulella. Muisteltuaan ja kuviteltuaan kaikenlaista, Olga Ivanovna pukeutui ja ajoi innostuneena Rjabovskin luo. Tm oli hauskalla tuulella ja ihastunut todella erinomaiseen tauluunsa, hyppi, hassutteli ja vastaili leikki laskien toisen vakaviin kysymyksiin. Olga Ivanovna oli mustasukkainen Rjabovskin taululle ja vihasi sit, mutta seisoi kohteliaisuudesta taulun edess noin viisi minuttia ja huokaili, kuten huokaillaan pyhkiss, ja sanoi: -- Sin et ole viel koskaan maalannut tuollaista. Tiedtk, ett on oikein kauheata katsella sit! Sitten Olga Ivanovna alkoi rukoilla, ett Rjabovski rakastaisi hnt, slisi hnt, poloista, onnetonta, eik heittisi. Hn itki, suuteli Rjabovskin ksi, vaati, ett Rjabovski sanoisi rakastavansa hnt ja todisti, ett ilman hnen terveellist vaikutustaan taiteilija eksyisi oikealta tielt ja joutuisi hukkaan. Pilattuaan Rjabovskin hyvn mielialan ja tuntien itsens nyryytetyksi Olga Ivanovna lhti ompelijattarensa tai jonkun tutun nyttelijttren luo hankkimaan pilettej. Mutta silloin, kun ei tavannut Rjabovskia tmn tyhuoneessa, hn jtti kirjeen, jossa vannoi myrkyttvns itsens, jollei Rjabovski tulisi tnn hnt tervehtimn. Taiteilija pelksi uhkausta, tuli ja ji pivlliselle. Ujostelematta Dimovin lsnoloa hn jutteli Olga Ivanovnalle hvyttmyyksi, joihin tm vastasi samalla tapaa. Molemmat tunsivat olevansa sidotut toisiinsa, olevansa hirmuvaltiaita ja vihollisia; toinen loukkasi toista eik kumpikaan huomannut sopimatonta kytstn eik sit, ett Korosteljovkin ymmrsi kaikki. Heti pivllisen jlkeen Rjabovski hyvsteli lhtekseen kiireimmn kautta pois. -- Minne te lhdette? -- kysyi Olga Ivanovna hnelt eteisess katsoen vihaisesti hneen. Rjabovski mainitsi silmns rpyttmtt jonkun naisen, yhteisen tuttavan, ja saattoi huomata, ett taiteilija pilkkasi hnen mustasukkaisuuttaan ja tahtoi kiusata hnt. Olga Ivanovna meni makuuhuoneeseen ja heittytyi vuoteelle; mustasukkaisuudesta, harmista, nyryytyksest ja hpest hn puri patjaa ja alkoi itke neen. Dimov jtti hetkeksi Korosteljovin vierashuoneeseen, tuli Olga Ivanovnan luo ja sanoi hmilln hiljaa: -- l itke noin neen, hyv ystvni... Ja miksi itke? Asiasta on vaiettava... Ei saa antaa edes vihi... Mik on tapahtunut, se on tapahtunut. Olga Ivanovna ei tiennyt, miten rauhoittaa retnt mustasukkaisuuttaan, joka oikein poltti ohimoita, mutta luuli asian viel olevan autettavissa, peseytyi, hieroi ihojauhoa itkettyneille kasvoilleen ja riensi tuon tutun naisen luo. Kun ei lytnyt Rjabovskia sielt, ajoi hn toisen luo, sitten kolmannen... Ensin hnt hvetti ajaa nin paikasta toiseen, mutta sitten hn tottui, ja sattuipa niinkin, ett hn yhten ainoana iltana ajoi kaikkien tuttujen naisten luo Rjabovskia etsien. Kaikki nuo naiset ymmrsivt, mist oli kysymys. Kerran sanoi Olga Ivanovna Rjabovskille miehestn: -- Se mies sortaa minua jalomielisyydelln! Tm lause oli niin Olga Ivanovnan mieleen, ett ollessaan taiteilijoiden parissa, jotka tiesivt hnen seikkailunsa Rjabovskin kanssa, hn joka kerta sanoi miehestn tehden kdelln energisen liikkeen: -- Se mies sortaa minua jalomielisyydelln! Elintapa oli sama kuin edellisen vuonnakin. Keskiviikkoiltaisin tuli vieraita. Nyttelij lausui, taiteilijat piirustelivat, sellonsoittaja soitti, laulaja lauloi, ja aivan niinkuin ennenkin avautui ruokahuoneen ovi puoli kahdeltatoista ja Dimov astui esiin, hymyili ja sanoi: -- Olisi vhn illallista, hyv herrasvki. Entiseen tapaan Olga Ivanovna etsi kuuluisia henkilit, lysi, mutta ei tyytynyt, vaan etsi uusia. Entiseen tapaansa hn palasi joka piv myhn yll kotiin, mutta Dimov ei nukkunut nyt, kuten edellisen vuonna, vaan istui tyskennellen huoneessaan. Meni levolle kolmelta ja nousi kahdeksan aikaan. Kerran iltasella, kun Olga Ivanovna teatteriin valmistautuen seisoi kuvastimen edess, astui Dimov makuuhuoneeseen ylln hnnystakki ja valkoinen kaulaliina. Hn hymyili hellsti ja katsoi iloisesti vaimoaan suoraan silmiin, kuten joskus ennenkin. Hnen kasvonsa loistivat. -- Tulen juuri vitskirjaani puolustamasta, -- sanoi Dimov, istuutui ja silitti polviaan. -- Puolustitko voitokkaasti? -- kysyi Olga Ivanovna. -- Tietysti! -- nauroi hn ja kurottautui nhdkseen kuvastimesta vaimonsa kasvot, sill tm seisoi yh selin hneen ja jrjesti tukkaansa. -- Tietysti! -- toisti hn. -- Tiedtk, on varsin mahdollista, ett minut nimitetn yleisen patologian yksityisdosentiksi. Silt ainakin nytt. Dimovin autuaista, loistavista kasvoista saattoi nhd, ett hn olisi antanut Olga Ivanovnalle anteeksi kaikki, sek entisyyden ett tulevaisuuden ja unohtanut kaikki, jos vaimo nyt olisi jakanut ilon ja riemun hnen kanssaan. Mutta Olga Ivanovna ei ymmrtnyt, mit yksityisdosenttuuri ja yleinen patologia merkitsivt, ja sit paitsi hn pelksi myhstyvns teatterista eik vastannut mitn. Dimov viipyi viel hetken aikaa, hymyili ja poistui. VII. Oli mit levottomin piv. Dimovilla oli kova pnsrky; hn ei juonut aamulla teetn, ei mennyt sairaalaan, vaan makasi koko ajan tyhuoneensa turkkilaisella sohvalla. Olga Ivanovna lhti tapansa mukaan yhden tienoissa Rjabovskin luo nyttkseen tlle uuden harjoitelmansa "nature morte" ja kysykseen, miksei hn kynyt eilen tervehtimss. Harjoitelma oli Olga Ivanovnankin mielest mittn, mutta hn oli tehnyt sen vain siksi, ett olisi saanut aiheen kyd taiteilijan luona. Hn astui Rjabovskin huoneustoon ovikelloa soittamatta, ja kun hn eteisess riisui kalosseja, kuuli hn hiljaista juoksua ja hameiden kahinaa tyhuoneesta, mutta rientessn sisn hn nki vaan vilahdukselta ruskean hameen liepeen katoavan suuren taulun taa, joka oli jalustoineen peitetty mustalla vaatteella aina permantoon saakka. Epilemtt piiloutui joku nainen sinne. Kuinka usein olikaan Olga Ivanovna itse ollut tuon taulun takana piilossa! Rjabovski, joka nytti olevan hyvin hmilln, ojensi molemmat ktens tulijaa kohti, iknkuin olisi ihmetellyt tmn tuloa ja sanoi vkinisesti hymyillen: -- Aa! Hauska tavata! No mit uutta tiedtte kertoa? Olga Ivanovnan silmt kyyneltyivt. Hnt hvetti, harmitti, eik hn olisi kokonaisesta miljoonasta tahtonut puhua sivullisen naisen, kilpailijan ja valehtelijan kuullen, joka seisoi nyt taulun takana ja irvisteli luultavasti vahingoniloisesti. -- Toin teille ern harjoitelman, -- sanoi hn arasti hennolla nell ja vapisevin huulin. -- Nature morte. -- Kas vaan! Vriharjoitelma!... Taiteilija otti harjoitelman ja katseli sit mennen koneellisesti toiseen huoneeseen. Olga Ivanovna seurasi hnt nyrsti. -- Nature morte... premire sorte, -- jupisi taiteilija keksien loppusointuja, -- escorte, fort, porte... Tyhuoneesta kuului htisi askelia ja hameen kahinaa. Se oli _hn_, joka meni. Olga Ivanovna olisi tahtonut huutaa lujasti, iske taiteilijaa phn jollakin raskaalla aseella ja menn matkoihinsa, mutta hn ei nhnyt kyynelten lpi mitn, oli aivan ymmlln hpest eik tuntenut en olevansa Olga Ivanovna eik taiteilijatar, vaan pieni matelevainen... -- Minua vsytt... -- virkkoi taiteilija katsellen uupuneesti harjoitelmaa ja ravistaen ptn karkottaakseen uneliaisuuttaan. -- Onhan tm nkjn hauska, mutta tnn harjoitelma, viime vuonna harjoitelma, kuukauden kuluttua harjoitelma... Eik sellainen ala ikvystytt? Min teidn sijassanne heittisin kuvaamataiteet ja alkaisin harrastaa soittoa tai jotakin muuta... Ettehn te mikn taiteilijatar ole, vaan soittajatar... Mutta, tiedtteks, min olen kovin vsynyt. Ksken heti tuomaan teet... Hn poistui, ja Olga Ivanovna kuuli hnen puhuvan palvelijalleen. Jotta ei olisi tarvinnut hyvstell eik selitt ja etenkin vlttkseen itkua, riensi Olga Ivanovna eteiseen ennenkuin Rjabovski palasi, pani kalossit jalkaansa ja kiiruhti kadulle. Siell oli hnen helpompi hengitt ja hn tunsi olevansa vapaa sek Rjabovskista ett maalaustaiteessa, samoinkuin siit raskaasta hpest, joka oli niin kovasti hnt taiteilijan luona kiduttanut. Kaikki oli lopussa! Hn ajoi ompelijattaren luo, sitten kuuluisan Barnayn luo, joka oli edellisen pivn saapunut kaupunkiin, sitten musiikkikauppaan, ja koko ajan hn ajatteli sit, ett kirjoittaisi Rjabovskille kylmn, julman, itsetietoisen kirjeen ja matkustaisi kevll tai kesll Dimovin kanssa Krimin niemelle vapautuakseen siell tydellisesti entisyydest ja alkaakseen uuden elmn. Palattuaan myhn illalla kotiin, hn istuutui pukuaan muuttamatta vierashuoneen pydn reen kirjoittamaan kirjett. Rjabovski oli sanonut hnelle, ettei hn ollut mikn taiteilijatar, mutta nyt kirjoitti Olga Ivanovna kostaakseen, ett Rjabovski joka vuosi maalasi yht ja samaa ja puhui joka piv samoja asioita eik jaksanut en kohota. Tahtoipa hn viel kirjoittaa, ett Rjabovski sai suuresti kiitt hnen hyv vaikutustaan, ja jos taiteilija sattuikin vast'edes eponnistumaan, johtui tm siit, ett tuota hyv vaikutusta ovat lamauttaneet useat epilyttvt, sentapaiset henkilt kuin se, joka tnn piiloutui taulun taa. -- Olga! -- huusi Dimov tyhuoneestaan ovea avaamatta. -- Mit tahdot? -- l astu sisn... pyshdy ovelle... Netks, toissapivn sairastuin tartunnan kautta kurkkumtn ja olen nyt hyvin huonoissa voimissa. Lhet heti Korosteljovia noutamaan. Olga Ivanovna puhutteli miestn, kuten kaikkia tuttuja miehi, sukunimell; miehens ristimnimi Osip ei miellyttnyt hnt, se kun mahdollisesti johti mieleen Osipin Gogolin "Revisorissa". Mutta nyt hn huudahti: -- Osip, eihn se ole totta? -- Lhet pian, olen sairas... -- vastasi Dimov oven takaa, ja Olga kuuli, kuinka hn astui sohvan luo ja laskeutui sille lepmn. -- Lhet pian! -- sopersi kolea ni. "Mit tm on? -- ajatteli Olga Ivanovna kauhusta kangistuen. -- Sehn on vaarallista!" Ja hn otti kynttiln, meni makuuhuoneeseensa ja alkoi harkita, mit tehd. Sattumalta hn tuli katsoneeksi peilist kuvaansa, joka nytti kauhealta, inhottavalta: kasvot kalpeat, sikhtyneet, olkapt pystyss, keltainen etumus sopimaton, hameessa kummallisia juovia... Ja yht'kki hn alkoi sanomattomasti sli Dimovia, tmn rajatonta rakkautta, nuorta elm ja vielp tuota hyljtty vuodetta, jossa hnen miehens ei ollut en pitkn aikaan nukkunut. Olga Ivanovna muisteli miehens hell, sydmellist hymy, alkoi itke, katkerasti ja kirjoitti Korosteljoville nyrn kirjeen. Silloin oli kahden aika yll. VIII. Kun Olga Ivanovna aamulla kahdeksan tienoissa kampaamattomana, rumana ja p valvomisesta raskaana astui kasvoillaan syyllinen ilme makuuhuoneesta, meni ers mustapartainen herra, nhtvsti lkri, hnen ohitsensa eteiseen. Tuoksui lkkeille. Dimovin tyhuoneeseen johtavalla ovella seisoi Korosteljov, joka kierteli oikealla kdelln vasenta viist. -- Hnen luokseen, suokaa anteeksi, ei saa menn, -- ilmoitti hn synksti Olga Ivanovnalle. -- Tauti on tarttuva, ja miksi oikeastaan mennkn, sill hn makaa kuumehoureessa. -- Onko se todellakin kurkkumt? -- kysyi Olga Ivanovna kuiskaten. -- Ne, jotka henkens uhallakin tahtovat ajaa jonkun asian voittoon, pitisi oikeastaan asettaa syytteeseen, -- jupisi Korosteljov vastaamatta Olga Ivanovnan kysymykseen. -- Tiedttek, kuinka hn sai tartunnan ja sairastui? Viime tiistaina hn imi putkella erlt pojalta kurkkumteritteit. Ja mit hyty? Tyhm ja varomatonta... -- Onko se kovinkin vaarallista? -- kysyi Olga Ivanovna. -- Kyll, sanovat sen olevan laadultaan vaikeaa. Pitisi lhett noutamaan Schrecki. Saapui pieni, punatukkainen, isoneninen mies, joka puhui juutalaisen tavoin, sitten pitk, kyryselkinen, arkkidiakoonia muistuttava henkil, sen jlkeen nuori, lihava, silmlaseja kyttv... He olivat lkreit, jotka tulivat valvomaan toverinsa sairasvuoteen reen. Kun Korosteljov oli suorittanut vuoronsa, ei hn mennyt kotiin, vaan ji tnne ja liikkui kuin varjo huoneesta toiseen. Palvelijatar tarjosi lkreille teet ja juoksi usein apteekkiin; kenellkn ei ollut aikaa siistit huoneita. Oli hiljaista ja alakuloista. Olga Ivanovna istui makuuhuoneessa ajatellen, ett Jumala rankaisi hnt nyt siit, ett oli pettnyt miehens. Mutta siell sisll makasi sohvalla neti ja valittamatta olento, joka oli hyvntahtoisuudesta kieltnyt itsens ja joka oli liiallisen hyvyyden thden ollut heikko ja vailla mielenlujuutta. Ja jos se olento olisi valittanut, vaikkapa kuumehoureissa, niin olisivat lkrit saaneet tiet, ettei ainoastaan kurkkumt ollut syyn tautiin. Ja jos olisivat kysyneet Korosteljovilta -- hn tiesi kaikki -- niin ei tm syytt katsonut ystvns vaimoon niinkuin vaimo olisi varsinainen rikollinen ja kurkkumt ainoastaan rikostoveri. Olga Ivanovna ei muistellut en kuutamoista iltaa Volgalla, ei rakkaudentunnustuksia eik runollista elm maalaistuvissa, vaan muisti yksinomaan, ett hn tyhjn oikun ja ylimielisyyden thden oli vajonnut lokaan, josta ei iknn en voinut puhdistua... -- Oh, kuinka kauheasti olen valehdellut! -- ajatteli hn muistellen rauhatonta rakkaussuhdettaan Rjabovskiin. -- Kirottu olkoon se!... Neljn tienoissa hn istui pivllispydss Korosteljovin kanssa. Tm ei synyt mitn, joi vain punaviini ja istui synkkn. Eik Olga Ivanovnakaan synyt. Milloin hn rukoili ajatuksissaan ja vannoi sanattoman lupauksen, ett jos Dimov paranee, niin hn tahtoo rakastaa tt jlleen ja olla hnen uskollinen vaimonsa. Milloin hn unohtui hetkeksi ja ajatteli katsoessaan Korosteljovia: "Eikhn mahda olla ikv olla yksinkertainen, ei milln tavalla huomattu, tuntematon henkil, ja viel noin ruma ja tavoiltaan omituinen?" Milloin hnest tuntui silt, ett Jumala tappaa hnet tll hetkell siksi, ettei hn tartunnan pelosta ole kynyt kertaakaan miehens luona. Yleens oli hnen mielialansa tylsn alakuloinen ja hn oli vakuutettu siit, ett elm oli jo pilalla eik mikn ollut en autettavissa. Alkoi hmrt. Kun Olga Ivanovna astui vierashuoneeseen, nukkui Korosteljov leposohvalla pns alla silkkipllyksinen, kultaompeleinen pielus. "Khi-pua... kuorsasi hn -- khipua..." Ja lkrit, jotka tulivat ja menivt, eivt nyttneet huomaavan epjrjestyst, vierashuoneessa kuorsaavaa tuntematonta miest, maalauksia seinill, huoneiden kummallista sisustusta eik sit, ett emnt oli kampaamaton ja huolimattomasti puettu -- kaikki tm ei herttnyt tll hetkell vhintkn mielenkiintoa. Ers lkreist nauroi sattumalta jollekin ja se kuului niin kummalliselta ja oudolta, ett oikein vrisytti. Kun Olga Ivanovna toistamiseen meni vierashuoneeseen, ei Korosteljov en nukkunut, vaan istui tupakoimassa. -- Hnell on kurkkumt nenontelossakin, -- virkkoi tm puolineen. -- Ja sydmen toiminta on aika lailla heikentynyt. Hnen tilansa on kovin huono. -- Lhettk nyt heti noutamaan Schrecki, -- sanoi Olga Ivanovna. -- Hn kvi jo tll. Hnp se juuri huomasikin, ett kurkkumt oli levinnyt nenn. Ja mitp Schreckist! Ei hnkn sille en mitn mahda. Hn on Schreck, min olen Korosteljov -- ja siin kaikki. Aika kului verkalleen. Olga Ivanovna makasi pukeutuneena korjaamattomalla vuoteella ja torkkui. Hnest tuntui silt kuin suuren suuri rautamhkle olisi tyttnyt koko huoneuston ja ett kaikkien mieli kvisi iloiseksi ja hauskaksi, jos tm rautamhkle saataisiin siirretyksi pois. Mutta havahduttuaan hn muisti, ettei ollut kysymyst rautamhkleest, vaan Dimovin sairaudesta. "Nature morte... -- ajatteli hn vaipuen jlleen unenhorroksiin, -- escorte, porte... Ent Schreck? Schreck... Greck... Wreck... Kreck... Misshn ystvni nyt ovat? Tietvtkhn, ett meill on suru? Jumala, armahda... auta... Schreck... Greck..." Ja taas tuo rautamhkle... Aika kului hitaasti... mutta kello li usein alikerrassa. Vhn vli kuului ovikellon soitto, lkrit tulivat ja menivt... Palvelijatar astui sisn tarjottimella tyhj lasi ja kysyi: -- Tahtooko rouva, ett korjaan vuoteen? Kun ei hn saanut vastausta, poistui hn. Kello li alikerrassa... Olga Ivanovna nki unessa, ett Volgalla satoi... Taas tuli joku makuuhuoneeseen, tulija tuntui olevan vieras... Olga Ivanovna htkhti, nousi istumaan ja tunsi Korosteljovin. -- Paljonko kello on? -- kysyi havahtunut. -- Noin kolme. -- No... mit? -- Tulin sanomaan, ett loppu lhenee... Korosteljov nyyhki, istui sngyn laidalle toisen viereen ja pyyhki kyyneleit hihallaan. Olga Ivanovna ei ksittnyt heti, mutta hn tunsi kylmn vristyksen ruumiissaan ja teki hitaasti ristinmerkin. -- Loppu lhenee... -- toisti Korosteljov hiljaisella nell ja nyyhki taas. -- Kuolee senthden, ett uhrasi itsens... Mik tappio tieteelle! -- sanoi hn katkerasti. -- Jos vertaamme hnt muihin, niin hn oli suuri, harvinainen ihminen! Mitk luonnonlahjat! Mit toiveita hneen kiinnitimmekn! -- jatkoi hn ksin vnnellen. -- Hyv Jumala, hnest olisi tullut viel niin oppinut mies, ettei hnen vertaistaan olisi etsienkn lytnyt. Osjka Dimov, Osjka Dimov, mit sin teit? Oh, hyv Jumalani! Korosteljov ktki eptoivoisena kasvonsa ksiins ja huojutti ptn. -- Ja mik siveellinen voima oli siin miehess! -- jatkoi hn sitten innostuen yh enemmn ja vihastuen jollekulle. -- Hyv, puhdas, rakastava sielu... ei ihminen, vaan kristalli! Hn palveli ja kuoli tieteen hyvksi. Teki tyt kuin juhta, yt ja pivt, kukaan ei hnt sstnyt, ja nuori oppinut mies, tuleva professori, oli pakotettu uhraamaan yns kirjallisiin knnstihin voidakseen maksaa nuo tuollaiset... ilettvt rsyt! Korosteljov katsoi vihaisesti Olga Ivanovnaan, tarttui kaksin ksin peitteeseen ja repi, iknkuin se olisi ollut syyllinen. -- Ei hn sstnyt itsen, eivtk muutkaan sstneet hnt... Ei sen enemp siit! -- Harvoin sellaista miest tapaa! -- kuului matala ni vierashuoneesta. Olga Ivanovna palautti mieleens koko avioelmns, alusta aina loppuun saakka, kaikkine yksityiskohtineen ja yht'kki hnelle selvisi, ett Dimov oli todellakin harvinainen ja muihin Olga Ivanovnan tuttaviin verrattuna suuri ihminen. Ja muistettuaan, kuinka isvainaja ja kaikki lkrit olivat kohdelleet Dimovia, ksitti Olga Ivanovna, ett he kaikki olivat pitneet hnen miestn tulevana kuuluisuutena. Seint, katto, lamppu ja lattiamatto nyttivt pilkallisesti ilkkuvan hnelle, iknkuin sanoakseen: -- Myhist! Myhist! Itkien syksyi Olga Ivanovna makuuhuoneesta, sivuutti vierashuoneessa tuntemattoman henkiln ja riensi miehens luo, joka makasi liikkumattomana turkkilaisella sohvalla, vytisiin saakka peitettyn. Kasvot olivat kovin kuihtuneet, laihtuneet ja muuttuneet harmaankellertviksi, kuten vainajalla; ainoastaan otsasta, mustista kulmakarvoista ja tuosta tutusta hymyst saattoi tuntea, ett se oli Dimov. Olga Ivanovna koetti htisesti hnen rintaansa, otsaansa ja ksin. Rinta oli viel lmmin, mutta otsa ja kdet olivat jo kamalan kylmt. Eivtk puoliavoimet silmt katsoneet Olga Ivanovnaan, vaan peitteeseen. -- Dimov! -- huusi Olga Ivanovna. -- Dimov! Hn tahtoi selitt miehelleen, ett oli erehtynyt, ettei kaikki viel ollut mennytt, ett elm viel saattoi muuttua ihanaksi, onnelliseksi, ett hn on harvinainen, suuri, ylev mies ja ett hn tahtoi kunnioittaa hnt koko ikns, rukoilla hnen puolestaan ja tuntea pyh pelkoa hnt kohtaan... -- Dimov! -- huusi hn veten vainajaa olkapst eik voinut uskoa, ettei nukkuja en koskaan herisi. -- Dimov! Dimov, kuule!... Mutta vierashuoneessa sanoi Korosteljov palvelijattarelle: -- Menk kirkonvartian luo ja kysyk, miss ruumiinpesijit asuu. He kyll pesevt ja pukevat vainajan ja toimittavat kaiken, mink tarve vaatii. End of the Project Gutenberg EBook of Venlist rakkautta, by Anton Tshehov License: Share Alike