E-text prepared by Tapio Riikonen NYA UTVANDRAREHISTORIER Af KONNI ZILLIACUS Wentzel Hagelstams Frlag, Helsingfors, 1897. INNEHLL: Ngra ord till lsaren. Hvitt ljus. Frn Urskogen. Ett dynamit-attentat. Alexander Taivalmaas spanska krlek. Elias Mykks Amerikafrd. Huru jag blef bekant med fverste Beckridge. fverste Beckridge och hans gorilla. Nr Erik Kykk sprngde banken. David Anttilas de. P prrin. I skogen. Nybyggarlif. David Anttilas de. Hgra ord till lsaren. En och annan kommer mhnda att anmrka mot fljande berttelser, att de icke alla rra sig om vrkliga utvandrare, ehuru bokens titel utlofvar det. Men den, som det gr, frstr icke rtt ordet utvandrare. Utvandrare ro icke allenast kroppsarbetare, de, som uppgifva kampen mot hemlandets karga jord och klimat och draga vsterut hn att ska en lttare brgning fr sig och de sina. De ro visst de mest sympatiska freteelserna, demarksborna, som komma rtt frn skogarna och krren lngt inne i norra Finland, men de utgra dock icke mera n en del af vra utvandrare. Jmte dem best emigrantskarorna af otroligt mnga andra element, ofta nog af element, hvilka det icke r ngon frlust fr fosterlandet att bli af med, utan stundom till och med ren vinst. Studenter, som frstrt sin framtid i Helsingfors, dr det mlet kan ns p s mngahanda olika stt; ungdomar af olika slag, som haft alltfr stor kredit, eller alltfr ltt att komma t kassaldan; prster, som lefvat alltfr galet att ens duga till sjlasrjare p bondlandet i Finland -- och det betyder mera n det lter; handtvrkare och affrsmn, som flugit hgre n vingarna burit; slutligen en massa obestmbara individer, frfelade existenser, som frfelats utan synnerligt vgande orsaker, mera af slarfvig ofretagsamhet n p grund af vrkliga karaktrslyten. Och ngon gng bland den brokiga hopen en eller annan, som drifvit sig sjlf i landsflykt, ju lngre bort desto bttre, fr att komma undan de tusen trdar han ltit det dagliga lifvets smhndelser snrja omkring sig, tills de blifvit till ett nt, som gjort tillvaron omjlig. Lttast taga sig demarksborna fram. De begra intet bttre n tillflle att stlla sina musklers och senors sega kraft till dollarns frfogande. Och dollarn vet fr vl hvad sdan under mnga slktled samlad, i torftighet skolad och af oafltligt, rligt friluftsarbete hrdad kraft r vrd, att icke uppskatta den till ett pris, hvilket tminstone till en brjan frefaller demarksborna furstligt. I jmfrelse med rgbrd -- ocks d det icke r blandadt med bark -- och stensaltad fisk r rent hvetebrd och flsk dem en kunglig spis, och det r den billigaste nring de kunna finna i Amerika. Fr dem r det alls icke svrt att lgga af pengar och inom jmfrelsevis kort tid bli sina egna herrar, det vill sga svida de icke lra sig att ocks skatta whisky'n alltfr hgt. Nst dem reder sig bst en del af de frfelade existenserna, och mnga, som af fga annat n lusten att vagabondera lockats ut fver Atlanten. Lngt flera af de frra n man vore bjd att tro och nrap alla de senare behfva endast vckelsen af det snart ndvndiga valet mellan arbete och svlt fr att finna sig i besittning af vanligen betydligt strre manlighet och kraft n de sjlfva skulle vgat hoppas. Mera n en af desse, som haft mod att utan tfvan stlla sig bland kroppsarbetarne, har mycket snart funnit sig p vg uppt samhllsstegen, mot de burgnes niv. Och de, som engng genomgtt den skolan, lta sig aldrig sjunka tillbaka igen. Svrast blir det nya lifvet fr alla de mnga, hvilka ro "villiga att gra hvad som hlst" -- men icke frr, n de oundgngligt mste frska sig p vrkligt hrdt arbete. De frst icke att drifvandet dag efter dag kring gator och torg -- aldrig mera n halfmtt och oftast mindre, aldrig i besittning af mera n de f cents ngon tillfllig bekant kunnat frms att lna -- i sjlfva vrket r lngt hrdare arbete n att bra tegel, grfva diken, eller snart sagdt hvad annat som hlst. Dessa utvandrare -- och de ro mnga, ty de ro legio frn alla jordens lnder -- komma sig aldrig lngre upp i nya vrlden n i den gamla. De arbeta aldrig lngre, d nden ngon gng tvingar dem att arbeta, n tills egandet af en eller annan dollar stter dem i stnd att p nytt brja drifva omkring p jakt efter ngot lttare gra -- eller ocks komma de otroligt fort in i vanan att anvnda hvar styfver de icke ndtvunget mste utgifva fr annat, p ngot, som dfvar och bringar glmska. Och det r om mjligt nd vrre. Men utvandrare ro de alla och hvar i sin stad och i sin mn bidraga de till den mngskiftande brokigheten af utvandrarelifvet i vra dagars Amerika. Dr kallas de invandrare och till dem rknas vi alla, vi, som lmnat hemlandets trygga ankargrund och ltit oss drifva med den vldiga folkstrm, hvilken nnu oupphrligt flyter frn ster mot vster, dit bort till landet p hinsidan hafvet, det land, som fr s ytterst f af oss blifvit ett guldland. Vi ha alla genomgtt samma stunder af rdlst fvervgande, innan vi vgade taga ut det svra steget, ha alla i en eller annan egenskap, p ett eller annat stt och med mera eller mindre framgng kmpat med dr borta i den ofta otroligt bittra striden fr dagligt brd. Och drfr hra allas vra minnen, rn och erfarenheter rttvisligen under titeln "Utvandrarehistorier". "HVITT LJUS" I. Isak Peltonen hade vl noga taget inga synnerligt vgande skl fr beslutet att resa till Amerika. Han var ju ung, frisk, starkare n de flesta och i alla stycken en duktig arbetare, s att han nog skulle kunnat sl sig ut ocks hemma. Men andra sidan var han icke hller annat eller mera n en ls arbetskarl utan ngot egentligt yrke, om han ocks var s pass flink i hnderna, att han kunde taga ihop med litet af hvarje. Och dagakarlsfrtjnst tyckte han var vl litet att gifta sig p, ehuru Anni p Heikkil torpet nog varit villig att riskera det. Isak hade sjlf vuxit upp i en inhysingskoja och hade drfr haft talrika tillfllen att iakttaga p nrmaste hll hvad det betydde fr en daglnare att skaffa ihop klder och fda fr sig sjlf och hustrun och en skara af barn. Och barnen kommo nog -- ju fattigare man var desto flera. Det hade han ocks lagt mrke till. Han rdgjorde om planen med Anni och hon gaf honom nog rtt i hufvudsak. Det var ett hrdt lif man frde, nr man icke alltid visste hvarifrn matbiten fr morgondagen skulle tagas -- allra mest d en hop barnungar grto efter den. Men Amerika tyckte hon dock var bra lngt borta. -- Kunde vi inte brja som nybyggare hr hemma? Ledig jord fins det ju nog ocks i Alastaro och med tiden kunde vi vl arbeta upp ett torp t oss? -- Det r till och med vrre n att vara daglnare, pstod Isak. -- Arbetar man fr andra, s behfver man tminstone inte bry sig om frost och missvxt, som alltid komma p nybyggen. I Amerika var det mycket lttare -- dr kunde en duktig karl mycket hastigare frtjna ihop hvad han behfde fr att bli sin egen. Alla, som varit dr, sade att bara man inte sp, s blef det snart pengar p kistbottnen. Och supa gjorde han inte alls. -- -- De knde sjlfva till och med egna socknebor, som p ngra f r skrapat ihop s mycket dr borta, att de kpt hela hemman! Det var annat, det, n att bli nybyggare p frmmande mark. -- -- Hvad andra gjort kunde han vl ocks gra. Och de kunde nog vnta ngra r fr att sedan ha det bra s lnge de lefde. Anni suckade visst rtt bittert, d hon insg att han redan bestmt sig fr resan och att rdplgningen egentligen endast varit fr formens skull. Men i sak kunde hon icke invnda ngonting giltigt, utan frklarade blott att hon nog skulle vnta -- -- fast i fem r. -- D r jag nd inte mera n tjugufem, tillade hon frklaringsvis -- s att jag vl borde duga t ngon annan, om du inte kommer. Med den trsten reste Isak. Till New York anlnde han i en lycklig stund. Strejk hade kort frut brutit ut p en jrnvg i Chicago, och d inga arbetare p nra njder vgade taga de strejkandes platser, hade vederbrande skickat en vrfvare till New York. De mnade p inga vilkor gifva efter, och nyanlnda invandrare, som icke hade reda p frhllandena i Amerika, voro glada att taga hvilket arbete som hlst. Bland dem funnos alltid sdana, som haft att skaffa med jrnvgar frut och drfr kunde anvndas. Isak Peltonen hade visst aldrig frut varit med om sdant arbete, men han sg s duktig och rask ut, att vrfvaren lt honom flja med. Det viktigaste var ju att skaffa ihop ett par vagnslaster folk s fort som mjligt, och vrfvaren fick sitt arvode per hufvudtal s snart arbetarene voro levererade. Resten rrde icke honom. Om en eller annan senare befans oduglig, s var det icke s noga. Drp berodde det att Isak omedelbart efter sin ankomst till det frlofvade landet erhll arbete till en och en half dollar om dagen samt kost och kvarter s lnge strejken rckte -- frutom naturligtvis fri resa till Chicago. Och det tyckte han var nstan detsamma som att komma sig till frmgenhet genast -- -- sju mark och femtio om dagen! Han kunde knappast tro det sjlf. Till en brjan kunde han emellertid icke brukas annat n vid det allra grfsta arbetet p stationen, men dr fans lyckligtvis groft arbete tillrckligt. Alla, som p ngot rimligt stt voro anvndbara ssom lokomotivfrare, behfdes fr de tg man nnu kunde hlla i gng, och drfr stodo de sm stationslokomotiven, hvilka annars slpade toma och lastade vagnar af och till p de otaliga spren, inne i lokomotivstallet. Allt deras arbete mste utfras med hand- och hstkraft och drvid var en karl med Isaks armar och rygg ovrderlig. Det drjde icke lnge innan frmnnen brjade fsta sig vid hans stt att arbeta, hvilket mycket frdelaktigt skilde honom frn flertalet af de andra nykomlingarna. Och honom tog det icke hller srdeles lng tid att lra ett och hvarje annat n att skjuta vagnar in p de olika spr man utpekade fr honom. Redan efter ett par veckor visade det sig tydligt att han begynt erhlla tmligen rediga begrepp om saker och ting, hvarfr han ocks snart helt naturligt blef ledare fr det lag, som arbetade med honom. Dr han var med kunde frmnnen tryggt lita p att allting blef utfrdt utan misstag och oreda. Det gjorde att han blef en af de f bland nykomlingarna, som behllos i arbete, d den frtidiga och illa frberedda strejken ngra veckor senare tog slut, utan minsta eftergift frn banbolagets sida. tskilliga af de strejkande sjlfva mste ska anstllning p annat hll, nr de sent omsider fingo nog af frsket att tvinga bolaget till medgrlighet, men Isak Peltonen befordrades till lokomotivstallet. Dr blef hans uppgift att hjlpa till med att rengra och olja lokomotiven. Den frsta tiden betraktades han med allt utom blida gon af bde frare, konduktrer, eldare och andra, som varit med om strejken. Fr dem var han en "scab" -- en, som tagit en strejkandes plats -- och scabs ro ju de fraktligaste individer en arbetare, som har hlst ngot begrepp om strejker, mjligen kan frestlla sig. Men Isak, som hvarken lrt tillrckligt engelska att frst tillmlets natur af skllsord eller nd mindre att uppfatta dess djupa skymflighet, sktte sin tjnst lika tyst och ordentligt som frut. Under ngra dagar begrep han icke ens att termen gllde honom, men d det blef klart lystrade han till "scab" lika villigt som till "Eisk", ssom de frvrngde hans namn. Hans fredlighet frledde visst en dag, d han som bst hll p med att olja ett lokomotiv, en eldare, som icke kunde komma frbi, att omildt berra honom med foten och ryta: "rr p dig, frdmda scab!" Men d Isak gonblickligt grep eldaren i kragen, vek honom dubbel fver sitt kn och med flata handen tilldelade honom en aga, som kom vggarna att eka, fick han afgjordt skrattarne p sin sida. Och d det smningom blef klart fr litet hvar af frarne att den, hvars lokomotiv Isak Peltonen rengjort och oljat, kunde vara fullt sker om att allting var i bsta skick, upphrde de en efter annan att begagna andra tilltalsord n hans namn. Ja, om ngon tid frgade en af dem till och med om han icke hade lust att bli eldare, s att han med tiden kunde lra sig att sjlf fra tg. Och d Isak ingenting hade emot frslaget, fick han snart lmna stallet och komma ut p linjen. Det var vl icke vidare n ett godslokomotiv, p hvilket han begynte sin vrksamhet ssom eldare, men det bekymrade honom icke det minsta. Hade han sjlf kunnat vlja, s skulle han troligen till och med fredragit godstgen, som stannade oftare och s lnge, att man hade tid att se sig omkring en smula. Passagerarelokomotiven hade ju alltid s brdtom, att eldaren aldrig fick rdrum fr annat n att elda. Redan d han tilltrdde sin nya befattning, tnkte Isak p att skrifva efter Anni, fr att gifta sig s snart han kom till Chicago, och de frsta dagarna frstade den tanken honom starkt. Han hade ju redan sparat ihop en vacker summa, och hans ln var mera n tillrcklig fr tv, ifall de lefde sparsamt. Om det ocks drjde litet lngre innan de kommo sig till hemmanslotten i Alastaro, s betydde det icke s mycket i bredd med mjligheten att gifta sig genast. Men efter att hafva begrundat planen en vecka eller s fvergaf han den likvl. S lnge han hade sin tjnst ssom eldare kunde det nog g, men ingen kunde veta huru lnge det skulle rcka. Allt efter litet hnde det ju att en eller annan af manskapet afskedades och ofta fr ngot obetydligt misstag, hvilket knappast alls kunnat undvikas. Nr man icke var desto skrare p framtiden, var det vl i alla fall bst att vara ensam. I stllet skickade han sina hopsparade pengar hem till Anni p Heikkil. Och p samma gng freslog han att de skulle taga ut lysning, s att hon nr som hlst kunde komma fver och gifta sig, om det s skulle passa. Han tyckte intet riktigt om det amerikanska sttet att gifta sig utan lysning, skref han. Men hvad han icke skref var att han bde under frfattandet af brefvet och mnga gnger frut allvarsamt funderat p Annis afskedsord om de fem ren. Noga taget kunde han vl inte begra att hon skulle vnta ens s lnge, om en annan, antaglig friare infann sig -- -- och kvinfolk var ju i alla fall inte annat n kvinfolk -- -- -- men efter lysningen var man s godt som gift -- -- -- Han tillade blott att han nnu icke kunde sga bestmdt nr han skulle skrifva efter henne, men om frtjnsten fortfor att vara lika god ngra mnader framt, s skulle det vl inte rcka lnge. Och pengarna kunde hon stta p banken i sitt namn. II. Frtjnsten icke allenast fortfor att vara lika god, utan blef snart till och med bttre. Ju lngre det led med frberedelserna fr vrldsutstllningen, desto starkare blef trafiken, desto flera turer i veckan mste frare och eldare gra, desto mera frtjnade de. Och desto bttre lrde sig Isak Peltonen att sjlf fra lokomotiv. Redan i lokomotivstallet hade han lagt noga mrke till alla delar af de invecklade maskinerna samt s godt han kunde tagit reda p deras betydelse och olika uppgifter. Och ssom eldare hade han sedan med frarens hjlp lrt allt hvad han vidare behfde veta fr att nr som hlst kunna taga dennes plats. Drfr var han ocks en af de frsta, som befordrades till lokomotivfrare, d tillstrmningen af folk till utstllningen omsider blef s stor, att passageraretgen mste frdubblas och tredubblas. Det var strre tur och snabbare framgng n Isak Peltonen ngonsin drmt om. Hans frhoppningar hade aldrig strckt sig lngre n till stadigt arbete ssom eldare under ngra r framt. Redan med den lnen hade han kunnat spara sig fram till egen jord och oberoende -- -- och nu skulle hans inkomster uppg till dubbelt s mycket! Men s frsummade han icke hller mnga dagar, innan han skickade en fribiljett fr turen Wasa--Chicago till Heikkil Anni och meddelade att tiden nu var inne. Hon skulle genast gra sig i ordning och komma fver till Amerika s fort hon kunde. Nu hade han sdan ln, skref han, att de utan svrighet kunde spara ihop till hemmanslotten fven ssom gifta -- -- ja, fast med ett par barnungar till, om nu s skulle hnda sig! tillade han med stor beltenhet. Om tv mnader borde hon kunna vara i Chicago. Och om han under den tiden gjorde s mnga turer han ngonsin kunde, s borde han vl d kunna f ngra dagars ledighet fr gifterml och bosttning, trodde han. Men drvid gjorde han upp rkningen utan vrden. Trafiken p alla banor utan undantag blef allt vldigare i mn som hstsommaren skred framt. Redan d medeltalet af utstllningsbeskare uppgick till ett hundra tusen per dag gingo passageraretgen ofta nog i "tv sektioner", ssom det hette, det vill sga tv tg fljde hvarandra med ett par minuters mellanrum. Och ngon gng gingo tre i stllet fr ett. Men lngre fram, d beskarne stego till ett hundra femtio -- sjuttio -- tv hundra tusen per dag, blef regeln att tgen tminstone tredubblades, medan de p sndagarna ibland gingo i sex till tta sektioner. tta fverfulla passageraretg i rad med en minut eller s emellan! -- Det krfde uppbjudande af banornas alla yttersta resurser och gjorde det fullstndigt omjligt fr en enda man af personalen att erhlla permission ens fr en dag. Det var drfr endast med strsta svrighet Isak kunde stlla det s, att han blef i tillflle att mta sin fstm, d hon slutligen anlnde, fulla tv veckor senare n han berknat. Och s snart han frt henne till det boardinghus, dr han sjlf bodde, mste han skynda i vg igen, utan att hinna meddela annat eller mera n att de fr gonblicket alls icke kunde tnka p bosttning. Han hade inte en ledig minut utfver de f timmar han d och d kunde f sofva. -- Men i morgon, nr jag kommer tillbaka, f vi tala nrmare drom, tillade han. -- Och pengar frtjnas hr omttligt, s vi f inte klaga. Det gjorde Anni icke hller, d hon hrde huru mycket han igen lagt sido sedan han skickade hem den sista besparingen. Det var ju rent obegripligt att han kunnat frtjna en sdan summa inom fga mera n tv mnader! -- Ja -- och lika mycket till kommer det nog inom de nsta tv, trodde Isak. -- nnu rcker utstllningen sex veckor, och sedan brja de skicka alla saker hrifrn, s att man kan rkna p stora frtjnster tminstone till nyr -- -- -- D borde vi ha s mycket, att vi kunna resa hem om vi vilja -- -- till en hemmanslott rcker det nog! Men d vilja vi kanske ha mera. -- Mnntro det? sade Anni. -- Det hr landet kan nog g an att arbeta i och frtjna pengar, men inte skulle man kunna lefva hr. Det gr ju omkring i ens hufvud redan bara man ser ut genom fnstret! -- N, vid det vnjer man sig snart, frskrade Isak i en ton, som icke var utan en viss anstrykning af fverlgsenhet. -- Det r just fr att hr fins s mnga mnniskor och de resa och brka s mycket som man frtjnar pengar -- -- Men det r nog inte vrdt att vi gifta oss frrn lngre fram. Det vore ju inte att vara riktigt gift, d jag mste vara borta bde dagar och ntter. Drom var Anni fullt ense. Om de icke ens kunde bo fr sig sjlfva, s vntade hon hlst -- -- det kvarter de hade var ju vrre n en gstgifvaregrd --! Hon var rdd bara att g ut ur rummet, sade hon. Och drfr hade hon tnkt att hon borde ska sig tjnst tills de kunde stta bo -- eller resa hem. Det var en plan, som i frsta gonblicket alldeles icke tilltalade Isak. Men d Anni bestmdt hll p den och frestllde honom huru ofrnuftigt det var att hon satt och trde p hans besparingar i sysslolshet, i stllet fr att hjlpa till s godt hon kunde, s gaf han slutligen med sig. Han skulle hra t bland sina kamrater huru man borde beg fr att f plats fr henne hos hyggligt folk, lofvade han. Och nsta sndag hade han tre timmars ledighet mellan tv tg. D skulle han taga henne med till stationen. Sdant lif hade hon nnu icke sett! Drmed lmnade han henne igen ensam, ngade kort drp i vg med sitt lokomotiv och hmtade det tillbaka frst sndag morgon. Han hade ter varit i arbete trettiosex timmar i ett kr -- med sex timmars hvila vid banans ndpunkt. Det var vrre n till och med under brdaste hbrgningstid hemma! -- -- -- men s lnade det sig ocks mycket bttre, tnkte han beltet, d han stack den sista veckans aflning i fickan. Anni var frdig fr utflykten och gapade af frvning svl under den korta vandringen till stationen som nd mycket mera d de kommo fram. Hon hade hjrtat hgt uppe i halsen, medan Isak frde henne omkring, klef fver och emellan skenorna som om icke dussinfal lokomotiv hvisslat och dnat fram och ter p alla hll, samt till sist frde henne in i stallet fr att se p hans eget lokomotiv, som just hll p att rengras. Hon mste till och med stiga upp p det och stta sig p det lilla stet i frarens hytt, medan han frklarade huru man sktte en sdan maskin och hvad det riktigt betydde att fra ett tg i dagsljus och i mrker, i alla vder och vindar. Och ju mera han frklarade, desto hpnare knde hon sig fver allt hvad Isak lrt under den korta tiden sedan han reste. Han hade ju blifvit en helt annan karl -- -- hade reda p mycket mera n ngon dr hemma -- -- -- Inte ens brofogden -- knappast lnsmannen visste s mycket. De hade aldrig frt lokomotiv! -- r det inte frfrligt svrt och farligt nr det r mrkt? frgade hon ssom ett slags slutsumma af sina tankar. -- Farligt r det nog om man inte hller gonen ppna, isynnerhet nr man kommer in till de stora stationerna. Eller nr det regnar och snar och stormar, eller r s klart mnsken, att man har svrt att se hvad ljus de visa. Hon endast sg beundrande p honom och han fortsatte att beskrifva: -- Om det r hvitt ljus, s betyder det att man kan fara p med full fart, men r det bltt s r ngonting i olag p banan eller med vagnarna -- -- d skall man stanna smningom. Nr de visa grnt sken, s fr man kra sakta och om det r rdt s mste man stanna genast, fast man har aldrig s god fart -- -- det betyder att dr r fara p frde om man kr p. Men farligast r det nr de lagt patroner p skenorna, s att det brjar smlla under hjulen. D stoppar man s tvrt, att det brakar i maskinen. -- Herre Gud! aldrig skulle jag vga kra ett lokomotiv! -- S tnkte jag ocks frut -- och nu kr jag det nd bde dag och natt. Men jag r nnu alltid likasom rdd tills jag ser ljusen vid stationerna. Man kan aldrig veta om allt r p rtt innan man ser signalen -- -- och till och med d hnder det ibland att det gr galet och hela tget gr i kras. Anni ryste och nskade sig mera n ngonsin tillbaka till Alastaro -- -- om hemmanslotten sedan blefve aldrig s liten. -- Halloh Eisk! -- har ni ftt ny eldare? hlsade fraren af ett stort passagerarelokomotiv med vldiga drifhjul, som just i sakta mak kom in p spret nst intill. -- Hvem r den tsen? -- Hon r frn min hemtrakt och har nyss kommit till Amerika. -- -- Vi mna gifta oss, nr hr blir litet ledigare, frfullstndigade Isak presentationen, d den andre hoppade ned frn sitt lokomotiv och kom fram till dem. -- Ledigare! ja, -- -- rcker allt innan hr blir ledighet till annat n att frtjna pengar fr bolaget -- -- -- vi f allt slpa och slita s lnge lifshanken hnger i! Men gratulerar i alla fall -- det r en grann flicka ni ftt! Isak smgrinade frnjdt fver komplimangen. Johnston var ju en af de frmsta p linjen -- frde den flygande expressen -- och hade icke fr vana att visa sig srskildt hflig mot dem, som bara frde godstg. Nu skakade han hand med dem bda och sade att han i Isaks stlle helt enkelt skulle taga sig ledigt fr en vecka eller tv. -- De bli glada nog nr ni kommer tillbaka, frskrade han. -- Hvarenda man r vrd pengar i mngd fr dem under sdana hr tider. Isak skakade p hufvudet. Det vore inte riktigt hyggligt, menade han, att lmna sin post just d man behfdes som mest. -- Det tackar er fan och inte bolaget fr er hygglighet! utlt sig Johnston. -- De skulle ingalunda tveka att afskeda er, om ni inte behfdes. -- Det kan vl vara, medgaf Isak -- men nog stannar jag nu i arbete, tills den vrsta tiden r frbi, s vi kunna stta bo ordentligt. -- -- -- Om hon bara kunde f tjnst i ett godt hus till dess, s vore allt p rtt -- -- -- -- Vill hon taga tjnst? afbrt Johnston. -- Det kunde ju inte passa bttre! Hr var bud frn min hustru, d mitt tg kom in, att vr flicka gtt sin vg. Och jag skulle p hemvgen hra t p ett kontor efter ngon, som kunde komma i stllet. Men det r inte s ltt att nu f ngon i Chicago -- -- Kanske vi kunde komma fverens? vnde han sig till Anni. Hon var mera n villig, s snart frslaget blifvit fversatt. Och d Isak nnu hade tillrcklig tid frig, gingo de alla tre till boardinghuset efter hennes effekter. Men drifrn mste Isak vnda om till stationen, utan att flja med dem ut p vstsidan, dr Johnston bodde. III. Drefter var det nstan som om de icke befunnit sig i samma stad. Samfrdseln p banan blef allt lifligare ju lngre det led mot utstllningens afslutande. Och i samma mn kades naturligtvis arbetet -- men ocks frtjnsten -- fr personalen och i synnerhet fr lokomotivfrarne. Anni kom snart till klarhet om att hon icke alls trifdes i Chicago. Att aldrig, utom under Isaks sllsynta och kortvariga besk, f trffa ngon mnniska hon vrkligt kunde tala med frefll henne nra p outhrdligt. En gng hade hennes matmor visst tagit henne med till utstllningen och dr tycktes ju nog vara vackert, om dr inte funnits sdana hopar af mnniskor. Man kunde knappast se ngonting annat n dem. D hon kom hem drifrn vrkte och bultade hennes hufvud s, att hon trodde sig p vg att bli sjuk p allvar. Drefter brydde hon sig inte mera om att g ut ur huset. Men till Isak sade hon ingenting om huru hon vantrifdes. Han hade det ju i alla fall bra mycket vrre -- -- i arbete bde natt och dag. Och p nyret skulle de kunna fara hem, frskrade han alltid. Kunde han hlla ut till dess, s kunde hon det vl ocks. S gingo dagarna och veckorna, sdana dagar och veckor, som Chicago aldrig upplefvat frut, och troligen ej kommer att upplefva hrefter. Utfver unionens hela omrde hade folket slutligen kommit till fvertygelsen att den vldiga utstllningen vl var vrd att se, trots allt hvad afundsjuka tidningar i stan och vstan haft att sga mot den. Och drfr strmmade stndigt allt talrikare skaror till vrldsstaden vid Michigansjn, talrikare i mn som den sista oktober, den oterkalleliga stngningsdagen, ryckte nrmare. De orkneliga hotellen af olika klass och slag voro fyllda nda till badrum, garderober och andra krypin, dr ngot slags bdd kunde sls upp, eller dr man i vrsta fall kunde ligga p golfvet. Ute p sydsidan, i nrheten af utstllningsfltet, uppstodo hela lger, dr man kunde hyra sofplatser i tlt -- och hvarenda plats var upptagen. Privata familjer, kafer, restaurationer -- -- ja, nda till polisstationerna hrbrgerade utstllningsbeskande, som annars skulle sett sig ndsakade att tillbringa natten p gatan. Rrelsen i staden var otrolig och omsttningen af pengar oerhrdt stor under de sista veckorna. Krog- och spelhusvrdar och andra, som gjorde i bde bttre och smre affrer, togo in mynt i nftal. Lngs alla gator och vgar, som ledde ut till expositionen, stimmade massor af mnniskor fram och ter frn tidigt p morgonen till sent in p ntterna. Utstllningsomrdet sjlft var oaktadt sin jttelika utstrckning en enda myrstack af oroligt, jktande, myllrande lif -- som om enhvar skt tvinga in det yttersta mjliga i de f dagar, som terstodo. Och bantgen dnade oupphrligt frn och till Chicago, stndigt fverfyllda af passagerare. Det gick i oafbrutet crescendo nda till den frsta november. D upphrde p en gng tillstrmningen af folk till de inkommande tgen. Om ett par dagar kunde hlften af de utgende instllas. Drp fljde ett kort uppehll af lugn, hvarunder litet hvar skte i ngon mn hmta andan -- och s brt den stora strejken ut. P Chicago, Burlington & Quincy-banan -- C. B. & Q. ssom den vanligen kallades -- dr Isak Peltonen var anstlld, hade Johnston, Annis husbonde, tagit sig att frm manskapet till deltagande i strejken. -- -- Utan oss skulle banbolagen icke kunnat frtjna en slant mera n vanligt under det sista halfret, slutade han ett andragande i lokomotivstallet till en flock arbetare, bland hvilka ocks Isak befann sig. -- Det r vi, som svettats och slitit dag och natt fr att fylla deras penningpsar och drfr r det vr rtt att ocks dela deras vinst. Men fr man inte sin rtt med godo, s tvingar man sig till den! -- Mnne vi inte redan ftt vr del? invnde Isak saktligt. -- Jag tnker att andra vl likasom jag frtjnat mera de sista tiderna. -- Det ha vi vl gjort, medgaf Johnston -- men det r ingenting annat n ln fr vrt extra arbete vi ftt. Vinsten ha de tagit hel och hllen, och den skulle de aldrig kunnat f utan oss. -- Och utan dem skulle vi hvarken kunnat f ln fr extra eller fr vanligt arbete! -- Taladt som en scab! -- Ni borde vara den sista att draga er undan, Eisk! Men vi ha ingen tid fr prat. Vi ro alldeles tillrckligt mnga att icke behfva bry oss om hvad den ena eller andra gr, men hlst ville vi naturligtvis ha alla med. Hvem r med och hvem emot oss? -- Jag vill inte strida med mitt brd, frklarade Isak kort. -- Sedan jag kom i bolagets tjnst har jag ftt rligt betaldt fr rligt arbete, och s lnge jag det fr blir jag kvar. -- Likas gr jag! -- och jag med! -- och jag! -- och jag! -- jag ocks! Flera af dem, som slto sig till Peltonen, skulle aldrig riskerat brja oppositionen, s mycket det n bjd emot att lmna arbetet. Men d isen en gng var bruten, voro de icke trga att flja exemplet. Johnston var lika hpen som frbittrad. -- -- Han hade p frhand frskrat de andra ledarne att hvar man p C. B. & Q. var sker -- -- s stort inflytande hade han nog dr. Och nu vgade han icke ens sga ut hvad han tnkte -- -- drtill hade han eldaren, som kommit Isak fr nra, i alltfr frskt minne. Fljande morgon var strejken i full gng. Och innan dagen gtt frbi hade de olika jrnvgsbolagen slutit sig tillsamman samt enats om att p inga vilkor gifva vika, utan fra striden till slut med samflda krafter. De af manskapet, som stannat kvar i arbete, erhllo nyo kvarter och frplgning p stationerna, hvilka stlldes under bevakning af enkom frhyrdt, vl bevpnadt manskap. Med hvart tg fljde likaledes vakter, frsedda med revolvrar och repetergevr, svl p lokomotivet som i konduktrsvagnen. Arbete fans fullt upp och frtjnsten var strre n ngonsin. Men det var i alla fall en ohygglig tid. Isak Peltonen tnkte visst mycket sllan drp att han nra nog vgade lifvet hvar gng han frde sitt lokomotiv ut frn stationen eller hmtade det tillbaka. Men s mycket oftare tnkte han p tgets och passagerarnes de, ifall de strejkande utfrde sitt ofta uttalade hot att gripa till vld. Sjlfva stationsomrdet var nog ngot s nr vl bevakadt, men mera kunde bolaget icke gra, utan mste i frigt lita hufvudsakligen p frarnes ppasslighet. Och frarne ter mste lita minst lika mycket p sina egna gon som p signalerna -- hvilka ju kunde vara falska. Till och med Isaks kallblodiga lugn begynte smningom hota att gifva vika. De fregende mnadernas frtvifladt anstrngande arbete hade varit den smsta mjliga frberedelse fr den tid, som nu fljde och som krfde allt hvad de spnstigaste nerver kunde gifva. Hvad nerver voro fr ngot visste Isak vl icke, men hvad han visste var att han brjade knna sig rdd hvar gng han steg upp p sitt lokomotiv. Och under sina lediga timmar var han likaledes nedstmd och orolig, oaktadt de fortsttningsvis snabbt kade besparingarna. Icke ens Anni kunde starkare lngta efter den dag, d de skulle vnda Chicago och Amerika ryggen. -- -- Fr sin del skulle han hlst gjort det genast, om det ej bjudit emot att just nu lmna tjnsten -- -- som om han varit rdd fr Johnston och de andra! Anni hade han fr frigt icke sett mera n en gng sedan strejken brjade, en afton d han trots kamraternas varningar lmnat det bevakade omrdet och begifvit sig ut p vstsidan. Honom hade ingenting vederfarits, men d Anni nsta morgon sanningsenligt besvarade frgan hvem det var, som beskt henne, undanbad Johnston sig sdana visiter fr framtiden. Hon fick lta bli att taga emot scabs, s lnge hon var i hans hus! Isak bara smlog d han lste Annis bref om saken. I det hela gjorde det ju inte stor skilnad -- -- hon kunde vl lmna den tjnsten, om s skulle vara. Men just nu var det inte ltt att ens skaffa henne ett hyggligt kvarter -- -- det gamla boardinghuset var fullt af strejkande -- -- -- N, lnge kunde det hr elndet vl inte mera rcka -- -- och hon hade det tills vidare bra nog dr hon var -- -- -- IV. Deltagarnes i strejken frbittring stegrades dagligen, i mn som ena sidan hoppet om eftergift frn bolagens sida syntes mera aflgset och den andra svrigheterna att fortstta striden kades. Sedan flertalet inom de frsta veckorna gjort slut p sina besparingar frn de goda mnaderna, begynte frgan om dagligt brd allt entrgnare pocka p svar -- och ofrmgan att besvara den dref allt flera fver till dem, som yrkade p vldstgrder. De drefvo slutligen sin vilja igenom. Ledarne beslto att med vld ska tvinga en af hufvudlinjerna att instlla ocks post- och passageraretgen, de enda, som nnu voro i gng. Lyckades det, s mste vederbrande falla till fga. Men Johnston upptrdde som medlare. Innan de skredo till tgrder, hvilka skulle gifva frtryckarne rtt att erhlla militrskydd fr sin egendom, ville han fresl att de skulle frska skrmma scabmanskapet p en eller annan linje att lmna arbetet. Gick det inte, s terstodo alltid krafttgrderna. Och i den vgen ville han fresl C. B. & Q. Dr fans en rkescab, som de andra fljde -- en usel invandrare, som kommit till landet fr mindre n tv r sedan utan en cent i fickan -- och som nu var deras frmsta man. Kunde de drifva honom i vg, s tog Johnston sig att svara fr de friga. Ledarne samtyckte. Det kunde i ingen hndelse skada att frst vnda sig mot en enstaka individ -- -- drmed var det ej s noga. Tidigare p hsten hade expressen kommit in kort fre solnedgngen, vid full dager, s att man nnu kunde urskilja allting p banan och i dess nrhet. Men ju lngre rstiden skred framt, desto mera skumt blef det vid tiden fr expresstgets ankomst, tills det slutligen i december dnade in p stationen i fullt mrker. Dr fans en punkt, en half mil eller s innan banan ndde de yttersta husen i frstaden, hvilken frarne alltid egnade srskildt spnd uppmrksamhet, en vxel dr C. B. & Q. lpte ihop med tre andra banor, som begagnade samma spr in till stationen. Frrn strejken brt ut visades dr alltid frst grnt ljus, hvilket frbyttes till hvitt endast i sista minuten -- eller till rdt om ngonting ofrmodadt kom emellan. Men sedan trafiken p de andra linjerna aftagit s mycket har signalen fr expressen vanligen varit endast hvit, s att den kunnat kra igenom vxeln utan minskning af farten. Isak Peltonen r p vg hemt med expresstget, det enda, som numera gr fullt regelbundet p banan. I sina annonser gr jrnvgsbolaget vissa frbehll betrffande afgngs- och ankomsttider fr alla andra tg, men expressen har hittills icke klickat en enda gng. Det r blndande klart mnsken och drfr spnner Isak blicken skarpare n vanligt ut i rymden, lngs banan och den ppna terrngen nst intill, bort t det hll dr signalen vid den stora vxeln snart br komma i sikte. D han slutligen fr syn p den, drar han ofrivilligt ett djupt andetag af lttnad. Det r hvitt ljus. Allt klart! sger vakten med repetergevret, som fljer med p lokomotivet. Han knner ocks redan linjen s pass vl, att han vet huru ringa svrighet det skulle erbjuda de strejkande att stlla till ngot brk just dr i nrheten. Ngra gonblick till fortstter tget ssom frut, medan Isak hller gonen stadigt fstade p det hvita ljuset, som kommer allt nrmare. S frsvinner det med ens -- och ett blodrdt sken strmmar nsta sekund emot honom, ut fver banan. -- Rdt! ngonting r p frde! ropar vakten. Och Isak griper mekaniskt efter ndbromsen med hgra handen, medan den vnstra gr det ndvndiga greppet fr att stoppa farten. Men inom mindre n en sekund slpper han p full nga igen och lter handtaget till ndbromsen g. Det skarpa mnskenet har visat honom skuggan af en oredig massa, som r gmd bakom vxelkarlens koja. -- Stoppa! -- stoppa tget, karl! -- -- hvad satan tnker ni p? Vakten sker skjuta honom t sidan fr att sjlf stanna lokomotivet. Men Isak griper honom utan ett ord med ena handen om strupen, medan den andra fortstter att slppa p nga, s att tget i ursinnig hast rusar frbi den farliga punkten och vidare t stationen till. Dr ljuder ett flerstmmigt "danm the scab!" och ett par revolverskott smlla bakom dem utan att gra ngon skada. Men frst nr den sista vagnen hunnit genom vxeln, slpper Isak vakten, som vid det laget r halft kvfd. -- Jag sg skuggan af flera karlar p banan och tnkte att signalen var falsk, men hade inte tid att frklara, sade han likasom ursktande. Och kort drp krde expressen in p stationen utan att dess passagerare hade minsta aning om att ngonting ovanligt varit p frde. Men s fort Isak Peltonen kunde lmna sitt lokomotiv, begaf han sig ut till vxeln och dr fann han ganska riktigt banvakten bunden samt frsedd med en boll smutsigt bomullstrassel i munnen. Fyra karlar med masker fr ansiktet hade fverfallit honom, berttade mannen, s snart han spottat ut den vrsta smaken, och det s ofrmodadt, att han knappast hunnit tnka innan han fann sig instngd. Men han kunde nstan svra p att han knt igen Johnstons rst. Isak gick tillbaka till stationen och aflade rapport p kontoret. -- ndtligen! sade chefen. -- Om de blott ville gra litet mera, s skulle vi alldeles skert f militr -- men anhlla drom kunna vi ocks redan p grund af det hr. Drom hade Isak ingen sikt att uttrycka. Men han frklarade att han icke vidare ville fra passageraretg. Det var fr stort ansvar. -- Godstg nog, tillade han. -- Ni behfver inte bry er om hvad slags tg ni fr, invnde chefen. -- Om det r lefvande eller dd frakt r ju er fara alldeles lika. -- Det r inte fr mig sjlf jag r rdd, sade Isak. -- Men d jag tnker p de mnga mnniskorna i vagnarna, s har jag lust att stanna fr hvar stubbe, som kastar skugga fver skenorna. Och efter det hr vet man inte hvad de stlla till. Chefen insg att Isak i det nrmaste ntt den punkt, dr en lokomotivfrare upphr att vara fullt sker -- han hade sett sdana fall frut. De voro f, som skulle hllit ut s lnge. -- All right! sade han efter ett par gonblick -- ni skall slippa fra tg, tills ni hvilat er litet. Tag en vecka fr att g omkring hr med Jackson, bitrdande banmstaren, och lra hvad ni behfver fr att sedan kunna tura med honom. Det blir halfva veckan p linjen och den andra hlften hr. Men i morgon mste ni nnu taga expressturen, s jag slipper brka om annan frare s hr sent p aftonen. Det gick Isak grna in p. -- En hel vecka s godt som ledig! -- -- och sedan bara halfva veckan p linjen! -- Nu var det p tiden att Anni sade upp sin tjnst. Jacksons hustru, som hade deras kosthllning, talade ju jmt om att hon behfde hjlp. Det kunde Anni taga sig, s fick hon bo p stationen -- kanske med ln nnu till! Mrs Jackson var frtjust fver frslaget, men mste tala med chefskapet, innan hon kunde sga ngot bestmdt om lnen. Isak gick omedelbart till vrket med frfattande af ett bref till Anni. Hon skulle genast sga upp tjnsten. Hans tg kom in lrdag afton och sndag morgon skulle de lta viga sig. Arbetet skulle bli mycket lttare hrefter, och s lnge strejken rckte fingo de bo p stationen. Hon skulle bara komma dit lrdag afton och hmta sin kista med sig. -- P morgonen stack han sjlf brefvet i postldan, innan han ngade bort med expressen. Anni upplefde en stund af blandad frjd d brefvet lrdag morgon tillstlldes henne. Utan att tfva gick hon in till sitt husbondfolk och meddelade s godt hon kunde att hon ville sga upp sin plats. -- Hvarfr just nu? Ja, det var vida svrare att frklara med den engelska Anni hade till sitt frfogande. Men efter ett otal frgor blef det dock klart fr dem, att Isak nu kunde gifta sig samt att han var p sin sista tur med expressen. Och d svor Johnston med hopbitna tnder -- -- s vidt det berodde p honom skulle det vrkligen bli den frb--de scab'ens sista frd! Anni var s ifrigt sysselsatt hela dagen med att stlla allting i ordning, att hon frst fram emot aftonen kunde begifva sig p vg. Men p stationen trffade hon genast en af Isaks vnner, som frde henne och hennes kista till Mrs Jacksons kvarter. V. Ute p prrin, omkring ett halft dussin mil frn Chicago, dr C. B. & Q. linjen p en kulvert gr fver en liten bck, var en man ifrigt sysselsatt p banan kort efter mrkrets inbrott. Bredvid sig hade han en ppen pse med ngra vrktyg, af hvilka han frskte ett efter annat fr att lossa de spilar, som fasthllo en skena nra intill kulverten. Han var tydligen van att handskas med vrktyg, men det drjde dock en tmlig stund innan skenan lossnade. Slutligen lyckades det. Mannen kastade den sista spiken ned i bcken och stack vrktygen tillbaka i psen, den han hngde fver axeln. S rrde han litet p skenan fr att frskra sig om att den var ls, men flyttade den icke, utan steg ned i diket vid banan. Drifrn tog han upp en stng och skt med en kvick stt den lsa skenan int banan. Det gick ypperligt. Han lade skenan tillbaka p dess plats och tertog sin plats i diket, hukande sig ned vid en liten videbuske. En ppasslig frare med goda gon skulle nstan skert kunnat se att en skena var borta, i s god tid att tget hunnit stannas. Men om skenan skts undan frst d lokomotivet var fr nra att mera kunna stoppas, s mste det spra ur. I den frsta villervallan var det knappt tnkbart att ngon skulle se sig om efter upphofsmannen -- som fr frigt inom mindre n en minut kunde frsvinna i mrkret. En god halftimme vntade mannen i diket, innan expressen kom i sikte -- hvsande och dnande och med den vldiga reflektorlampan lysande upp banan ett bra stycke i frvg. Isak Peltonen str p sin post, med gonen stndigt fverfarande de tv skenstrngarna framfr lokomotivet. Allt nrmare den lilla videbusken kommer han, utan minsta tanke p fara dr ute p den slta prrin. Nu ser han kulverten -- s lngt hans blick nr ligga skenorna jmna, med sina slitna ytor glnsande som silfver i det gulaktiga lampljuset -- -- om en kvart r han framme -- -- -- och i morgon -- i afton -- r han fri -- -- och An -- -- -- D ser han ngonting mrkt -- en man -- resa sig ur diket -- han skjuter en stng fram mot skenorna -- en af dem rullar t sidan -- -- -- Frarens hand griper blixtsnabbt ndbromsen -- -- den mrka gestalten tar ett steg som till flykt -- -- och med ett vldigt sprng flyger Isak rtt p honom, i samma gonblick som de frmsta lokomotivhjulen braka mot en sleeper. Lokomotivet rifver upp banan fver kulverten och rullar ned frn banken, dragande tendern ned i bcken. Bagagevagnen kastas i samma nu ocks p sida ned p marken, men den frsta af passagerarevagnarna blir stende p sina hjul, med ena ndan i diket. Och de friga stanna tack vare ndbromsen p banan, ehuru de stta ihop med ett ljud som om deras sista timme slagit. Konduktren och ett par bromsare komma springande med lyktor frn andra ndan af tget. Vakten ligger p marken ett stycke frn lokomotivet, med repetergevret i handen. -- Tror inte han r dd, sger eldaren, som rddat sig med ett sprng frn tendern -- han bara hoppade ett gonblick fr sent. -- -- -- Men fraren ser jag inte till -- fast han hoppade frst. -- -- De funno honom vid bagagevagnen, som fallit fver nedra delen af hans kropp. Under honom lg en annan kropp, med hufvudet tryckt mot marken och med Isaks bda hnder kring strupen -- -- -- Konduktren skickade gonblickligt en man till nrmaste station fr lokaltrafiken, en half mil drifrn, fr att telegrafera. * * * * * Isaks vn skte underhlla Anni s godt han kunde, medan hon vntade p perrongen, men han blef allt mera tankspridd i mn som minuterna skredo framt, utan att expressen hrdes af. -- -- Det kunde aldrig hnga rtt ihop. -- -- -- Och dr kom chefen sjlf rusande ut ur kontoret! -- Tag N:o 708 med reparationsvagnen och tre passagerarevagnar utt linjen, befallde han. -- Expressen har sprat ur sex mil hrifrn -- -- och sg till t banlkaren att flja med -- fort! -- Kom med! sade Annis sllskap. D de kommo fram, med reparationsvagnen skjuten framfr lokomotivet, var allt i samma skick som frut, utom att flera passagerare samlats omkring bagagevagnen. Konduktren rapporterade till doktorn att ingen af passagerarne var illa skadad. -- Men jag tror fraren och en till ftt sin sista knck, tillade han, med en rrelse af hufvudet mot bagagevagnen. Doktorn stack handen under Isaks brst. -- Inte nnu, sade han -- ehuru han fga kan ha lngt kvar. De anvnde frst domkrafterna p bagagevagnen och skrufvade den inom ngra minuter s hgt upp, att de bda kropparna kunde dragas fram. Det ryckte i Isak, d de tvingade in litet whisky i hans mun. Men frst nr de med vld lsgjorde hans hnder frn den andre vaknade han upp. Den andre var Johnston och han var dd -- med strupen hopklmd som af ett skrufstd. Isaks frsta rediga blick fll p Annis ansikte, som med stel skrck i dragen var lutadt fver honom. S riktades den p doktorn, som hll p att gra ett hastigt fverslag af hans utsikter. Doktorn reste sig och skakade p hufvudet. -- M dr -- -- finnas ngon -- prst p tget? hviskade Isak, d konduktren bjd honom mera whisky. -- Ah, inte behfva vi nnu tnka p prst -- -- doktorn kan vl -- -- -- -- Inte fr mig, afbrt Isak otydligt -- -- fr att viga -- -- -- Konduktren trodde att han yrade och befallde en negeruppassare frn expressen hmta en madrass att bra honom p. -- Nej -- -- jag har pengar, frklarade Isak anstrngdt. -- -- Hon fr dem -- -- om hon r enka -- -- frga om ngon r prst -- -- Han blickade mot passagerarne, som stodo omkring. Och konduktren, som ndtligen begrep, frklarade fr dem hvad mannen ville; frgade om ngon af dem var prst och kunde viga honom och flickan dr bredvid. En ldre man tog ett steg framt ur hopen. -- Prst r jag inte, men distriktsdomare och berttigad att viga -- om det r allt han vill. Isak nickade tyst bifall, men Anni brast i grt, d hon uppfattade hvarom det var frga. Och under de f minuter den korta ceremonin varade snyftade hon s, att hennes svar knappast hrdes, ehuru de mnga mnniskorna frhllo sig ljudlst stilla. -- -- -- och i kraft af mitt mbete frklarar jag drfr i dessa vittnens nrvaro, eder, Eisk Peltonen och Anni Heikkil, fr man och hustru, slutade domaren hgtidligt. Isak var nstan medvetsls p nytt d det var fver. Men sedan de frsiktigt flyttat honom p en madrass, buro de honom in i den nrmaste af vagnarna och kryade upp honom med en ytterligare dosis whisky. Det gjorde alls ingen skilnad huru mycket de gfvo honom, sade doktorn. Anni satt invid honom p golfvet. -- Nu -- -- fr du -- -- kpa hemmanet, yttrade han sakta -- -- sedan -- -- vlja bland -- bsta i Alastaro -- -- -- inte nnu ens tjugufem -- -- -- -- Ah, Herre Jesus! snyftade Anni -- -- -- det hinner jag vl tnka p sedan -- -- -- Kanske du inte hller dr nnu -- -- Isak frambragte ngonting liknande ett smlje ssom enda svar. Och d tget omedelbart drp satte sig i rrelse, frefll det som om han vrkligen brjat yra. Han mumlade orediga ord, om sitt vackra lokomotiv, om signaler, om Johnston -- -- -- Stoppa! -- stoppa! Det lyser rdt! ropade han en gng, men sjnk genast drp igen i half dvala och lg med slutna gon. Frst nr de buro honom ut ur vagnen och lade honom p sjukbren, som stod i beredskap, ppnade han dem igen och sg sig omkring, ehuru synbarligen utan att knna igen ngon. Men d de lyftade upp bren och satte sig i rrelse, trffade skenet af den stora, elektriska perronglampan hans gon och d klarnade de fr ett par sekunder. -- Hvitt ljus! sade han tydligt -- allt klart -- nu kunna vi fara p! Handen gjorde en famlande rrelse -- s fllo gonlocken ihop. Hans sista frd var brjad. Och antagligt r vl att signalerna voro hvita hela vgen utfr till ndstationen. FRN URSKOGEN. Ett dynamit-attentat. Bland den samling hufvudsakligast utskottsmnsklighet vi hade i vr camp nere i urskogarna var Pietari Taivalmaa ingalunda det minst originella exemplaret. Han var ordningsman i lgret och draf framgr utan vidare fr enhvar, som har hlst ngot begrepp om lifvet i ett lger af jrnvgsarbetare, att han var en mera n vanligt duktig karl. Det r icke s alldeles ltt som det mjligen kan frefalla den oinvigde att hlla styr p ett eller annat hundratal mn, representerande ett rundt tiotal olika nationaliteter, af hvilka enhvar fr ngon orsaks skull anser sig bttre n alla de friga. Gemensamt arbete, gemensamma mltider och icke minst den gemensamma sofbaracken orsaka s mnga sammansttningar af intressen, att anledningar till grl stndigt yppas. Och grlen utmynna s godt som utan undantag alltid i slagsml, svida de icke afklippas i tid. Vidare r hygienin i en sdan urskogscamp af rtt stor vikt. Hvarhlst den otroligt feta och djupa matjorden grfves upp under arbetet stiga dunster upp, som pminna lngt mera om frmultnade djur- n om vxtlmningar. Hvarje ny skrning snder alltid tskilliga af de nyare arbetarne, de, som nnu icke vant sig vid klimat- och andra frhllanden, till hospitalet med sumpfeber. Men drfr r det ocks af s mycket strre vikt att snyggheten i lgret och dess nrmaste nrhet r mjligast klanderfri, s att dess innevnare tminstone nattetid kunna fylla sina lungor med ren luft. Det r en annan anledning till stndiga kollisioner med ordningsmakten, hvars utfvare endast genom oafltlig ppasslighet och omutlig strnghet kan frhindra att campen, trots asgamarnas renhllningsarbete, frvandlas till -- -- -- ja, det r lttare att frestlla sig n att beskrifva hvad den skulle bli. Och s finnas likvid-dagarna, d en stor del af besttningen omstter sina anletens svett i spritvaror. Isynnerhet i lger, som hafva en kommissariatsbutik, ro sdana dagar bullersamma, ty till dem infinna sig alltid arbetare frn grannlgren, och d gr det sllan af fr mindre n generalbataljer, s storartade att icke ens ordningsmannen kan afstyra dem. Det mesta han kan gra -- och det endast om han r rtter man fr sin post -- r att s leda drabbningen att frmlingarna drifvas ut, ty ehuru ofta fverlgsna till antal sakna dessa vanligen ndig sammanhllning och disciplin fr att kunna framgngsrikt motst en samlad attack. Hraf framgr emellertid att ordningsmannen, som br all denna mngskiftande mbetsmannaansvarighet p sina skuldror, mste vara en karl af det rtta slaget -- det slag, som i allmnhet r s sllsynt fverallt i vrlden. Och hr r det mhnda p sin plats att anmrka att i alla lger, dr fverhufvudtaget finska arbetare funnos, en af den var ordningsman, camp-chefen, "kaptenen", som tillsatte dem, m sedan ha varit af hvad nationalitet som hlst. Vr ordningsman var som sagdt Pietari Taivalmaa, och han svngde sin spira med allt utom ltt hand, ehuru p det hela till allmn beltenhet. Med ngra andra n sina landsmn, hvilka uppgingo till inemot ett femtiotal, eller ungefr tredjedelen af vr besttning, kunde han visst icke utbyta ett enda ord. Han hade kommit s godt som direkt frn Hrm fver New-York ned till tropikerna, och dr var sprkfrbistringen sdan, att han alls icke kunde tnka p att bemstra den. Men han hade ett oemotstndligt lttfattligt stt att understryka sina p finska utlagda frhllningsregler medels sin ordningsmanna-spira eller staf, till hvilken inom parentes sagdt en vldig tjur lmnat materialet. Den bar han alltid i handen, och d orden trto, frfullstndigade han sin mening medels ngra s vltaliga tbrder, att de sllan frfelade att sknka hans muntliga ordres all ndig tydlighet. Lngre gick han icke ofta, men om det undantagsvis blef ndvndigt, frstod Pietari Taivalmaa ypperligt att anvnda sin staf med ett eftertryck, som icke lmnade rum fr minsta tvifvel om hans vrkliga mening. De ldre arbetarne hade smningom lrt att foga sig i de ordningsregler han upprtthll med s mycken energi. Gentemot dem behfde det alls icke komma i frga att anvnda ngra krafttgrder. Men med nykomlingarna var det vrre, och d en mngd arbetare alltid drefvo frn lger till lger, funnos stndigt nya freml fr ordningsmannens tjnstenit. Och drfr fans likas stndigt ett oppositionsparti, som gjorde lifvet bittert fr honom, ehuru det aldrig blef talrikt nog att ens kunna tnka p ppen revolutionr uppstudsighet. Men just drfr var det troligen oppositionsandan en vacker dag gaf sig luft ssom anarkism. Den tyske kommissariatfrestndaren och jag sutto den dagen, likasom alla andra dagar sedan gromlen voro afslutade, och rkte i kommissariatbutiken, det vanliga sllskapsrummet i lgret. Rkte och tego, ty alla tnkbara samtalsmnen hade vi uttmt sedan veckor och mnader tillbaka. Det var redan tmligen lngt lidet p aftonen, intet ljud hrdes mera i nrheten, men ingendera af oss tnkte p att g till hvila, d hettan kndes till och med betydligt mera kvfvande n vanligt. Dr var tydligen ett strre skvder i annalkande och moskiter samt annan flygfnad drfr s efterhngsna att vi stllt lampan lngst bort i rummet, fr att narra dem ditt. Men rkandet var icke desto mindre oundgngligt ndvndigt fr att i ngon mn freda tminstone ansiktet. Huru lnge vi suttit dr vet jag icke -- och det kan vl ocks fr frigt vara tmligen likgiltigt -- d vi med ens hrde steg, som hastigt nrmade sig, och ett ljud som af grt och svordomar i blandning. Nsta minut refs drren upp utan minsta frberedande knackning och in rusade en tv dagar frut antagen arbetare, en polack, som utan vidare brt ut i en strm af ord, polska, ryska, tyska, engelska och spanska ord, strre delen af dem okvdingsord och allesamman framfrda med s mycket tjut, tandagnisslan och annat ackompagnement, att hvarken tysken eller jag kunde bli kloka p hvad karlen ville sga. I enlighet med urskogsetiketten lmnade jag initiativet t den, p hvars enskilda omrde vi fr tillfllet befunno oss, och yttrade ingenting, ehuru polackens vltalighet frefll adresserad till mig mera n till tysken. Men sedan denne med ett rytande, hvars styrka vl delvis ocks berodde p det tryckande vdret, frmtt honom att afbryta sin internationella ovettighet och vi bda utfrgat mannen p olika sprk, utredde vi att han ville anfra klagoml mot Pietari Taivalmaa, som slagit honom. -- Hvarfr? -- Fr rakt ingenting, frskrade polacken. Och d vi bda smleende affrdade det pstendet ssom ett uppenbart vldfrande af sanningen, brt han p nytt ut i en rad utskta okvden af polyglott natur och alla omissknneligt afseende vr ordningsman. Samtidigt drog han med synnerlig flinkhet skjortan fver hufvudet och vnde ryggen mot lampan fr att lta vra egna gon fvertyga oss om att han vrkligen ftt stryk. Drom hade vi vl egentligen icke hyst ngra tvifvel, men om vi det gjort, skulle synen af hans rygg ohjlpligt ha skingrat dem. Den bar omissknneliga spr af Taivalmaas mbetsstaf och vittnade med sina tjocka, svullna, mrkrda rnder, som tckte den s lngt nedt vi kunde se, om att en eller annan ordningsregel med alldeles ovanligt eftertryck blifvit inskrpt hos klaganden. "Taivalmaas nerven mtte ocks ha rnt intryck af det skdigra vdret", tnkte jag och hvisslade ut genom drren -- en lng, en kort och s igen en lng hvissling -- ssom tecken t ordningsmannen att hans nrvaro var nskvrd. Polacken tillsades att vnta. Inom ngra minuter hrde vi ett stadigt tramp af bastanta ftter, sdana ingen annan n Pietari Taivalmaa gde, och omedelbart drp trdde han in med mbetsstafven i handen. Hans frsta gonkast fll p polacken. -- Jas, hr r den herrn! sade han utan att ens frga hvarfr han blifvit kallad. -- Han sger att ni slagit honom fr rakt ingenting, upplyste jag. -- S -- -- -- fr ingenting? Fr sn't ingenting borde han ha mera, frskrade ordningsmannen och svngde stafven i s obehaglig nrhet till klagandeparten, att denne drog sig ett par hastiga steg t sidan, bakom vr vldiga brdlr. Den var inemot fem fot hg, byggd af plankor och drfr alls icke ofven ssom frskansning, men s knde sig ocks polacken s sker, att han omedelbart begynte sa ur sig en ny sats ovett p flera tungoml. Det var ingen ltt sak att bringa honom till tystnad och knappast mycket lttare att f reda p hvad som hndt af ordningsmannen, som uppenbart alls icke ansg sig skyldig att aflgga rkenskap fr sina mbetstgrder. Han frklarade till en brjan endast att polacken rligt frtjnat stryk och ftt hvad han frtjnat. -- Om kapten brjar hra p alla drifvare, som komma hit och bra sig skamlst t, s blir hr snart en skn ordning, sade han trumpet. Men han lt slutligen dock frm sig att svara p mina frgor, ehuru frst sedan jag frskrat att endast nyfikenhet frestafvade dem -- alls intet tvifvel om rttmtigheten af den upptuktelse han tilldelat den mngsprkige polacken. Denne hade tilltit sig att -- -- -- ja, vi kunna ju sga att han betett sig ohygieniskt ttt utanfr sofbaracken. Och Pietari Taivalmaa, som hade ett utmrkt vderkorn fr allehanda fvertrdelser af ordningen, hade ertappat honom p bar grning samt hade utan vidare medels mbetsstafven gifvit lmpligt uttryck t sin sikt om illddet. Den hade missddaren gonblickligt uppfattat och hade skt rddning i en skyndsam retrtt in i sofbaracken -- s skyndsam att han icke hunnit tnka p att ordna sin ngot derangerade toalett, hvilken naturligtvis vckt hjdlst jubel bland de friga. De hade till och med i frbifarten med hnder, ftter och ett eller annat tillhygge skt frfullstndiga den tuktan syndaren redan gtt, och det hade gjort polacken s rasande att han brjat tjuta och vrla som ett vildt djur, s snart han ntt skyddet af sin sofplats. Frst hade de endast skrattat t oljudet, men d fridstraren synbarligen hade fr afsikt att fortstta det under obestmd tid och bara vrlade vrre, nr han tillsades att hlla sig tyst, hade Taivalmaa ftt lof att trda emellan. Och d synen af mbetsstafven icke gjort tillbrlig vrkan, hade han sett sig tvungen att anvnda den -- med lngt mera n vanlig frikostighet, emedan brjan af kuren endast frambragt starkare tjutande n frut. Bde tysken, fr hvars uppbyggelse jag fversatte historien i mn som den framgick ur svromlet, och jag sjlf lyckades hlla bermvrdt allvarsam min under dess fortgng. Och likas medan jag i ett kort och p sak gende anfrande meddelade polacken min sikt att honom icke vederfarits annat n rttvisa samt frstndigade honom att begifva sig tillbaka till sofbaracken och framgent icke lta slikt komma sig till last. Men han hade knappast hunnit ut genom drren -- med skjortan i handen och den zebra-lika ryggen fullt belyst af lampan -- innan vi bda vid synen af Taivalmaas bistert triumferande min hgljudt gfvo vra knslor luft. Det kunde polacken omjligt undg att hra. Och det blef droppen, som kom hans vredes sklar att flda fver -- frst i och genom en hop polska yttranden, dem vi icke frstodo, men som helt skert ej voro vlsignelser, och drnst genom en p bruten ryska uttryckt frhoppning att vi skulle skratta lika godt d han lt oss samtligen flyga in i -- -- -- ett till och med varmare klimat n Costa Ricas. Det frmdde mig endast att ppna drren och ropa ut i mrkret ett lfte om en ytterligare, gonblicklig och frdubblad dos ordningsmakt, svida han icke genast frsvann ur hrhll. Men d jag meddelade hans hotelse t kommissariatfrestndaren, som varit tv r lngre n jag dr nere och fljaktligen knde folket bttre, sg denne allt utom skrattlysten ut. -- Fy fan! sade han hjrtligt. -- Den karlen hrde till ett lag, som arbetade i Ortegas-tunneln och blef upplst, d dr stulits en hop dynamit. Arbetarena frdelades lngs linjen, s att de ej skulle kunna stlla till ngot gemensamt spektakel, men omjligt r det alls inte att han hmtat en eller annan patron med sig hit. Vi mste fnga in honom, innan han frsker utfra sina vnliga afsikter. -- Jas! sade Pietari Taivalmaa, d han fick del af det nya saklget -- r han en af den sorten? Vnta tills jag fr tag p honom igen! Den hr tingesten -- med en nstan m blick p mbetsstafven -- tar nog snart de funderingarna ur honom! Drmed mnade han sig ut, antagligen fr att omedelbart prfva ofelbarheten af sin metod, och sg bde frvnad och indignerad ut, d jag hll honom tillbaka. -- S brdt r det inte. S lnge dr r rrelse i lgret och han ser att vi ha ljus, vgar han icke fretaga ngonting, trodde tysken. -- Och har han ngon dynamit, s r den vl troligen gmd ngonstdes i skogskanten. Det vore inte svrt att knipa honom, om vi bara hade en aning om hvar det kan vara. -- Frsta dagen han kom sg jag honom tumla med ngonting vid den stora stenen nra spngen, som gr upp till brgsbyn, upplyste Taivalmaa. -- Och det skulle inte vara ett dligt gmstlle. -- Tio mot ett att det just r dr han har sitt upplag! Det frenklar saker och ting hela hopen, funderade tysken. -- Om vi s tyst vi kunna och hlst en om en begifva oss upp dit och vnta tills han kommer, s knipa vi den juvelen. Han vgade skert inte g rtt dit, d han ej kunde veta, om ngon af oss fljde honom i mrkret. -- Vnta ett gonblick, invnde jag. -- Det r nog sannolikt att vi kunna komma fver honom dr i nrheten, men lngt ifrn skert att han inte slipper undan i mrkret. Vi mste stlla en karl vid hvart spr, som leder ut frn lgret -- de ro ju bara tre -- s att vi i alla fall f tag p honom, ocks om han slinker oss genom fingrarna vid stenen. Tysken medgaf genast riktigheten af frslaget, men ordningsmannen tyckte att det vore bde enklare och skrare att utan vidare skjuta polacken. -- Kapten har ju en god revolver, sade han -- och med en sdan hund behfver man vl inte vara s nogrknad. Hvad gra vi dessutom med honom, om vi taga fast honom. Skjutas borde han! slutade Taivalmaa med lugn blodtrstighet. -- Vi ska inte bry oss om skinnet, innan vi ha bjrnen. Kalla nu p frman Parviain till fjrde man, afklippte jag vidare diskussion. Frmannen infann sig ofrtfvadt, upplystes om hvad som var p frde och fick sig anfrtrodt ett af spren, medan tysken begaf sig till det andra och jag tog mig det tredje, det, som ledde nra frbi den misstnkta stenen. Den anhll Taivalmaa att f p sin lott, nstan som om han ansett det vara sin rtt. -- Men var frsiktig, varnade jag. -- Om han redan hunnit f tag p sin dynamit, kan det ltt bli obehagligt. -- Strunt! sade ordningsmannen fraktligt. S mrkt som det r, kan han inte se att kasta. Och inte r man nu vl rdd fr en polack hller! Det var vrkligen s beckmrkt, att endast gammal bekantskap med terrngen gjorde det mjligt fr oss att finna vra poster, till hvilka vi smgo oss s tyst omstndigheterna medgfvo. Vi kunde icke ens se den stora stenen, men Taivalmaa, som noga visste hvar den lg, lmnade mig, d vi passerade frbi, och ngra gonblick drp var jag sjlf framme vid den punkt jag skulle bevaka. Spngen, dr jag var posterad, var s smal att knappast en katt kunnat obemrkt smyga frbi mig, skert ingen fullvuxen karl. P bda sidor stod skogen som en vgg, ssom all tropikernas skog s ogenomtrngligt hoptrasslad af lianer, buskar, klngvxter och parasiter af tusen slag, att man icke ens krypande kunde lmna de trnga vgar, som huggits upp fr att frmedla samfrdseln med lgret. Men d man vnde ryggen t skogen, var mrkret ute p den rdjning af ngra tunnland, som gjorts fr vrt lger, p lngt nr icke s svart som det frefallit, nr vi kommo ut ur kommissariatbutiken. Jag kunde till och med om en stund otydligt urskilja en mrk massa ett halft dussin famnar frn min post: den misstnkta stenen, i hvars nrhet jag visste att ordningsmannen stod p pass. Men d s var, kunde det ju ocks mycket ltt hnda att polacken sett ngon skymt af oss, medan vi gingo fver den ppna terrngen. Och om han det gjort, s mste han veta hvad vi frehade -- -- -- hade troligen i sdant fall skyndat rtt till gmstllet, dr han hade sin dynamit -- -- -- och visste nogsamt att den bsta utsikten till rddning lg lngs spret upp mot byarna i brgen -- -- det jag bevakade -- -- -- Jag gjorde hgervndning kvickare n en gardist p mnstringsparad, d jag tyckte det prasslade i grset. Det var ingenting. Men jag flyttade mig nd ett par steg t sidan, bort frn sjlfva spngen och knde efter revolvern i fickan. Taivalmaas id var nr allt gick omkring dock icke att frakta -- -- -- och mera n sjlffrsvar vore det vl noga taget inte att -- -- -- D skymtade jag ngonting rrligt ett stycke frn det svarta jag visste var stenen. Jag hukade mig instinktlikt ned, men hrde i detsamma ngot trffa en trdstam ett bra stycke t vnster, och nsta gonblick dnade det skarpare n ett kanonskott, ett bjrt rdgult sken lyste fr en sekund upp de nrmaste stammarna, stenen, en gestalt ett dussin steg nedanfr och en annan i sprng mot den frsta. Det var icke mera n en gonblicksbild, men den var fullt tillrcklig att klargra hvad som hndt. Polacken hade hrt eller sett Taivalmaa och hade trffat en trdstam bortom stenen i stllet fr denne. Men innan jag ens hann tnka det redigt, hrde jag ordningsmannens rst. -- Sdana konster skall jag kurera dig fr -- -- nu ska du f se p fan! Nsta ljud hrrrde utan minsta tvifvel frn mbetsstafven. Jag rt t honom att inte sl och rusade dit s fort jag kunde i mrkret, som ter frefll ogenomtrngligt. -- Han kan ha en annan patron p sig, frklarade jag min order -- och den kan ni rka trffa. Polacken lg platt p magen, ssom han fallit d Taivalmaa kastade sig p honom, och denne hll honom med ett frtvifladt grepp om nacken. Vi knde p karlen, som var naken nda ned till midjan och tycktes till hlften kvfd, dels af raseri, tror jag, och dels af Taivalmaa. Men hvarken i byxfickorna eller i stflarna hade han ngot af farlig natur, och d ansg jag mig icke ha vidare skl att afhlla ordningsmannen frn tillmpande af sin mbetsmetod, medan vi vntade ngra minuter p ett par lyktor, som skyndsamt nrmade sig frn sofbaracken och kket. D de kommo, funno vi den frolyckade attentatorns skjorta nra intill och i den tv ytterligare dynamitpatroner, hvilka han tydligen varit rdd att hlla i handen nr han kastade den frsta. Om Taivalmaa varit endast helt litet mindre snabb i vndningarna -- -- --! S godt som hela besttningen hade skyndat till stllet, och d de fingo klart fr sig hvad dr varit i grningen, dagalade de en hardt nr oemotstndlig lust att anstlla en lynchning. -- Hvarfr inte? sade till och med Antti Ulukka, som nd var den fredligaste karl vi hade i lgret -- nog kunde man vl gra det -- -- -- Fast inte blef det ju nd annat n buller af! Jag afklippte fverlggningen genom att lta fra fremlet drfr till sjukbaracken, dr vi bundo honom utstrckt p ryggen p en tom sng, s att han icke kunde rra sig utan att taga den med sig. -- Och det lter han vackert bli med, frskrade vr ordningsman med omild uppsyn, nr han drog till den sista knuten. -- Nog var det tmligen farligt i alla fall att utan vidare rusa p honom, anmrkte jag, d jag lste till drren. -- Om han nu haft en af de andra patronerna i handen -- -- -- -- Om, ja! afbrt Pietari Taivalmaa. -- Men om det nu inte var bestmdt att han skulle ha den, s var det inte farligt. Och mot den filosofin kunde jag sjlffallet ingenting invnda. Alexander Taivalmaas spanska krlek. -- Skulle kapten kunna ge arbete t min pojke i den hr camp'en? frgade mig Pietari Taivalmaa en dag, sedan vi utbytt en hop anmrkningar om vderleksfrhllandena och annat af intresse. -- Har ni redan en s stor pojke att han duger p jrnvgsarbete? frgade jag tillbaka, obekant som jag var med vr ordningsmans familjeangelgenheter. -- Nog skulle han ju dugat att taga med redan d jag kom, men han hade tv r kvar af reservexercisen och jag ville inte att han skulle rymma. Nu kommer han redan med nsta bt. Och hlst ville jag ha honom i samma camp. -- Arbete fins hr ju mera n tillrckligt, svarade jag, inom mig undrande hvart karlen ville hn med sina preludier. Ty Taivalmaa visste nogsamt att jag med nje skulle antagit ett femtiotal nya arbetare, om jag kunnat f dem. Han var synbarligen icke hller nnu tillfreds, utan stod och tuggade ett grsstr och tittade t hger och t vnster, men inte p mig. S spottade han ut grsstret och drog fram sin pipa. "Nu kommer det", tnkte jag, efter att ha noga fljt med hans manvrer utan att ltsa mrka dem. Det var riktigt tnkt. S snart han ftt eld p pipan, klarade han strupen och anmrkte i mjligast likgiltiga ton: -- F nu se hvem som blir bokhllare hr i boden. Det var sledes meningen. Bitrdet i kommissariatbutiken hade ett par dagar tidigare ftt nog af tropikerna samt begifvit sig tillbaka till New-York. Och nu spekulerade vr ordningsman p platsen fr sin, antagligen frhoppningsfulla son och arfvinge. -- Han kan vl skrifva och rkna? frgade jag frsiktigt. -- Det m han vl kunna, d han blef skolad tills han var sexton r, sade Taivalmaa med en frltlig anstrykning af stolthet. -- Men ngonting annat n finska frstr han naturligtvis inte? -- Neej -- -- medgaf ordningsmannen drjande -- -- men nog kommer man ju till rtta hr ocks med finska. Och snart lr han sig vl annat om det behfs -- -- unga pojken r han ju nnu. -- Ja, det r en sak jag i alla fall icke kan afgra ensam, afbjde jag tillsvidare frgan -- och kommissariatfrestndaren vill nog tminstone se honom, innan han lofvar ngonting. -- Det frsts -- det frsts! instmde han med s stor beltenhet, att jag begrep huru landet lg. Han hade klarligen till en brjan blott velat taga reda p om platsen redan var besatt eller bortlofvad. Och jag hade helt oskyldigt hjlpt honom tskilliga steg lngre p vg n han troligen velat g i frsta anloppet. -- Och Alexander heter han, upplyste Taivalmaa, d han gick -- i en ton som om det varit en srskildt behjrtansvrd rekommendation. Icke mnga dagar senare anlnde den sndning nya hvita arbetare, till hvilka Alexander Taivalmaa slutit sig i New-Tork. Och en half timme senare hmtade ordningsmannen sjlf honom till kommissariatbutiken fr att presenteras. Taivalmaa, fadren, sken tminstone lika starkt af stolt beltenhet som sonen Alexander af tvl och vatten, d de tillsamman trdde in. Sonen rtade upp sig innanfr drren och gjorde honnr -- jag tror sannerligen n i dag, att bde far och son antogo kaptenstiteln beteckna samma militra rang dr nere som hemma i Finland. Men nog mtte uniformen gjort dem tskilligt hufvudbry! Alexander var ett godt halft hufvud hgre n fadren, ehuru denne sin sida alls icke var ngon liten karl. Axelbred och groflmmad var f.d. reservisten ocks -- kroppsligen otvifvelaktigt lngt mera lmpad fr sktande af hacka och skofvel n fr bokhlleri. Ngon smidighet hade de tre rens exercis alls icke sknkt honom. Han sg tvrtom ut som en bjrn, klumpig och tung, med linhvitt hr och ett bredt ansikte, s solbrndt efter oceanresan, att det ovanligt ljusa hret nd mera fll i gonen. Af uttryck hade ansiktet icke stort mera n om det tillvrkats med yxe af en granstock, men de sm, ljusgr gonen voro klara och vackra och sgo en med lugn, ofrbryllad blick rtt i ansiktet. Kommissariatfrestndaren anstllde genom mig en liten examen med bokhllare-kandidaten och dess resultat blef att han utnmdes till befattningen, ehuru till en brjan endast p prof till mnadens slut. Ty bde p likviddagarna och nr de tvhundra negrerna frn en granncamp kommo p proviantering till vrt lger, var det alls icke ofvet att hafva ett handfast bitrde i butiken. Och tminstone i den vgen lmnade Alexander Taivalmaa ingenting frigt att nska. Snart visade han sig dock vara en i allo lmplig akvisition ocks i andra stycken. Han blef visst aldrig s kvick och behndig som en vl konditionerad bokhllare ju borde vara, men i stllet tappade han hller aldrig hufvudet, dr m sedan ha trngts aldrig s mnga pockande negrer utanfr luckan. Tvrtom utvecklade han snart en alldeles ovanlig frmga att knna igen dem, ehuru han frsta gngen de infunnit sig hopplst frklarat att de ju alla sgo precis lika ut! Sedan dg det icke mera fr dem att gmma den redan erhllna ransonen och stlla upp sig p nytt i raden af dem, som i tur nrmade sig luckan. -- h nej! frsk inga s'na konster! affrdade Alexander de svarta industririddarne. -- Hr ges inte tv gnger ens t den svartaste. Och d hans finska sllan gjorde tillrckligt snabb vrkan, strckte han armen ut genom luckan och skt spekulanten p orttfnget gods med oemotstndligt lugn s mycket t sidan, att den nste kunde komma fram. Negrerna funno det srdeles njsamt att bli s ovanligt mildt behandlade och roade sig framgent regelbundet med frsk att lura den nya bokhllaren, men lyckades aldrig reta honom till hftighet, huru mnga gnger de n p nytt presenterade sina grinande fysionomier i luckan. Han bara grinade tillbaka och sktte med orubbligt jmnmod sin syssla. "M:r Alexander", ssom de kallade honom, blef inom kort svartingarnas frklarade favorit. Och icke deras allenast. Hans ofrnderliga godmodighet och vnliga uppsyn gjorde snart hela besttningen till hans vnner, och kommissariatfrestndaren frklarade sig aldrig ha haft att gra med en plitligare karl. Till och med vra italienska stenhuggare, som annars aldrig inlto sig med andra mnniskor, hade en fryntlig nick och en grymtning fr honom, d de kommo i affrer till butiken. Men om ett par mnader begynte vi finna skl misstnka, att den allmnna populariteten stigit vr bokhllare vl mycket t hufvudet. Han brjade lefva oordentligt. Icke s att han skulle slarfvat med sina ligganden -- dem sktte han nog lika samvetsgrant som frut -- men han tillbragte hvar timme af sin lediga tid ngonstdes utom lgret. Och kom tillbaka ofta nog frst p morgonen, d de andra gingo ut p arbete. Till en brjan hade vi ingen aning om hvar han hll till, men en morgon d jag rkade vara i rrelse tidigare n vanligt -- eller Alexander Taivalmaa mjligen senare n vanligt tervnde frn sin natt-utflykt -- sg jag honom komma ut ur skogen lngs spngen, som ledde upp till byarna i brgen. Och d begynte jag f onda aningar. Dr uppe bedrefs lnnbrnning och lnnkrgeri i rtt vidstrckt skala och vra arbetare hade fr vana att vifta guaro -- sockerrrs-brnvin -- hos tillvrkarne af varan, s lnge deras kontanta medel rckte. Kredit beviljades aldrig, s att det egentligen endast var den nrmaste tiden efter likviderna de kunde tillta sig sdana vifter. Men Alexander Taivalmaa innehade en frtroendepost, dr en hop pengar hvar vecka gingo genom hans hnder -- -- -- Jag kallade ofrtfvadt Taivalmaa den ldre till mitt enskildta rum och sade honom rent ut att sonen var p dliga vgar. Om han fortsatte att tillbringa alla lediga stunder hos krgarne dr uppe, kunde det icke sl fel att han frr eller senare blefve ofrmgen att skta sin tjnst. Ingen mnniska kunde i lngden hlla ut med att ntterna igenom dricka guaro och sedan arbeta p dagarna. Ordningsmannens bistra drag drogo sig tillsamman i ett illfundigt smleende, medan jag gaf luft t mina farhgor, dem han alls icke tycktes dela. -- Inte lr det bli mycket "kvaro" drucket p de frderna, sade han sedan. -- Flickbestyr r det han har fr sig. De andra bertta att en af krgarne har en vacker flicka, som han gr till. Det var ju en helt annan sak -- en, som helt och hllet undandrog sig allt inskridande p mbetets vgnar. Jag meddelade genast kommissariatfrestndaren frklaringen p hans bokhllares oordentliga vanor, och han knde sig lika lugnad som jag. Men bda brkade vi vra hjrnor med att ska utfundera p hvilket underligt vis den kurtisen bedrefs, d Alexander lika litet kunde tala spanska som hans kreolska frstod ngon finska. Befolkningen i brgsbyarna bestod nmligen helt och hllet af spanjorer med en dryg tillblandning af indianblod. S mycket intrigerade oss den punkten, att vi en vacker afton, d Alexander hade ledigt, beslto rida dit upp fr att med egna gon och ron taga reda p saken. Det var grannt mnsken, s att man godt kunde rida i skogen och vra hstar voro i stnd att fra oss till den frsta byn p en timme. Vi funno ganska riktigt Alexander Taivalmaa hos den betecknade krgaren. Hans ansikte uttryckte skamflathet s tydligt det fverhufvud kunde uttrycka ngot, d vi redo upp och ertappade honom med flickan ttt bredvid sig p en bnk utanfr drren. Hon var vrkligen s vacker som knappast andra n spanska kreolskor ro det, s lnge de ro helt unga. Blsvart hr, mrkbruna gon, silkeslent skinn i ljus bronsfrg och en grann figur, hvilken nnu icke blifvit fr yppig, bildade ett helt, som nog kunnat frvrida andra hjrnor n Hrm-reservistens. Vi bundo hstarna vid korral'en, slogo oss ned och anhllo om ett par glas guaro. D flickan hmtat dem, satte hon sig igen mjligast nra intill Alexander, som sg tafatt och belten ut, men icke yttrade ett ord. Hans beltenhet tycktes icke ens lida ngon minskning nr vi brjade sprka med hans skna, som alls inte var ovillig att prata med oss, men litet emellan kastade de mest brnnande frtjusta blickar p sin stumma beundrare. Hon hette Chepita, berttade hon, var aderton r gammal och hade nog haft mera n en novio frut, men aldrig ngon hon brytt sig hlften s mycket om som "el seor Alessandro". De andra voro oregerliga och otcka d de druckit en smula, men han uppfrde sig alltid som en vrklig caballero bde mot henne och mot andra. Drvid gaf hon honom igen en blick, som bort kunna stta eld p hans linlugg, men don Alessandro Taivalmaa bara blossade p en lng, svart cigarr och sg kolugn ut som alltid. -- Men han kan ju inte ens tala med er, invnde jag. -- Det gr ingenting, frskrade Chepita -- vi frst hvarandra mycket vl nd. Och det glimmade vrkligen i hans ljusgr gon som om han uppfattat det humoristiska i situationen lika vl som vi. -- r det indiskret att frga hvad det r ni tycker bst om hos honom? retades kommissariatfrestndaren. -- h, allting -- -- nstan! Han r alltid stdad och dricker sig aldrig full -- och stark som tv vanliga karlar -- -- -- och s r han s blond! Jo, det var han -- s frdrfvadt blond, att bara en obetydlighet mera skulle gjort honom till albino. Men d bde tysken och jag skrattade t hennes frteckning fver don Alessandros meriter, blef Chepita s frargad att hon icke mera ville sprka med oss. Och d under tiden ett halft dussin andra guaro-kunder infunnit sig, tyckte vi det i alla fall inte var s srskildt roligt att se hennes beundran fr sin blonda caballero, utan redo vr vg. -- Nog ro kvinfolk galna i alla fall, anmrkte kommissariatmannen, d vi ridit ett stycke vg. Han hade sjlf alltid varit en synnerlig favorit hos kreolskorna, ssom varande betydligt blond. Men i den vgen kunde han icke nmnas p samma dag som Alessandro Taivalmaa. Och annat tycktes inte tagas med i rkning, trstade jag. tminstone Chepita tycktes icke fsta afseende vid ngot annat. Vr bokhllare blef smningom alltmera regelmssig i sina oregelbundna vanor, utan att vi ansgo oss ha skl till anmrkningar, s lnge han fullgjorde sina ligganden. Men s fick han ett anfall af febern, hvilken ju frr eller senare drabbade litet hvar. Honom attackerade den s skarpt, antagligen till fljd af nattpromenaderna, att han mste ligga tio dagar p sjukhuset. Och drunder vidtog en ovntad hndelsernas utveckling. Alexander hade sedan tre dagar p nytt ftt brja hjlpa till i butiken, ehuru han nnu stod kvar p sjuklistan, intog sina ml p sjukhuset och tillbragte ntterna dr. Den aftonen hade dr icke varit mycket att gra, s att vi tidigt skickat honom till sngs. Men sjlfva hade vi hnderna fulla med rkenskaper och arbetslistor, som fljande morgon skulle sndas in till hufvudkontoret i och fr uppgrande af mnadslikviden. Vr nrmaste granne p linjen -- "El diablo kaptenen" -- hade ocks infunnit sig fr att f ett utdrag ur kommissariatets bcker fr sin camp, och han svl som vi sjlfva och vr frman arbetade styft nda till sent p aftonen. D vi till sist voro frdiga med vra papper, slogo vi oss ls och bryggde en whiskypunsch ssom belning fr vra mdor. Men den aftonen blef vr punsch rtt lnge odrucken. Vi hade just kommit s lngt att vi begynt smaka p brygden och uttrycka vra olika sikter om hvad dr borde lggas till, d utan minsta varning ett skott smllde utanfr och en kula slog in i vggen ofvanom vra hufvuden. Nstan i samma gonblick slets drren upp och in rusade en ung, alldeles nyss anlnd arbetare, som kommit direkt frn Tyskland. -- In -- -- indi -- anerna! stammade han, likblek af frskrckelse, sg sig rdls omkring ett gonblick -- och frsvann i det nsta in i brdlren, d ett andra skott hrdes och kulan ref en splittra ur drrposten. Det gick s obegripligt snabbt, att ingen af oss ens hann gra en rrelse fre det andra skottet. Men d hoppade jag upp och blste ut lampan. Det frsvrade tminstone siktandet genom de glesa kpp-vggarna. -- Hvad r det hr fr satans galenskap? rt kommissariat-frestndaren t brdlren till, och El diablo kaptenen skt rigeln fr drren. Men innan brdlrens tillflliga innevnare ens hann brja frklara sig, dundrade flera knytnfvar p drren och ett par, tre rster pockade p en gng hgljudt p "el seor Alessandro". -- Han r inte hr -- och hvad har ni fr frigt med honom att skaffa? De svarade ingenting p frgan, men pstodo sig med egna gon ha sett honom springa in i butiken. D klarnade det i ngon mn fr oss. De hade i mnskenet tagit den unga tysken, som likaledes var blond, fr Alexander Taivalmaa, hvilken han ocks liknade i lngd och bredd. Men det upplyste nnu icke om orsaken till deras mordiska afsikter mot vr bokhllare. Jag frskrade dem nnu en gng att han icke var dr och tillade att de sjlfva kunde komma in och fvertyga sig drom, svida de frst frklarade hvad de ville honom. Jo, don Alessandro hade enleverat Chepita. Men hon var bortlofvad t en man, som redan inom ngra dagar skulle gifta sig med henne, och drfr hade hennes far, tv brder och fstmannen kommit fr att fra henne tillbaka. Och fr att f upprttelse af frfraren. Jag hade nu min enskilda, skligen bestmda sikt om hvem den frfrda parten var, svida dr alls kunde bli tal om frfrelse. Men den uttalade jag icke, utan tnde lampan nyo, ppnade drren och tillsade tysken, som var blblek af skrmsel, att komma fram ur brdlren. Han hade troligen redan i andanom tagit farvl af sin skalp, men kryade till sig d de fyra infdingarna efter en enda blick p hans uppskakade fysionomi begynte med strsta artighet bedja oss samtliga om urskt fr sitt misstag. Urskterna och artigheten rddade dem dock ingalunda frn en hop skarpt ovett fr tilltaget att utan vidare brnna af sina revolvrar, och i sammanhang drmed frklarade vi att bokhllaren omjligt kunnat hafva ngot att skaffa med Chepitas enlevering. Han hade legat p sjukhuset de sista tio dagarna och var kvar dr nnu. Men det ville de icke tro. De senaste tiderna hade flickan icke brytt sig om ngon annan n don Alessandro, pstod hennes far. Och d hon i dag upplysts om att hon p sndagen skulle giftas bort med don Iberio, hade hon ingenting svarat, men kort drp var hon frsvunnen. Han gjorde en sttlig bugning mot "don Iberio", likasom fr att frestlla honom, d han nmde hans namn. Men det var lindrigast sagdt fverfldigt. Det var icke lngre n tre veckor sedan don Iberio blifvit bortkrd frn sin slaktare-befattning i lgret, emedan vi mera n misstnkte att han handlade med stulna hstar. Vi ltsade dock icke om den gamla bekantskapen, utan lto udda vara jmt. Jag kallade p Taivalmaa den ldre och frgade huruvida han hade sig ngot bekant om enleveringshistorien. Alessandro hade ju i alla fall varit i rrelse de tre sista dagarna. Skral var han visst nnu, men Herrans vgar ro ju som bekant underbara -- -- -- Ordningsmannen sg icke s litet frlgen ut och skrapade sig eftertryckligt i hufvudet. Slutligen sade han sig vara alldeles sker p att sonen haft ingenting att gra med flickans frsvinnande. -- Vet ni om hon r hr i camp'en? frgade jag rtt p sak, d hans uppsyn tydligt visade att han visste mera n han ville ut med. -- Nog kan det vl hnda att hon r hr -- -- -- men inte hmtade Santeri henne hit. Och som svar p en mngd ytterligare frgor meddelade han, att han sett henne komma ut frn skogen kort fre klockan sex, d manskapet tervnde frn arbetet. Hon hade varit mycket uppskrmd och tycktes frukta att ngon skulle komma efter henne, hvarfr han sjlf lst in henne i kllaren, dr vrt sprngkrut frvarades. Dr var hon nog nnu -- sedan fem timmar! -- och Santeri visste ingenting om hela saken. Jag skickade honom genast efter flickan och meddelade dem, som skte henne, hvad jag just hrt. Men det frndrade knappast saken, pstodo de. Det var i alla fall fr att trffa honom hon kommit. Och det var en skam, som inte s ltt kunde utplnas -- en skam fr hela hennes slkt och ingalunda minst fr fstmannen. Vi brjade frlora tlamodet och jag hade just beslutit bedja dem taga flickan med sig och draga -- tminstone till sin egen by, d Pietari Taivalmaa trdde in och ttt efter honom bde Chepita och Alexander. De rusade alla mot honom, men han skt den frmste t sidan p samma stt som negrerna vid luckan och pappa Taivalmaa hjde mbetsstafven med en uppsyn, som icke lmnade rum fr missfrstnd. Samtidigt tillropade dem El diablo kaptenen att vi skulle skjuta p gonblicket och alla p en gng, om de gjorde minsta brk. Det hjlpte. Jag brjade frhret: -- Hvem hmtade er hit till camp'en, Chepita? -- Ingen -- -- -- jag kom sjlf, emedan jag inte vill gifta mig med Iberio. Hennes far mumlade ngonting alldeles obeskrifligt. Men tillade om ett gonblick att el seor Alessandro kunde gifta sig med Chepita om han ville, eftersom hon var s galen. Mot sklig ersttning till don Iberio naturligtvis. -- Inte hade jag ju tnkt gifta mig hr, sade don Alessandro fundersamt, d frgan framstldes till honom -- men hllre gifter jag mig vl n jag lmnar henne t det dr tattarpacket. -- Inte kan du fra hem en sdan hustru, invnde hans far kort. -- Nog skulle de vl se mera p henne n p prsten i Hrm kyrka, medgaf Alexander med en lustig glimt i gonen -- men inte r jag ju nd alldeles utan fel i det hr. Det gaf mig en id. Nu trodde jag mig ha hgsta trumfen p hand, men innan jag spelade ut den, ville jag frvissa mig om huru sakerna vrkligen stodo. Kunde den hr historien inte stllas om p ngot annat stt? vnde jag mig till Chepitas far. Han fverlade en stund ytterst ifrigt, men hviskande, med sina sner samt den tillrnade svrsonen och frklarade s, att de voro villiga att frng alla vidare ansprk mot en skadeersttning af ettusen pesos. -- Det kan han inte betala, frskrade jag p eget bevg. Ja, d mste han gifta sig med henne. De skulle nog finna p utvg att tvinga honom till det. Lag och domstolar fans det nog i landet. Spekulationen blef allt klarare. -- Jag trodde hon var bortlofvad t don Iberio? -- Han vill inte ha henne, sedan hon rymde hit, utan en ny hemgift. Och om han trder tillbaka, gifter sig ingen annan hller med henne. -- Schmeissen wir die Hunde hinaus! proponerade El diablo kaptenen. Men d det otvifvelaktigt skulle medfrt ytterst obehagliga fljder fr Chepita, bad jag honom vnta ngra minuter och fversatte ersttningsfrslaget fr herrarna Taivalmaa. -- Inte har hon blifvit smre hr i camp'en, det kan jag svara fr, frskrade vr ordningsman. -- Och om ocks ngonting skulle hndt, borde hon vl i alla fall duga t en hsttjuf! Men sonen frklarade sig villig att betala, om summan vore rimlig. Och d bjd jag det vrda sllskapet tjugu pesos. De bde spottade och uttryckte sitt frakt fr beloppet p flerahanda andra stt samt slutade med ngra svafvelluktande eder af innehll att han antingen skulle betala ettusen pesos, eller skulle de "hnga honom i hans egna tarmar". -- Han r luteran, sade jag i s vnlig ton jag kunde stadkomma. De korsade sig hvarenda en, Chepita svl som de friga. -- Santissima Virgen! utbrast hon. Men hennes far sade "demonio!" och de andra anropade snarlika skyddspatroner, medan kommissariat-mannen och grannkaptenen skrattade af hjrtans lust. -- Ja, d mste han betala nd mera, frklarade Chepitas far, sedan han hmtat sig ngot. Det skulle kosta en massa pengar innan el padre kunde rentv henne frn synden att ha haft ngonting sdant att gra med en "heretico". Och det kunde don Alessandro i alla fall icke neka till. Nej, det ville han icke frneka. Men det hade de alls inte brytt sig om s lnge han betalade fr guaro. Och han var sker om att Iberio inte hller ville ha henne fr annat n att locka kunder. -- Tjugu pesos betalar han, upprepade jag anbudet, fr att komma till slut. De svuro och frdmde sig igen p att de skulle skicka honom till ett varmare stlle n skrselden hllre n g af fr en sdan spottstyfver. Men d var kommissariat-frestndarens tlamod uttmdt. Han steg upp, grep don Iberio omildt i rat, drog honom till drren och frpassade honom med foten ut i mnskenet. -- Ut med er andra ocks! befallde han. -- Och stller ni till ngot slags spektakel i camp'en, eller fr jag hra att ni gjort Chepita ngonting fr nr, brjar jag p flcken slja aguardiente till tjugu centavos flaskan! Det tog dem p det mma -- de kunde ju inte veta huru lngt hans fullmakter frn jrnvgsbolaget gingo. Chepitas far sadlade om p gonblicket och anhll dmjukast att skadeersttningen mtte hjas hlst ngot litet. Han hade svurit en s dyr ed att icke taga tjugu pesos och los caballeros ville vl nd inte gra honom till menedare? Han fick tjugutv. Och Chepita skakade energiskt p hufvudet, nr don Alessandro Taivalmaa den blonde frskte rcka henne handen till afsked. Hon ansg sig tydligen ha haft mera heretico n hon kunde svara fr infr Gud och mnniskor. ELIAS MYKKS AMERIKAFRD. Elias Mykk hade aldrig i sitt lif varit ngon mnniska till synnerlig gldje, men i stllet s mycket oftare sina olika fosterfrldrar till frargelse. Ja, fr frigt hette han icke hller egentligen Mykk -- var inte fdd till det namnet. Men d han en gng -- helt och hllet af misstag, ssom det visade sig -- var kallad att upptrda ssom vittne vid tinget och domaren frgade efter hans namn, svarade Elias att man mest brukat kalla honom Mykk. Och frn den dagen kallades han aldrig annat. Hvem hans far var hade ingen mnniska reda p. Och fga mera visste man om hans mor. Hon hade, sjuk och elndig och med en liten parfvel vid handen, sent en vinterafton stapplat in i ett afsides liggande skogstorp, alldeles vid utkanten af socknen. Och dr dog hon tv dagar senare, utan att ha yttrat ett redigt ord sedan hon kom. Papper, som kunnat utreda hvem hon var eller hvarifrn hon var hemma, funnos alls inga bland hennes kvarltenskap, bestende af en brdkant, ngra trasiga kldespaltor samt en liten, hufvud-, ben- och svansls papphst. Och pojken var fr liten, eller fr dum enligt torparen, att meddela annat eller mera n att hon var mamma och han sjlf Elias. Dr var ingenting annat att gra n att flytta den dda kvinnan ut i boden, dr klden kunde konservera henne, tills torparen hann anmla om saken och vederbrande srjde fr begrafning. Kommunen fick s illa lof att taga hand om pojken, d det visade sig omjligt att mera utforska hvar hans mor i tiden hrt hemma. Elias blef drfr i sinom tid utbjuden p fattigauktionerna och inropades r efter r af olika uppfostrare. Ingen brydde sig om att hlla honom lnge. Han var fr dum att lra ngonting, sade de alla, s att man icke hade ringaste nytta af honom i huset. Och stryk bet inte p honom -- det var som att piska en sgbock. Frst nr han blef strre, brjade han duga att se efter smbarnen, till hvilka han knde sig lika mycket dragen som till alla andra hjlplsa kryp. Och sedan han hunnit s lngt att han kunde skickas i vall, blef han stadigvarande hos sina dvarande fosterfrldrar. De hade funnit den rtta sysselsttningen fr honom. Det var nstan som om han sjlf varit ett af kreaturen, s vl frstodo de honom och han dem. Med dem lto de honom sedan lefva s mycket han ville, och det var noga taget bde dag och natt, s att han helt och hllet vxte upp bland hstar, kalfvar och kor. Inne i stugan yttrade han sllan ett ord, svarade knappast p frgor och tycktes alls icke mrka att han stndigt var freml fr det friga husfolkets kvickhet. Men med korna och hstarna och de minsta af barnen kunde han prata lnga stunder, ehuru han alltid tystnade d ngon nrmade sig. Endast nr han sg ngon fara illa fram med ett eller annat djur, stort eller litet, ppnade han munnen till de vuxna, men d kunde han ocks vara s ovettig som trots den bste. Det roade frsts grdsfolket, som drfr ofta frargade honom genom att sl till en hst, sparka hunden, eller kasta ngonting efter korna. Men s dum han n var, kom han slutligen under fund med att de gjorde det mest fr hans skull och d slutade han att ppna munnen ens till ovett. I skriftskolan kom han frst d han var nstan fullvuxen, och dr ansgs han ssom i det nrmaste fnig svl af kamraterna som af pastorn. Sedan denne tv r rad frgfves skt bibringa honom det ndiga mttet kunskap om himlen, helvetet och buden, frklarade han Elias vara fr dum att slppas fram till ndebordet. Det kvittade nu Elias tmligen lika. Han hade haft alltfr mycket att utst af skriftskolekamraternas speglosor och hade alltfr dunkla begrepp om de timliga och eviga frdelarna af rtten till nattvardens undfende, att lgga motgngen srdeles tungt p sinnet. Fr honom var det viktigaste -- noga taget det enda viktiga -- att han nu i viss mn blifvit sin egen herre. Ty det var en annan punkt han oaktadt dumheten gjort klar fr sig -- att han icke mera behfde arbeta fr ingenting hos dem, som tagit honom om hnder af kommunen. Nu kunde han begra ln och ska tjnst hvar han sjlf ville. Hans senaste fosterfar blef vl betydligt frvnad, d Elias en vacker dag inemot stdslingstiden tog till ordet och uttalade sig om den frndrade stllningen. Men d han vl visste att han omjligt kunde f en bttre krkarl, eller en, som ordentligare sktte de sysslor han fverhufvudtaget kunde skta, s svljde han frvningen och bjd Elias hlften af en vanlig drngln. Och Elias, som alldeles icke knde sig hgad att lmna en grd, dr han knde hvartenda kreatur sedan fdelsen, antog anbudet utan vidare. P det hela kunde det ocks vara tmligen likgiltigt huru mycket hans ln utgjorde, d han i alla fall aldrig anvnde mera n en obetydande del draf. Att rka hade han aldrig lrt; l, brnnvin eller annat i den vgen hade ingen ngonsin bedt honom smaka p, och till klder behfde han mycket litet, d han s godt som aldrig lmnade hemknutarna annat n p arbetskrslor. Och vid rsslutet lmnade han regelbundet allt hvad han hade innestende i husbondens frvar -- till lngre fram, sade han. Drmed skulle han vl fortsatt till ddedag, svida icke husbonden tagit sig slpningsarbete vid den nya jrnvgen och anvndt Elias ssom krare. Sdana krslor gingo vanligen illa t hstarna, men det hade ingen fara nr Elias krde. Han skulle hllre spnt sig sjlf fr krran n begrt fr mycket af sin hst. Det blef ett fullkomligt nytt lif fr Elias, som aldrig frut kommit i berring med s mnga frmmande mnniskor. Dr fans folk frn alla mjliga aflgsna socknar, hvilkas namn han aldrig ens hrt nmnas, karlar, som vandrat kring hela landet, sett bde Vasa och Helsingfors. En hade till och med varit i Petersburg, dr han sade att kejsaren bodde. De begrepp Elias frut hyst om vrldens utstrckning undergingo inom kort en radikal frndring. Och nstan lika mycket frndrades hans sikter om hvad en duktig karl med ngon tur kunde utrtta i vrlden -- om han nu fverhufvudtaget tnkt ngra tankar t det hllet. Mnga af de yngre mnnen uttalade sig ju som om nra nog ingenting varit omjligt -- isynnerhet de tv Hrm-borna, som funnos i hopen. De rent af skrmde Elias med sina stora ord. I deras mun var det rakt ingenting att bara bli hemmansbonde! -- det sade de att flera af deras bekanta gjort. Och den ene frklarade att han mnade blifva herreman! Han skulle kpa en stor egendom med torpare och inhysingar och minst femtio kor, pstod han. De kunde tro honom eller inte, huru de behagade, men s snart han skrapat ihop till resan, mnade han fara till Amerika. Dr frtjnade man sina tio mark om dagen -- och med det kunde vl en karl komma sig till en egendom! -- r det lngt dit? frgade Elias. De sade att man slet ut sex par stfvelsulor p vgen -- s lngt var det. Och skrattade. Elias frstod att de drefvo gck med honom -- men det var han van vid. Och prat var det vl ocks att man frtjnade tio mark om dagen -- -- fast de ju hade nmt ett par, tre bekanta, som farit dit med tv toma hnder och kpt grdar, d de kommo tillbaka -- -- Och d han tnkte efter, kom han ihg att ocks husbonden ngra gnger talat om folk, som hastigt kommit sig till rikedomar i Amerika -- -- Ngonting lg dr nog i alla fall under Hrm-bornas tal -- -- -- Han, Elias, skulle visst aldrig bry sig om att bli egendomsgare -- det var ju bara barnslighet att tnka p sdant. Men emellant nr han sg hemmansbnderna komma till kyrkan i sina nya fjderkrror, med blanka selor p hstarna, som voro runda som fulla hafresckar -- ja, d hnde det nog att han tnkte p huru roligt det skulle vara att kra en sdan dr trind och blank hst, som vore ens egen. Drfr lyssnade han framgent alltid mycket noga, medan de andra vid sina pipor efter maten sprkade om Amerika och om de trakter draf, dr man frtjnade mest. Ngon gng frgade han till och med sjlf om ett eller annat, men d skrattade de alltid, sade att Mykk-slkten inte var efterfrgad i det landet och frgade om han hade sex par stflar fr resan. Lt dem skratta! tnkte Elias -- de sluta vl om jag vrkligen reser och sedan kommer tillbaka med en hop pengar! Hela sommaren och hsten fortsatte han att fundera p hvad han hrde om Amerika, som jmt var p tal bland arbetarne. Den ena Hrm-karlen hade vrkligen rest och den andre vntade blott p att f ihop pengar till biljett. Om han inte supit s mycket, s skulle han nog ocks redan varit p vg, men efter hvar likvid var han full, och s mste han vnta igen. Han var emellertid den, som meddelade Elias de flesta upplysningarna om det frlofvade landet, svl upplysningar af vrde som tskilligt annat --- nr han var p skmtsamt humr. Och ju mera Elias hrde om utsikterna i Amerika, desto bestmdare blef hans fresats att gra det stora frsket. S smningom uppgjorde han en riktig plan p grund af de anvisningar han erhllit. Och d den frsta november stod fr drren, fverraskade han husbonden med en anhllan om sina innestende besparingar fr de r han haft ln. -- Huru mycket tror du det r? frgade husbonden frsiktigt. Ja, det visste Elias inte. -- N, huru mycket r det du vill ha ut? och hvar till behfver du det? -- Tv hundra femtio behfver jag -- -- fr att resa till Amerika. Om Elias sagt att han mnade bli ordfrande i kommunalnmden, eller guvernr fver Vasa ln, skulle husbonden knappast knt sig mera frbluffad. Men han hmtade sig snart och upplyste den tillrnade Amerikafararen om att han icke s dr utan vidare kunde lmna sin tjnst. -- Du hade bort sga upp dig vid stdslingstiden, frklarade han. -- Inte frgade ni ju hller om jag ville bli kvar, eller bjd stdsel, invnde Elias saktmodigt. Och d knde sig husbonden nnu mera frbluffad, men p samma gng starkt frstad att svra -- -- nr man inte lngre kunde vara sker ens med ett sdant fn! -- Men hgt frgade han om Elias vore njd med tv hundra femtio mark i likvid fr de fregende ren. Elias kldde sig grundligt i hufvudet, frskte fundera ut huru mycket det kunde gra fr tta r -- och sade till sist att han skulle tnka p det till aftonen och rkna efter. En timme tidigare skulle det gjort fullkomligt lika mycket intryck p husbonden om han hrt en af sina kalfvar sga sig mna tnka p ett rkneexempel. Men efter Elias upptrdande nu senast knde han sig s frbryllad, att han om en stund skte upp honom och sade sig ha rknat ihop att det blef omkring tv hundra ttio. -- Inte lr det bli vinst fr mig p det sttet hller, tviflade Elias. Men d han alls icke lyckats reda ut sina egna hgkomster, antog han budet samt ritade ett kors under det kvitto husbonden skref ut. Fljande dag vandrade han i vg till Vasa, betalade fr en biljett till Ishpeming i Michigan samt omhndertogs af agenten, fr att i sinom tid utan vidare hufvudbry fr sig sjlf aflevereras p destinationsorten. * * * * * Om Elias Mykk rtt vetat hvad det ville sga att resa till Amerika, r det antagligt nog att han i all sin tid skulle fortsatt att kra sin husbondes hstar -- och att lmna sina besparingar i hans frvar. Men drom hade Hrm-karlen icke sagt ngonting, och sjlf kom han icke till klarhet, innan det var for sent att vnda om. Redan p Nordsjn brjades det, med sdan kld och s hg sj, att man alls icke kunde vistas p dcket. Och p mellandck var det ohyggligt. Sjlf var han icke sjsjuk, men s godt som alla de andra voro det i stllet s mycket mera, bde dag och natt -- -- det var ett frfrligt elnde! Men nd vrre blef det p Atlanterbten, sedan de lmnat Liverpool och blefvo hopfsta med alla mjliga utlndingar, som icke begrepo ett ord man sade till dem. Och lika litet kunde man tala med skeppets eget folk. Ingen enda frstod finska. Den enda trsten var att man kunde vistas uppe p dck i s godt som alla vder. Fartyget var s stort och hgt, att sjn endast frsta dagen efter afresan stnkte fver, men sedan blef det bttre, ehuru det nnu gungade s, att de flesta voro sjuka. P tredje dagen buro ett par mn af besttningen upp en ung kvinna p en madrass och lade henne ned p dcket nra intill den kabelrulle, p hvilken Elias satt. Han hade sett henne frut p den finska ngbten och sedan p stationen i Liverpool. Nu sg hon nstan ut som dd, dr hon lg med slutna gon och utan att rra sig -- s hjlpls, att Elias riktigt tyckte synd om henne. -- Kns det bttre? frgade han drfr om en stund, d hon ppnade gonen och riktade dem mot honom. -- Litet bttre, tack -- -- hr uppe i blsten -- -- -- Om jag bara kunde hlla ngon mat i mig, s skulle jag snart bli bra, sga de -- -- -- Vill ni frska ta ngonting? -- Om man kunde f en strmming riktigt saltig -- -- Men kanske ocks litet kaffe skulle hjlpa -- -- inte lra de vl ha strmming! Elias hmtade kaffe t henne i sitt eget bleckmtt, och hon svljde tacksamt den heta drycken. Experimentet lyckades. Efter en stund knde hon sig s mycket bttre, att hon frskte sitta uppe, och d drog Elias madrassen fram till tgrullen, s att hon kunde stda ryggen mot den. Det var inledningen till deras bekantskap, och sedan blef hon hans skyddsling och sllskap under resten af frden. Frst knde han sig vl ngot skygg, d hon kryade till sig s mycket, att hon kunde rra sig omkring och hjlpa sig sjlf. Men d hon allt var lika vnlig mot honom, repade han mod att fortsttningsvis bevisa henne sdana sm tjnster han kunde. Dagen innan de kommo fram riskerade han till och med att frga hvart hon mnade sig i Amerika. -- Jag vet inte rtt -- -- Min biljett gller bara till New-York, dr jag skall f litet pengar p ett kontor. Kanske kunna de dr sga hvad jag hlst borde gra. Elias tyckte det lt underligt -- han hade ju sjlf bestmt allting om sin resa p frhand. Men d han icke visste hvad han skulle sga drom, anmrkte han blott att lnerna i New-York voro lgre n i andra stder, enligt hvad han hrt sgas. -- Nog lra de vl rcka till fr mig, trodde hon -- om ngon vill hafva mig i tjnst. -- N, hvarfr inte er? -- Ja, inte vet jag riktigt hvad de skrifvit i mina papper -- -- men om allt str dr, s gr det vl inte s ltt. Elias bara sg undrande p henne och sade ingenting. Hon satt ocks tyst en stund, lyssnande till maskinens regelbundna dunkande och det hvsande ljudet af vgorna mot fren, och s brjade hon sjlfmant bertta: Att hon rkat i olycka medan hon tjnade hos handelsmannens -- -- med bokhllaren -- -- och han gifte sig inte med henne som han lofvat, utan skickade henne till hennes hemsocken -- -- och hennes frldrar voro ingendera i lifvet --- -- -- S kom barnet -- -- och hon blef pliktflld vid tinget fr att det var okta -- -- fastn det lefde bara en vecka. Sedan voro de alla som hundar mot henne, tills hon tog ut flyttningsbetyg -- dr stod det allt -- och vandrade tillbaka till staden. Och d bokhllaren inte ville veta af henne -- sade att hon kunde ska sig en annan, s blef hon s utom sig att hon lofvade stmma honom -- -- -- -- Inte skulle jag vl nd tkts gra det, slutade hon -- men han frgade straxt om jag ville fara till Amerika, ifall han betalade resan -- -- och s for jag. Elias funderade s det bultade i hans hufvud. Att ha blifvit pliktflld fr sdant och hafva det i sina betyg kunde ju nog vara farligt, isynnerhet i ett frmmande land -- -- -- Men d han frgat om de vl kunde lsa ens orlofsedel i Michigan, hade Hrm-bon sagt att dr alls inte frgades efter ngra papper -- -- -- -- Ni borde komma med nda till Michigan, rdde han, nr han kommit s lngt i sina funderingar. -- Jag har hrt att dr inte frgas efter papper och betyg. -- M det kosta mycket att resa dit? -- Inte lr det vara s dyrt -- -- det var inte stor skilnad mellan biljett till New-York och dit. Och dr ro ocks lnerna strre. -- Om pengarna jag fr bara rcka till -- -- -- -- Jag har pengar kvar, frskrade Elias -- och dem behfver jag inte d jag kommer fram. Dr lr man frtjna tio mark om dagen. -- Hvarfr skulle ni gifva edra pengar t mig, som ni alls inte knner? -- Ja -- inte vet jag, tillstod Elias -- men -- -- men -- man mste vl hjlpa den, som inte kan hjlpa sig sjlf. Drp hade hon intet svar till hands. Men hon kunde icke lta bli att tnka p huru annorlunda bokhllaren talat -- Det var nd bra stor skilnad p mnniskor -- -- -- -- Jag r Kristina Andersdotter, frn Kauhajoki, sade hon om en stund, som om hon ansett att Elias tminstone borde veta s mycket om den han ville hjlpa. Han fattade det ocks som ett afgrande af saken. Den tycktes honom nu s klar, att han utan vidare begynte meddela henne sina egna planer samt hvad han inhmtat om Michigan. Och det var till en stor del kunskap, hvilken i hg grad skulle frvnat Michiganborna sjlfva, fastn Elias nog efter bsta frstnd skt sofra agnarna frn hvetet i Hrm-karlens historier. Kristina insg nogsamt att icke p lngt nr allt kunde hnga riktigt ihop, men frstod ocks att Elias sjlf talade p god tro. Och sedan hon gjort honom ngra frgor angende hans eget lif, kunde hon utan svrighet fatta huru han kommit sig till Mykk ssom tillnamn. Men lngt ifrn att knna sig frstad att skratta t honom, erfor hon tvrtom en halft moderlig och helt kvinlig lust att antaga sig den stora, starka, barnsliga karlen, som visst icke var mycket klok, men i stllet bra mycket mera godhjrtad n ngon hon frut trffat. Drfr lt hon honom ocks efter ankomsten till New-York utan vidare invndningar kpa biljetten till Ishpeming. Hennes egna pengar -- eller bokhllarens -- skulle knappast rckt till fr halfva vgen, och d tyckte Elias det var bst att hon sparade dem. * * * * * I Ishpeming var det emellertid ingalunda godt om vare sig arbete eller frtjnst vid tiden fr deras ankomst. Allting lg nere fr tillfllet, och lngt ifrn att frtjna tv dollars om dagen funnos dr tvrtom hundratal mn, som mera n grna skulle arbetat fr blotta fdan. Hvart Elias n vnde sig mttes han af samma svar: omjligt att antaga ngra arbetare! Kristina Andersdotter fann dremot redan inom ett par dagar en plats. Det r alltid ondt om kvinliga tjnstehjon dr ute i vstern, och drfr betalade man dem oaktadt de dliga tiderna tre dollars i veckan -- utom allting fritt, frsts. Och hennes papper var dr ingen, som ens frgade efter. Fr henne tedde sig framtiden ljus nog, och fr det ansg hon sig uteslutande hafva att tacka Elias. -- Det blir nog snart bttre, trstade hon denne, d hon ett par veckor efter deras ankomst mtte honom p gatan och han syntes mera nedslagen n vanligt. -- Alla sga ju att det hr inte kan rcka lnge, och s fort arbetet brjar, blir det nog god frtjnst. -- Och under tiden fr man tigga, invnde Elias dystert -- eller svlta, om man inte kan tigga. Och jag kan inte, fast mina pengar ro slut. -- Ja, men jag r skyldig fr biljetten och kan brja betala nu nr jag har ln. Det hade Elias alls icke kommit att tnka p -- kunde fr gonblicket ej ens pminna sig hur mycket han lagt ut. Men mycket var det inte. -- Huru lnge kan det rcka? -- det r ju inte stor smula, sade han drfr. -- Om jag betalar en och en half dollar i veckan s rcker det nog en tid. Och nr min skuld r betald, kan du lna af mig. -- Inte lr jag brja lefva p ditt arbete! -- Man mste vl hjlpa den som inte kan hjlpa sig sjlf -- var det inte s du sade? Men nnu r det ju bara frga om dina egna pengar. Med en och en half dollar i veckan skulle Elias kanske ndtorfteligen kunnat hlla kropp och sjl till hopa -- om dr ej funnits s mnga andra, som svlte. Men han kunde omjligt se dem kasta hungriga blickar p hvar munsbit han svljde, utan att dela med sig s lngt det rckte. Och drfr voro hans pengar slut lngt innan veckan var frbi. -- N, huru gr det? frgade Kristina hoppfullt, d han fljande mndag infann sig fr att lyfta den andra afbetalningen. Han menade tro p att det vl kunnat g bttre, och d gjorde hon ngra flera frgor, s att hon snart fick reda p sammanhanget. --- Oj, du karlstackare! utlt hon sig -- det hr duger inte alls. Nu skall jag gifva dig tjugufem cents hvar dag, s du fr mat tminstone en gng om dagen, om du ocks delar med dig -- -- Du skulle ju sknka bort fast byxorna om ngon begrde dem! -- Inte lra de brja begra mina byxor, tviflade Elias, med en vemodig blick p plagget i frga. -- Det r din lycka, sade Kristina trstande. Drefter gick det visst ngot bttre med det dagliga brdet, ehuru Elias ingalunda tilltog i vlmga p den diet han frde. Men vrre var det med hans garderob. Han hade icke hmtat med till Amerika mera n ett par skjortor utfver de klder han gick och stod i, och de hade allt utom frbttrats draf att han bde gtt, sttt och sofvit i dem sedan han kom till guldlandet. Illa slitna voro de frut och numera rifna drtill, medan hret ftt vxa vildt, s att han brjat se ut som en trashank af vrsta slag. Kristina var troligen den enda, som icke lagt srskildt mrke drtill eller tminstone icke betraktade honom med mindre vnliga blickar n frut. De svltande arbetarne i staden begynte emellertid smningom trttna p de stndigt ouppfyllda lftena om understdsarbete, om ppnande p nytt af en del grufvor o.s.v. Deras tlamod var p upphllningen, och fr att visa det plundrade de ngra bagarbutiker, slogo in fnstren hos ett par medlemmar af stadsstyrelsen och stllde till annat ofog, s att den burgna befolkningen brjade bli rdd fr dem. Och ingalunda minst rdd var Kristinas husbonde, som bde bodde tmligen aflgset och af naturen var vl frsiktigt anlagd. -- Ni fr sluta att taga emot den dr sluskiga karlen, sade han en eftermiddag, d han sg Elias begifva sig drifrn. -- Han kommer nnu en vacker natt hit med ngra andra dylika herrar och plundrar ut hela huset! Kristina nstan skrattade hgt t tanken p Elias Mykk ssom rfvare -- han, som inte skulle kunnat vara hrdhndt med en katt engng! Men d husbonden alldeles icke lt rsonnera med sig, fattade hon att han vrkligen var s rdd, att han kunde gra det obehagligt fr dem. Och drfr mtte hon Elias fljande dag p gatan samt frstndigade honom att framgent komma frst sent p aftonen, nr husbondfolket gtt till sngs. Han sg vrkligen ruskig ut, tnkte hon, d hon sg honom g nedt gatan. Och nog hade hon ju kunnat gifva pengarna t honom dr ute, men han behfde s vl komma in i vrmen en stund. D han infann sig, slppte hon honom med strsta frsiktighet in i kket och frklarade hviskande hvarfr det icke mera gick an att han kom p dagen. -- Och det r sannt att du ser farlig ut, slutade hon. -- Men jag skall klippa dig och lappa din rock tminstone. Elias lt henne beskedligt gra som hon ville. -- Nu ser du ju ut som en helt annan karl! sade hon frnjd, d hrklippningen var slutfrd -- -- Du skulle nog behfva ngon, som tog vrd om dig -- -- -- Om det inte vore fr den dr tingsresan, s kunde vi gifta oss nr hr blir bttre tider! tillade hon halft skmtsamt. -- Se s, tag nu rocken af dig! Elias lydde -- men det gick lngsamt -- -- Mnne hon vrkligen skulle kunna tnka p att gifta sig med honom -- -- -- Men kanske hon ocks dref gck med honom -- som alla andra -- -- -- -- Din tingsresa skulle vl inte betyda s mycket, sade han prfvande, i det han rckte henne sin rock -- -- men inte lr vl en sdan som jag duga t dig -- -- --? Han sg henne rtt i gonen, och hon fattade med ens att han menade det p fullaste allvar. -- Duga? -- som om inte hvilken flicka som hlst kunde vara glad att f en s god man som du r! -- -- Ah, Herre Gud! om bara allt det dr inte hndt -- -- och det str i prstbetyget till evig skam! Hon brast i grt. Och Elias -- ja, han skulle skert tagit henne i famnen och kysst henne, om han frsttt sig p sdana konster. Men det frstod han icke, och drfr strk han henne blott varligt fver axeln. -- Inte behfva vi bry oss om det som hndt frut, trstade han -- och strunt i prstbetyget, om du bara vill gifta dig in i Mykk-slkten! Mera sade de icke, men hon grt s ymniga trar fver hans trasiga rock, att Elias glmde alla tankar p mjligheten att hon skmtat. Och nr de vrsta hlen voro hopsydda, drog han rocken p och gick, utan annat afsked n: -- Det kpet str, om du inte ryggar. -- Din skjorta borde ocks lappas, sade hon i drren -- men det fr vara till en annan gng. Och gaf honom en s hjrtlig knuff i ryggen, att Elias smgrinade fr sig sjlf nda till nsta hrn. Men nsta morgon var hennes husbonde s ursinnig, att han lofvade kra bort henne och dessutom anmla henne hos polisen som ett lttfrdigt stycke, ifall hon nnu en gng tog emot besk nattetid. Sdant mnade han icke tla i sitt hus! Hade det icke varit fr Elias, s skulle Kristina hlst gtt genast. Men om de tnkte sdant om henne, kunde hon icke rkna p en annan plats i hast, s att hon inte skulle kunna hjlpa honom. -- -- Och blef hon anmld fr polisen, s mste hon till slut nd visa sina papper! -- -- Dr var ingenting annat att gra n att trffa Elias p gatan och sticka pengarna t honom -- en gng mste vl elndet taga slut! Ett par veckor fortgick det p s stt. Kristina mtte Elias hvar afton under ngra minuter utanfr huset och sg fr frigt alls icke till honom. Men en afton, d det var mera n vanligt bittert kallt och blsten drtill trngde genom mrg och ben, hade hon icke hjrta att se honom st dr och skaka af kld. -- Kom in, sade hon resolut. -- De m nu anmla mig eller gra hvad som hlst, om de mrka det, men du tar dden p dig, om du inte fr vrma dig. De smgo s tyst och sakta de ngonsin kunde genom frstugan in i kket. Allt gick vl. -- Kld nu skjortan af dig, hviskade Kristina -- s gr jag upp i mitt rum p vinden och lappar den. Hr vgar jag inte tnda ljus, men du kan sitta hr i vrmen under tiden. Hon drog sjlf kngorna af ftterna fr att icke hras i trappan. -- Var nu alldeles stilla, varnade hon nnu en gng, innan hon smg sig ut. -- Det vore nd en frfrlig skam att komma i polisen -- -- -- P en lng stund rrde Elias icke s mycket som ett finger. Men s strckte han litet p det ena benet, som brjade domna -- och sttte till eldtngen i spiselhrnet. Den fll naturligtvis, med ett brak, som bragte honom p ftterna och ekade i den djupa tystnaden. Elias stod vl en half minut orrlig. S hrde han en drr ppnas ofvanfr och skyndade p t ut i frstugan. -- Hvem r dr? frgade en hg, skrmd rst i trappan. Elias stannade, rtt framfr glasdrren till gatan och snn drute, men svarade ingenting. -- Svara eller skjuter jag! hotade rsten. -- Jag rknar till tre -- Ett -- Tv -- Elias teg. -- Tre! Ett skott smllde och Elias knde det som om ett skarpt piskrapp trffat hans ben. Men han stod orrlig och nsta gonblick smllde ett skott till, i detsamma Kristina kom skyndande ned frn vinden. D rrde han sig, vnde sig halft t drren, men fll framstupa, med ansiktet mot golfvet. -- Herre Jesus vlsigne! skrek Kristina, i det hon rusade frbi husbonden. Han fljde, tnde gasen och skte -- sjlf blek af skrmsel -- hjlpa henne att lyfta upp den fallne. Men d de vnde honom, insgo de genast att det icke tjnade till ngonting. Den lappade rocken stod ppen fver hans bara brst, s de kunde se att kulan gtt rtt genom hjrtat. * * * * * Det spilldes icke mnga ord p Elias Mykk, nr underrttelsen om slutet ndde hans frra husbondfolk. -- Han var ju fr dum att lefva -- isynnerhet i frmmande land! var allt hvad vrdinnan yttrade. Och icke ens husbonden motsade henne. HURU JAG BLEF BEKANT MED FVERSTE BECKRIDGE. I Chicago r det allt utom godt om njen fr den, som icke rkar hafva en skligen vl spckad pung. Teatrarna ro dyra och drtill i vanliga fall rtt medelmttiga, goda konserter gifvas jmfrelsevis sllan och ro vl dyra ocks de, museer finnas hgst f och. nd frre voro de p den tid, hvarom nu r frga, fr en fem, sex r sedan. Kafer, s pass trefligt inredda, att man knde sig frstad att dri frdrifva lngtrdiga timmar, finnas alls inga och att frnta tiden p gatorna kan p intet stt komma i frga. Man har fr brdtom i Chicago att ens tillta andra att makligt drifva omkring p gatorna, s brdtom, att man hnsynslst springer i kull den eller dem, som vandra sakteliga fram, i lugn och ro betraktande de frigas rusande jakt efter dollarn. Ty det och intet annat r det, som orsakar den frtvinade brdskan. Till och med d man ger sig tid att vika in ngonstdes fr att strka kropp eller sjl, eller bda -- och det gr man ofta nog i Chicago -- utfres strkandet alltid p stende fot och i flygande flng. nnu har det fr s vidt jag vet icke fallit ngon Chicago-krgare in att ens frse sin lokal med stolar. En vldig, finpolerad disk med prunkande mssingsbeslag jmte ett antal i proportion lika vldiga och minst lika fint polerade spottldor utgra den vanliga mbleringen -- utom frsts flaskorna, hvilka till antal och omvxling ro mera fvervldigande n allt det andra. Tjuguvningshusen, slakterierna och ngra af de grannaste bland dessa krogar utgra noga taget de frnmsta af Chicagos sevrdheter. Men till och med de frlora inom icke alltfr lng tid nyhetens retelse, och d terstr fr den, som ej besitter en plnbok af antydd beskaffenhet, intet annat n att hlla sig lugnt och stilla i sin egen knut. Knuten m sedan vara aldrig s ansprksls och tte--tten med en sjlf aldrig s lngtrdig eller gnagande pinsam. Ja, det vill sga om man icke rkar hafva ngra slags relationer med prssen. r man hlst ngon smula tidningsman mter det inga alltfr stora svrigheter att vinna tilltrde till ett och hvarje utan den dryga entre man annars vanligen mste betala. Ett par femcentar fr sprvagnsbiljetter ro under sdana frhllanden tillrckliga fr att skaffa en tillflle att se tskilligt -- och till och med de kunna i mnga fall undvaras, blott man har goda ben och vilja att anvnda dem. Ett slunda tillgngligt nje, som srskildt anslog mig, utgjordes af trafkrningarna i Washington parken, vid sydligaste ndan af staden. Dit begaf jag mig s ofta jag kunde under kappkrningsssongen, vanligen per sprvagn, ty jag bodde p nordsidan, ett halft dussin mil eller s frn trafbanan. Men ngon gng ocks till fots, ty fem cents ro i alla fall lika med en tjugufem pennisslant, och en sdan kan ibland tyckas ett rtt betydande mynt. Det var dr jag rkade sammantrffa med fversten. Den dagen hade jag tilltit mig lyxen af en sprvagnsbiljett, men hade ngrat mitt slseri, innan jag hunnit lngre n halfva vgen ut till banan. Ty sprvgen ledde under en lng strcka genom de frnma kvarteren p sydsidan, dr s godt som uteslutande rika Chicagobor slagit upp sina boplar. Och att de ro rika med besked, drom r det omjligt att hysa ngra tvifvel ens om man blott ser den yttre utstyrseln af deras hus. I otroligt mnga fall r visst denna yttre utstyrsel sdan att man icke rtt vet om det r egaren eller arkitekten man hlst ville se ssom freml fr en lynchning. Men ofta har man dock ocks genast klart fr sig att man allra hlst ville skjuta bda tv, och alltid utan undantag vittna svl byggnadsmaterialet som accessoarerna om att de arkitektoniska missfostren krft pengar i massa och myckenhet. Hade jag gtt till fots, skulle jag helt skert valt en annan och kortare vg, dr penningestinnheten icke skulle trngt sig p mig. Men frn sprvagnen kunde jag omjligt undg att se de renssansslott, gotiska villor, medeltidsborgar o.s.v. Chicagos rikvordna brsspekulanter, slaktare, procentare, yrkesspelare, krogvrdar, politiker och andra uppfrt fr de pengar de i s f fall rligt frtjnat. Och all denna tvifvelaktiga hrlighet tycktes mig s brutalt illustrera det amerikanska axiomet att pengar ro allt -- hlst hederligt frvrfvade, men i hvarje fall pengar -- att jag omedvetet frfll i allehanda mycket litet uppmuntrande tankar p vanskligheten af allt annat hr i vrlden n pengar, hlst hederligt frvrfvade naturligtvis, men -- -- -- Icke ens lifvet och rrelsen ute vid banan, dit jag anlnde s tidigt, att jag bekvmt kunde taga de anmlda hstarna i skrskdande i deras stall, lyckades till en brjan frjaga den stmning jag irkat under sprvagnsfrden. Men s smningom drefvos dock alla andra tankar bort af intresset fr de prktiga trafvarne, som nstan tycktes mig medvetna om att hos dem tminstone de sedan mnga led nedrfda anlagen och den p grund af dessa utbildade frmgan betydde allt och allt annat ingenting. Sjlf knde jag naturligtvis icke i hvarje fall vare sig deras hrstamning eller frut utfrda bedrifter och vnde mig drfr om en stund till en man, hvilken i likhet med mig och med minst lika stort intresse betraktade de vl trnade djuren, samt anhll om en eller annan upplysning. Slumpen gjorde mig drvid god tjnst, ssom det snart visade sig. Mannen var fga mindre n ett lefvande lexikon rrande allt hvad amerikanska trafvare hette. Och mig meddelade han s mnga upplysningar af vrde rrande vra gemensamma favoriter att jag fann mig franlten i gengld bjuda honom p en cocktail i restaurationen. Under dvarande konjunkturer var det visst hvarken mera eller mindre n ofrsvarligt slseri, men min tacksamhetsknsla var fr stark att lta sig kvfvas ens af finansiella betnkligheter. Och antingen den eller cocktail'en fdde omissknneligt en motsvarande knsla hos min nya bekantskap, s att han frst bjd mig en cigarr och drefter berttade att han hndelsevis genom en lsmynt stallpojke ftt nys om ngonting extra godt rrande dagens kappkrning. Ett riktigt fint kap, sade han, om man blott hade pengar att gra det. -- Hr fins en kamp frn min hemtrakt, en vallack, bland de anmlda, som trnats endast fr en mil, frklarade han sig nrmare. -- Den har en alldeles ovanlig fart, men inte tillrcklig uthllighet fr att vinna mera n en eller allra hgst tv heats. Hittills har den hvar gng frdrfvat sina chancer genom fr mycken hetta, s att den aldrig vunnit ens en enda lpning. Men nu har den enkom fr den hr vadspekulationen varit i strng trning och r s sker en hst grna kan vara p en mil. Det r emellertid tills vidare en djup hemlighet, s att man kan f kurs af tjugu mot en fr den frsta mil-heaten. Jag har tyvrr sjlf inte en slant att spekulera med, men om ni har lust och vill halfvera vinsten skall jag med nje placera edra pengar. Jag r fverste Beckridge frn Kentucky, tillade han och likasom rtade p sig en smula. Frstelsen var stark. Att mannen frstod sig p och knde till ett och hvarje om hstar var hjdt fver allt tvifvel. Och mycket mjligt var det ocks att det han berttade var fullkomligt sannt. Sdana spekulationer af hstegare ro ju allt utom ovanliga, och den som knner krare och stalldrngar, kan ltt nog f nys om dem. Mngen lefver helt och hllet p att snoka upp sdana intriger och lefver rtt bra nd till. Mera n tv dollars egde jag inte fr tillfllet, s att jag riskerade bde en fotvandring tillbaka till mitt kvarter -- den skrmde mig dock inte mycket -- och en troligen vl mager diet under tminstone ngra dagar. Men andra sidan kunde mitt kontanta kapital i intet fall rcka lnge, medan en tiodubbling draf skulle gifva mig tskilligt mera rd- och andrum. Frstelsen blef fvermktig, medan jag inom ett par sekunder tnkte igenom allt detta. Jag rckte sedeln t fversten, rligt upplysande honom om att det var allt jag egde. -- Vrkligen? sade han med ett helt soligt leende. -- D vinna vi skert. Sdant kurage blir aldrig utan belning. Spelare-vidskepelsen gjorde honom synbarligen fullt fvertygad om att resultatet skulle blifva lyckligt, medan jag dremot erfor en underlig, sjunkande knsla i trakten af maggropen, d jag sg honom styra fjten mot nrmaste vadmklarestnd. Samma knsla fortfor oafbrutet under de tvnne frsta tflingarna, hvilka bgge vunnos af favoriterna, d.v.s. de hstar svl publiken som vadmklarne p frhand utpekat ssom segrare. Men d fremlet fr vr spekulation, som naturligtvis icke var favorit, krdes ut ur sitt stall, hvilket hllits stngdt till sista minuten, repade jag mod med ens. Det kunde en blind se att den kampen mste kunna skjuta en frtviflad fart. Men minst lika klart var det att en sdan tunn kropp och s lnga, muskelfattiga ben icke kunde besitta ngon uthllighet att tala om. -- Allt beror p att kraren lugnt hller sig i bakgrunden den frsta halfva milen, hviskade fversten, d hstarna krdes in p banan. -- Sedan kan han kra p allt hvad han vill utan fara fr inslag och mste vinna den frsta heat'en, om inte ngot alldeles galet hnder. Det tycktes ocks kraren frst lika vl som fversten. Han hll sig blygsamt bakom de fem friga tflande, medan de manvrerade fr att erhlla den bsta platsen vid start'en. Och nr flaggan slutligen fll krde han likas helt beskedligt bakom de andra, hllande in sin hetlefrade hst med gonskenlig mda. Kvartmilplen nddes och passerades utan ngon annan frndring n den att de fem frmsta hstarna icke mera voro i en klunga, utan trafvade i tv rader, s nra den inre barrieren de blott kunde komma. I samma ordning hunno de till halfmilplen, men med den skilnad att vr hst kommit upp i bredd med den sista af de fem. Drefter brjade leken bli allvar. Vr man krde utt en smula och slppte ut ett par tum af tmmarna med den pfljd att han nsta gonblick var i linje med det andra paret tflande. Och om ngra sekunder till hade han lmnat dem bakom samt kommit i bredd med de tv frsta. Men innan han hunnit lmna ocks dem bakom sig hade den ena, en knd och bermd stjrna frn mnga tflingar och nu favorit -- eller kanske rttare dess krare -- ftt klart fr sig hvad det gllde. En ltt snrt med hans krsp och favoriten skt framt med ursinnig fart, sida vid sida med vr hst, som ej lyckades komma frbi, men hller inte blef efter. Att striden numera stod endast mellan dessa tv var lika uppenbart fr de friga skdarne som fr fversten och mig. Fr hvar sekund, som gick utan att medfra ngon frdel fr den ena eller andra, steg upphetsningen p estraden. De frsta gonblicken tnkte jag nog p mina tv dollars och p de tjugu jag hade allt bttre hopp att vinna. Men redan innan tre fjrdedels milen var frbi hade jag ingen annan tanke kvar n fr de bda hstarna, som med anstrngande af hvarje sena och nerv skte gra hvarandra segern stridig. Hela den tredje kvartmilen trafvade de sida vid sida, nos vid nos, vr hst utan att kraren rrde sig eller yttrade ett ljud, men medtflaren ett par gnger eggad till starkare snabbhet med krsp't. Frst d de -- nnu sida vid sida -- med mrdande fart svngde in p den sista raka strckan berrde ocks vr man sin hst helt ltt med sp't, frst en gng, s en annan och tredje. Och hvar gng kastade sig vallacken framt med en hftighet, som gaf honom ett frsprng af en halslngd, en half och till sist en hel kroppslngd. Mera kunde han icke gra, men det var tillrckligt. Medtflaren hade spelat ut sin sista trumf och kunde icke mera hindra att vr hst ssom segrare med en kroppslngd dundrade frbi estraden, dr publiken stampade, hurrade och skrek, utom sig af frtjusning fver den spnnande tflingen, ehuru de flesta nog placerat sina pengar p favoriten och fljaktligen frlorat. -- Jag visste ju att det s skulle g, hrdes fverstens rst s snart hurraropen tystnat. -- Men inte trodde jag det skulle hnga s p ett hr. Frst d rann det mig ter i hgen att jag ju hade ett betydande personligt intresse i utgngen. S starkt hade den eggande kampen p banan upphetsat ocks mig. Men drfr stack jag med ingalunda mindre nje min hlft af vinsten i fickan, ehuru bestmdt vgrande att fortstta vadspekulationerna ssom fversten freslog. Han skrattade t min frsiktighet, frklarande det vara ren galenskap att icke fortstta d vi brjat s bra. Tjugu dollars voro ju dessutom ingen summa att rra sig med, p sin hjd en liten grundplt, hvilken s godt kunde g, om den ej lt sig frstora. Ja, det berodde p synpunkten, hvarur man betraktade saken. Men tminstone hvad honom sjlf betrffade voro fverstens aningar riktiga, ty innan tflingarna fr dagen voro slut hade han tskilliga gnger frdubblat sitt kapital, ngot, som dock p intet stt frringade min beltenhet med resultatet fr min egen del. Sprvagnsbolaget frtjnade sina tio cents p oss och fversten bjd p middag. Hrunder formerade vi en ngot nrmare bekantskap, hvilken senare mera n en gng upplifvades, delvis under rtt egendomliga frhllanden -- en bekantskap jag har alla skl frmoda att fverste Beckridge lika litet som jag ngonsin ngrat. fverste Beckridge och hans gorilla. Det var innehllsrika mnader jag tillbragte ute bland Klippbrgen kort efter det de nya, stora guldfynden gjorts i Colorado och lockat folk frn alla hll att trnga sig tillhopa i de elndiga grufstderna, hvilka vxte upp snabbt som giftplantor i tropikernas krr. Innehllsrika p flerahanda stt rika p missrkningar af olika slag, s att de d frefllo helt och hllet bortkastade. Men rika ocks p allehanda erfarenheter, dem jag nu minnes med s mycket nje att jag ingalunda ngrar det misslyckade frsket. Ty misslyckades gjorde det. Det r icke hvar mans sak att finna en guldgrufva ens i trakter, dr malmen frekommer rtt rikligt. Ty drtill hr frmst en hel del tur, frutom hlst ngot rrelsekapital och frmga att uthrda strre mdor och umbranden n man ngonsin frut kunnat tnka sig. Och fver tur kan ingen befalla, ssom litet hvar vet, fven om de andra betingelserna kunna ngot s nr uppfyllas. Den frsta tiden uppehll jag mig i Colorado, i sjlfva hjrtat af den trakt, dr guldfebern rasade hetast, tills jag knde mig tmligen fvertygad om att min tur betrffande guldgrufvor nnu icke kommit. D beslt jag vnda vstern ryggen och begifva mig tillbaka till de mera civiliserade trakterna sterut. Men just d sg det ut som om lyckan, min lycka, funderat p att vnda sig. Det blef ju icke ngon guldgrufva af den gngen hller, men nra var det i alla fall. Och drfr bestmde jag mig fr att drja ngot lngre dr ute i vildmarkerna, dr lifvet s mycket pminner om hasardspel, att ingen kan vrja sig mot tanken att det kanske blir hans tur hrnst. Det lger -- ssom de nyaste grufstderna benmnas -- dr min tur s nr kommit, fvergaf jag dock genast. Blixten slr aldrig tv gnger ned p samma stlle, sger man, och lika litet skl har man att vnta ett andra sammantrffande med lyckan p samma punkt, dr den en gng snuddat en frbi. S bjuder tminstone en af de oskrifna lagarna rrande spel och tur, och de glla minst lika mycket som alla andra lagar tillhopa i guldgrfvarlgren. Men den strm af lyckskare, som flutit i riktning mot trakten fr de frsta fynden, hade icke funnit tillrckligt utrymme dr, utan hade delvis runnit frbi, lngre vsterut. nda bort till Idaho hade en del guldletare spridt sig och i hela Colorado flgo litet hvarstdes rykten om nya fynd omkring. Det kunde naturligtvis alls inte bli frga om att bestmma sig fr en eller annan trakt ssom den mest lofvande, utan tvifvelsutan riktigast att lta slumpen afgra den saken. Jag tog helt enkelt frsta vstvart gende tg och hrde ganska riktigt innan jag varit tio minuter ombord, att man kort frut funnit en rik dra p en punkt endast ngra timmar lngre t vster, men en half dagsmarsch frn nrmaste jrnvgsstation. Det frklarade hvarfr dr funnos s mnga passagerare af fventyrartyp p tget. Jag tog denna tillflligtvis inhmtade upplysning ssom en fingervisning af det och lt konduktren klippa min cirkulrbiljett for stationen i frga samt steg af dr. Men fram till det nya lgret kom jag frst sent p aftonen. Jag hade hvarken rd eller lust att betala tio dollars fr njet att skakas snder och samman i en antediluviansk diligens och fredrog drfr att taga min motion till fots, en smak, som tycktes delas af tskilliga bland reskamraterna. I lgret var det fverfullt i hvar knut af de tre hotellen, som redan ppnats dr -- tv af dem samma dag, ssom jag sedermera hrde. Dr hjlpte icke annat n att sl sig ned i ett af "bar"-rummen, hotellens utsknkningslokaler, hvilka p samma gng ocks ro spelsalar. Det kostar till och med mindre n att betala fr en sofplats: hlften af en sng, eller i brist drp en knut, dr man kan strcka ut sig p sin egen filt. Och mindre fredligt r det knappast hller. Spelet upphr i alla fall frst p morgonsidan och d hotellen icke ro annat n brdskjul hr man oljudet nstan lika tydligt i det ena rummet som i det andra, I utsknkningsrummen har man tminstone drjmte frdelen att hra ett och hvarje annat, som mjligen kan vara af nytta. Nsta dag tillbragte jag med vandringar i omnjden, dr det mycket omtalade nya fyndet gjorts under den senaste veckan. Dr fans icke en enda kvadratfamn oupptagen mark p den korta s, hvari den rika dran yppat sig. fverallt hackades, grfdes och borrades det. Och litet emellan smllde sprngskott frn ett eller annat af de hl, som drefvos in i brget i det oftast ffnga hoppet att stta p ngon del af samma dra. Malmstrecken lpa s oregelbundet att man nstan aldrig kan med visshet frutsga i hvilken riktning de g, icke ens om brgskikten p ytan ro ngorlunda regelbundna. Endast mot djupet har man sklig anledning att vnta fortsttning, ofta till och med tillvxt, af den dra man upptckt nrmare jordytan. Men icke ens detta r alltid att lita p och det r ytterligare ett skl hvarfr grfvandet, hackandet och borrandet i nrheten af ett nytt fynd eger hela retelsen af det vildaste hasardspel. Lngs ryggen af den lilla tvrs, som afskar dalen, var marken ssom sagdt redan fverallt utstakad i lotter -- "claims" -- och hvar claim var upptagen. nnu hade icke mera n det ena fyndet af guldhaltig kvarts gjorts, men det var vrkligen rikt att dma af allt hvad man hrde drom. Ty se p den nya grufvan fick man p inga vilkor. Det hade mjligen kunnat gifva en eller annan antydan om drans riktning och sdan kunskap r alltfr vrdefull fr mjliga spekulationer i claims, att sknkas bort. Det enda frnuftiga man kunde fretaga sig var att vnta och drunder taga s noga reda p terngfrhllandena i trakten som sig gra lt. Om ett par, tre ytterligare fynd gjordes p tvrsen s kunde man i ngon mn gissa sig till malmstreckets riktning. Och d kunde det mhnda lna sig att staka ut en claim p endera af de brgshjder, som begrnsade dalen p sidorna. S godt som hela dagen gick t fr min utflykt och den slutsats jag kom till var att utsikterna till min favr voro ungefr i frhllandet femtiotusen mot en. Men de kunde frbttras hgst ansenligt ifall ngra nya fynd gjordes under de nrmaste dagarna. Och huru som hlst spelade ju nstan alla de friga alldeles samma spel. Frst sedan man redan brjat med tillrustningarna fr kvllsvarden kom jag tillbaka till hotellet och d var jag s pass trtt att jag ej hade lust att gra annat n sitta stilla i en knut. Men medan jag satt dr och rkte drogos mina gon oemotstndligt till den lilla, ytterst komiska kyparen, som dukade bordet. Han begynte just rada upp hela staplar af de rykande heta, sm bullar, eller rttare halfgrddade degklimpar, hvilka i vstern hedras med benmningen "biscuits". Det frargade mig smtt att han skulle hmta in dem frst, ty kalla ro de endast svrsmlta, utan att ens smaka bra. Men frargelsen frsvann d jag sg p kyparen, som kilade ut och in som en skottspole p sina korta ben, hvar gng stllande nya matfat p bordet. I den aflgsnare vstern hjlper man nmligen i hufvudsak sig sjlf med uppassningen, s att hotellen kunna reda sig med en enda kypare fr en mngd gster. Och ju mera jag sg p den lilla kyparen, desto mera roade han mig. Han var utan minsta tvifvel irlndare. Ingen utom en irlndare eller en orang-utang kunde ega en s frtvifladt lng fverlpp och en s omrklig nsa, med s gapande nsborrar att man nstan tyckte sig kunna se hjrnan arbeta. Och den rda skggkransen, som lpte frn ena rat till det andra under hakan, de lnga armarna och de korta benen -- fr att alls ingenting nmna om ett par sm, otroligt klippska gon -- hjlpte till att bilda en typ s ytterligt aplik som man endast d och d mter den hos sner af den grna n. Slutligen grep han fatt i en stor ringklocka, stllde sig i den ppna drren och brjade gra ett infernaliskt ovsen i det han med bda hnderna svngde klockan hgt upp och tillbaka igen. D sg han s komisk ut att jag nra p mste skratta hgt, trots trttheten och de femtiotusen utsikterna mot en. Men d ovsendet var signalen fr hungrande och trstande att gripa sig an med degklimparna och de friga delikatesserna frgt jag snart den roliga irlndaren fr mera materialistiska intressen. Eftert begaf jag mig ut igen, till det frnmsta hotellet i lgret, samlingsplatsen fr dess honoratiores, fr att hra hvad nytt man dr hade att bertta. Det var visst icke hller annat n ett stort brdskjul, men flera dagar ldre n de bda friga och tnjt drfr obestridt anseende ssom det frnmsta. Det r ju inte endast i guldgrfvarlgren ancienniteten afgr rangfrgor. Dr var lika fullt hus som i de bda andra och om mjligt nd flera spelare i full sysselsttning. Men ngot af synnerligt intresse lyckades jag icke uppsnappa, hvarfr jag stannade vid ett af borden fr att betrakta en hop pokerspelare och hjlpte till att gra den rkvilda luften nnu tjockare n den var, ehuru det frefll nra nog omjligt. Spelet var dock icke vidare intressant. Spelarne voro nnu rtt frsiktiga och insatserna tmligen lga. Det var fr tidigt p aftonen fr hgt spel, hela lgret kanske nnu fr nytt och fr litet rikt fr strre omsttning p poker och faro, de mest gouterade spelen i vstern. Jag stod redan i begrepp att g min vg d jag rkade kasta blicken p dem, hvilka p motsatta sidan af bordet frntte tiden p samma stt som jag. Den frmste af dem, som vanligt med en lng cigar mellan lpparna, var fverste Beckridge. -- Ftt tag p en god claim? frgade jag gonblicket drp i det jag slog honom p axeln. -- Halloh! ni r d ungefr den sista mnniska jag skulle vntat att rka hr. Hvad har ni att gra i de hr trakterna? frgade fversten tillbaka och skakade hand p det hjrtligaste. -- Ingenting, fr att sga hela sanningen med ens. Har gjort en liten tur vsterut fr att se om hr vore ngot att gra. -- Ja, ja! -- guldmsslingen r det lika svrt att undg som den andra, gckades fversten. -- Man tnker aldrig p huru ytterst sm chancerna ro -- inte frrn man blifvit behrigen brnd. -- n ni sjlf? Inte r det vl hller bara fr att andas brgsluft ni r hr? -- Ingalunda. Chicagoluft r god nog fr mig, s tjock den n r, om inte tiderna vore s elndigt dliga. Dr var platt ingenting att gra och s begaf jag mig vsterut. -- Bara tidsfrdrif sledes, den hr utflykten? -- hnej! nytta och nje i frening. Ehuru njet hrvidlag uppriktigt sagdt r fan s mttligt och utsikterna till nytta tminstone fr gonblicket obehagligt sm. Jag reser med ett kuriositetsmuseum, upplyste fversten slutligen efter sin lnga inledning. Jag skrattade s jag skakade, medan fversten frst sg frargad ut, men till sist skrattade med. -- Ja, hvad tusan skall man gra? sade han innan jag hmtat mig tillrckligt fr att yttra ngot. -- Jag vann hela attiraljen -- tlt, vagn, hstar, vasbilder och allt det friga -- p spel af den frra egaren, som ej kunde betala kontant. Och d jag inte kunde f ngot tillnrmelsevis antagligt pris fr skrpet beslt jag sjlf frska drifva affren. -- Hade nstan varit bttre om jag ltit honom behlla alltsamman! -- Huru s? har den skggiga kvinnan blifvit kr och ltit raka sig? eller den feta flickan magrat s kopparna inte hllas p brickan? -- h, drag fr -- -- -- morrade fversten. -- Kom och tag en whisky s skall jag tala om historien. Grina sedan om ni har lust. -- Utrustningen fr museet och tillbehren vrderades till femtonhundra dollars, berttade fversten s snart vi inmundigat whisky'n -- utom gorillan, som ensam kostade tvhundra. Fjorton hundra hade jag vunnit, s jag fick ro ut med trehundra i kontanter. Affren har gtt rtt bra hr ute i vstern, ehuru utgifterna ro ofrsvarligt stora. Men jag tar tjugufem cents i entre i stllet fr tio i stderna. Alla ville se gorillan, som kunde rka pipa och gra ngra andra konster. Det andra skrpet brydde de sig inte om. Men sista mndag dog gorillan -- ja, fr resten var det bara en stor babian. Min sekreterare var full lrdag afton och glmde att stnga fnstret i vagnen. P sndagen blef det lunginflammation och mndag afton dog den. Sedan dess gr affren med frlust och i det hr elndiga hlet fins ju inte ens ngon, som kunde stoppa upp krket. fversten sg hgst bekymrad ut fver missdet, men icke desto mindre betraktade jag fortfarande saken frn den komiska sidan. -- Dr fins en liten irlndsk kypare p Union-hotellet, sade jag utan att draga p munnen -- som skulle lmpa sig alldeles ypperligt till gorilla, om blott babianskinnet passar honom. -- Det r ingen ofven id, genmlde fversten helt allvarsamt -- men det r vl bara ett af edra skmt, tillade han frargad, d jag icke kunde hlla riktigt god min. Jag frskrade med s mycket allvar jag kunde stadkomma att kyparen i frga vrkligen var mera lik en apa n ngon mnniska jag frut sett. Men tillade att jag likvl ingalunda visste om han hade lust att spela gorilla. -- Fr pengar och whisky gr en irlndare hvad som hlst, pstod fversten. Och d han s fort som mjligt ville med egna gon fvertyga sig om sanningen af min uppgift begfvo vi oss genast fver till mitt hotell. S snart han fick syn p irlndaren instmde han i mitt omdme. -- Det r s sant jag lefver det prktigaste missfoster gud ngonsin skapat, frklarade han d vi sgo den kortbenta kyparen vigt balansera en bricka fullsatt med flaskor och glas genom trngseln i rummet. -- Fysionomin allena r vrd pengar och resten af karlen r ju klippt och skuren till gorilla. Jag bestllde i min tur ett par whisky's i frbifarten. D irlndaren hmtade dem, igen strckande den ena lnga armen med brickan fver hopens hufvuden, ehuru han sjlf var kortare n ngon annan, var fverstens beslut fattadt. -- Skulle ni ha lust att frtjna tio dollars om dagen? frgade han d kyparen stllde glasen framfr oss. De klippska gonen fingo ett nd klippskare uttryck, men utan att ansigtet i frigt p minsta stt frndrade sin komiskt hgtidliga min. -- Mycket smutsigt gra? frgade han endast. -- Inte det minsta, frskrade fversten. -- Kom fver till "Guldklimpen" s snart ni r ledig, s f vi talas vid. -- Klockan elfva, svarade han och kilade i vg till en annan del af rummet. Vi sutto kvar nnu en stund, fversten frjdande sig t aplikheten af hvarje gorillakandidatens rrelse, dr denne gnodde fram och ter genom hopen. Och s gingo vi i sakta mak bort t Guldklimpen till. -- Han r nog tskilligt strre n den saligen afsomnade, funderade fversten under vgen. -- Men om vi klippa upp skinnet i ryggen gr det kanske. Jackan r ppen bara p brstet. Och nedtill har han rda byxor och stflar med guldtofsar. Irlndaren infann sig punktligt, men d han hrde hvarom det var frga kldde han sig betnksamt i sin rda lugg. -- Nog r det ju bra bjudet, medgaf han -- men om jag kommer fast blir jag skjuten. -- Ni kan omjligt komma fast om ni utfr er roll riktigt, frskrade fversten. -- Ingen tilltes komma upp p estraden. Och fr resten skulle det inte bli annat n p sin hjd tjra och fjder. Inte skjuter man folk fr sdant ens hr ute numera. Kom tidigt i morgon till vagnen, s gra vi er kostym i ordning och repetera. Och sg dem p hotellet att ni reser bort. Det var utan minsta tvifvel den vansinnigaste syn jag ngonsin bevittnat, d vi p morgonen frskte tvinga in irlndaren i babianskinnet. Han svettades och svor och gjorde i frigt sitt allra bsta, men trots det att skinnet blifvit fuktadt och utspndt samt uppklippt korsvis i ryggen var det ohjlpligen fr litet. -- Vi skarfva det, freslog slutligen fversten -- aldrig sga d innan lifvet r sin kos! Om vi klippa af nedra delen f vi tillrckligt att skarfva med. Och dr behfs det ju inte. Sagdt och gjordt. Babianens ben, lr och nedersta delen af kroppen lmnade rikligt material, med hvars tillhjlp vi inom ett par timmar hade kostymen frdig. Nu passade den ypperligt om skinnet ocks slog ngra icke fullt naturliga veck hr och hvar. P hufvudet var babianens hr blackt rdbrunt, ljusnande framt pannan, s att vi blott behfde klippa bort sjlfva ansiktet och kamma en strimma af irlndarens eget hr fver kanten af apskinnet. Skggkransen gjorde samma tjnst lgre ned och sedan hans ansikte frgats i samma nyans som opolerad koppar lmnade han absolut intet frigt att nska ssom gorilla. tminstone icke frn guldgrfvar stndpunkt, hoppades vi. -- Tio mot ett att hans egen mor inte skulle knna igen honom, om han s fll henne om halsen, sade fversten beltet, d profkostymeringen var slutfrd. -- Hll er nu en smula krokig d ni gr -- och rr er hasande, med ett skutt d och d. Knna litet mera bjda -- s dr ja! Det gr ju alldeles utmrkt. -- Ni fr tio procent af nettoinkomsten fr er id, vnde han sig till mig. Det r den rligt vrd, men d hjlper ni mig vl en smula. Jag mste stlla till repetition med sllskapet fr i afton och dr r ett och hvarje annat att utrtta. Jag angaf min beredvillighet genom att frga hvad jag kunde gra. -- Mla ihop tre annonsplakat -- hr r papper och en pensel -- blanksvrtan r dr i knuten -- om att museet terupptar sina frestllningar i afton, med en nyanlnd gorilla. Representation hvar timme frn sex till tolf, entren hjd till en half dollar -- det kniper dem! En gorilla, som dansar en jig, rker och dricker whisky. Ni kan vl dricka whisky? till irlndaren. -- Kan jag? upprepade gorillan. -- Frsk bjuda s fr ni se. -- Ja, drmed menar jag inte mera n ett par glas, som ni nog kan behfva fr att hlla kuraget uppe. Men dricker ni er full svarar jag fr ingenting. D kommer ni skert fast. Jag mlade annonsplakaten med bokstfver, som visst voro bde sneda och vinda, men s stora att de kunde lsas p lngt hll. S spikade jag upp ett af dem i hvart af de tre hotellen. I bar-rummen sg hvar mnniska i lgret dem skert innan frestllningarna brjades. Dessa gfvos i ett lngt, rektangulrt tlt, som hrde till fverstens utrustning och hvilket han slagit upp p sluttningen af sen, vid ena ndan af lgret. Nrmast bakom stod den stora vagnen, som drogs af fyra mulsnor och rymde bde museet och artisterna. Dess lngsida bildade ndvggen af tltet, hvilket ngra alnar drifrn var afdeladt medels en tvrvgg af duk, frsedd med tv ppningar till arenan. Denna lg straxt innanfr: en brdplatform, ett par fot hgre n marken, och omedelbart bakom det halfva dussin lampor, som belyste platformen, vidtog det fr skdare afsedda rummet. Det kunde hlla femtio, i ndfall till och med sextio personer, men sittplatser funnos endast tv rader, fr hgst trettio. Vid den frsta frestllningen var det nnu icke fullt, ehuru mycket godt hus. fversten och jag hllo oss vid den ena af ppningarna till arenan, medan sekreteraren, som fr tillfllet var behjlpligt nykter, bar upp entreafgifterna. Frsta nummern var en lika enkel som lttfattlig pantomim, utfrd af den feta flickan -- "som var endast sjutton r gammal, men vgde aderton lispund" -- och "det lefvande benranglet". Huruvida hon nu vrkligen vgde aderton lispund vet jag icke och skert r att hon sett tskilligt flera n sjutton vrar, men skert r ocks att hon var oerhrdt fet. I sin upptill och nedtill lika orimligt dekolleterade dansskostym var hon rent af skrmmande. Och i bredd med henne sg det lefvande benranglet i sanning ut som om han ej haft ett uns ktt mellan huden och knotorna. Pantomimen bestod dri att benranglet p allehanda otvetydiga stt dagalade sin frtjusning fr kttmassan. Och knalleffekten kom d den feta steg upp, trippade bort fver platformen, s att bde den och hon sjlf rkade i gungning, och kom tillbaka med en flaska och tv glas p en bricka, hvilken hon bar p brstet. Utan att stda brickan med handen slog hon whisky i de bda glasen, sklade med tillbedjaren och drack, hvarp denne stllde sitt glas tillbaka p brickan, slickade sig vldsamt om munnen och kysste hennes ena hand, medan hon blygsamt skylde ansiktet med den andra. Den sg ut som en medelstor, orkt skinka. Men publiken hade sett bde den och hennes friga behag frut och hade ftt nog af dem. -- Gorillan! ropade frst ett par rster. -- Gorillan, gorillan! instmde de friga p en gng. -- Skjut och hng edra missfoster -- gorillan fram! Och gorillan kom fram, med ett par vldiga skutt och ett fver jordiskt tjut, som stadkom gonblicklig tystnad bland publiken. Ngra af de nrmast sittande till och med reste sig halft frn sina platser som om de icke knt sig rtt skra, ehuru gorillan hade en frsvarlig kedja fstad kring halsen, och leddes af en groflmmad karl, hvilken i andra handen hll en bastant rotting. Jag var bokstafligen krokig af skratt, som p inga vilkor fick yttra sig hgljudt, medan gorillan, som ocks tycktes uppfatta det humoristiska i situationen, endast utfrde sin roll bttre ju vrre den grinade. Efter ytterligare ngra hopp och skutt rckte frevisaren om en stund sin pipa t djuret, som grinade vdligare n frut, puffade p pipan och afgaf ngra egendomliga strupljud, afsedda att uttrycka frtjusning. -- Och nu mste du dansa ett tag, uppmanade frevisaren med en skakning p kedjan. Men gorillan visade tnderna, grymtade, morrade och slutade med ett hest, halft skllande lte, som inte i minsta mn var mnskligt. -- Jas, vi mste vl taga till kppen igen, hotade frevisaren och svngde rottingen. Men innan han tagit mera n ett steg framt kastade sig gorillan med bjd rygg och krokiga knn in i en jig sdan troligen bra f mnniskor sett. Ingen vrklig apa skulle kunnat gra det med strre vighet och mera fnig effekt. Men s tog det ocks huset med storm. De applderade, stampade och ropade bravo! bravo! tills gorillan var fullstndigt utmattad. D frgade frevisaren om ngon af gentlemnnen hndelsevis hade en fickflaska p sig s kunde de f se djuret taga en sup fr att styrka sig. Vl ett halft dussin rcktes fram p en gng, gorillan kom fram till kanten af platformen, tog en af flaskorna och hllde en frsvarlig dosis i sin mun. Men grinade frfrligt och vred sig till publikens ytterligare frtjusning nstan dubbel under svljandet. Det var slutnummern. Huset utrymdes omedelbart drp, men samma spektakel upprepades ytterligare fem gnger under aftonens lopp, fr s fverfulla hus det blott var mjligt. Publiken nra nog slogs om att slippa in, men ingen ville se det friga programmet, endast gorillan. Och gorillan, som styrkt sig grundligt efter hvarje dans, var nstan redls, nr den hasade sig ut efter den sjette frestllningen. -- Det kunde man ju nstan kalla en dundrande succs, sade fversten, d vi till sist voro p tumanhand i skdarerummet -- men lika fullt r jag rdd att det tar en nda med frskrckelse. Karlen r alldeles fr svag fr whisky. Och vi mste lta dem bjuda whisky'n, annars tro de inte att det r vrkligt eldvatten han svljer. Mste tala allvarsamt med honom i morgon. -- Och p tal om det, tillade han -- s tror jag vi annonsera om frhjning af entren till en dollar i anledning af sndagen. Bst att brga in sitt h s lnge det r solsken. Alla resterande lner betalades ut sndag morgon och gorillan-irlndaren tillhlls att iakttaga strre mtta betrffande publikens whiskyflaskor. Frst skrattade han t varningen. -- Sex supar m jag vl kunna tla, huru lnga som hlst, invnde han. Men d fversten tillt sig betvifla det blef han frargad och frklarade att han drvidlag mnade skta sig sjlf. Det hade aldrig varit frga om huru mycket han skulle f dricka. -- Skyll ocks er sjlf om ngot hnder, sade fversten. Och sedan gorillan dragit sig tillbaka till vagnen, dr den hlls i strng kammararrest under dagen, sg han nnu en stund mycket fundersam ut. -- Det likasom osar katt fr mig, sade han slutligen. Om allt gr bra i kvll bryta vi upp i morgon till Leadville, dr vi kunna rkna p goda hus i ett par veckor. Jag har tv hstar, som jag rider turvis p resorna och den ena kan ni begagna. Dem hlla vi sadlade i afton, ty hnder det ngot s blir det tjra och fjder fr flera n gorillan! Jag hade blifvit sedd s mycket i fverstens sllskap sedan fredagen, att jag troligen icke skulle undg att dela de med honom ifall det blef spektakel. Mina sadelpsar voro drfr packade i lika god tid som hans och hstarna i ordning. Vi bundo dem vid hjulen p fra sidan af vagnen, s att vi blott behfde draga till bukjordarna och koppla kindkedjorna. Inom en och en half minut borde vi kunna komma i vg. -- Och s lngt frsprng kunna vi i alla hndelser rkna p, trodde fversten. De frsta frestllningarna gingo ypperligt, fr lika fulla hus som dagen frut, trots den orimligt hga entren. Efter hvar frestllning aflevererade sekreteraren litet fver sextio dollars och hvar gng hade han ftt lof att afvisa en mngd folk. Men frst efter den fjrde brjade fverstens uppsyn ljusna en smula. -- Han tl vrkligen mera n jag trodde, sade han d gorillan kom ut frn scenen. Femte gngen gick det ocks ypperligt. Gorillan var ytterst lifvad och dansade briljant, men tmde nra p till hlften en ansenlig flaska, d det kom till slutnummern. Och publiken, som grundligt firat sndagen, var likaledes mycket lifvad och knde sig frtjust fver prestationerna. Under den sista mellanakten observerade fversten och jag gorillan mycket noga, men kunde icke varsna minsta tecken till begynnande redlshet. Den var bara munter. -- Det gr bra i alla fall, hoppades fversten. -- En gng till kan han skert visa sig utan att stlla till ngon galenskap. Och det betalar sig! tillade han beltet, d sekreteraren fverrckte ngra och sextio dollars fr den senaste frestllningen. Den sjette gick ocks efter nskan. Gorillan var galnare och dansade sin jig bttre n ngonsin. -- Och. nu gentlemn -- om ngon af er rkar hafva en fickflaska p sig -- kan ni f se gorillan taga en sup, upprepade forevisaren sin vanliga formel. -- Hr min vackra gosse! sade en af de nrmast stende och rckte fram en lderkldd flaska, den irlndaren gonblickligt frde till munnen. Men nstan lika fort lt han den falla. -- Cayenne! du frbannade hund! rt gorillan p tydligaste engelska och placerade i samma nu sin hgra nfve enligt bsta boxningskonst p skmtarens nsa. -- Hstarna! hrde jag fverstens rst i mitt ra och medan vi krpo genom vagnen, steg dr upp ett vl femtiostmmigt vrl frn tltet. Inom ngra gonblick voro hstarna lsa och vi i sadlarna. -- Sakta nu, varnade fversten -- tills vi ro frbi tltet. Om de se oss hnder det att de skjuta. Dr var dock ingen fara att bli hrd. Skratt, skrik, svordomar och skymford drnkte alla andra ljud. Det lt som om ett allmnt slagsml brutit ut. -- De ha det lifligt drinne, anmrkte fversten och satte sin hst i half galopp nedt dalen. Innan vi hunnit dit sgo vi sekreteraren stadd p flygande retrtt t samma hll. -- Slj allt hvad de inte sl snder af utrustningen, ropade fversten i frbifarten -- och dela med de friga! -- Tack och lycklig resa! flmtade sekreteraren bakom oss. Och d vi i detsamma kommo ned p jmn mark lto vi hstarna strcka ut allt hvad de kunde. Nr Erik Kykk sprngde banken. fverste Beckridge och jag hade enat oss om beslutet att fortstta vr resa frn det af guldletare fversvmmade Colorado s lngt t sydost, att vi helt och hllet lmnade brgstrakterna bakom oss. Guldletare ro nmligen ett rrligt slkte och hllas aldrig lnge p samma stlle. De flesta af dem, som nu strmmat till de senaste fyndorterna, komme otvifvelaktigt att inom kort sprida sig fver alla Klippbrg-staterna, dr det ju alltid fans en mjlighet att rka p malm. Och ute i vstern har det blifvit en orimligt omtyckt sport att tjra och fjdra folk fr alla mjliga smsaker. Nu till dags, sedan tiderna blifvit s fredliga, att man endast undantagsvis anvnder revolvern, r litet hvar alltid redo och villig att hjlpa till med sdant skmt, utan att alls frga efter om dr fins tillrcklig anledning. I brgsstaterna kunde vi snart sagdt hvar som hlst stta p ngon, som varit med om, eller tminstone hrt gorilla-historien, och d kunde det ltt nog hnda -- -- -- ja, som sagdt: vi beslto att fortstta t sydost utan lngre uppehll. Det beslutet fattade vi, sedan vi galopperat fver hela dalen nedanfr lgret -- dr gorillan antagligen som bst hll p att utbyta sin hrbekldnad mot en af fjder -- och ansgo oss kunna sakta farten. En gng inne bland brgen p andra sidan voro vi tmligen skra, ty p sdana vgar kunde ingen rida annat n i sakta mak. Och tv mils frsprng eller s hade vi i alla fall vunnit. Sedan dess hade vi ridit i det nrmaste tre dagar i riktning mot de stora sydvstra indianreservationerna, dr kvarlefvorna af Cherokee --, Huron --, Seminol och de andra, fordomdags mktigaste stammarna nu hlla p att genomg en ngot egendomlig civilisationsprocess. Egendomlig, emedan det fvervgande flertalet af hvita, som vistas inom dessa reservationer, hra till det allra fventyrligaste slag, som numera frekommer i Frenta Staterna. Detta r ter fallet hufvudsakligen emedan indianerna inom de sydvstra reservationerna -- det s.k. indian territoriet -- ro s godt som fullstndigt oberoende af unionsregeringen, s lrde de blott afhlla sig frn krigsstrten. De skta helt och hllet sina egna angelgenheter, bebruka den synnerligt rika jord de erhllo p en tid d jorden dr borta nnu var fullkomligt vrdels, och ha genom boskapssktsel i stor skala blifvit vrkligt frmgna. Ndvndigheten har lrt dem att konkurrera med de hvita i dessa nringar och deras ypperliga jord har gjort konkurrensen ltt p samma gng som den gifvit dem rikliga medel att bestrida utgifterna fr en utveckling t samma hll och p samma stt som amerikanarnes. Skolor ha de numera i mngd -- Cherokee-nationen till och med ett universitet -- sina egna lagstiftande frsamlingar ha de ocks samt minst ett par stder, som i mnga stycken st fver de vanliga smstderna i vstern. Och drjmte tskilliga andra, hvilka nnu icke ens hunnit medelnivn hvarken betrffande skerhet till egendom, lif och lemmar, eller p andra kulturomrden. Men nnu ha de icke frkat sig s mycket, att de skulle uppfyllt ens den del af vr jord, som r deras. Dr finnas nnu stora strckor bde af kerjord och betesmarker af bsta mjliga slag, hvilka indianerna icke sjlfva bebruka, men grna arrendera ut t andra. Och d polisinstitutionen r en af de minst aktade och utvecklade hos rdskinnen fljer helt naturligt att hopar af allehanda fventyrare skt sig en fristad hos dem. Mnga hundratal sdana fventyrare svl som ngra f hvita af annat slag ha gift sig med indianskor och blifvit upptagna i stammarna samt slunda delegare i dessas jordbesittningar, hvilka ej f styckas. Andra ha slagit sig ned som handlande, lkare, advokater, handtvrkare o.s.v. Och alla tyckas trifvas vl ihop med de rde, likasom de i allmnhet synas st sig rtt bra. Dit mnade vi oss, fversten fr att med de ngra hundra dollars han hade kpa ngra hstar -- sdana ro billiga dr nere, men vanligen r det bst att icke alltfr noga forska efter deras hemort -- och jag fr det jag fr tillfllet icke hade ngonting bttre att gra. fverste Beckridge behfde ju ngon fr att hjlpa sig att fra hstarna till Chicago, och fr mig var det en ny del af det vida landet att lra knna. Dessutom r sommarluften dr ute p sltterna mera upplifvande ren n ngon annan luft tminstone jag andats, hsten jag ftt lna s god att det var ett nje att rida den fver den prktiga terrng prrin erbjuder, och slutligen bekymren fr morgondagen inskrnkta till det minsta mjliga. Brgen hade vi till sist lmnat bakom oss. Strre delen af den tredje dagen hade vi ridit fver slttmark, s att brgen, d solen begynte luta nedt mot synranden, smultit ihop till en enda blviolett massa. Vi redo helt lngsamt, fr att lta hstarna svalna en smula innan solen gick ned och vi afbrto frden fr natten. Den mnade vi tillbringa ute, vid ngon bck, dr vi kunde vattna vra riddjur. En mil eller s lngre fram syntes en rad af buskar och enstaka trd, som skert vxte lngs ngot vattendrag. Men innan vi hunno dit hrde vi bakom oss ett lngt utdraget "halloohoh!" och d vi vnde oss om sgo vi en ensam ryttare i rask takt nrma sig. Vi stannade fr att lta honom hinna upp oss -- s pass hflig r man alltid ute p prrin -- och sgo d han kom nrmare att det var en helt ung man i den vanliga drkten ute i vstern, ridande en broncho, som ocks var af det vanliga slaget: stort ingenting att se p, men vanligen i stnd till otroligt ihllande anstrngningar. -- Glad att f sllskap! sade han frankt, d han hll in sin hst. -- Jag har ridit ensam hela dagen och det blir lngtrdigt -- -- om jag fr s fortstter jag med er s lngt vi ha samma vg. Vi hade ingendera ngot emot det, sedan vi tagit honom i ngot nrmare betraktande. Han var helt ung, knappast mera n en pojke om hgst tjugu r, med ljust hr, blgr gon och en s frimodig uppsyn, att det gjorde en godt att se honom. Men, trots drkten, den mexikanska sadeln och broncho'n hade det hela ngonting af s icke-amerikanskt, att jag knde mig smtt nyfiken. Vi upplyste honom om att vi mnade tillbringa natten vid bcken, som icke mera var lngt borta, och det passade ocks honom ypperligt, sade han. Hans hst hade haft en lng dag och hade nnu mnga sdana dagar kvar, d han var p vg nda ned till Texas, fr att se p jord, hvilken en agent bjudit ut och prisat synnerligt hgt. -- Jag hade inte rd att fra den p jrnvg och d jag inte hller ville slja den s rider jag. Den r bttre n den ser ut! slutade han och klappade broncho'n p halsen. Hans engelska hade ocks en smtt frmmande anstrykning, men jag fick icke klart fr mig hvarifrn den hrrrde, innan broncho'n, nr min hst kom den ngot fr nra, lade ronen bakut och gjorde min af att bita. D sade han: "n -- nh!" med s omissknneligt tonfall, att jag omedelbart utbrast p finska: -- Finne r ni ju! -- Jo -- -- nog r jag Erik Kykk, medgaf han -- men huru kunde herrn gissa det? Noga taget hade jag vl icke gissat att han var Erik Kykk, men det lmnade jag drhn och sade honom blott att det vanligen gick ganska ltt fr sig att knna igen landsmn. I detsamma kommo vi emellertid fram till bcken och fingo fr mycket att gra med vra hstar fr att kunna fortstta samtalet. Men sedan de blifvit vattnade och tjudrade fr natten och vi tagit fram vra matfrrd fr att ocks frfriska oss sjlfva blef han igen helt sprksam. Hans far hade redan fr sex r sedan ltit honom komma fver till Amerika, d modren dtt och han blifvit ensam p torpet i Alavo. Sedan dess hade han bott i en liten stad i sydliga Colorado, dr fadren arbetat i en kolgrufva. Men sjlf hade han ftt tjnst p en ranch -- boskapsfarm -- hade lrt sig rida och blifvit cowboy. Fr ett par mnader sedan hade fadren blifvit s illa skadad i ett grufras, att han dtt tre veckor senare, och d hade Erik slt det lilla de egde och brjat fundera p att skaffa sig egen jord, fr att bli farmare. Texas-agenten hade kommit innan han nnu hunnit besluta sig och nu var han p vg dit ned fr att se sig omkring. Honom var det likgiltigt hvar han slog sig ned, blott det var i Amerika. Men hem ville han inte och bli soldat. Det kunde jag godt frst -- efter sex r ute i vstern! Men ngot rd af vrde betrffande Texas-planerna kunde jag icke gifva honom, emedan jag sjlf nnu icke varit dr nere. Jag bjd honom emellertid att rida vidare i vrt sllskap, d hans vg ju ocks frde genom indianterritoriet. Och drjmte manade jag honom till ngot strre frsiktighet gentemot frmlingar n han visat vid sammantrffandet med oss. Han smskrattade visst t min varning, men gjorde det p ett s ofrargligt stt, att jag icke kunde upptaga det illa. Och fverstens hjrta vann han helt och hllet genom sitt stt att skta och behandla broncho'n, s att vi i allra bsta smja fortsatte vr resa under de fljande dagarna. Dessa erbjdo intet af mera nnmvrdt intresse n en tur ute p de de sltterna vanligen gr, inte frrn vi ndde den frsta staden i indianterritoriet, en helt ny grnsby, dr strsta delen af befolkningen var af mera eller mindre hvit ras. Dr togo vi helt sturskt in p hotellet och to en "supper", som smakade frblt godt efter den diet vi frt den senaste tiden. Och efter kvllsvarden slogo vi oss ned i barrummet vid en whisky-toddy, som ingalunda smakade smre. Dr var spelet redan i gng vid tre olika bord och spelarne till och med en brokigare samling n i guldgrfvarlgren -- svida det nu r mjligt! fven fverste Beckridge, som nd sett tskilligt i olika delar af unionen, anmrkte att han aldrig rkat p en utsktare kollektion bof-typer. -- Nog fr man billiga hstar i den hr trakten, tillade han ssom slutsats -- men frbanna mig det vore rdligt att frdas med dem vid dagsljus! Vid ett af borden spelades "monte", ett spel dr allt beror p fingerfrdighet hos bankren och p snabbt ga hos den, som spelar emot honom. Jag hade mnga gnger hrt talas om monte, men aldrig sett det, d det sllan tolereras ens i gruflgren numera. Mjligheterna fr orligt spel ro s stora, att bankren icke anses kunna motst frstelsen. Drfr riskerar endast undantagsvis fven den mest frhrdade yrkesspelare fresl monte, hvilket omedelbart utstter honom fr misstanken att "korrigera turen", ssom den tekniska termen lyder dr borta. Men just drfr knde jag mig nyfiken att se spelet p nra hll. -- Det kunna vi ju gra, jakade fversten -- och kanske till och med ha litet roligt med karlen. Sdana herrar bruka vanligen alltid lta grnglingar frst vinna ett par gnger fr att reta deras aptit. Han tog fram ur sin plnbok en sedel p en dollar och en annan p femtio, bda grna och bda af samma format, ssom alla sedlar i Frenta Staterna, kramade ihop dem till sm bollar och rckte dem t mig. -- Nr jag blinkar med vnstra gat stter ni ut endollar-sedeln, sade han. -- Den frlorar ni skert. Han vgar inte lta er vinna, d han inte vet huru stor insats ni gr. Men om han r af den rtta sorten blinkar jag snart en gng till och d stter ni ut den andra, Stick dem i byxfickan, men hll noga reda p dem, eller kan det hnda att det blir han, som fr roligt. Jag hll endollar bollen i handen och handen i fickan. Vi stodo en stund och sgo p spelet vid de andra borden och gingo s fram till monte-bankren, som tycktes finna det svrt att frm ngon till allvarsamt spel, ehuru tskilliga af sllskapet stodo omkring honom samt d och d riskerade en eller annan dollar. -- Ett litet parti, gentlemen? frgade han d vi sllade oss till de friga. Och d jag skakade p hufvudet slog han ut tre kort p bordet: kung, dam och knekt. -- Lt mig visa huru enkelt det hr spelet r, fortsatte han. -- Vlj ut ett af korten -- kungen t.ex. -- s tar jag upp dem i den ordning de ligga. Och passa nu noga p medan jag kastar ut dem med baksidan uppt. Om ni kan peka ut kungen vinner ni, annars jag. Han slngde ut korten p bordet, men s pass lngsamt och oskickligt, att jag utan svrighet kunde se hvar kungen fll. -- Ni har alldeles fr kvicka gon, komplimenterade han -- eller ocks ro mina fingrar styfvare n vanligt i kvll. En gng till! Den gngen gjorde han sin sak bttre, men dock s att hvem som hlst kunnat peka ut kungen. -- Det r mrkvrdigt! yttrade han med ett uttryck, som ganska vl efterapade bekymmer. -- Om det hr gllde pengar skulle jag bli ruinerad. Men kanske skulle det sporra mina fingrar till strre flinkhet. Vill ingen riskera ngonting? fversten, som stllt sig p motsatta sidan af bordet, knep omrkligt ihop vnstra gat. Och jag drog med lngsam omstndlighet fram min hand ur fickan, betraktade en stund tveksamt den hopkramade sedeln, men lade den slutligen p bordet. Monte-bankren gaf den grna bollen en lng, misstnksam blick och mig en annan, slog ut de tre korten fr att visa dem, plockade upp dem i den ordning de lgo och kastade ut dem igen med sdan blixtsnabb fingerfrdighet, att jag inte hade en aning om hvar kungen lg. -- Nu vnder jag upp endast det kort ni gissar p, sade han. -- Det r min chance att ni inte vidare n frsta gngen kan hlla reda p mera n ett kort. Jag vnde upp damen. Och sade att det gtt alldeles som jag vntat. Men han frskrade smleende att det icke var annat n en slump, vecklade upp sedeln, stack den i fickan och brjade p nytt med alla korten uppslagna. Tv gnger sg jag igen tydligt hvar han lt kungen falla, men frst tredje gngen blinkade fversten. D drog jag nd lngsammare n frut den andra pappersbollen ur fickan, lade den efter mycken tvekan p bordet och frklarade att ingenting skulle kunna frm mig att frska en tredje gng. Han lt mig alldeles tydligt se hvar kungen fll och smlog helt vnligt nnu d jag vnde den med rtsidan uppt. Men d jag vecklade upp min sedel, s att han sg siffran 50, och resten af sllskapet brt ut i skallande skratt, blef hans leende frtvifladt stsurt. Han betalade ut beloppet i alla fall och frgade hfligt nog om jag icke ville fortstta. Men jag pminte honom om min frskran, att intet skulle kunna frsta mig till ett tredje frsk och d surnade hans min yttermera. Frst d Erik Kykk kastade en dollar p bordet sg han igen en smula nytrare ut. -- Lt bli! sade jag p finska. Men pojken frskrade att han knde monte i grund. De hade som oftast om vinteraftnarna spelat det fr tidsfrdrifs skull p ranchen, om tndstickor. Han tycktes vrkligen knna det ypperligt. Bankren, som sett ytterst misstnksam ut d vi talade ett sprk han ej begrep, gjorde sitt allra bsta, men Eriks gon voro honom fr flinka. tminstone tre gnger af fem gissade han rtt och d han icke lt frsta sig att hja insatserna fverhfvan hade han snart en frsvarlig hop sedlar framfr sig. -- Stickorna vrderades till fem cents asken dr hemma p ranchen, s man fick lra sig att se upp, sade han smskrattande p finska, d han igen pekade ut kungen och lade en femdollar till de friga. -- Vill ni inte frdubbla? frgade bankren, som lngesedan slutat smle. -- Det hr blir ju ingenting ordentligt af! -- Nog duger det fr mig, frskrade Erik frbindligt och pekade ter ut kungen -- fjrde gngen rad. -- Hr blir nnu ngot spektakel, sade fversten halfhgt i mitt ra. Han hade stllt sig ttt bredvid mig och strsta delen af de friga hade ocks samlat sig kring montebordet. -- Inte s nra -- -- inte s nra, gentlemen, sade bankren och gjorde en tbrd som om han velat skjuta de nrmaste t sidan. -- Den satans lymmeln! hvste fversten mellan tnderna och jag knde att han drog fram sin revolver. Erik vnde hufvudet halft t mig. -- Sg ni! frgade han p finska. Men jag hade ingenting sett och frstod drfr icke rtt hvarfr han frlorade tre femdollars sedlar efter hvarandra, ehuru han synbarligen var fullt lika kallblodig som han knt sig sedan brjan af partiet. -- Nu hnder ngonting underligt! sade han och skjt hela hgen af sedlar fram mot bankren. -- En gng till och s sluta vi? freslog han p engelska. Och bankren nickade ett bistert "all right". Men han hade knappast slagit ut korten p bordet innan Erik lade bda hnderna p dem. -- Korten ro ortta, sade han mycket lugnt. Bankren flg upp frn sin plats med revolvern i handen. Och i samma gonblick hjde fversten sin. -- Bort med hnderna! Och tag tillbaka, hvad ni sade eller frbanna mig -- -- -- rt bankren, men blinkade oskert mot fverstens revolver. Erik Kykk reste sig ocks, utan att flytta hnderna frn korten, sg bankren styft i ansiktet knappa sex tum frn revolvermynningen och sade med lngsamt eftertryck: -- Korten ro ortta, sger jag -- -- och ni r en tjuf! Han blinkade inte, ehuru han icke visste att fversten, som stod bakom honom, var frdig att ingripa. Men bankren visste det och skte sl till retrtt. -- Tag hnderna frn korten, upprepade han -- s lter jag udda vara jmnt. En pojkvalp kan jag inte skjuta! I stllet fr svar vnde Erik de tre korten p rtt -- -- dr voro tv spaderknektar! Karlen hade bytt ut kungen. Minst ett halft dussin andra revolvrar riktades i samma sekund mot bankren, som blef grblek och snkte sin egen. -- Huru mycket hade ni p bordet? frgade fversten, utan att taga sin blick frn bankren. -- Vet inte. Erik rknade hastigt ihop sina sedlar. -- Ett hundra ttio. -- Och tre femmor han kldde er p sedan han bytte korten -- ett hundra nittiofem tillsammans, adderade fversten. -- Det r inte rtt -- -- han visste -- -- frskte bankren protestera. -- Hosta upp hundra nittifem, din tjufska hund! om du inte vill hnga, rt en af de kringstende. -- Det borde du nstan nd. Bankren plockade med darrande hnder fram allt hvad han hade kvar. Det uppgick icke till mera n ett hundra sjuttiotv. Men det ville ingen tro innan han vndt ut och in p alla sina fickor. D brt dr ut ett stormande jubel och Erik Kykk mste placera en del af sin vinst i dryckesvaror fver lag, emedan han sprngt banken. Till och med bankren tvingades att tmma ett brddfullt glas. Men drefter fljde samtliga nrvarande honom till ndan af byn och dr stllde de upp sig p skmtsamt grnsmarksvis i tv glesa led. Bankren placerades mellan de tv frsta mnnen och s sparkade de honom under dnande hurrarop ut p prrin, dr han inom ngra gonblick frsvann som en skugga i mrkret. -- Undrar hvilken af dem, som knep hans hst! hviskade fversten d vi tervnde frn expeditionen. Det fingo vi aldrig veta, men fr att vara fullt skra om vra egna redo vi nsta morgon i mycket god tid drifrn. DAVID ANTTILAS DE. Det fria, vilda lifvet i den aflgsna vstern i Frenta Staterna hr numera i det nrmaste helt och hllet till det frflutna, till det, som gtt fr att aldrig mera terkomma. Icke ens i de mest otillgngliga trakterna inne bland brgen, i nordvsterns djupaste skogar, eller lngst borta p de dsligaste sltterna, dr grannskap rknas p mnga tiotal mil, rder numera full frihet i samma bemrkelse som fordom i grnsmarkerna. Allt r kartlagdt, allt uppmtt, allestdes rder ngon lag, om den s ocks blott skipas af sjlfvalda domare. Samhllet herskar numera fverallt, dr individen fordom var egen herre, och till och med de vildaste af de forna grnsmarksborna ha tvungits att i allt vsentligt underkasta sig dess makt. Frndringen har varit otroligt snabb och otroligt stor under de senaste tre till fyra rtiondena. Indianerna -- de, som finnas kvar, ha drifvits ihop i olika delar af den stora vstern och bevakas s noga inom de omrden, som tilldelats dem, att de numera icke kunna stadkomma nmnvrdt ondt. De vilda djuren, de hvilka det hlst i ngon mn kunde lna sig fr kulturmnniskorna att frflja, ha frsvunnit in i de otillgngligaste vrrna af brgs- och skogstrakterna. Sjlfva de ogstvnliga, vattenfattiga sltterna, dr fr endast: ngra f r sedan boskap i tio och hundratusental strfvade kring nstan lika fritt som bufflarna fordom, ro nu till dags indelade i lotter. Och lotterna ro i regeln inhgnade medels tiotal mil stltrdsstngsel, s att prrin icke mera fverallt r ppen ens ssom vg. Den romantiska fventyrligheten, den som frlnade grnsmarkslifvet ett sdant lockande sagoskimmer, har i det nrmaste helt och hllet frsvunnit, men faror och mdor erbjuder grnsmarken nnu i dag i rikaste mtt. Det vilda, eggande, rusande spelet om lif och dd har upphrt dr borta, men striden fr lifvet, den bittra, dagliga kampen mot naturen sjlf, r lika hrd i dag som ngonsin frut, hrdare till och med fr dem, hvilka knappast ha annat n sega muskler och senor och okuflig uthllighet att lita till ssom vapen och rustning. Nybyggarelifvet dr ute p sltterna, bortom den sista grnsen fr odlingen, r otroligt prfvande under de frsta ren -- och de frsta ren ro icke s alldeles f. Grannar finnas vanligen inga p miltal, af trd och buskar och annat gat kan hvila p intet spr. S lngt blicken nr endast sltt och sky och ofta under veckor och mnader intet tecken af djur eller mnniskor eller ngot annat lefvande. Dr ssom allestdes har den frsta berringen med kulturen varit dd och frstrelse fr allt, som frut lefde och rrde sig p de vida markerna. Endast p vren har prrin lif. D klder den sig i blommor och grnt; fint, mjukt grnt, som har ngot af brudlik blyghet och skiftar i otaliga, veka toner med vinden, ljuset och sommarmolnen. Men det r blott fr ngra f veckor. Solen frvandlar snart allt det grna till grtt, grtt af ett otal skiftningar t brunt och grnt, som lngst borta alla drunkna i en grviolett ton af ondlig finhet, men grtt i all hufvudsak, ett grtt, hvari nybyggaren, som ej r slttbo, omjligt kan spra ngon som hlst sknhet. Fr honom r det allt dsligt och enformigt, dsligare och enformigare ju lngre rstiden skrider framt, ju mera sltten skiftar fver i solfrbrndt grbrunt, utan omvxling nda till yttersta synranden. Men dsligare n ngonsin r prrin, d den anlgger sin vinterskrud, som r skinande, blndande hvit, med endast dr och hvar helt svaga, blnande skuggningar. P afstnd r det omjligt att urskilja de rckor af lga, mjukt rundade kullar, hvaraf sltten bestr, sbildningar, hvilka likt stelnade dyningsvgor gra prrin nstan mera regelbundet enformig n om den vrkligen vore slt. Men de bryta i ngon mn ljuset, och redan det r omvxling i den frfrande dsliga enformigheten, som annars rder s lngt gat nr. Det r den, som framfr allt annat vrkar nedtryckande p nybyggarens sinne. Under sommaren har han sitt hrda, aldrig fullgjorda arbete, men vintern tvingar honom till sysslols vntan, dag efter dag, vecka efter vecka utan tillflle att vxla ett ord med ngon mnniska, ofta instngd i sin jordkula under dagar och ntter, d en blizzard brusar fram fver prrin och hotar med gonblicklig dd allt, som ej funnit skydd. Endast okufligt seg, uthllighet och ett jmnmod, sdant f besitta kunna hjlpa honom att g igenom de frsta ren, tills nybygget blifvit en grd med mngfaldiga sysslor, som icke lmna tid till grubbel, och jordkulan svllt ut till ett hus med utrymme fr hustru och barn. Men hller nybyggaren ut s lnge, s blir ocks vanligen hans belning strre an han ngonsin kunnat hoppas p i "det gamla landet" -- det han har i tankarna, d han sger "hemma". Alls icke mindre, ehuru af vsentligt annan art, ro de svrigheter nybyggaren har att bekmpa i skogstrakterna, vare sig sedan att han slr sig ned lngst borta i nordvst, i Oregon eller Washington, eller begynner bryta bygd uppe i nordliga Minnesota. Af Minnesota hrde fordom -- och "fordom" behfver ju icke betyda s alldeles mnga r i Amerika -- en stor del till de vildaste och svrast tillgngliga skogsomrdena i Frenta Staterna. nnu lefva dr mn, som p lngt nr icke hunnit gubbldern, men dock mycket vl komma ihg det senaste, blodiga indiankriget dr, i trakter, hvilka nu helt och hllet gra intryck af gammal odlingsbygd. Ty det var icke lngre tillbaka n i brjan af sextiotalet, d de alltid oroliga Sioux-krigarne i frbund med ngra andra stammar delade mnga kvadratmil nyodlingar dr uppe, skonlst slaktade mn, kvinnor och barn och brnde ned deras hus -- allt fr att hfda sin egen rtt till landet, dr de frut varit obestridda herrar. Sedan dess har odlingen emellertid p nytt hfdat sin rtt gentemot vildarne. nda lngt norrut ha nybyggarne redt krar och ngar och byggt upp trifsamma byar i den forna vildmarken, dr numera p sin hjd ngra f hundratal, helt fredliga rdskinn finnas kvar. Endast lngst i norr och nordost, upp emot grnsen till Kanada, ro skogarna i Minnesota nnu i det nrmaste orrda. Timmerhuggarne trnga visst rligen allt lngre in i vildmarkens hjrta, men nnu ha de icke helt rdt p den. nnu ro skogarna dr borta fulla af vildt och vattendragen af fisk. Endast de, som frut hade sin enda utkomst af jakten och fisket, ha frsvunnit. Och drfr str skogen dr uppe nd mera de och tyst och hemlighetsfull n fordom, d de nrmaste nybyggena nnu voro mnga dagsresor borta t sder. Under sommaren hnder det vl som oftast att stadsbor trnga ett stycke in i demarken for att under en eller annan vecka ofreda de vilda djuren och lefva grnsmarkslif p lek. Men de n aldrig mycket lngt t norr. Strmmar, krr och sjar och skogen sjlf hlla dem tillbaka. Leken begynner s otroligt fort likna allvar, om man tvingar sig fram litet lngre in i debygden. Det r p vintern odlingen tager sina fjt allt lngre in mot den jungfruliga skogens hjrta, med dnande yxhugg och brakande af fllda skogsjttar, som lmnat ungdomsren bakom sig redan d de frsta nybyggarne stego i land p kusten ettusen mil lngre t ster och slogo de frsta slagen i kulturens kamp mot vildmarken. D klden lagt broar fver strmmar, sjar och krr och snn byggt vg genom den stiglsa bygden infinna sig timmerhuggarne i skaror och sl upp sina vinterlger icke lngt innanfr utkanten af den orrda storskogen. Och d de p vren draga drifrn har storskogens grns flyttats ett stycke lngre t norr. Inom lngre eller kortare tid drefter komma sedan nybyggarne, men de ha nnu styft arbete innan den frsta sdden kan anfrtros t jorden. Den grofva timmerskogen r flld, men stubbarna st kvar och mellan dem vanligen annan skog s tt, att bde eld och yxa mste tagas till hjlp fr att reda kern. Det r ett vida hrdare arbete n den simpla pljningen ute p prrin, men mdans ln r fullt lika osker. Hvad torkan gr ute p sltterna det utrttar ofta frosten i skogsbygden, isynnerhet de frsta ren, d det r svrast att passa p rtta tiden fr sdden och rdjningarna nnu ro fr sm att bli fullt delaktiga af ljus och vrme. Skogen erbjuder virke och brnsle i fverfld, s att mycket litet till en brjan behfver utgifvas fr hus och redskap. Men sedan de frsta, svraste ren gtt frbi, skrider skogsnybygget icke lika hastigt framt som den nya grden p sltten. I skogen kommer en duktig karl lttare i gng utan stort annat kapital n sina egna armar, medan han p prrin ndvndigt behfver ngot att brja med. Men fveralt ro de frsta ren liktydiga med hrdt arbete och svra umbranden, lngt frn hemland, vnner och mnskligt umgnge -- frn allt med ett ord, som annars i ngon mn lindrar lifvets mda. P prrin. -- Gud ske lof! dr r ndtligen en grd! Men i stllet fr att skynda p sina steg i den djupa snn stannar Thomas Anttila fr att pusta en smula och drjmte fr att taga i nrmare gnasikte den skorsten, som sticker upp ur sluttningen till vnster. Det r den, som ingifver honom tanken att han anlndt till en grd, ty ngot annat spr af mnniskor eller mnskligt arbete str dr icke att upptcka. -- Grdar fins det ju visst hr i landet af alla mjliga slag, anmrker Anttilas fljeslagare, i det ocks han stannar fr att betrakta skorstenen, som r ytterst konstlst hopfogad af fyra brdstumpar. -- Men om det ocks r en grd, s bor dr ingen. De skulle nog ha eld i en sdan kld. -- M vara, medger Thomas och stter sig i rrelse t skorstenen till -- men vi kunna tminstone ligga dr i natt. Det r i alla fall bttre n snn. Den andre, som r Anttilas son, fljer efter utan att svara ngot p anmrkningen, mot hvars riktighet dr ju noga taget icke hller fins ngot att invnda. Honom r det fr frigt fullstndigt likgiltigt hvar de finna tak fver hufvudet, ja, i det nrmaste likgiltigt om de finna ngot tak alls. S ytterligt utled r han redan p Amerika, ehuru det icke r mera n ett par mnader sedan han anlnde dit med den fribiljett hans far skickat honom. Fadren dremot -- Thomas Anttila -- hade redan i tv r arbetat i guldlandet. Men han hade icke lyckats spara ihop mera n jmt och ntt tillrckligt till en biljett fr sonen, hvilken han lmnat s godt som vind fr vg, d han sjlf reste hemifrn. Och nu hade de dliga tiderna kommit ocks i Amerika! Sonen hade knappast hunnit ut till Nebraska, dr Thomas Anttila arbetade, innan arbetet tagit slut. Bolaget, som tagit itu med ett stort fvervattningsfretag dr borta, hade gtt fvernda. Och drmed hade naturligtvis alla frhoppningar p en farm i den fr odling ppnade trakten likaledes ramlat. De hade icke ens kunnat f ut sin fulla arbetsln, och ngon annan frtjnst i den njden var det omjligt att tnka p, d en sdan mngd arbetare p en gng blifvit lediga. Det enda de kunde gra var att begifva sig p vg fr att ska arbete i ngon annan del af landet. S lngt som till Omaha hade bolaget transporterat dem, som ville vnda sig sterut, men drifrn mste de taga sig fram p egen hand. Thomas Anttila och hans son hade vandrat uppt lngs Iowa grnsen och hade arbetat dr och hvar hos farmare, hvilka nnu icke slutat sin trskning, eller voro p efterklken med andra hstsysslor. Men ngon frtjnst att tala om hade det ej kunnat blifva af sdant. Det var orsaken hvarfr Thomas till sist beslutat att med s f omvgar som mjligt strfva upp till Minnesota, dr han frut en gng funnit lnande vinterarbete i skogarna. Och hans son hade sjlffallet fljt med. Han hade haft mera n nog af att arbeta en dag p en farm, ett par p en annan och dremellan ofta tillbringa tre eller fyra p de elndiga vgarna, som icke voro en smula bttre n de uslaste byvgar hemma. Men till och med de voro att fredraga framfr att trampa i kndjup sn utan minsta tillstymmelse till vg eller stig, ssom de nu gjort dagen lng. Tre dagar tidigare hade de p morgonen lmnat en nybyggares jordkula, dr de haft nattkvarter, och hade samma dag p aftonen kommit fram till en annan, af sin egare fvergifven bostad af samma slag. Under natten dr hade snstormen brutit ut med sdan vldsamhet att de icke kunnat tnka p att tga vidare, utan hade tvungits att tillbringa hela fljande dygn i den usla kojan, dr det icke ens fans brnsle, s att de kunnat hlla sig varma. Stormen hade dragit frbi under den andra natten men drfrinnan hade den s grundligt utplnat hvarje tecken till vg, att de nu otvifvelaktigt gtt vilse. Ty enligt hvad man uppgifvit, skulle de efter tv dagars vandring bort komma till ett bebodt nybygge, icke till ytterligare en fvergifven jordkula ssom de nu gjort. Och klden, som fljt p stormen, skrpte till fr hvar minut, nu sedan solen sjunkit s lgt ned. Ingen under drfr att bde Thomas Anttila och David, hans son, knde sig allt utom frhoppningsfullt stmda, dr de vadade fram genom den lsa snn mot skorstenen af fyra brdstumpar. Frst frskte de helt enkelt trampa ned snn s mycket att de kunde komma t drren. Men dr fans alldeles fr mycket fr att det skulle ltit sig gra, hvarfr David med mycken mda praktiserade sig genom drifvorna upp till skorstenen och skte bryta ls ett par brdlappar att anvnda som spadar. Medan han hll p drmed tyckte han sig hra ngot ljud inifrn jordkulan. Han lyssnade ett par gonblick, hvarunder allt var tyst dr nere. Men s hrdes det igen. Det lt som grt af ett litet barn, svagt och ynkligt. David Anttila ref ls hela skorstenen i ett tag och kom med fart ned till sin far. -- Dr inne r ett barn, som grter, sade han och brjade skofla sn s det yrde om honom. -- Och ingen eld ha de, fast det r s kallt! Thomas skakade p hufvudet och frmenade att sonen vl hrt miste, eller att det kanhnda till och med var ngot slags varsel. Men han hjlpte nd med skoflandet, tills de om en stund ndde fram till drren, som icke ens var lst. Frst kunde de ingenting se i den djupa skymningen och grtandet hade ocks upphrt. Men d David frgade om dr fans ngon brjade det p nytt. Och d sgo de ocks ngot rra sig p sngstllet vid motsatta vggen. De gingo fram till den grtande och sgo att det var en liten flicka, som halft satt och halft lg p bdden, lutad framt fver ngot de inte genast kunde urskilja. Hon vnde ansiktet mot dem. -- Mama so sleepy, sade hon med en snyftning, som dock var halft kvfd af rdsla och nyfikenhet i frening. D varsnade de en kvinnas ansikte bakom den lilla, ett ansikte s stelt och blblekt, att de utan vidare frstodo att kvinnan var dd. -- Mama get up! manade barnet ngsligt och strk det stela ansiktet med sin hand. D intet svar fljde vnde hon sig igen till de bda frmmande. -- Mama cold! sade hon trohjrtadt -- Katie cold too! -- Herre Jesus! utlt sig David och blickade rdlst omkring sig. -- Huru lnge m den lilla stackaren redan ha varit hr ensam! I kojan fans intet brnsle, men brdstumparna frn skorstenen kommo vl till pass. Inom ett par minuter hade David tljt en hop spnor frn en af dem och kort drp flammade en brasa p hrden af stenar och lera i ett af jordkulans hrn. -- Kom och vrm dig, uppmanade David den lilla p finska, s snart brasan tagit tillrcklig fart att sprida ngon vrme, och bjde sig framt fr att lyfta henne frn sngen. -- Mama too, jollrade flickan, som vl icke frstod hans ord, men nogsamt uppfattade det vnliga tonfallet. -- Get up mama! tillade hon och smekte igen den dda modrens ansikte. Men d denna frblef orrlig, strckte hon armarna mot David. -- So sleepy -- mama so sleepy, sade hon ngsligt och undrande och lt honom bra sig fram till brasan. En stund satt hon stilla p Davids kn och tryckte sig ttt upp till honom, men inom kort blef hon orolig p nytt. -- Hungry, frklarade hon -- Katie very hungry. -- Hon vill ha mat, tolkade Thomas ssom den mera sprkkunnige af de tv. Och drmed begynte han leta i ett litet skp, som upptog hrnet midt emot eldstaden, samt i ngra sklar och kokkrl, som stodo p en hylla drinvid. Men letandet var ffngt. Dr fans intet som hlst tbart i hela bostaden, hvarfr han i en skrmd hviskning meddelade sonen sin tanke att kvinnan dtt af svlt. -- Hon gaf vl de sista matbitarna t barnet, frmodade han, alltjmt hviskande som om han fruktat att den dda kunnat hra hans ord. David svarade ingenting, utan gick med flickan p armen bort till sin hoprullade filt, den han lagt ifrn sig vid drren. Ur knytet framtog han ett brd, brt ett stycke draf fr henne och satte henne ned p bnken vid spiseln. Medan hon var sysselsatt med brdbiten, fyllde han drp en liten jrngryta med sn och hngde den fver elden, hvarefter han brt en del af brdet i sm stycken och lade dem i grytan. -- Hon behfver ngonting varmt, frklarade han sitt frehafvande fr fadren. Och s fort brdet uppmjukats tillrckligt brjade han mata den lilla, som med synbart nje p nytt krp upp i hans famn. Men innan hon svljt mera n ngra f skedblad hll hon upp som om hon med ens erinrat sig ngot. -- Mama too eat! vdjade hon med en frgande blick ur sina stora, grbl gon till den nye vnnen, som visst icke frstod orden, men i alla fall uppfattade att ett eller annat icke var som sig borde. -- Hon vill ocks gifva t sin mor, frklarade Thomas saklget, hviskande ssom frut. Och drp samlade han ihop allt det bsta af sin rdbrkade engelska fr att intala barnet att modren snart skulle vakna och d ta i sin tur. S mycket engelska hade han aldrig frut talat p en gng, men s hade han ocks tillfredsstllelsen att den lilla till slut lt frm sig att fortstta sin mltid. Och s snart hon slutat, somnade hon p Davids kn. Han svepte henne varligt in i filten och lade henne ned p bnken nrmast brasan. Frst drp drog han fram sin pipa ur brstfickan, stoppade den betnksamt och brjade rka. Fadren fljde helt mekaniskt exemplet. Och s rkte de bda en stund under obruten tystnad, David d och d blickande bort mot sngen, dr den dda kvinnans blbleka ansikte skymtade fram hvar gng brasan flammade till en smula. Till sist steg han upp, lade pipan ifrn sig p spiseln och gick bort till sngstllet samt tckte omsorgsfullt fver den dda. -- Om man nu visste hvad man skulle gra med barnet, sade han, utan att direkt tala till fadren, d han satt sig och ftt pipan i gng p nytt. -- Hvad skulle man vl gra med henne. Hon har nog en far, som snart mste komma hem. Dr i knuten st ju hans stflar. -- Om vi bara hade mat tillrckligt att vnta, funderade David. -- Men brdet rcker inte lngre n i morgon. Hvem vet nr han kommer hem. -- Jag tnkte inte hller att vi skulle vnta, frtydligade fadren sin mening, ehuru med en viss tveksamhet och nd mera lgmldt n frut. -- Om vi nnu en gng gifva mat t flickan p morgonen, s str hon sig nog tills fadren kommer. Man kunde ju dessutom lmna litet brd t henne. -- Inte kunna vi lmna henne ensam hr med sin dda mor, frklarade David bestmdt. -- Ingen vet ju huru lnge hon mste vara allena. -- Lngt kan vl fadren inte ha gtt. Och vrt fel r det ju i alla fall inte alls om det rcker lnge innan han kommer. -- D vore det bttre att sl ihjl henne genast, sade David frtytsamt. -- Hllre n att lmna henne hr, br jag henne huru lngt som hlst. -- Hvart br du henne? D man sjlf inte vet hvilken dag man fr brja svlta, r det inte vrdt att skaffa sig andras barn p halsen. David ansg det synbarligen icke vrdt att svara. Han brt ls drren samt ett par hyllor frn skpet, friskade p den knapphndiga brasan och kokade nnu en gryta brdvlling fr fadren och sig sjlf. De to sin kvllsvard under fortsatt tystnad och omedelbart drp lade sig David p jordgolfvet i kojan till sdan hvila han kunde finna. Barnet skulle icke lmnas dr att svlta och frysa ihjl, det hade han beslutat, och mera kunde han fr tillfllet inte gra. Men Thomas Anttila rkte nnu en pipa, innan han lade sig -- s nra sonen att han kunde tcka denne med hlften af sin filt. -- Har natten hmtat dig ngra andra tankar? frgade han p morgonen, d David tndt p de sista sm trstycken dr funnos. -- Nej, svarade denne kort. Hans beslut var fattadt, och drfr ansg han ondigt att inlta sig p vidare ordande om saken. -- Gammal r du ju nog tillrckligt att gra som du vill, men nog har du mycket att lra nnu, innan du kommer tillrtta i vrlden, filosoferade fadren. -- Man mste kunna hjlpa sig sjlf, innan man brjar hjlpa andra. Men han vgrade dock icke sin hjlp ssom tolk, d det blef ndvndigt att fvertala den lilla att flja med dem. Tvrtom gjorde han sitt allra bsta fr att fvertyga henne om att modren gtt ut. Men frst d han fll p den lyckliga tanken att bertta att hon gtt att mta pappa, lt Katie lugna sig och frm sig att lmna jordkulan, som i alla fall var det enda hem hon knde. -- Du kunde tminstone taga modrens kofta att svepa omkring henne, freslog Thomas Anttila, d de voro redo att g. Men David bara kastade en halft skrmd blick mot den dda, medan han lindade in barnet i sin filt. Det blef en tung dag fr de bda mnnen, tung isynnerhet fr David, som icke kunde lta den lilla taga ett enda steg i den djupa snn, utan bar henne dagen i nda. Till frukost hade de endast frtrt en del brdvlling och ingenting annat n en bit brd hade de hller fr middagsmlet. Detta intogo de p en solig flck, dr en af de lga sarna i ngon mn skyddade mot vinden, som icke mera var synnerligt hftig, men genomtrngande skarp -- en bitande nordvst, som kom nda bort frn ishafvet fver kala tundror och prrier, dr hvarken skog eller brg brto dess udd. Frst fram p aftonen, d solen redan gtt ned och klden igen bet genom mrg och ben, kommo de fram till ett bebodt nybygge med ett vrkligt hus. Dr begrde de nattkvarter och Thomas redogjorde s godt han kunde fr fyndet af den dda kvinnan, tillggande att de tagit barnet med sig, d de icke kunde vnta tills ngon kom och tog vrd om henne. Och farmfolket i sin tur berttade, att den lillas far tre dagar tidigare vandrat frbi p vg hem frn settlementet -- byn -- dit han begifvit sig fr att skaffa fda t sig och de sina. De hade nog skt fvertala honom att stanna fver natten, d det redan varit sent och vdret sett hotande ut, men han hade trott sig kunna hinna hem innan det brt ls och gick vidare. Hustrun var sjuk och svag, hade han sagt, och flickan nnu fr liten att kunna reda sig. Han hade vl blifvit fverraskad af snstormen och hade skert frusit ihjl. Det var inte en af tusen, som kunde sl sig fram mot en blizzard och han sg ingalunda srdeles stark ut. En herreman, som gifvit sig ut till vstern, men alls icke dugde till nybyggare, sade de. De skickade likvisst bud till settlementet fr att meddela hvad som hndt och bedja ett par mn komma och hjlpa att leta efter den frsvunne, d de, som hmtat underrttelsen, voro alltfr trtta efter sin dagsmarsch, att g ut p nytt. S snart hjlparne anlndt, kort efter midnatt, begaf sig nybyggaren sjlf p vg med dem. tminstone ett par mil mste den frsvunne ha hunnit innan stormen fvermannade honom, och d de kommit s lngt kunde dagen icke mera vara lngt borta, s att de kunde brja leta p allvar. Dd var karlen utan tvifvel, men de ville nd ej lmna honom t coyoterna. Om snn icke varit s djup skulle det vl till och med redan varit fr sent. Letarne tervnde frst nsta eftermiddag och hmtade med sig den sck mjl den frolyckade burit, d han vandrade hemt. De hade funnit honom en knapp halfmil frn jordkulan, dr hustrun vntat honom till sitt sista andetag. Om det ej varit fr snyran skulle han kunnat se sitt elndiga hem frn platsen dr han stupat. En hjning af sntcket hade visat hvar han lg. De hade frt honom till jordkulan, dr de lagt honom jmte hustrun, hvarp de spikat fast drren och tppt till skorstensppningen. Lngre fram, d marken tinat, skulle de grfva en graf fr dem. Men papper eller annat, som kunnat lmna ngon upplysning om hvem de bda dda varit, eller hvarifrn de flyttat ut till vstern, hade icke funnits i kojan. De hade frgfves skt genom hvar vinkel och vr. De f af grannarne, som fverhufvudtaget rkat i berring med mannen under de aderton mnader han bott dr i trakten, hade aldrig kallat honom annat n "gentleman Jack". Han hade aldrig meddelat vidare om sig sjlf n att han var hemma frn de stra staterna, hvilket fr frigt hvem som hlst kunde bde hra och se. Om hustrun visste de nnu mindre, endast att hon icke frefll att tillhra samma klass som mannen. De hade alltid trott, att det var fr hennes skull han lmnat sin hemtrakt. Men ingen visste ens om han hade ngra slktingar eller vnner, som skulle brytt sig om att f veta hvar och huru han slutat. Frgan gllde drfr endast hvad man nu borde fretaga sig med barnet, men drvidlag voro goda rd dyra. Frn settlementet hade de f farmarne ocks infunnit sig fr att hra nyheterna och deltaga i fverlggningen, men bland dem fans ingen, som kunnat eller velat antaga sig henne. De voro sjlfva allesamman mera eller mindre nybyggare och funno det svrt nog att reda sig med sina egna familjer. Det enda de kunde gra eller fresl var att fra henne till hufvudorten i grefskapet, dr dess sheriff bodde. Han finge se till att hon kom in p fattighuset, ifall ingen dr kunde eller ville taga sig henne. Drom enade de sig snart alla. Under fverlggningen satt Katie helt tyst p Davids kn, betraktande med undrande blickar de mnga mnnen, som alla rkte och alla hade ngot att sga, men tillbakavisande alla frsk af de tillstdeskomna kvinnorna att gra sig till vnner med henne. Hon endast tryckte sig nrmare till sin beskyddare s snart ngon nrmade sig och han lade hvar gng varligt sin grofva hand p hennes hufvud, likasom fr att frskra att ingen skulle gra henne ngot fr nr, s lnge hon var hos honom. Han skulle ingalunda sjlf kunnat frklara hvad han knde fr det frmmande barnet. Minst af allt skulle det vl fallit honom in, att det var ingenting annat n hennes fullstndiga hjlplshet, som drog honom till henne. Drfr visste han icke hller hvad det var, som rrde sig inom honom, d rdplgningen ndtligen var slut och fadren meddelade honom dess resultat. Han visste blott, att han knde sig frbittrad mot hela sllskapet som om de frorttat honom personligen. -- Jas! sade han -- jas, till fattighuset? annat ha de inte kunnat hitta p? Och hvem bryr sig vl om den lilla stackaren p fattighuset? D r det nog bttre att hon fljer med oss. -- Fljer med oss? upprepade fadren vresigt. -- Nu har du vl blifvit alldeles galen. Jag tminstone vill ingenting mera ha att gra med henne. -- Kanske kan jag ocks komma till rtta ensam, invnde David lugnt -- likasom i gr. -- Sg t dem, att om de gifva mig arbete fr ett par veckor, s att jag kan rusta ut barnstackaren och f ihop vgkost, s tar jag henne med till Minnesota och srjer fr henne. -- Jas, till fattighuset ville de skicka dig, vnde han sig igen till den lilla och strk henne fver hret -- d kommer du vl nd hllre med mig? Katie frstod intet annat af hans ord och tbrder n att hon funnit en vn hon kunde lita p. Men s mycket bttre frstodo de, som hade att bestmma fver hennes de, att de blifvit kvitt ett obehagligt ansvar -- det vill sga, nr Thomas Anttila efter mnga invndningar lt frm sig att ndtligen meddela dem sonens vansinniga beslut. Men d voro de s mycket vnligare i stllet, ty s alldeles skert var det sist och slutligen nd icke att sheriffen utan vidare skulle tagit hand om den fvergifna. Det rckte drfr icke hller lnge innan s mnga bidrag lmnats af de nrvarande, bde till den lillas utrustning och till vgkosten, att de mera n vl kunde reda sig p vandringen till Minnesota. Allt hvad David sjlf behfde gra var att frfrdiga en klke med s breda medar, att de icke skuro in i snn samt med sido- och ryggstd fr Katie. Redan den andra dagen begaf han sig p vg s fort solen gtt upp, med klkrepet bundet kring lifvet, s att han knappast alls knde vikten af sin skyddsling och den rikliga matscken. Och Thomas Anttila fljde med. Trots alla invndningar rrande Katie hade han ingenting emot att hlst fr ngra dagar slippa brdbekymren. Och till Minnesota ville ju ocks han. I skogen. Inne i en tt dunge str en lng, lg byggnad, med vggar af rund, obarkad stock, ttade med mossa. P ena kortvggen finnas tv sm fnster, ett p hvar sida om en trng drr, och utanfr drren har skogen huggits ned p ngra famnar t alla sidor, men annars st de vldiga stammarna ttt tillhopa rundt om byggnaden. De ha lmnats i ro till vrvintern, d hygget lider mot sitt slut, ty de skydda i betydande mn mot klden och snn. Mera n de tv sm fnstren behfva invnarne icke. Fnster ro brckliga tingestar, som ltt sls snder p vgen frn odlingsbygden och dessutom r det ju egentligen endast nattetid huset r bebodt. Bebodt, det vill sga af andra n kocken, som ser till arbetslagets kroppsliga ndtorft och drfr r dr dagen i nda. De friga ro frn solens uppgng till dess nedgng ute p hygget, dag ut och dag in, sndagen liksom andra dagar. Endast d snstormen dnar genom skogen, bringande de gamla trden att bja sig som vass och att sucka och braka och jmra sig som om deras sista timma slagit, st timmerhuggarne att finna inomhus. Och d sofva de som bjrnen i idet. Innantill ser huset icke mycket trefligare ut n p utsidan. Golfvet r intet annat n den hrdtrampade jorden och rundtom vggarna finnas sngstllen, lika konstlst hopslagna af kiladt virke som det lnga bordet mellan dem och de jordfasta bnkarna p mse sidor om bordet. Grofva kldesplagg, filtar och tcken samt ngra skinnfllar ligga vrdslst kastade p sngstllena, medan stflar af nnu grfre slag finnas kringstrdda litet hvarstdes. Men luften dr inne r p lngt nr icke s dlig som man kunde frmoda, ty dels ro de flesta af bddarna fyllda med frska, fina barrkvistar, som dofta kda, dels ro vggarna s pass glesa, att ventilationen r af ypperligaste slag. I ena ndan af det lnga rummet str en pltkamin af det slag, som antingen r rdhet eller icke sknker ngon vrme alls. Den andra ndan, den, som r frsedd med drr och fnster, upptages af kket, hvilket p intet stt r afskildt frn resten af huset, men frsedt med en spis, ngot liknande en stor lda, fylld med sand och stenar. P den brinner elden fritt under ett vldigt rkfng af grofva kilade plankor. Kocken sysslar som bst med kvllsmlet, och det r tilltaget i aktningsbjudande skala. Arbetslaget bestr af tjugu mn, alla af de starkaste ock segaste och alla i sin bsta lder, ty endast sdana duga fr vinterarbetet i vildmarken. Men sdant folk behfver fda i mngd. Det r icke mindre n en hel flsksida kocken hller p att steka p en jrnplt med upptbjda kanter. Och samtidigt grddar han p en annan plt tunna hvetekakor, af hvilka dr redan finns en frsvarlig stapel, men utan att han nnu tyckes anse det frsl. I en stor, ppen gryta kokar ngot slags mrk vtska, hvars doft anger dess natur af kaffe. Kocken, hvars knotiga, seniga kropp alls icke passar ihop med hans mbete, blir slutligen frdig med tillrustningarna fr kvllsvarden. D tnder han sin pipa och stller sig i den ppna drren fr att svalka sig en smula, medan han vntar p arbetslaget, som icke kan drja lnge numera, d solen just gr ned. Innan han varsnar ngot tecken af arbetskamraterna hr han emellertid ett dmpadt ljud af fotsteg i snn frn motsatt hll och omedelbart drp trder en man fram ur skogen. Kocken betraktar honom med ngon frundran, men utan att rra sig och utan att yttra ett ord till hlsning. Det r allt utom vanligt att f besk af ngon dr i demarken, inte af anstndigt folk tminstone. Troligen bara ngon drifvare, som sker nattkvarter och ett ml mat. Fast icke ens sdana ro vanliga freteelser i skogen. Men s fr kocken med ens syn p ett underligt bylte p klken, hvilken mannen drar efter sig, med klkrepet bundet kring lifvet. Det r ju -- nej -- jo, s hjlpe honom Gud, r det inte ett barn, som halft ligger och halft sitter p klken, sofvande s tryggt som i sin egen sng. -- Herre Jesus! sger kocken halfhgt och tar i hpenheten pipan frn munnen. -- Hvad fr en galning r ni, som hmtar ett litet barn hit ut i vilda skogen? hlsar han drp mannen. Och tillgger ngra mustiga ord af innebrd, att han nog redan sett ett och annat i sina dagar, men aldrig ngonting fullt s ursinnigt. -- David Anttila r jag, frn Sotkamo, besvarar den nyanlnde lugnt hans frga, utan att fsta sig vid kommentarierna. -- Och galen r jag inte. Jag hade ingen att lmna flickan t, och drfr tog jag henne med. Han hade stannat nra drren och drog i sin tur pipan betnksamt ur fickan, knackade ur den mot insidan af vnstra handen och blste ett tag genom munstycket fr att fvertyga sig om att den var klar. Men innan han hann lngre afbrts han af kocken, som icke tagit sina gon frn det sofvande barnet. -- N, riktigt slug kan du vl inte heller vara, frmodade han, -- efter du inte ens har frstnd att hmta henne in i vrmen. -- D ingen bjudit oss in -- -- -- brjade David och stack pipan tillbaka. Men resten gick frlorad fr kocken, som utan vidare lyfte upp hela klken och bar den in i huset, ttt fljd af David, som nnu hade klkrepet kring lifvet. hh! du barnstackare, hvad du har fr en far! mumlade kocken, medan han lste upp byltet, hvars krna bildades af den lilla, och s varsamt bar henne till den nrmaste bdden, att hon icke ens vaknade. Det blef fr mycket fr David, dr han hll p med att frigra sig frn klkrepet. -- Jag r inte hennes far, frklarade han strft. -- Hon hittades i en koja, dr hennes mor lg dd, och jag tog henne med. -- Hvar? frgade kocken, med en hel vrld af tvifvel sammanprssad i det ena, korta ordet. -- I Dakota. -- Och drifrn har du dragit henne p klke nda hit? Hans ton var nnu i hg grad tviflande, men uttryckte p samma gng en viss, omedveten respekt. -- D jag inte kunde f arbete annanstans, likasom ursktade sig David och drog p nytt pipan ur fickan. -- Och far hjlpte till p vgen. -- Hvar r han? -- Han fick arbete i det utlndska lgret ngra mil hrifrn. De hade frlorat en man, men ville inte ta mig med barnet. -- Frb--de hedningar! lydde kockens omdme om de nrmaste grannarne i skogen. -- Och hvad tnker du nu fretaga dig med den stackaren? -- Om hr sku finnas arbete, sade David med en tveksam blick p den allt utom inbjudande omgifningen -- s kunde jag vl srja fr henne. -- Och kanske taga henne med, nr du r p hygge? -- det r inte s litet tokig du mste vara i alla fall, frmenade kocken med hjrtlig rttframhet, men alls icke ovnligt. Och p samma gng sg han sjlf ytterst fundersam ut. David kunde icke undertrycka en knsla af modlshet vid tanken p alla svrigheter, som reste sig i hans vg. Men innan han hunnit besinna sig p ngot svar, hrdes tramp af en mngd ftter och drren slogs upp. -- Fram med all mat du har, ropade en rst. -- Vi -- -- -- -- Hll kften! afbrt kocken med ngot likt ett undertryckt rytande den ytterligt frvnade talaren. -- Hr r ett barn, som sofver. -- Ett barn? -- det ljuger du visst! Men hans rst sjnk emellertid till en hviskning, och hela sllskapet kom in p t, med s litet buller som mjligt. En efter annan gick fram till sngstllet, dr den lilla lg. Och sedan de med egna gon fvertygat sig om att det vrkligen var ett barn, som rkat in dit i demarken, blefvo de alla stende omkring henne, alltfr hpne att gra annat n stumt gapa p den ovanliga freteelsen. De flesta af dem hade redan arbetat ett par r dr borta i skogarna, huggande stock under vintern och flottande den under sommaren. Ett barn hade fverhufvudtaget blifvit en vrklig sllsynthet fr dem och nd mera midt i vintern inne i djupa skogen. -- Maten r frdig, afbrt kocken deras ljudlsa frundran -- ni vcker henne nnu om ni inte komma drifrn. Hr r tillrckligt fr dig ocks, vnde han sig inbjudande till David. -- Det r han, David Anttila, som hmtat flickan hit, p klke frn Dakota, tillade han ssom ett slags presentation. Flsket, hvetekakorna och kaffet frsvunno med otrolig fart, under mnga undrande gonkast bort mot den frmsta bdden, men utan att mnga ord yttrades innan mltiden var i det nrmaste undanstkad. D frst stlldes p allehanda omvgar en hop frgor till David om fyndet af flickan och hans vandring med henne, s att hela historien smningom kom ut. Och dem tycktes det icke frefalla fullt lika naturligt som honom, sjlf att han oombedd tagit sig ett frmmande barn. -- Nog r du vl litet galen, men smre karlar har man sett, hopsummerade Abel Korhonen, lagets boss eller frman, sina tankar om saken -- han, som redan arbetat fem r i skogarna och sades ha kpt ett hemman i Saarijrvi med frtjnsten. -- Om vi bara kunde gifva dig arbete, s skulle det vl reda sig p ngot stt. Men vi ro fullt lag. -- Det kunde vl stllas om, ifall han vill taga min syssla, anmrkte kocken eftertnksamt, som om den lsningen just fallit honom in. -- Laget kunde betala honom fr det och jag brjar hugga i stllet. Det tycker jag i alla fall bttre om n att st hr och rra i grytorna. S mycket intryck tycktes Davids galenskap i alla fall ha gjort p sllskapet, att ingen enda ens drog p munnen t kockens uppenbara lgnaktighet. Den var ju srdeles afundsvrd, som ftt blifva kock -- ltt gra inomhus och full andel i lnen fr det gemensamma betingsarbetet. Det var helt annat n att st och hugga i alla vder och vindar tills ryggen vrkte. Men ingen yttrade ett ord, utom David sjlf. -- Dligt skulle det vl g med min kokning, invnde han, -- det r inte en syssla jag r van vid. -- Hvad fr slags baroner tror du de hr herrarna ro, att din kokning icke skulle duga t dem? frgade kocken fverlgset. -- Jag kan vl visa huru det gr till. -- Inte ts hr alla dagar kycklingsstek med grddss, anmrkte Kalle Lehtinen, som var en ofrbtterlig slarf, men lagets skmtare och allmnna favorit. De andra grinade ett stumt bifall, utom Abel Korhonen, som menade tro p att David icke var af den rtta sorten fr Amerika. -- Hr i landet tar man hvad som bjuds, frtydligade han sin mening -- och gr s godt man kan. Inte har Koivumki s skmt bort oss med maten, att vi inte komma till rtta med din kokning. -- Nej, fet har man inte blifvit, bekrftade Kalle Lehtinen. Men innan han hann tillgga ngot hrdes ett ljud af grt frn sngstllet. Katie hade vaknat och var s skrmd af den frmmande omgifningen, att hon icke genast lt lugna sig, ehuru David omedelbart gick bort till henne. De sutto alla tysta och lyssnade, medan David hastigt framletade en brdbit frn sitt vgkostknyte. Men den var torr och hrd och frmdde icke trsta den lilla. -- Hvad hon grter vackert! uttryckte Korhonen halfhgt lagets knslor. Och det satte lif i kocken. -- Vackert r det nog, medgaf han -- men inte r det vl roligt fr henne. Kanske sku' hon tycka om litet sirap p brdet? frgade han af David. Han hllde litet i en bleckmugg och sedan Katie en gng ftt smak p lckerheten glmde hon s fullstndigt sin rdsla, att hon till och med lt Koivumki bra sig fram till bordet. Men till tls gaf hon sig icke, innan David satte sig bredvid dem. En efter annan kommo de friga ocks nrmare, tills de bildade en tt ring kring henne. Ingen yttrade p lnge ett ord, men hvar gng hon jollrade ngot till David, sg den ene p den andre. Och d hon skrattade af frtjusning fver sin sirap, grinade deras orakade fysionomier alla med, som p kommando. Hjdpunkten af beundran ndde de, d hon frskte sticka en sirapsvt brdbit ocks i Davids mun. -- Uncle Dave eat too, uppmanade hon -- it nice. -- N, aldrig har jag sett maken! brummade en af beundrarne. En sdan flicka skulle jag ocks tagit, frklarade en annan. Men d Katie kastade en frvnad blick p de skggiga mnnen, som kommit allt nrmare, drogo de sig hastigt ett par steg lngre bort. Och smgrinade en urskt fr sin nrgngenhet. Endast Kalle Lehtinen tycktes fatta att situationen krfde ngot annat och mera n platoniska uttryck af beundran. Han tmde frst den bdd, dr Katie sofvit, p dess innehll af klder och annat. Och drp begynte han plocka ihop alla de frskaste och finaste barrkvistarna frn de friga sngstllena, tills han fyllt hennes med endast det bsta huset i den vgen kunde bjuda. -- Tag min filt t henne att ligga p, den r alldeles ny, uppmanade en af mnnen. -- Och min fll till tcke, yrkade en annan. -- Nej, min rya, som gumman skickade i somras med Koivumki, invnde en tredje. -- Vi taga bda, afgjorde Lehtinen prompt -- och hnga ryan p vggen, s blsten inte kommer t henne. Tack vare bidragen frn de friga hade han snart gjort i ordning en bttre sofplats n Katie troligen haft sedan hon hmtats till vstern. Och i kraft draf ansg Lehtinen sig klarligen ega rttmtiga ansprk att f hjlpa till d den lilla lades till sngs. Han drog egenhndigt kngorna af henne och sedan han sjlf noga skrskdat dem stllde han dem p bordet framfr de andra. -- Titta p de hr! Och gubbarna tittade smmysande, lnge och grundligt p de lustiga tingestarna, som noga tagit form efter den lillas ftter. -- Nu r det bst att vi gra upp saken med dig, sade Abel Korhonen, d David sllade sig till de friga, sedan Katie somnat. -- Jag har tnkt att vi skulle gifva dig en och en half dollar om dagen och fdan. Vi frtjna nog mera, men vi gra betingsarbete, och det r tyngre n att vara kock. -- Nog skulle ocks mindre frsl, menade David -- tminstone tills jag lr mig att koka. -- Det mste du lra p tv dagar, frklarade Koivumki. -- Den hr veckan till slut kokar jag och du fr se p, men sedan mste du skta dig sjlf. -- Och barnet? Det fr jag vl betala fr? -- N, hvad mera! Inte hlla vi ngot hotell, dr man betalar fr hvar munsbit mat. Hvad hon orkar ta r henne nog grna unnadt. Inte for att jag frgat de andra, tilllade frmannen -- men jag tror de alla tnka lika. Och alla grymtade ett mera eller mindre hgljudt, men omissknneligt bifall. De frsta dagarna var Davids kokning nog sdan, att knappast ens de han kokade fr vl skulle underkastat sig den utan protest, om det ej varit for Katies skull. Men hon hade tagit dem med storm, allesamman och med ens. Det var nstan som om de alla utan undantag betraktat sig som delegare i henne och drfr skyldiga att gra hennes lif i vildmarken s behagligt de kunde. Och Katie, som blef starkare och lifligare fr hvar dag, trifdes ypperligt i de egendomliga omgifningarna och trots det egendomliga lefnadssttet. Innan mnga dagar frflutit tog hon det ssom ngonting alldeles sjlffallet att alla de strfva mnnen lto henne gra som hon ville och sin sida p allt stt skte vara henne i lag. Ett par veckor efter hennes ankomst till lgret blef det tid fr Koivumki att begifva sig ned till bygden i och fr den regelbundna mnadsprovianteringen, och d han brjade gra sig i ordning fr resan, tog en efter annan af mnnen honom afsides. De hade, de flesta af dem, ett eller annat privatuppdrag att anfrtro honom och enhvar gjorde det i allskns hemlighet. Men drfr blef ocks fljden den att Koivumki vid sin terkomst var frsedd med tta dockor och sex hstar af olika storlek och slag, till Katies outsgliga frtjusning. Ty hvarken henne, kommissionren eller de frikostiga gifvarne fll det p minsta stt in att ngot strre omvxling mhnda varit nskvrd. Hennes ljudliga frjd endast stegrades fr hvar ny hst eller docka, som togs fram, och gifvarnes beltenhet steg synbart i samma mn. Men senare p aftonen samma dag blef hon dock lika oskyldigt som ofrivilligt orsaken till djup misshllighet inom laget. Dess medlemmar hade, ssom de alltid haft fr vana, ltit mnadsprovianten tfljas af ett tmligen rikligt frrd af whisky. Och den togo de, likaledes i enlighet med sina frra vanor, itu med att frtra s snart kvllsvarden var frbi. Det var det enda nje de hade under vintern, och d det icke frekom oftare n en gng i mnaden, hade aldrig ens de ordentligaste haft ngra invndningar att gra, om ocks en eller annan eller flera ltit muntrationen sluta med ett kapitalt rus. De inskredo endast d det artade sig till slagsml, hvilket icke hller hnde s alldeles sllan, d gossarne brjat bli varma och erforo ett behof att krydda det enformiga njet en smula. Katie hade varit s djupt intresserad af sin nya, talrika familj och sitt vlfylda stall, att hon icke ltit fvertala sig att g till sngs frrn lngt efter den vanliga tiden. Till sist hade hon dock somnat, omgifven af alla sina dockor och s mnga af hstarna, som kunde f rum p bdden, utan att till en brjan lta stra sig af den redan rtt hgljudda tonen vid bordet. Men innan hon sofvit lngre n en halftimme, stmde Kalle Lehtinen upp en visa, med sdant skrlande eftertryck att hon vaknade upp med ett skrik. David var i ett nu vid sngen och sngaren, som redan hunnit ett godt stycke vg mot sitt vanliga muntrationsslut, tystnade sjlfmant. Men d grtandet det oaktadt fortfor fll han p en annan tanke. -- Man mste gifva litet ocks t barnstackaren, mumlade han och gick med oskra steg bort till sngen med sin bleckmugg. -- Hr r litet att vrma hjrtat med, lallade han -- drick, du lilla kryp, s blir du glad. -- Lt bli! protesterade David och skt undan hans hand. -- Det fr du inte gra. -- Hvad r det du brjar kommendera? vsnades Lehtinen. -- Bttre karl skall det vara, som sger hvad jag fr gra. -- Bttre eller smre, men det hr gr du inte. Och d Lehtinen lika fullt skte trnga sig fram skuffade han honom tmligen omildt t sidan. -- Jas, du brjar skuffas, sade denne ilsket. -- Men hr r en karl, som kan ge tillbaka om du vill slss! Drmed fattade han tag i David, men denne, som knappast smakat p whiskyn, fann det allt utom svrt att skaka honom ifrn sig. Och det gjorde han s eftertryckligt att Lehtinen tog fverbalans och fll fver bordet. Men en af de andra, som ocks redan hunnit bli betydligt varm, hgg i sin tur David i kragen. Han var en helt annan motstndare n Lehtinen, s att David hade hnderna fulla med att frsvara sig. Drunder hann Lehtinen resa sig och kom med en annan, fylld mugg fram till Katie, som var fr mycket frundrad och skrmd p en gng att ens mera skrika. -- Nu ska du f dig en tr, mumlade Lehtinen otydligt, glmsk af allt utom sin frsta, druckna tanke. Men innan han kunde utfra den var Koivumki med ett par lnga steg framme vid sngen och kastade honom t sidan som en tom sck, s hrdt att han hvarken frmdde resa eller rra sig p ett par minuter. Det satte eld i det friga sllskapet, hvaraf flera syntes bjda att taga Lehtinens parti mot David, som rifvit sig ls frn sin vederdeloman och nu skte lugna den lilla. Koivumki hll de andra tillbaka. -- Kom inte hit, varnade han. -- Det hnder ngot underligt om ni frsker. Abel Korhonen trdde ocks emellan. -- Skmmas skulle ni allesamman, sade han -- ser ni inte att flickstackaren r skrmd halft frn vettet? Och Lehtinen borde ha stryk tills han blir nykter igen. Att frska gifva whisky t ett litet barn och sedan stlla till slagsml! -- Inte passar det ju riktigt att slss, s att barnet ser, medgaf en af dem, som nyss varit ifrigast. -- Det tnkte ingen p. Och inte r Lehtinen ngon elak karl hller -- inte ville han gra ngot illa. -- Det bryr sig ingen om hvad han ville eller inte ville. Om ej Koivumki hunnit emellan, s hade barnet kunnat vara ddt nu -- en hel mugg whisky! -- Oi, oi, oi! jmrade sig Lehtinen, som af den hrdhndta medfarten och frmannens allvarsamma vrede med ens bragts fver det vildsinta stadiet, in i en grtmild stmning. -- Nu tro de att jag tnkte dda henne -- barnet, som jag inte ville rra hrdt med ett enda finger. Inte r jag ju nd barnmrdare, fast jag m vara litet full. Och han storgrt af samvetskval och whisky i frening. -- h, g och lgg dig och sluta med den dr olten, uppmanade Korhonen. -- Du har druckit tillrckligt fr en kvll -- och det ha vi nog fr resten alla. I den punkten spordes tminstone ingen hgljudd meningsolikhet, utan fljde smningom alla Lehtinens lydiga exempel, s att hela lgret snart var frsnkt i smn. Fljande morgon, d de andra gingo ut till hygget, stannade Lehtinen hemma. Han knde sig s betryckt i anledning af sitt beteende fregende afton att han icke ville lmna den nye kocken och hans skyddsling, utan skyllde p att han var sjuk. Men d det lngre fram p dagen blef klart solskensvder, s att skogen gnistrade och sken, frgade han om David ville lta honom draga Katie p klken ut till den trakt, dr de andra arbetade. -- Det blser inte det minsta och de skulle skert alla tycka det roligt att se henne dr, sade han. Men sade icke, tnkte det kanske icke ens klart, att det p stt och vis skulle terupprtta honom i egna och andras gon, om de sgo den lilla anfrtrodd i hans vrd. Och David, som hvarken var lngsint eller betviflade att Lehtinen skulle taga bsta mjliga vrd om Katie, hade ingenting att invnda. Drefter upphrde emellertid, ssom efter tyst fverenskommelse, de storartade mnadsgillena. Endast frsta gngen d Koivumki tervnde frn bygden utan den vanliga whiskykaggen, hrdes ngot knt. Men det kvfdes i lindan af Abel Korhonen. -- De som vilja supa sig fulla kunna sjlfva skaffa sig whisky och dricka den i skogen, frklarade han kort om godt. -- Dr gr det an att skrala och slss s mycket ni vill. Men hr skall lefvas s att vi inte skrmma lifvet ur barnstackaren, som vi tagit vrd om. Och drvid blef det. De hade s godt som alla brjat betrakta Katie ssom sin gemensamma skyddsling, isynnerhet sedan den afton d de s nr farit hvarandra i lufven fr hennes skull. Och hon var lika god vn med dem alla, utom att hon alltid, d ett eller annat gick henne emot, tog sin tillflykt till David och annars oftast hll sig till Kalle Lehtinen. Han hade en obegriplig frmga att roa och underhlla henne och trttnade aldrig p att uppfinna nya lekar. Hvad det led p vintern begynte David Anttila allt eftertryckligare tnka p hvad han vl skulle taga sig till d skogshygget tog slut. Att arbeta p dagspenning dg icke, d man aldrig visste huru lnge sdant arbete rckte och han dessutom ej kunde brja slpa Katie med sig kring vrlden. Och rsdrngar hll ingen i det hr landet, hade han hrt. Om han hlst kunde bli torpare, men han visste inte om de ens hade torp. Till sist beslt han att tala med Korhonen om saken. Han var en klok karl och hade nog reda p allt, som var ndvndigt att veta om Amerika. -- Torpare? upprepade frmannen, d David framstllde sin frga, -- Inte har jag hrt om torpare i Amerika. Och bttre vore det ju ocks att brja p egen jord n p andras. Stockbolagen slja alltid marken billigt d skogen r huggen och duglig kerjord fins hr nog hvar som hlst, bara man orkar f den under bruk. Men kanske vi kunde hjlpa litet, s du kommer i gng. Det r ju svrt fr dig ensam, d du har flickan att se efter. Det mtte inga stora svrigheter att finna lmplig plats fr ett nybygge i en trakt, dr man hade alt att vlja p. Ett par mil sterom arbetslgret flt n, som rann dr frbi, ihop med en strre flod, omedelbart nedanfr en fors. P ena sidan om n vxte endast lfskog p mark, som var i det nrmaste stenfri, s att den ypperligt lmpade sig till ker. Och ngot lngre nedt, lngs flodstranden, fans lglndt, helt glest trdbevuxen jord, dr det mste vxa grs i mngd under sommaren. Det var s godt som frdig ng fr en grd. nd mindre svrighet mtte det att f kpa jorden, som nnu lg s lngt frn all odling, att den var nra nog vrdels. Saken uppgjordes i en handvndning frsta likviddag, d bolagets kassr gjorde sin rund kring skogslgren. Han hmtade nsta gng alla ndiga handlingar med sig, s att David Anttila redan inom en mnad fann sig ssom egare till en betydligt strre strcka jord n han alls till en brjan kunde tnka p att bebruka. Det var Abel Korhonen, som yrkat att han skulle taga fr sig med besked, medan det nnu var tid. -- Det r en s god plats, att dit nog komma andra innan mnga r gtt frbi. Kanske dr till och med nnu en dag blir en hel by med kvarnar och annat vid forsen. Och du r s ung att du nog har tid att vnta. Davids besparingar rckte vl till, oaktadt possessionens vidlyftighet, bde fr den frsta afbetalningen, som endast steg till tjugufem cents per acre, och till ett par hstar, som visst voro tmligen utkrda efter vinterslpningen, men dock goda nog fr hans behof. Han hade varit kock i ngot fver fyra mnader fr en och en half dollar om dagen och hade icke rrt sin ln fr annat n tobak, s att han till och med hade tillrckligt fver fr en ko och annat ndvndigt. Men drmed skulle han i alla fall icke hunnit mycket lngt, om icke hela arbetslaget kommit honom till hjlp. Medan de vntade p islossningen arbetade de under goda tio dagar p nybygget. Och det var tillrcklig tid fr dem att uppfra en stuga med farstu och kammare bakom samt att dessutom flla skogen p den blifvande kern. -- Tak fver hufvudet mste ju barnstackaren ha, utlt sig Abel Korhonen, d det frst blef tal drom -- och ensam kan Anttila inte bde bygga och utrtta allt annat han har att gra. Drfr byggde de, allt af stock, till och med farstun. P virke var ingen brist och d stockarna bilades p insidan blef det ju nstan lika snyggt som af hyflade brder, och mycket bastantare. Sjlf hade David, sedan nybygget en gng var beslutet, anvndt hvar timme han hade ledig frn kksgromlen p frfrdigande af allehanda husgerd. Och drvid hade de andra likaledes hjlpt honom i betydande mn, bde under aftontimmarna och d dligt vder hll dem inomhus. Det var drfr med en lngt ifrn dlig utrustning han och Katie drogo in i den nya stugan, d skogslgret till sist brt upp. Till och med den proviant, som fans kvar, lmnade arbetskamraterna t honom, s att han var vl frsedd fr ett par mnader framt. Och icke en enda frsummade, att vid afskedet med hemlighetsfullt tafatt min sticka ngonting innanfr Katies lilla kofta. Ingen ville bjuda pengar direkt t David, "men barnet r ju likasom vrt ocks", tolkade Koivumki deras tankar, "och fr henne behfs allt mjligt, som mste kpas". Nybyggarlif. S blef David Anttila ensam af hela laget kvar i vildmarken ssom nybyggare, och ltta blefvo hans dagar icke. De andra hade visst hjlpt honom ett bra stycke framt, men arbete fans dr likvl nnu, mera n en man kunde utfra. Egentlig hvila kunde han aldrig unna sig, utan betraktade ssom hvila de stunder han sysslade inomhus och sg till Katies behof. Men det var icke mnga timmar han hvilade sig ens p det sttet. Vanligen lekte hon dagen i nda i hans nrhet ute vid arbetet, sof p hans hopvikta rock vid foten af ngon trstubbe och fljde honom dremellan p hvart steg, som en liten hund. "Uncle Dave", ssom hon kallade honom fven sedan hon glmt de f andra engelska ord hon kunnat, var allting fr henne. Den frsta kern blef, tack vare hjlpen vid trdfllningen, i ordning i god tid p vren. Stor var den vl icke och stubbarna mste han visst lemna kvar dr de vuxit, men den jungfruliga jorden var i gengld s kraftig att brdden snart tckte jorden som en tt, grn matta. Utsdet hade Koivumki hemtat d han gjorde den sista provianteringsfrden ned till bygden. Med ngsmarken hade han mindre mda, d den befans s rikligt grsbrande, att de ftaliga trden till en brjan optaldt kunde lmnas. Han fllde endast s mnga han behfde fr att inhgna den del han mnade afbrga. Resten blef bete och det skulle varit rikligt fr flera gnger s mnga kreatur han egde. Strre delen af sommaren arbetade han p rdjande af mera ker, s att han hade en rtt aktningsvrd areal fr hstsdd, redan innan han skrdade vrhvetet och hafren. Men s snart han stackat dem och gjort undan sin sdd, begynte han uppfra ett uthus, afsedt att hrbrgera kon och hstarna under vintern. Han var srdeles belten med den brjan han gjort. Skrden hade utfallit bttre n han alls vgat hoppas, krken trifdes alldeles frtrffligt och den nya sdden, som ftt regn i rttan tid, skt hastigt upp till en kraftig, mrkgrn brdd. -- Det vore en riktigt vacker ker, om jag bara orkat f bort stubbarna, berttade han t Katie som alltid med strsta uppmrksamhet lyssnade till hans meddelanden om nybyggets affrer och sg s vis ut som om hon fullt frsttt hvarom det var frga. David fann det nmligen lngt ifrn alltid ltt att finna samtalsmnen, som roade Katie, och hade drfr smningom gjort det till en vana att underhlla henne med alla sina tankar och planer rrande nybygget. Och d hon alltid sg intresserad ut, men aldrig tillt sig ngra invndningar, var arrangementet msesidigt i allo tillfredsstllande. En afton fram p hsten, d Katie i anledning af det ruskiga vdret gtt ovanligt tidigt till sngs, arbetade David nnu i skymningen p sitt nya uthus, hvilket icke p lngt nr gick s hastigt framt som han nskat. Medan han som bst hll p att klyfva en rund stock fr takvirke, sg han en karl komma upp lngs randen af brddkern. Han hll upp med arbetet, men betraktade den frmmande utan att rra sig frn stllet. Frst d denne hunnit helt nra, sg David att det var Kalle Lehtinen. -- Hlsningar frn Michigan, sade Kalle, d han kommit nda fram. -- Hvad hrs vl drifrn? hlsade David tillbaka. Och s skakade de hand s lamt som om bda varit vingskjutna. -- N, inte stort ngonting. Dliga tider r det dr ocks, s att man knappt kan frtjna fdan. -- Jas, det r dligt ocks dr? frgade David, som om Michigans affrer varit af strsta vigt fr honom, ehuru han aldrig varit dr och fga ens visste hvar det lg. -- Och huru lefver man hr? brjade Kalle Lehtinen, efter en lngre paus, hvarunder bda sfligt och metodiskt stoppat och tndt sina pipor. -- Sakta gr det ju, men inte har man just hller ngot att klaga fver. -- Inte stlla grannarna tminstone till ngot brk hr, skmtade Lehtinen. -- Och en jkla vacker brdd har du. Hr blir duktigt med sd nsta r. -- Nog vxte ju vrsden bra, medgaf David -- men inte vet man nnu huru det blir nsta sommar. -- Och huru mr flickan? frgade Lehtinen, som ansg sig ha dagalagt tillrckligt intresse for viktigare angelgenheter och drfr nu kunna inlta sig p det mne, hvarmed han nog hlst skulle brjat, om det varit tillstndigt. -- Bra mr hon och vxer duktigt. Nu sofver hon redan. S rkte de igen en stund under tystnad, tills David i sin tur frgade huru hans gst rkat ditt trakten. -- N jag tnkte att hr blir frtjnst nr vintern kommer. Och till dess kan jag vl f arbete p ngon farm, hlst fr fdan. Det fins ju grdar sderut hrifrn. Men frst ville jag se huru hr lefdes. -- Arbete skulle ju ocks hr finnas tillrckligt, besvarade David den indirekta frgan, medan de i sakta mak gingo t stugan till -- men rd att betala ln fins inte. -- N det kunde vi vl komma fverens om. Det betalas inte stort fr jordbruksarbete ngonstans de hr tiderna. Och sparadt blef det inte just hller i Hancock, s att man kunde resa omkring och ska strre frtjnst. Det var s tmligen tydligt att Lehtinen ssom vanligt slarfvat bort hela sin sommarfrtjnst och nu endast tnkte p huru han skulle kunna lefva tills skogshugget brjade. Och David behfde nog all hjlp han kunde f, men det bjd emot att begagna sig af den gamla kamratens lge fr att f hjlpen gratis. -- Kanske kunna vi stlla om ln p ngot stt, afgjorde han drfr saken. -- Om inte frr, s nr jag kan slja litet sd. -- Det r det inte vrdt att tala om, tertog Lehtinen. -- Vgarna ro fulla af folk den hr hsten, som vore glada nog om de kunde frtjena sin fda. Hr i demarken vet man inte huru dliga tiderna ro. Nsta morgon stod han vid Katies sng, d hon vaknade. Hon sg undrande p honom ngra gonblick. -- Kalle! sade hon drp sakta. -- Kalle har kommit. Snlla Kalle! -- Det vlsignade barnet knner ju igen mig! utbrast Lehtinen, betydligt mera frtjust n han ansg tillstndigt att visa. -- Inte har Kalle ju kunnat hmta mycket med t dig, men litet snask har han i alla fall. Han bar henne hela morgonen omkring p axeln, medan han tog i gnasikte hvad David utrttat under sommaren. -- Nog blir det hr nnu en styf grd, frskrade han, medan de to sin frukost. Med sdan ngsmark hr r kan du ju hlla en hel hjord om du vill. Till och med de utkrda hstkrken du kpte ro helt sttliga nu. -- Dem skulle vl ingen knna igen, medgaf David beltet. -- De ro skert vrda fyra gnger mera n du betalade. Med dem kan du frtjna vackra pengar i vinter. Det lnar sig bttre att slpa stock n att hugga. -- Kan nog hnda. Men inte kan jag ju lmna barnet hr ensamt och inte taga henne med hller, s de pengarna f nog bli ofrtjnade. -- Det vet man inte. Om du vill lta mig kra, s dela vi frtjensten. En vecka med ena hsten och nsta vecka med den andra, s hlla de ut. Ocks det blir pengar, d man inte behfver kpa foder. -- Det r ingen dlig fundering. Tid har ju hstarna nog under vintern. -- Och p vren kan du taga fast tio af dem att fda under sommaren, fortsatte Lehtinen. -- Stockkrarne betala nog hllre en tjugu, tjugufem dollars stycket n de slja fr nstan ingenting. David myste af frnjelse. Det var icke hans vana att tnka lngre n p det arbete han nrmast hade att utfra, men d ngon annan gjorde ett frslag, fattade han s snabbt som trots ngon om det var frdelaktigt eller motsatsen. Och just det hade utgjort hans strsta bekymmer att utsikterna till kontant frtjnst voro s ytterst sm. Kalle Lehtinen arbetade som om nybygget varit hans eget och hvad det led begynte det nog synas att arbetsstyrkan frdubblats. Innan vintern kom, var det kombinerade stallet och fhuset fullt frdigt och drtill tskilligt annat undangjordt, hvilket David aldrig ens kunnat tnka p att begynna om han varit ensam. Abel Korhonen var den nste, som kom p besk. Han hade uppgjort ett stort hyggeskontrakt och hade stmt mte p nybygget med s mnga af det gamla arbetslaget han hade reda p och med en hel hop nytt folk drjmte. Det blef helt lifligt p "Anttila" medan manskapet samlades och vntade p att rstiden skulle stadga sig. De flesta af dem voro njda nog att kunna frtjna sitt uppehlle under de tvunget sysslolsa vinterdagarna, s att David fick en massa arbete utfrdt. Han och Lehtinen hade huggit ned skogen fr en rtt stor, ny ker, s att dr fans virke tillrckligt. En badstuga vxte upp inom ngra dagar och drnst en ria samt en lada, dit mnnen flyttade hans hstack fr att f bekvmare nattlger. Nybygget brjade till sin egares stora beltenhet arta sig till en riktigt prydlig grd. Nstan nnu beltnare var Katie, som igen hade sllskap och omvxling dagen lng. Och blef bortskmd i nstan lika mn af alla. -- Hon kommer att f ledsamt, d hr blir tomt igen, anmrkte David aftonen fre uppbrottet till storskogen. -- N, ngon gng kommer man vl hitt ocks under vintern, frmodade Korhonen -- om ej annat s fr att g i badstun. Det har inte besttts frut i de hr trakterna. Han gillade i allo Lehtinens frslag betrffande stockslpning. -- P det sttet kan det bli riktig karl ocks af dig, sade han, mera ppenhjrtligt n smickrande -- isynnerhet om du lter Anttila taga hand om pengarna fr er bda. Bst vore det till och med om du sedan blef hr fver sommaren, fast du inte frtjnar mera n maten. De tre r jag knt dig har du frstrt hvar dollar, s du ingenting har i behll, fast du r nog s duktig i arbetet. -- N, man fr se d vintern r slut. Nog kunde det ju g ocks p det sttet, medgaf Lehtinen. Den nrmaste tiden drefter sysslade han mest med att underhlla Katie, som tycktes knna sig helt borttappad, d dr med ens blef s tyst och tomt. Men redan inom ett par veckor blef dr stadigt vinterfre, s att han kunde brja kra. Drefter kom han blott till sndagarna till nybygget och hemtade ordentligt hvar likviddag i det nrmaste hela frtjnsten till David, som aldrig kunde frvna sig tillrckligt fver huru mycket pengar det blef. Redan fre jul knde han sig s frmgen att han skickade Lehtinen ned till bygden efter en andra ko, ett par grisar och ett och hvarje smtt till hlgen. Hans ombud frstrde visst en hel del af sina egna pengar p den frden, p snask och leksaker och annat fr Katies julafton, men drfr kunde David icke frm sig att klandra honom. -- Det skulle jag nog aldrig kommit att tnka p, sade han blott, hgst frvnad fver att det icke fallit honom sjlf in och p samma gng mycket belten med Lehtinens uppkp. Men hlften af dem ville han betala och yrkade s bestmdt drp att han till sist fick sin vilja fram. Vintern gick smningom, under trget arbete och strre nykterhet n Kalle Lehtinen kunde pminna sig sedan tskilliga r tillbaka. Han var icke mera n tv gnger under hela vintern med om ngot viftande och inte ens d blef det riktigt allvarsamt. Men drfr voro ocks hans vinterbesparingar s stora, att han knappast sjlf kunde tro det, d David och han, sedan slpningen tagit slut p ret, gjorde upp slutrkning. -- Det hr lenmar jag hos dig, allt hvad jag inte behfver fr resan, sade han d affrerna voro klara. -- Den hr sommaren mnar jag mig nda till Kalifornien. Jag har nog tnkt p hvad Korhonen sade och sant r det visst, men jag kan inte hllas s lnge p ett stlle. Inte duger jag att brja med riktigt jordbruk s lnge det nnu fins s mycket att se och frska hr i landet. -- Hr skulle ju nog finnas fullt upp med arbete fr tv och i r kunde jag ocks betala vanlig ln, d det kommit in s mycket pengar, frstade David. -- Bra vore det visst, medgaf Lehtinen tveksamt -- och mera skulle jag vl ha i behll. -- -- N, det gr ju an att frska ngra veckor. Men om jag ocks sedan reser, s kommer jag skert tillbaka i hst. Vi kunde vl ocks nsta vinter ha samma slags bolag? -- Riktigt grna fr mig. Men kanske du nd stannar? Lehtinen svarade ingenting, utan arbetade de fljande tre veckorna som om det gllt lifvet. Det sg nstan ut som om han skt med vld kvfva begret att strfva. Men det hjlpte ej. Den tredje lrdagsaftonen, sedan de tagit sitt bad, frklarade han sig icke kunna stanna lngre. -- Det riktigt drager mig bort, sade han -- och d tjnar det inte till ngonting att hlla emot. Men till hsten kommer jag skert tillbaka. Det hr kns nd som hemma. David insg godt att alla vidare invndningar voro ondiga och upprknade drfr helt enkelt dagslnen fr vrarbetet. Den steg till s mycket att Lehtinen alls icke brydde sig om att rra vinterbesparingarna. -- Behll du dem, sade han. -- Och om det blir nd p frde, s anvnd dem bara. Jag skulle i alla fall sjlf gra af med dem. Hela sndagen lekte han med Katie, men s snart hon gtt till sngs brjade han gra sig i ordning. Och nsta morgon fre soluppgngen begaf han sig p vg. David och Katie voro helt allena p nytt, men David hade alls ingen tid att hnge sig t tankar p ensamheten af sitt lif i demarken. Drtill fans dr alldeles fr mycket arbete, som mste utrttas. Och Katie var nnu icke gammal nog att mnga dagar knna sig trstls. Allt gick inom kort igen sin gilla gng p Anttila, David arbetande som en trl frn soluppgngen till sena kvllen och Katie ssom frut fljande honom i fjten dagen lng. Frst lngt fram p hsten kom Lehtinen tillbaka, sedan David redan beslutat att taga Katie med sig och vandra ned till bygden fr att ska hjlp fr hstsysslorna, dem han fann det omjligt att mera r med ensam. Sommaren hade alls icke slagit sig till pengar fr Kalle Lehtinen, som funnit den fjrmaste vstern fverlupen bde af arbetsskande och af allehanda drifvare, som brydde sig mycket litet om att finna det arbete de alla sade sig ska. Kineser ha det bst dr, pstod han. --De ha inte ngra sndagar och supa aldrig, s att folk hlst anvnder dem. Hvita mnniskor f svlta, ifall de inte varit dr lnge och kunnat skaffa sig stadigt arbete. Hans yttre visade noggrannt att han haft det svrt och "hem", ssom han sade, kom han utan en dollar i fickan. Han hade icke ens kunnat kpa sig en jrnvgsbiljett, utan hade gtt till fots en strre del af vgen. -- En och annan gng kunde man ju visst stjla sig in p frakttgen och ka en half dag eller s, berttade han. -- Men nog fick man g dremellan s ftterna vrkte. Hr r det i alla fall bra mycket bttre! Men de bittra erfarenheterna hade likvl ingalunda kurerat honom. Under vintern slpade han ssom ret frut stock fr gemensam rkning och frtjnade vackra pengar, hvilka ter anfrtroddes i Davids vrd. Och nda till inemot midsommar arbetade han sedan fr denne, men d kunde han icke lngre hllas stilla, utan begaf sig p vg uppt Kanada. -- De berttade under vintern att dr hittats duktigt med guld i Columbia, upplyste han -- och nu vill jag frska min lycka med den affren. Kanske har man tur och blir rik karl p en gng, s att man kan fara hem och kpa en riktig herrgrd. S vl gick det honom visst icke. Men d vintern infann sig tidigt dr uppe i brgen kom ocks Kalle Lehtinen en hel mnad tidigare n ret frut tillbaka till Minnesota, s att David alls icke hade ngra svrigheter med hstarbetena. Och fljande vr slogo sig tv andra landsmn ned i nrheten, med besparingar frn arbetet i skogarna. De hade sett huru raskt Davids farm gtt framt och hade drfr beslutat att ocks bli nybyggare. Det lnade sig helt skert bttre n att fara hem och kpa ngot litet hemman, som aldrig kunde gifva mera n just jmnt hvad man behfde fr att lefva. Anttila hade ju inte haft stort ngonting att brja med och nnu drtill ett barn att srja fr, men nd hade han redan en riktigt vacker grd. Och David, som icke kunde nska ngot bttre n att folk kom till trakten, hjlpte dem p alla stt han kunde. Innan han varit dr fem r hade ett halft dussin andra grdar uppsttt i grannskapet. Ingen af dem kunde dock jmfras med hans egen, hvilken alls icke mera sg ut ssom ett nybygge. Numera hade han en man i arbete hela ret och dessutom arbetade Kalle Lehtinen ssom frut vr och hst p Anttila. nnu hade denne visst icke helt och hllet upphrt med sina sommarstrftg, men utflykterna blefvo allt kortare. Han hade smningom drifvit omkring i de flesta af unionens stater, utan att f tag p ngot han ansett vrdt att hnga sig fast vid, och begynte drfr bli altmera stadigvarande i Minnesota. Den femte sommaren kommo ngra amerikanare ut till det brjande settlementet. De sgo sig omkring i trakten, underskte floden och slutade med att kpa forsen och jorden p bda sidor drom. P vintern kommo de sedan tillbaka med en hop arbetare och begynte bygga ett trsliperi, fr hvilket de tillhandlat sig stora strckor af den skogsmark, drifrn det grofva timret frut blifvit afvrkadt. D blef dr p en gng lif och rrelse i njden. En mngd bde nybyggare och annat folk slogo sig ned dr, arbetare samlades fr fabriken och hus af allehanda slag vxte upp med otrolig fart lngs de gator, som utstakats nrmast fabrikstomten. Kalle Lehtinen var ingalunda den siste, som insg hvilka frdelar dr stodo att vinna af den nya rrelsen. Han beslt ppna handel och d hans besparingar uppgingo till en respektabel summa drjde det icke lnge innan han hade slagit upp en vlfrsedd butik p Anttilas mark ttt invid fabriksomrdet. Redan fljande vr ppnades en skola, och d fabriken under sommaren kom i gng, blef dr genast regelbunden samfrdsel med den friga vrlden medels en flatbottnad flodngbt. Och jorden steg i vrde, s att David Anttila kunnat f en liten frmgenhet fr sin grd, om han velat lyssna till frslagen att slja den. Men drom ville han alls icke hra talas. -- Nog duger det ju att lefva hr likasom frut, afbjde han sdana anbud, -- bttre n frut, nu d man kan slja allt hvad man inte sjlf behfver. Kanske nr Katie blir stor -- om hon inte vill stanna hr. Hon var fortfarande medelpunkten fr alla hans tankar och planer. Fr hennes skull var det han gifvit gratis mark t skolan och drtill ett strre rligt bidrag n ngon annan, s att de genast kunde anstlla en s god lrarinna det var mjligt att f. Fr s vidt det berodde p honom skulle Katie hafva allt af det bsta. Fr henne var "Uncle-Dave" ocks nnu vrldens medelpunkt, trots alla de nya vnner och bekanta hon fann bland de stndigt talrikare nykomlingarna. Och de visade henne dock strre vnlighet och uppmrksamhet n ngon annans barn. David var ju onekligt den frmgnaste mannen p orten och till hans bengenhet fans ingen genare vg n undfallenhet mot hans fosterdotter. Det gjorde henne emellertid till och med mera sjlfrdig n hon skulle blifvit genom Davids uppfostran, hvilken noga taget inskrnkte sig till att lta henne gra som hon ville i de flesta afseenden. Endast i sllsynta undantagsfall hnde det att hon icke kunde genomdrifva sin vilja. Och endast p hennes medfdda goda egenskaper berodde det att hon icke blef outhrdligt bortskmd. Men det vande henne i alla fall att tnka ytterst litet p andras nskningar i bredd med sina egna. Drfr tnkte hon icke hller alls p Uncle Dave's knslor d hon en dag bad att han skulle skicka henne till en skola i ngon stor stad. Hon hade under rens lopp hrt altmera af sina nya vnner om lifvet och rrelsen i de stora stderna tills det hgrade fr henne som den strsta mjliga sllhet att f komma dit och sjlf se det. Nu var hon tolf r gammal och ville till en skola, dr hon kunde lra allt, som behfdes fr att bli en riktig dam. Det hade aldrig fallit David in att hon kunde behfva mera lrdom n deras egen lrarinna kunde meddela henne. Och nd mindre hade han tnkt p att hon icke dr ute i settlementet kunde bli en s fin dam som trots ngon. Men sedan han lagt rd med sin hjlpreda i kvistiga fall, den vrldserfarne Kalle Lehtinen, beslt han att lta henne resa, srdeles d ocks lrarinnan ansg det bst fr flickan. Men sjlf frde han henne icke till Boston, dit det blifvit beslutet att hon skulle skickas. -- Inte duger jag till ngonting p en sdan resa, frklarade han. -- Jag vet ingenting om sdana saker och kan ju knappast tala med annat folk n vra egna. -- Kunde inte vr lrarinna fra henne till skolan? Denna hade alls ingenting emot en lusttur sterut under ferien, utan tog sig genast uppdraget. S snart skolan stngt sina drrar reste de, lrarinnan frsedd med ppen fullmakt att utrusta Katie p det bsta samt med rundliga medel fr allt de mjligen kunde behfva. Katie var visst ngot betryckt de par sista dagarna och grt en smula, d det kom till afskedet, men var dock fr mycket upptagen af tankarna p allt det hon skulle f se fr att taga det synnerligt svrt. David grt vl icke, det lg inte i hans natur. Men han erfor en underlig frnimmelse af ngot tjockt i strupen, ngot han icke kunde svlja ned, s att hans rst ljd hes d han, nr flodngbten frsvann ur sikte, vnde sig till Lehtinen. -- Dr far hon nu, sade han sakta. -- Huru m vrlden se ut d hon kommer tillbaka? -- om hon alls kommer. -- Nog kommer hon, trstade Kalle Lehtinen -- men ledsamt blir det efter henne. DAVID ANTTILAS DE. Det blef nog ledsammare efter Katie n till och med David frestllt sig. Men han visade det endast genom att bli om mjligt nnu fordigare n frut. Sjlf arbetade han lika strngt som alltid, frn morgon till kvll, ehuru han mycket vl kunnat lta andra utfra det tyngsta arbetet, d hans grd var i det mest blomstrande skick och gaf lngt mera n han behfde fr sitt ytterst enkla lif. Icke ens sedan Katies vistande i Boston begynt draga rtt dryga pengar, gick allt t, som kom in. Hennes bref voro det enda nje han numera hade, men det var s stort att han grna skulle arbetat dubbelt hrdare om det varit ndvndigt fr att bestrida utgifterna fr henne. Och dock kunde han icke ens njuta det njet oblandadt. Hans engelska var nnu s klen, att han mste taga Lehtinen till hjlp fr att riktigt f reda p hvad hon skref. Det beknde han emellertid icke ens fr denne, utan frskte alltid frst sjlf stafva igenom brefven. Frst p aftonen den dag de kommit brukade han g fver till Lehtinen, fr att ocks lta honom lsa dem. -- Kanske du lser det hgt, sade han ofrnderligt. -- Jag har nog lst det, men hr det grna en gng till. Och Kalle Lehtinen, som utmrkt vl visste hvar skon klmde, fversatte utan vidare s godt han kunde brefven till finska. -- Det r likasom trefligare att hra det p eget sprk, anmrkte han endast, likaledes alltid utan minsta frndring af formeln. Och utan att ngondera tnkte p att ens draga p munnen. Settlementet utvecklade sig s hastigt som det endast r mjligt i Amerika, sedan nnu en stor fabrik kommit i gng p motsatta sidan af forsen. Ett par af de tidigaste nybyggarne hade redan slt sina lgenheter till hgt pris t spekulanter, som delat dem till byggnadstomter och frtjnat vackra pengar p spekulationen. En vrklig stad hll p att vxa upp lngs floden och jordvrdet invid denna steg oupphrligt. Den ende, som var helt och hllet omedgrlig betrffande frsljning af jord var David Anttila. t Lehtinen hade han uppltit en rymlig tomt nrmast fabriksmarken och t skolan hade han sknkt en annan, nd rymligare, men det var allt. -- Kanske den tid nnu kommer d man mste slja, frmenade han. -- Till dess far jorden inte illa i min vrd. Hvad han egentligen menade med "den tid d man mste slja", visste ingen. Kanske visste han det icke ens sjlf riktigt noga. Huru som hlst hade han aldrig ett ord att anmrka om de smningom stigande belopp han snde till Boston. Hans inkomster kades ju ocks stndigt och likas, oaktadt utgifterna, hans besparingar i den nya stadens bank. Den enda, utom Kalle Lehtinen, han alls brydde sig om att umgs med, var skollrarinnan, som sjlf d och d brefvxlade med Katie och alltid var hgst intresserad af nyheterna frn Boston. Tack vare henne lrde han sig ocks smningom s mycket mera engelska, att han p egen hand ngot s nr kunde taga reda p innehllet af brefven frn Katie, som skref bde regelbundet och ofta till "Uncle Dave." Men drfr fvergaf han ingalunda vanan att lta Lehtinen lsa och fverstta brefven. Tvrtom blef det snart nog vanligt att de bda, efter att ha lst dem, begfvo sig till lrarinnan fr att lta ocks henne f del af dem. Och drefter stannade de som oftast hela aftonen hos henne. I brjan knde sig David visst ngot styf och generad i hennes sllskap. Hon var omissknneligt "herrskap", ehuru hon arbetade fr sitt brd likasom enhvar annan i settlementet. Och trots ren i Amerika hade han nnu icke lyckats fvervinna en viss obehaglig knsla af underlgsenhet i sdant sllskap. Men d han sg huru fullkomligt obesvradt Lehtinen upptrdde, oaktadt den respekt ocks han synbarligen hyste fr henne, begynte David likaledes smningom tina upp. Hon ter gjorde alls ingen skillnad mellan dem och herrarne, tjnstemnnen vid fabrikerna, af hvilka ngra d och d likaledes brukade komma p besk. De bda finnarne tnjto sig sjlfva ovetande anseende ssom de duktigaste mnnen i den nya staden, de, som egentligen grundat den i demarken, till frdel fr bde sig sjlfva och andra. Och sdana karlar bemter man med aktning, srskildt d de alls icke trnga sig och sin duktighet p ngon. Smningom brjade David till och med hysa allehanda egendomliga tankar rrande Kalle Lehtinens lust att i tid och otid draga honom med till skolhuset, dr lrarinnan ocks hade sin bostad. Bara inte karlen hade ngra andra slags funderingar p det hllet! Men det kunde vl aldrig g. Hon var ju visst mycket vnlig och tycktes alltid riktigt glad d de kommo, men nog var hon i alla fall mycket frmer n Kalle. Alldeles ung var hon vl icke hller mera, men nd flera r yngre n han. Och s bra sg hon ocks ut, att hon ltt kunde f sig en man bland ingenirerna och bokhllarne vid fabrikerna, om hon nu en gng ville gifta sig. Fast, ingen kunde hller veta hvad kvinfolk riktigt tnkte p. Kalle var i alla fall ingen ofven karl att se p, utom att han hll p att bli rtt frmgen. Och kunde bertta bttre och mera n de flesta om allt han sett och varit med om. Och det var ingalunda litet. Ju mera David tnkte fver utsikterna, desto mindre hopplsa frefllo de honom. Drfr blef han icke hller p lngt nr s fverraskad som Lehtinen mjligen vntat, d denne en afton infann sig uppstrckt i sina bsta klder och hlsade vnnen, som redan hll p att g till sngs, med meddelandet att han varit p friarefrd. -- Och bra gick det, gissar jag, sade David, som omjligt kunde misstaga sig p den skinande beltenhet, som lyste ur Kalles fysionomi. -- Bra gick det, bekrftade denne. -- Fast jag nnu inte kan frst att hon ville. En sdan drifvare som jag varit i mina dagar -- och supit har jag nnu till. Men hon sade att hon kunde ska lnge och nd rka vrre, s vi behfde inte bry oss om hvad jag varit frut. -- Det visar att boklrdomen inte gjort af med frstndet, filosoferade David. -- r det redan bestmdt nr det blir brllopp? -- N, inte riktigt nnu, beknde Lehtinen en smula frlget. -- D man ju inte behfver lysning hr i landet ville jag att vi skulle g till prsten i morgon, men hon skrattade och sade att det vl nd inte var sdan brdska. David nra p skrattade sjlf, ehuru det ingalunda hrde till hans vanor. -- Hvarfr tog du inte prsten med d du gick p frieri s skulle det gtt fortare? -- Du r tokig, karl! Men s lr det ju vara nr krleken kommer. -- Hon sger att hit frst mste komma en annan lrarinna, som kan taga skolan, meddelade Lehtinen missmodigt. -- Och ingen kan ju veta huru lnge det rcker. -- Jag sade ju att hon r en riktigt frnuftig mnniska. Och det kan nog behfvas, d du mist ditt vett. Men bra har det ju gtt och lycka r det fr dig. Jo, bra har det gtt, medgaf Kalle, med beltenheten p nytt skinande ur hvarje drag, oaktadt missrkningen med brllopet. Det drjde emellertid icke lngre n ngra veckor innan den nya lrarinnan kom och omedelbart drefter blef den gamla "Misstress Charles Lehtinen", ssom prsten kallade henne i lycknskningstalet genast efter vigseln. Denna frsiggick p Anttila, hvars egare kldt hela stugan med grnt, s att den liknade en stor lfsal, och hade stllt till ett dundrande brlloppskalas, utan minsta hnsyn till kostnaden. S godt som hvarenda sjl i settlementet var inbjuden och ingen enda af de bjudna hade uteblifvit. Endast Katie saknades och det blott emedan David, d ingen kunde skickas efter henne, bestmdt motsatte sig att hon skulle gra resan ensam. -- Jag far snart sjlf och hlsar p henne, frklarade han -- och talar om allt, som hndt hr hemma. Den gamla vnnens frlofning och gifterml hade rent af gjort David sjlf yngre. Sprksammare blef han vl knappast, men han sg beltnare ut n ngonsin sedan Katie reste och drog sig p lngt nr icke mera s mycket undan andra mnniskor som han frut gjort. Det bsta beviset fr den inre frndringen var dock hans afsikt att gra en resa till Boston. Den utfrde han p eget bevg redan ett par veckor efter Lehtinens brllopp, och d han tervnde var han ocks till det yttre en helt annan mnniska. Hret var klippt p stadsfason och skgget bortrakadt. Hatten var helt modern och de nya stadsklderna sgo ytterst fina ut. Men mera n tre dagar hade han icke tillbragt i Boston och ytterst svrt funno han och fru Lehtinen det att frm honom till meddelsamhet om vare sig Katie eller annat. -- Nog mdde hon ju bra, svarade han p deras otaliga frgor. -- Och har blifvit riktigt en fullvuxen mnniska. Men mot mig var hon alldeles som frr -- s glad att se mig, att hon bde skrattade och grt nr jag kom. Orsaken, hvarfr han icke drjt dr lngre berrde han emellertid icke, eller tminstone icke direkt. -- Hvad skulle jag nu gra dr lngre? sade han undvikande. -- Inte passar jag ju riktigt bland stadsfolk. Och p tre dagar hann jag nog med allt jag hade att sga. -- Men ledsamt tycktes hon nd hafva d jag reste! tillade han efter ett litet uppehll, med fundersam ton. -- Huru gammal r Dave? frgade M:rs Charles Lehtinen, d hon blifvit ensam med sin man efter Davids besk. -- Jag tnkte aldrig frut p honom annat n som p en gammal karl, men s ser han ju alls inte ut numera. -- Inte r han hller gammal. Flera r yngre n jag, fast han r s mycket klokare. Omkring trettifem tror jag. -- D brjar jag frst huru det hr hnger ihop, sade hon menande. Men lt af inga fvertalningar frm sig till strre tydlighet gentemot sin herre och man, som begrep platt ingenting. Fyra r hade det ursprungligen varit bestmdt att Katie skulle stanna i Boston. Ngot fver tre af dem hade frflutit, d han gjorde sitt besk dr och sedan dess var han icke mera rtt njd med saker och ting p Anttila. Hennes bref kommo visst fortfarande lika regelbundet som frut, men det gjorde ingalunda saken bttre. Tvrtom bidrogo de i sin mn till alla de tankar, hvarmed han aldrig frut brytt sin hjrna, men som nu stndigt sysselsatte honom. Det frnmsta intryck han erhllit af sin resa sterut var det af rikedomen och sttligheten i de stora stderna. Sdana hus som det, dr Katie bodde, hade han aldrig frut sett annat n frn utsidan, likasom han fverhufvudtaget icke sett annat n de tarfligaste sidorna af lifvet bde hemma och i Amerika. Icke ens i den nya staden, som vuxit upp kring hans hemman, lefde ngon p annat n allra ansprkslsaste stt, medan dremot bde Katie och hennes vnner i Boston hade det helt annorlunda. Huru skulle hon alls igen kunna komma till rtta p samma stt som innan hon reste? Hans stuga och kammaren innanfr voro ju nnu alldeles ofrndrade, den frra med samma bilade vggar och golf, den senare med de lngesedan urblekta tapeter, som klistrades upp det sista ret hon var hemma. Nu mste hon ju tycka att det alltsamman var frfrligt ynkligt. Resultatet af funderingarna blef att han en vacker dag meddelade Lehtinen sitt beslut att bygga ett uytt hus. -- Det gr du rtt i, frskrade Lehtinen, som lngesedan uppfrt en prydlig bostad t sig invid handelslokalen. -- Rd till det har du nog och den gamla kojan r ju ocks redan dlig. -- Huru bra jag nnu kommer ihg d vi alla hjlptes t att bygga den! Det skulle bli ett sttligt hus, beslt David, ngot, som Katie inte behfde skmmas fr ens om ngon af hennes Boston-vnner kom fr att hlsa p henne. Han valde sjlf plats fr det, ett bra stycke frn farmen, p en liten upphjning nra mynningen, drifrn man kunde se lnga vgar bde uppt och nedt. Och sedan han rdfrt sig med frestndaren fr grannfabriken skref denne p hans begran till S:t Paul efter en amerikansk byggmstare, som visste huru ett fint hus borde se ut. Byggmstaren kom och tog sig att inom sex mnader ha huset frdigt. Men David knde sig p nytt tveksam om hela fretaget, d han hrde huru mycket det skulle kosta. S mycket hade han aldrig tnkt p! Nog hade han ju mera n den summan p banken, men -- -- -- -- "N, strunt! nog kommer det ju in mera om man orkar lefva", var hans slutreflexion. "Om det skall bli fint s mste det vl kosta." Sedan blef det hans strsta nje att flja med huru den prydliga byggnaden vxte upp. Dr fans hvarken en stock eller en sten i hela huset, som han ej sett innan den passades in. Och mera n en gng tvingade han byggmstaren med oemotstndlig envishet att kassera ett eller annat, som han ej ansg godt nog. -- Hus bygger man inte alla dagar, argumenterade han. -- Det skall st lnge och drfr fr man inte anvnda skrp. D det slutligen var frdigt och likvideradt gaf han byggmstaren nnu en rund summa fr att kpa mbler och annat ndvndigt i S:t Paul. Och d de anlnde bad han fru Lehtinen visa huru de skulle stllas upp och allting gras s prydligt som mjligt. Ingenting fick saknas, allt skulle vara i fullt skick, ehuru besparingarna i banken gingo t s noga, att icke mnga hundra dollars funnos kvar, d alla uppkp voro vrkstllda. Men d det vl var i s full ordning det kunde bli, lste han till det nya huset. -- Dr skall ingen bo innan Katie kommer, bestmde han. -- D fira vi hemkomstl. Fru Charles Lehtinen skakade n en gng menande p hufvudet ssom hon gjort mnga gnger sedan bygget pbrjades. Men frklarade ingenting fr sin man, som icke begrep det minsta. Det var icke mera n tv mnader kvar till den tid, d Katie skulle komma hem, d en gng mera n tre veckor frflto utan ngot bref frn henne. David begynte redan knna sig betydligt orolig, men s kom en liten, synbarligen i hast skrifven breflapp med urskter fr att hon ej skrifvit p s lnge. Hon hade haft s otroligt mycket att gra. Men hon skulle skrifva snart igen. Inom en vecka anlnde ocks ett annat, lngt bref, hvari hon gaf uttryck t allt hon knde fr dem dr hemma, frmst fr Uncle Dave, hvilken hon ju hade att tacka fr allt, men ocks fr Lehtinen och hans hustru. Hon hade aldrig skrifvit s varmt och innerligt tacksamt, men det oaktadt gjorde brefvet ett underligt otillfredsstllande intryck p David. Och d ter mera n tv veckor frgingo utan ngra underrttelser, begynte han erfara en orolig nedstmdhet, hvilken icke ens tanken att hon ju snart skulle vara hemma och drfr troligen icke skref, frmdde skingra. S kom en dag, d postfrestnderskan smleende rckte honom ett bref frn Boston, innan han ens hunnit frga om dr fans ngot fr honom. Han gick ssom han p senare tider brukat fver till det nya huset och satte sig p verandatrappstegen att lsa brefvet, som ju borde meddela hvilken dag hon mnade komma. "Kraste Uncle Dave", "Nr detta bref kommer fram till Anttila r jag inte mera bara din Katie, utan ocks en annans, som r den bsta, kraste, klokaste mnniska i vrlden -- nst min Uncle Dave. Sedan en timme r jag gift och det frsta jag gr r att skrifva till" -- -- -- S lngt kom han innan han alls fattade hvad han lst. D sg han undrande upp frn brefvet p det nya huset och strk sig fver pannan, som blifvit svettig fast det ju alls icke var varmt. "Hon har gift sig", sade han halfhgt och satt sedan alldeles stilla, utan att lsa vidare. "Nej, hem mste man begifva sig", sade han om en stund, igen hgt. Och gick rtt fver flten tillbaka till sin gamla stuga. Han tnkte icke ens p att rka sedan han slagit sig ned p bnken vid spiseln, utan endast satt och sg in i elden, tills Lehtinen steg in och afbrt hans tankar. -- De sade p posten att du ftt bref och d du inte kom fver -- -- -- Nr kommer hon? -- Snart kommer hon vl, svarade David p mf. -- Hon har gift sig. -- Gift sig? har hon gift sig? N -- -- -- Och hvarfr inte? afbrt David hftigt. -- Ja, ja -- hvarfr inte? hvarfr skulle hon inte gifta sig -- -- Det var bara s ofrmodadt. Jag -- -- -- -- Ls sjlf, afbrt David igen och rckte honom brefvet -- men ls inte p finska, tillade han. Det var ett lngt bref, till strre delen fyldt af osammanhngande beskrifningar om honom, mannen. Hvarken Lehtinen eller David kunde riktigt fatta allt hvad hon sade om honom. S mycket frstodo de dock att hon endast ngra veckor varit bekant med honom samt att han icke velat lta henne resa innan de voro gifta. Han var rdd att hon skulle lta dem fvertala henne att lmna honom, d han alls icke vax rik. Men det gjorde ingenting, frskrade hon. Han var nog villig att arbeta och hade genast, d han hrde om Anttila och den nya staden, sagt att dr fans en hel hop pengar att frtjna. Uncle Dave skulle f se huru vl han frstod sig p affrer, d de kommo. Och de mnade komma om ett par dagar. Han ville nog gra en lngre brllopsresa, men hon hade inte gtt in p att drja mera n ngra dagar p vgen, fast hon hade mera n tillrckligt pengar fver. -- Jas, de komma hit -- redan om ngra dagar! Det var allt David hade att sga. -- Och han eger rakt ingenting, anmrkte Lehtinen -- efter hon talar om sina pengar fr resan. -- Det betyder ju inte mycket om han annars duger. Nog kan man ju lefva p den hr grden. S sutto de bda tysta en stund, tills det blef fr tryckande fr Lehtinen. -- Kommer du inte fver till oss? frgade han. -- Min hustru r nog ocks nyriken att f hra om brefvet. -- Inte nu. Hr r ju en hel hop att tnka p. Och sedan Lehtinen gtt, satt David lnge och vl kvar p samma plats och i samma stllning, seende in i elden utan att ens rka. Senare p aftonen kom han dock till klarhet och vandrade fver till Lehtinen, som nnu var i rrelse. -- I morgon mste du hjlpa mig med allt jag har att gra, brjade han, utan att ens hlsa. -- Jag mnar mig hrifrn och vill stlla allting i ordning. -- Hvart mnar du resa? -- Vet inte s noga -- ngonstans vsterut och se mig omkring. -- Och grden? hvad blir det af den? -- Inte duger det ju att vara tv husbnder p ett stlle. Och s har jag tnkt att jag aldrig skulle orkat f den grden, om det ej varit fr flickan. Fr hennes skull var det ju ni alla hjlpte till. -- r det drfr du vill sknka bort den t en karl, som du alls inte knner? -- t henne, rttade David. -- Hr kan hustrun ju ega hvad som hlst, utan att mannen kommer t det. -- Och hvad blir det af dig? -- Jag kan vl arbeta. -- Kanske orkar jag nnu reda en annan grd t mig. Ledigt land fins det ju nog. Lehtinen sg bde bekymrad och hpen ut. Det hr var ju minst lika galet som d David slpade det frmmande barnet med sig p klke frn Dakota. Men bakom galenskapen anade han dunkelt ngot, som gjorde honom stum. -- Frsk inte att hlla honom tillbaka, sade hans hustru, sedan han lttat sitt hjrta fr henne. -- Du r nog en bra karl, Charles, men Dave r en bland tusen. Det r det enda han kan gra. Och s brjade hon grta. Det begrep Charles Lehtinen icke hller riktigt, men han hyste alltfr stark tillit till sin hustrus djupare visdom att icke gra som hon rdde. Nsta morgon gick han tidigt fver till Anttila, sorgsen visst fver den gng hndelserna tagit, men utan lust till vidare invndningar. -- Frst gra vi klara papper om din tomt, s att dr inte kan bli krngel om den, sade David. -- Fr den betalar jag godt pris, om du lter mig kpa den. -- Inte har jag tnkt begra dina pengar. Men skrast r det vl att vi skrifva kpebref. -- Den tomten r fullt vrd ettusen, och det har jag rd att betala. Vill du inte ha pengarna, s stter jag dem p banken. -- M vara. Kanske behfvas de ngon dag. Kalle Lehtinen trodde sig nog begripa hvad Anttila menade, men svor inom sig p att hennes man aldrig skulle f se ens rken af de pengarna. -- Och s vill jag ha ett salubref till henne, skrifvet om grden. Om vi skrifva datum fr ngon dag i sista veckan, s duger hennes flicknamn. Du fr vittna. -- Om det blir strid, s gr jag ed p saken. Och fr resten sade hon inte i brefvet hvad han heter. -- Skrif att hon betalat ngonting, s kvitterar jag. Annars duger det inte. De hade bda under rens lopp lrt ett och hvarje om saker och ting i Amerika, Lehtinen s mycket att han med std af en tryckt hjlpreda kunde skrifva dokumenten p egen hand. -- Det r allt p rtt, sade han, sedan han tecknat upp Davids nskningar. -- I morgon har jag bda papperen frdiga. -- Kunde jag inte skrifva under i afton? Kanske komma de redan i morgon. -- mnar du resa, innan de komma? -- Jo, svarade David kort. D brjade Kalle Lehtinen begripa. -- Kom fver p aftonsidan, sade han. -- Det skall vara frdigt. Den sista aftonen mste du vara hos oss. Och d han i detsamma vnde sig om fr att g, begrep han med ens till och med hvarfr hans hustru hade brustit i grt. Det blef en tung afton, sedan pappren underskrifvits. David sade knappast ett ord, sedan han meddelat dem att han mnade resa p jrnvg s lngt som till Montana och drifrn vandra vidare vsterut, eller hvartt han sedan tyckte det passade bst. -- Ngon gng skrifver jag kanske, lofvade han halft. D han steg upp fr att g, rckte han ngra nycklar t Lehtinen. -- Till det nya huset, sade han frklaringsvis. -- Fr dem genast dit, nr de komma. Gamla stugan r fastspikad. -- D blir du vl hr i natt? -- Jag hade tnkt g nu, t jrnvgen till. D kan jag hinna fram till tget i morgon afton. D de kommo ut i farstun, sgo de honom hnga fver axeln en hoprullad filt med ett par stflar, bundna utanp. -- Farvl nu och tack fr alla de hr ren, sade han d han skakade hand med dem. Ingendera af dem hade ett ord till svar. Men d de sgo honom frsvinna i mrkret, brjade m:rs Lehtinen snyfta s hftigt att hennes man frskte trsta henne. -- Grt inte, sade han -- grt inte! -- Fast nog r den karlen vrd att gr -- -- -- Dr afbrt han sig och skyndade bort, in i huset. License: Share Alike